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RESUMEN. Mucho se ha escrito sobre mtisica popular, tradicional o
de tradicién oral. Algo menos sobre su presencia en las creaciones cine-
matograficas. Y mucho menos todavia sobre el casi completo olvido de los
tesoros que esconden esas tradiciones, mitad encerradas, mitad atesoradas en
los cancioneros. Una de las pocas excepciones es la de una de las mds bellas
canciones recogidas por el sacerdote catélico Ddmaso Ledesma a comien-
zos del siglo XX: El burro de Villarino, en una recopilacion que result6
premiada en una convocatoria estatal. Algin tiempo después esa cancién
llegé al cine de la mano de Jacques Ibert. Muchos afios més tarde, ya en el
siglo XXI, el director Gabriel Veldzquez incorpora al grupo Mayalde en
su creacidn cinematografica llegando a dedicarle una pelicula muy especial:
Zaniki. El objetivo de este ensayo es reivindicar el valor de la musica de
tradicién oral frente al casi completo olvido de los medios audiovisuales y
proponer su rescate a través del cine o de otras opciones.

Palabras clave: musica de tradicién oral; invertebracién musical; Damaso

Ledesma.

ABSTRACT. There is a large bibliography on popular music, traditional
or oral tradition music. Something less about its presence in cinematographic
creations. And much less still about the almost complete forgetfulness of
the treasures that those traditions hide, half locked up, half treasured in the
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songbooks. One of the few exceptions is that of one of the most beautiful
songs collected by the catholic priest Ddmaso Ledesma at the beginning of
the 20th century: EI burro de Villarino, in a compilation that was awarded
a state award. Sometime later that song came to the cinema thanks to
Jacques Ibert. Many years later, already in the 21st century, the director
Gabriel Veldzquez incorporates the Mayalde group in his cinematographic
creation, even dedicating a very special film to it: Zaniki. The objective of
this essay is to vindicate the value of music of oral tradition against the
almost complete neglect of audiovisual media and to propose its rescue
through cinema or other options.

Keywords: oral tradition music; musical invertebrate; Ddmaso Ledesma.

1. INTRODUCCION

El punto de partida de este texto se encuentra en una sala de cine salamantina,
el 7 de febrero de 2019. Estd llena por completo de publico que quiere asistir aun
estreno porque conoce al director —Gabriel Veldzquez— o a los protagonistas —la
familia Martin Pérez, vinculada al folklore salmantino y castellanoleonés desde
hace mds de treinta afios—. La pelicula no puede defraudar porque cuenta con los
ingredientes necesarios y, ademds, se estrena en Salamanca, capital de la provincia
en la que mas ha trabajado e investigado el grupo Mayalde. Se titula Zaniki. Velaz-
quez ha sabido contar, equilibrando el balance entre la poesia visual y la sonora sin
que una devore a la otra, una breve y deliciosa fdbula. El resultado es un discurso
completamente organico en el que cada sonido, cada imagen y cada palabra ocupan
un lugar que facilita el del resto de los elementos. Al hilo de la narracién es dificil
no recordar todas las musicas que desde hace afios ha sido posible cantar o tocar
en el piano con algunas de las melodias recogidas por los folkloristas cldsicos o
contemporaneos de Castilla y Ledn, en especial, de Salamanca —como Ddmaso
Ledesma y Federico Olmeda entre los primeros y Miguel Manzano entre los
segundos—. Y es que Zaniki, en el afio 19, puede llevar al espectador a evocar la
pelicula sobre el Quijote de los afios treinta del siglo pasado A ambas les une
la belleza musical, y no cualquiera, sino la que fue creada arménicamente durante
siglos por mujeres y hombres que, en el trabajo o en la fiesta, en la alegria y en
el dolor, cantaban, bailaban y poetizaban sus vivencias. Precisamente Eusebio
Martin, en la recepcién del Premio Nacional de Folklore Eduardo Martinez
Torner, en 2018, afirmaba: «Antes todo el mundo cantaba, a pesar del trabajo
duro y de la vida poco cémoda que llevaban. Ahora vivimos muy bien, pero no
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canta ni Dios»!. No es ficil ni habitual encontrar peliculas que recojan, en una
u otra forma, esas voces. Tampoco se reclama esa tarea creativa de llevar a los
medios audiovisuales el tesoro de tradiciones musicales y sonoras enraizadas en
el hondon de la vida de las personas. En definitiva, en Zaniki y en Don Quijote
se encuentra mucha belleza concentrada en canciones de pocos compases que
han servido para algunos arreglos interesantes, pocos, pero que apenas han sido
tenidas en cuenta en el mundo cinematografico. ;Por qué? ; Cémo se puede dar
la espalda a un tesoro musical tan importante dejindolo morir en bibliotecas y
archivos? Tal vez no haya respuesta a estas preguntas o no haya mas que una mala
politica cultural de fondo. En cualquier caso, lo que se propone en este trabajo es
una visita a dos itinerarios concretos, que se encuentran entre la musica y el cine,
para quienes puedan o quieran recorrerlos.

2. INVERTEBRACION MUSICAL Y DESPRECIO «DE LAS COSAS
RURALES»

Es necesario en este punto, si el lector o la lectora amable lo permite, desplazar
el argumentario al campo de la filosofia y de la teoria politica para fundamentar
la exposicion. Y ese desplazamiento se puede hacer partiendo de uno de los fil6-
sofos espafioles més reconocidos y estudiados -y, por eso, también de los mds
criticados—: José Ortega y Gasset. Coincide que en el afio 22 del siglo XXT se estd
celebrando un centenario importante para la cultura politica espafiola y para la
filosofia: el de su obra Esparia invertebrada (Ortega y Gasset, 2005). Se han cele-
brado congresos, mesas redondas y seminarios. Incluso la prensa escrita y digital,
tan ocupada en otro tipo de temas y con actitudes intelectuales muy alejadas de
los usos filoséficos, han prestado alguna atencion al centenario. Y es que Ortega y
Gasset —como Unamuno, como Azafia— pensé y actud en ambitos muy concretos
que siguen constltuyendo el problema de Espafia o, por lo menos, una parte de
los problemas que aquejan a este rincén de Europa. El caso es que Ortega veia
crecer lo que en aquellos afios se denominaba separatismo y proponia un andlisis
de la situacién por si podia servir también como parte de la solucién. Su visién de
la historia de Espafia, muy peculiar y criticable, le llevaba a ese diagnéstico de la
invertebracion espafiola que él entendia como un problema —«una enfermedad»,
dice Ortega— que afectaba a la organizacién territorial. Habia, por lo tanto, que
volver a vertebrar Espafia, aunque esa no aparecia como tarea facil.

Mis alld de los posibles debates en torno a las ideas de Ortega expuestas en ese
libro (Martin, 2002), se puede proponer una lectura alternativa de la invertebracién

1 https://www.tribunasalamanca.com/noticias/262638/mayalde-estrena-su-pelicula-zani-
ki-dirigida-por-gabriel-velazquez-en-vialia-el-7-de-febrero
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centrada en un aspecto que Ortega pasé por alto: la invertebracién socioeconémica.
No se puede negar que desde finales del siglo XIX han existido tensiones entre las
diversas formas de articular el Estado: federalismo, confederalismo, centralismo,
etc. Pero no se puede negar tampoco la escision econémica y social que dividia
las clases sociales —ricos y pobres, dicho apresuradamente-. Esto es perceptible
también en la musica.

No hay que olvidar que Ortega acababa de publicar poco tiempo antes de este
ensayo los articulos sobre misica que forman parte de E/ Espectador (Ortega y
Gasset, 2004). Aparte de lainfluencia que ejercieron sobre compositores, musicé-
logos y publico —de lo que queda constancia en otros ensayos (Notario, 2020)-,
es importante recordar que Ortega solo prestaba atencién en aquellos articulos
a la musica culta y, en concreto, a los conciertos sinfénicos. Ninguna alusién a la
musica popular ni de tradicion oral y rural ni de las de entretenimiento urbano.
Todos estos razonamientos se ven reforzados por las afirmaciones de Fernando
Rodriguez de la Flor (Rodriguez, 2019: 539), catedrdtico de la Universidad de
Salamanca, en sus comentarios a la nueva edicién completa de los poemas
de Gabriel y Galdn. Alli afirma que el desistimiento y desprecio

. de las cosas rurales no ha hecho més que crecer en nuestros dias, extendiéndose
a todos los registros simbdlicos (la pintura, la fotografia, el cine, la musica...)
donde lo cierto es que el campo espafiol —lo mds sustantivo que tenia el ser de lo
peninsular— ha decaido completamente de su antiguo estatuto.

Los ejemplos que se comentan en este ensayo son muy elocuentes en este
sentido, porque no seria ficil encontrar muchos més casos de presencias en las
pantallas de las musicas populares de Castilla y Le6n. Pero quien esté aprovechando
para profundizar en algunas posibles valencias politicas —o solo sentimentales—
de este ensayo, que no olvide la conclusién de Fernando Rodriguez de la Flor,
aplicable, sin duda, a la musica de la vieja Castilla la Vieja y del lejano Reino de
Ledn, que no son sino un

espacio que no puede afirmar frente a las periferias progresadas de la Peninsula,
su individualidad colectiva basada en altos hechos del pasado. Acaso a esta «alma
popular» solo le incumbe legitimarse en la obra de sus tltimos vates, que entonan
una elegia melancélica en nombre de un pasado que a cada instante se desvirtia y
deshace. (Rodriguez, 2019: 553)

De la Flor se estd refiriendo, si, a Gabriel y Galdn, pero ha mencionado pocos
pérrafos antes a Ddmaso Ledesma y a otros que, como ellos, se dedicaron a recoger
lo que quedaba de esa «alma popular». ¢Invertebracién? Si, sin duda. Y ahora,
ejercicios de melancolia son lo que queda al alcance de las generaciones actuales
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y al de las venideras. Pero también queda la posibilidad de estudio riguroso y
conservacion de un patrimonio valioso e insustituible.

3. DON QUIJOTE CABALGA POR VILLARINO DE LOS AIRES

Don Quijote cabalgé por una Mancha de ficcién y llegd, al decir de su autor,
hasta Barcelona. Nada impide que otras ficciones le lleven a otros paisajes. Y uno,
al menos, tiene ya cierto derecho a reclamarse quijotesco. Se trata de una hermosa
poblacion de la provincia de Salamanca, pero cercana a Portugal: Villarino de los
Aires. Es el lugar de origen de una de las tonadas mds famosas de la coleccién que,
con mucho esfuerzo, realizé6 Ddmaso Ledesma a finales del siglo XIX y prmc1p10s
del XX. Poco podia sospechar el buen canénigo mirobrigense que esa cancién iba
a dar el salto al cine y nada menos que para ilustrar el tremendo momento en que
el autor de la ficcién, Miguel de Cervantes, ha de acabar con ella garantizando asi
su futuro: la muerte de Don Quijote. El artifice de ese viaje que llevé al ingenioso
hidalgo a Villarino de los Aires o al burro de Silguero a las tierras manchegas fue el
comp031tor]acques Ibert (1890-1962). Como casi todos los compos1tores franceses
de su época, participé de la curiosidad o la fascinacién por la misica espafiola. ,
aunque incurriera en topicos, evocd elementos musicales claramente caracteristicos
de la musica del sur de los Pirineos en dos obras: «Bajo la Mesa»? —en espaiiol en
el original—, séptima de las diez piezas para piano tituladas Historres; y «Valencia»,
tercera de las Escales para orquesta’. Ambas son del afio 1922.

La siguiente y, hasta donde ha sido posible confirmar, Gltima incursién de
Ibert en la musica espafiola es la que lleva a cabo en el afio 1932 y surge a raiz del
encargo del director Georg Wilhelm Pabst para una pelicula sobre Don Quijote.
El resultado son las Chansons de Don Quichotte, cuatro miniaturas que fueron
interpretadas por Feodor Chaliapin, verdadero impulsor de aquel proyecto filmico.
Los textos fueron escritos por Alexandre Arnoux (1884-1973). Las tres primeras
canciones muestran una buena factura, coherente con la calidad compositiva de
Ibert. Pero es la ultima, la cuarta, la que sobresale por su belleza y por las posi-
bilidades expresivas que ofrece al baritono para su lucimiento. Es la Cancion de
la muerte de Don Quijote*.

2 Se puede escuchar en este enlace, aunque no se indica el o la pianista ni cualquier otro
dato: http://www.flamencoweb.fr/IMG/mp3/ibert_bajo_la_mesa_ginette_doyen.mp3

3 Se puede escuchar en este enlace interpretada por la Orquesta Sinfénica de Montreal
dirigida por Charles Dutoit: https://www.youtube.com/watch?v=G5L_dIVmyTg

4 Se puede escuchar en este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=1ACeleDM23Y,
interpretada por Chaliapin.
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Fig. 1. Compases 13 al 17 de la Chanson de la mort de Don Quichotte.
Fuente: Rosu (2019: 265).

Solo se han podido encontrar dos trabajos de investigacién sobre estas cancio-
nes: el de Rosu (2019) y el de Fraile y Radigales (2007). Rosu lleva a cabo una
presentacion solo descriptiva apuntando, sin fundamento alguno, que el origen
de las canciones deberia situarse en La Mancha, al tratarse del paisaje en que se
ubican las andanzas del Quijote. Fraile y Radigales llevan a cabo una presentacion
mis exhaustiva de las circunstancias que rodean al proyecto filmico de Pabst,
aunque no avanzan mucho en cuanto al andlisis de las canciones. En ese sentido,
su aproximacion a las canciones escritas por Ibert para la pelicula rodada por
Pabst a solicitud de Chaliaplin pasa por alto el origen popular de, al menos, una
de las ellas: la cuarta. Criticando el espafiolismo tépico de algunos compositores
franceses, dejan escapar la que tal vez sea una de las aportaciones mas logradas
de la fusién entre lo popular y lo culto. Y es que la inspiracién de Ibert no es
otra que la tonada mds célebre del Cancionero de don Ddmaso Ledesma, el burro
de Silguero, mis conocido como el burro de Villarino. Del éxito de esa melodia
encontrada por Ledesma en su peripecia a lo largo de la provincia de Salamanca
justo en Villarino de los Aires, muy cerca de la frontera portuguesa, nos da cuenta
Tomads Breton en el prélogo que escribe al cancionero premiado. En él se confiesa
ignorante de las riquezas que ha podido encontrar Ledesma en su investigacion
y describe c6mo se desarrollé la presentacion madrilefia del libro. Especialmente
importante en este punto es el comentario sobre la sorpresa que causaron las
canciones interpretadas en la velada y la solicitud de repeticion de algunas de ellas.
En especial, la que se cita en este breve ensayo (Bret6n, 1907: 10):

Maestros y criticos eminentes, publico habituado a oir cuanto de bueno se mani-
fiesta en la Corte, estaban materialmente asombrados de la novedad y fineza, de
la austeridad y donosura de los cantos salmantinos. Los mds, fueron repetidos a
peticién calurosa del publico, naturalmente...; y aunque antes dije que no hacia
particular mencién de estos o aquellos, no puedo menos de romper el propésito,
obedeciendo a la impresién enorme, avasalladora, que me produjo el graciosisimo
T ru rii. (nim. 17 de la Seccién 2, primer grupo)
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Yo no he oido nunca nada mis bello, mds tipico, mds original... siéndome dificil
recordar algo que, dentro de su caricter, aun haciendo concesiones, se pueda
comparar a la citada cancién.

Esta es la cancién a que se refiere Bret6n con el célebre estribillo:

Fig. 2. Riverana Ya se murisi el burru.
Fuente: Ledesma (1907: 72).

Estas son las dos estructuras melddicas que organizan la cancién:

%EI f lgi.‘.ﬁ | i ‘EE‘ E‘.y

Fig. 3. El burro de Villarino, melodia de la estrofa.

Fig. 4. El burro de Villarino, melodia del estribillo.

Como se puede ver en la Figura 3, 1a melodfa se mueve por lo que en la teoria

musical se denomina grados conjuntos. Es dec1r, movimientos que conducen desde
una nota a otra lo mds cercana posible y asi sucesivamente. No hay saltos bruscos a
distancias sonoras alejadas. Las notas la, sol sostenido y si, centrales en la melodia
de la estrofa, son vecinas inmediatas. Pero mds cercanas si cabe son las que forman
el «que turururd» del célebre estribillo: mi-fa-sol, que parecen enroscarse con la
onomatopeya (Fig. 4) y que sedujo a Ibert. Como en la mayor parte de la musica
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popular, el texto musical no es complicado, no requiere virtuosismo vocal alguno.
Debe poder ser cantado por cualquier persona. En ese sentido se pude decir que
es democritico. El dmbito melddico global de esta cancién como el de centenares
de canciones populares es accesible a cualquier voz, aguda o grave. La forma,
claro, colabora en ese democratismo melédico. Estrofa y estribillo recorren poco
espacio sonoro: tres notas, cuatro a lo sumo, en sentido ascendente y descendente
o girando en corro, como en los bailes, en torno a una nota que ejerce como eje.
Un movimiento comodo, si se mira desde otro punto de vista. Sin riesgos. Pero,
para el caso que se presenta aqui, es un estribillo musical efectivo para un final de
pelicula. Asi lo entendid Ibert y de ahi su uso en la dltima cancién.

4. DE MAYALDE A ZANIKI

Es dificil que alguien en Salamanca, e incluso en toda Espaia, si se dedica
a cuestiones de etnomusicologia y folklore en especial, no conozca al grupo
Mayalde®. Durante cerca de cuarenta afios han recorrido fisica y musicalmente
toda la geografia salamantina y parte de la del resto de Espafia. No solo han
actuado en multitud de festivales y fiestas, sino que han grabado varios discos y
participado en documentales y programas televisivos. Tal vez les faltaba solo la
aventura cinematografica y ha llegado de la mano del director salamantino Gabriel
Veldzquez (1968)°.

La pelicula se centra en la forma en la que Eusebio Mayalde quiere contagiar a
su nieto la cultura musical que lleva dentro. El protagonista es capaz de hacer
melodias con cucharas, sartenes y todo tipo de utensilios. Esto es lo que cautivé a
Gabriel Veldzquez. «Desde el momento en el que le conoci supe que queria hacer
una pelicula sobre él», relataba’.

Asi de sencillo y asi de claro. Ese ha sido el motivo inicial del director. De
hecho, ya habia contado con Mayalde en trabajos anteriores y asi concibid el
proyecto de Zaniki.

La comparacién entre las dos peliculas puede que no vaya mds alld de la inspi-
racién musical tradicional salmantina. No es poco. Zaniki es una pelicula que se
puede calificar como excelente y muy recomendable. Su director ha mostrado y
sigue mostrando un aprecio por la musica y por el sonido que se perc1be en toda
su filmografia. En este caso esa pasién musical encuentra el camino mds armdnico

5 Mis informacién en https://www.mayalde.com/

6 Pégina web oficial del director: https://gabrielvelazquez.es/

7 Extraido de la entrevista a Gabriel Velizquez, se puede consultar en https://www.
seminci.es/2019/64-seminci/gabriel-velazquez-director-de-zaniki-hacer-esta-pelicula-ha-si-
do-un-autentico-milagro/
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pensable entre las imagenes y las palabras. Desde el punto de vista estético solo se
puede hablar de éxito. Mucho se debe, sin duda, a la aportacidn actoral de Eusebio,
curtido en cientos de escenarios.

Como va quedando claro, en este ensayo lo que se subraya es el valor de la
musica tradicional popular, especialmente la de origen rural. Pero el protagonista de
la pelicula, Eusebio Martin, y su familia hace afios que han ido mis alla. Ely Pilar
Pérez junto a Laura y Arturo, sus hijos, llevan a cabo un trabajo muy exigente de
conservacion de musica, si, pero también de bailes, de instrumentos, de juegos,
de palabras y, en definitiva, de tradiciones elaboradas desde una cosmovisién que
ha sido desplazada y casi por completo olvidada. El humor, el sexo, las desigualda-
des sociales, el trabajo —y la explotacion—, el placer de bailes, la naturaleza... todo
estaba trenzado en la vida comunitaria y fue desapareciendo por el impulso de las
nuevas formas de relacion social (Tonnies, 1947) y, sobre todo, por la obligada
emigracion. La forma de llevar todo ese trabajo de investigacion y creacién que
realiza Mayalde a la pantalla ha sido la de una fébula, un cuento cinematogrifico
narrado con mucho afecto por quienes aparecen en la narracién y por los objetos
y paisajes «puestos» en cine.

Entre la pelicula de Pabst con composiciones de Ibert y la de Gabriel Veldzquez
con musica de Mayalde hay un gran silencio. El silencio del desconocimiento,
la desidia, la ignorancia o la falta de una conciencia musical nacional. Cuando
Ana Mariscal lleva la novela de Miguel Delibes El camino a la pantalla, en 1963,
recurre a Gerardo Gombau como compositor. Pero Gombau compone aprove-
chando material suyo de los afios treinta en lugar de utilizar el rico acervo que tan
bien conocia por su relacién con Ledesma y Garcia-Bernalt. Cuando Erice rodé
en 1973 El espiritu de la colmena contd con Luis de Pablo para la composicion
musical. Pero el compositor vasco solo fue capaz de encontrar en el rico tesoro
de la musica popular la cancién Por el mar corren las liebres. ;Invertebracion
musical? Esa es la hipdtesis que se somete a la consideracion de quienes lean este
ensayo. Compositores cultos dando la espalda a la musica popular. ; Qué suerte
han corrido el legado cataldn, gallego o vasco?

La adaptacién cinematogréfica del Quijote o la fabula a partir de vivencias de
Mayalde son dos opciones entre las muchas que se pueden plantear para llevar a
la pantalla el patrimonio tradicional, bien sea desde la estetizacién, el realismo o la
ficcion histérica. Hasta que lleguen, que llegardn, las nuevas formas de didlogo
entre contemporaneidad y tradicién, habrd que disfrutar con el itinerario que
lleva de Villarino de los Aires a Don Quijote, escuchando a Chaliapin en la peli-
cula de Pabst cuando evoca al célebre burro con el estetizado «tu-ru-ru-ru-ri».
Habri que disfrutar también con el itinerario de Mayalde a Zanikz, escuchando a
Eusebio y su nieto Beltrdn despidiendo tanta belleza sonora. Y se hace necesario
invitar a las nuevas generaciones de compositores a conocer esos cancioneros de
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Ledesma, de Olmeda, Manzano y de tantos otros para poder utilizarlos cuando
tengan oportunidad en sus trabajos y producciones audiovisuales.
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