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Que estemos aqui honrando a un historiador e hispanista no estaba escrito en
las estrellas: una serie de circunstancias favorables, para nosotros, fue necesaria
para llegar a tal resultado; y es que Bartolomé Bennassar habia cursado la carrera
de geografia en la universidad de Montpellier, la mis cercana a Nimes, su ciudad
natal. Terminar esta carrera significaba afrentarse a la oposicién a catedritico de
instituto, la famosa agrégation, que era imprescindible para él que queria entrar
en la universidad. Deseoso de enterarse de cémo iba la cosa, en el mes de junio,
fue a Paris a presenciar algunas pruebas orales de la agrégation de geografia; y lo
que vio no le gust6 nada, hasta se puede decir que le asusté: tribunal muy duro,
sin ninguna compasion, ni consideracion para los candidatos. De ah su cambio
de rumbo: opositaria en historia y para tener més posibilidades de aprobar, se
fue a Toulouse donde ensefiaba un famoso catedratico de Historia Moderna y
Contempordnea, el gran especialista de la Revolucién francesa, Jacques Gode-
chot. Segunda circunstancia favorable: este afio (1952), el tribunal era pr651d1do
por Fernand Braudel que le propuso emprender una tesis. Tard6 cierto tiempo
en aceptar; primero, cumplié con sus obligaciones militares (en el regimiento de
paracaidistas de Pau) y, después, pasé dos afios en un instituto de Marsella. Fue
entonces cuando B. Bennassar visité al maestro que le propuso estudiar Turquia,
Japdn o China; pero, tercera circunstancia, un quite oportuno de la sefiora de
Braudel le salvd de este destino y finalmente el historiador del Mediterrdneo le
dio el tema de Valladolid en el siglo de oro. Acepto evidentemente, aunque en
aquel momento, no conocia la ciudad, ni sabia por qué se le habia propuesto esta
ciudad y no otra. Después de pasar un afio en Valladolid con una beca de la Casa
de Veldzquez, fue llamado a ejercer en la Facultad de Letras de la Universidad de
Toulouse, por su decano, el profesor Godechot. Tenia solo 27 afos.

Los diez afios siguientes fueron de actividad intensa: las clases en la universi-
dad, las estancias en Valladolid, la redaccién de articulos (el primero en 1957), las
novelas (tres entre 1962 y 1968), la familia... pusieron a prueba la capacidad de
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trabajo del nuevo historiador e hispanista. Y no decepciond: en 1967, la tesis era
publicada y leida. A primera vista, parece presentarse como una historia urbana,
estilo Escuela de los Annales, lo que es, pero solo en parte; en sus dos primeras
partes estudia lo que habia que estudiar: demografla, precios, produccidn etc.
Pero, la tercera llama la atencidn, nada mis entrar, por su titulo: «definicién de
un estilo de vida». ; Qué historiador se atrevia a mediados de los afios sesenta a
pensar en los estilos de vida? Exagero un poco, pero la lectura de las notas a pie
de pdgina lo confirma: sélo referencias archivisticas, y poquisima bibliografia,
bnmwnpumamguaLammonmwmquedamnrmﬁbnwaemawmmapuw
se refleja en la conclusion general del libro que no vuelve sobre las dos primeras
partes, no habla de precios y rentas, sino que concluye sobre la tercera y define
el estilo de vida como sesiorial.

Después de publicado lo que fue su tesis complementaria (antes de 1968 se
hacian dos) dedicada a la peste de finales del siglo XVI, hubiera podido descansar
un poco y aprovechar el material no utilizado del Valladolid para escribir articulos.
Pero no, porque ya se habia lanzado a utilizar la documentacién inquisitorial, no
como se habia hecho hasta entonces para estudiar casos individuales o tipos de
delitos, como la brujeria, sobre la cual estaba investigando Gustav Henningsen
en estos mismos afios, sino para demostrar que la Inquisicion era, ante todo, un
instrumento al servicio de la monarquia y de la Iglesia para controlar a la poblacién
e inculcarle la verdadera doctrina y las buenas costumbres, que se dirigia més a los
cristianos viejos que a los herejes, o supuestos herejes. Estas primeras conclusio-
nes fueron presentadas en el congreso de Santiago de 1973, una intervencidn que
causé sorpresa, tanto por su forma poco académica como por sus conclusiones
totalmente novedosas. Cuando la mayoria de los ponentes habian presentado un
resumen de sus trabajos anteriores (caso de los franceses) o una adaptacién a la
documentacion espafiola de los métodos de los Annales (caso de los espafioles),
él se atrevia ante un auditorio compuesto en buena parte por catedriticos conser-
vadores a presentar, en castellano, unas conclusiones heterodoxas. Conclusiones
provisionales pero que sus propios trabajos y los de sus discipulos no tardarian en
avalar. La publicacion de L’homme espagnol en 1975 y de L’Inquisition espagnole
cuatro afos después lo demostraria ampliamente.

No voy a seguir contando publicaciones, de todos conocidas, sino subrayar
algunas caracteristicas de dichas obras y del trabajo del historiador y del profesor.

Primero, decir que le gustaba mucho a Bartolomé Bennassar el trabajo colectivo,
como buen futbolista que era: dar clases con otro u otros colegas era una prictica
habitual en él y los estudiantes que han participado en ellas las recuerdan todavia:
«Historia de la Espafia moderna» con el profesor Jean-Pierre Amalric y sobre
todo «Historia del Mediterrineo medieval y moderno», un «Braudel» para uso
de los estudiantes de licenciatura, con los profesores Alain Ducellier, uno de los
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mejores especialistas de Bizancio, y el ya citado Amalric, con unas excursiones
miticas de fin de curso, entre las cuales una a Venecia de la cual hablan atin los
(cincuentones) que la han vivido. También como todos sabemos, colaboraciones
en libros, con Jean Jacquart, el famoso XV/e siecle, tan utilizado en clases y fuera
de ellas, con sus alumnos, (cuando otros utilizaban sus trabajos sin apenas citar-
los) para la Inquisicion, ya citado, con Bernard Vincent, (Le temps de ’Espagne),
con Richard Marin, para una historia de Brasil y con muchos en L’bistoire des
Espagnols. Entre estas colaboraciones, cabe destacar las tres con su esposa, Lucile,
Les Chrétiens d’Allab (1989), sin duda su libro preferido, otra vez, un tema total-
mente inédito, el 1492, (1991) y Le voyage d’Espagne 1998). La jubilacién (1990)
le habia dejado mds tiempo para trabajar, como lo demuestran ampliamente sus
publicaciones que se multiplican en estos decenios.

En estos mismos afios, B. Bennassar arriesga un poco més al dejar el periodo
que rne]or conocia, el Siglo de Oro, para meterse en una historia muy contem-
porédnea y todavia polémica, con una biografia de Franco (1995 y 1999) y una
historia de la guerra civil (2004). Ambos libros, sobre todo el primero, le valie-
ron numerosas criticas, sobre todo en una ciudad como Toulouse, donde viven
muchos espafioles o descendientes de espafioles, y todavia muchos veteranos de
la contienda, entre otros anarquistas y libertarios que manifestaron su oposicién
a la vision del autor cuando la defendia en un gran nimero de presentaciones en
librerias y centros culturales.

Segundo, que B. Bennassar, ademds de investigador e historiador fue un peda-
gogo y un gran profesor: transmitir el saber era lo que le gustaba por encima de
todo. Simbolo de este afin, un pequefio libro, muy poco citado : la Bréve histoire de
PInquisition (1999) que se presenta como una guia, con abundantes ilustraciones y
mapas que cuentan la historia de esta institucidn, desde los origenes hasta nuestro
dias, incluyendo la filmografia. Sus libros se distinguen por la facilidad de lectura,
aun los mds eruditos, la claridad y muchas veces la brillantez del estilo que son
testigos de su afdn de acercarse a su ptiblico. Nunca se negaba a dar conferencias
y lo sabian sus antiguos alumnos, ya catedriticos de instituto, que le llamaban
para dar una charla o animar la «semana espafiola» de su instituto. Las firmas de
libros en librerias le daban oportunidades inmejorables de encuentros con sus
lectores, muchos de ellos muy fieles, con los cuales le gustaba hablar. Tenia su
publico, como se dice, como se demuestra por la reaccion en las redes sociales
tras el anuncio de su fallecimiento.

Sus relaciones con los estudiantes eran siempre cordiales y sus clases cautivaban
ala audiencia, las cuales preparaba conciencudamente, como lo pudo comprobar
un dia, cuando habia olvidado sus gafas (lo que le ocurria muy a menudo): me
pidié que le leyera las primeras lineas del curso del dia, lo que le basté para ir a
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clase ya que se lo sabia de memoria. Hasta los dltimos afios siguié dando clases a
alumnos de primero cuando muchos de sus colegas no las querian impartir.

Durante su largo servicio en la Universidad (34 afios), vivié el cambio de esta
institucién, semi-elitista, muy rigida en su jerarqufa y con pocos alumnos en sus
principios y masificada después del 68, cuando se produjo una cierta apertura a las
clases medias y hasta a las populares, con la llegada de las numerosas generaciones
de después de la guerra. En la misma Toulouse (donde se quedé a pesar de las
llamadas de las sirenas parisinas) vivié el traslado de la universidad del centro de la
ciudad a la periferia (historia y espafiol fueron las dos disciplinas que se mudaron
primero) con todas la dificultades procedentes del cambio de edificios siendo el
primero, hacia 1972, un colegio que no tenfa ain alumnos ya que la zona estaba
desierta. Tuvo que asumir también los cambios que supuso la reforma que condujo
ala autonomia de la Universidad, ya que fue elegido el primer presidente de la de
Toulouse-Le Mirail (1978-1980).

Con tanta dedicacién a la ensefianza y a la investigacidn, es un poco extrafio que
no tuviera més discipulos directos ya que solo fue el director de cuatro tesis, una
de contemporinea (B. Bessiére) y tres de moderna (J.-P. Dedieu, J. Montemayor
y un servidor) amen de tres o cuatro de las que se llamaban de tercer ciclo. Pero,
es cierto que discipulos indirectos tuvo muchos, para los cuales fue fuente inago-
table de inspiracidn, entre ellos muchos de los que leerdn estas modestas lineas.

Reducir la semablanza de B. Bennassar a su carrera profesional y a la lista
de sus publicaciones seria reducir al personaje, porque el hombre tuvo muchas
aficiones: los toros, como lo cuenta en su pentltimo libro dedicado al torero que
mds admird en su juventud, Antonio Ordoiiez (2017), sin olvidar su Historia de
la tauromaquia (1993), la trucha que fue a pescar de Noruega a Patagonia y més
a menudo en el Pirineo o en el Macizo Central amén de algunos otros lugares
en Espana, lo que cuenta en sus Mémoires d’un pécheur de truites publicadas en
2004 y el futbol, siendo fiel hasta sus tltimos dias al club de su juventud, el Nimes
Olympique, en sus periodos de gloria (poco numerosos, hay que confesarlo),
como en sus dificultades.

Cuando empez6 sus investigaciones, a mediados de los afios 50, muchos
historiadores e hispanistas no tenfan mucho interés por la Espaiia real, actitud
totalmente ajena a la mentalidad de B. Bennassar que tuvo contactos muy amenos y
enriquecedores con los jévenes investigadores, en esta época y mds tarde, los cuales
no dudan en confesar su deuda hacia él. La historia oficial ensalzaba figuras mas o
menos mitificadas como el Cid o los Reyes Catdlicos, pero, muchos transferian,
de manera totalmente anacrdnica, la visiéon que tenfan de esta Espafa del Seat
600, una potencia de tercer orden, al conjunto de la historia del reino, haciendo
dela pobreza y del atraso econdmico una caracteristica permanente de la historia
espafiola. Al revés, Bartolomé Bennassar insisti, una y otra vez, en que la Espafia
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del Seiscientos, la del Emperador y de su hijo, era una superpotencia cuyo papel
no dudaba en equiparar al de los Estados-Unidos de nuestros dias. De manera
que su vision amplia de la historia del mundo hispano le permitié reivindicar el
cardcter universal de la historia de Espanal.

1. B.Bennassar, « La dimension universelle de I’histoire de ’Espagne », #n, J.-P. Amalric,
ed., Pouvoirs et sociétés dans Espagne moderne. Hommage a Bartolomé Bennassar, Toulouse,
PUM, 1993, p. 11-22. Esta publicacién presenta una bibliografia exhaustiva (unos cien titulos)
de los trabajos de B. Bennassar hasta la fecha (p. 299-307).
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