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RESUMEN: En un contexto en el que la verdad parecía confundirse 
fácilmente con la mentira, surge en la España moderna un nuevo escenario 
del combate por la asignación de sentidos, un nuevo campo de batalla por 
la captura del símbolo. Se trata del complejo mítico del saludador, una 
creencia irreductiblemente ibérica, que desafió hasta sus mismísimos límites 
a las más sofisticadas herramientas teológicas —el modelo de superstición 
agustiniano, el discernimiento de espíritus—, incapaces de asignar un signi-
ficado inequívoco a la creencia. Ante la imposibilidad teórica de determinar 
si detrás de la máscara del saludador se escondía el rostro de Dios o del 
demonio, el complejo mítico se transformó en objeto de disputa, en un 
espacio sensible para el trazado de aquellas fronteras de lo sobrenatural 
que tanto obsesionaban a los hombres de la primera modernidad. Los más 
diversos actores sociales —sanadores carismáticos, párrocos rurales, aspi-
rantes a santos, inquisidores— buscaron convertir la leyenda del saludador 
en un dispositivo más del proceso de formación de subjetividades, en una 
herramienta cultural habilitada para construir de manera simultánea la 
identidad propia y el ser de los otros.
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ABSTRACT: In a period in which the truth seemed to get confused so 
easily with the untruth, a new field of battle for the assignment of meanings 
and the capture of symbols arises in Renaissance and Baroque Spain. It is 
the mythical complex of the Iberian saludador, a belief that succesfully 
challenged the most sophisticated thelogical devices  —such as the agustinian 
doctrine on superstition or the discernment of spirits—, which were unable 
to assign an unequivocal meaning to the myth. As a consequence of this 
theoretical disability, the mythical complex of the Iberian saludador became 
an object of dispute, a sensitive space for the tracing of those borders of the 
supernatural that so intensely obsessed the early modern culture. The most 
diverse social actors, such as charismatic-healers, rural priests, aspiring saints, 
and inquisitors, sought to turn the legend of the saludador into another 
device for the formation of subjectivities, into a cultural tool capable of 
simultaneously constructing otherness and the proper identity.

Key words: saludadores, discernment of spirits, cunning-men, inquisi-
tors, superstition, sacred identities, signifier, symbolic appropiation.

Incubado en el medioevo tardío, el temor a confundir significantes y a 
malinterpretar significados adquiere en la modernidad temprana caracterís-
ticas patológicas. La obsesión con la capacidad de Satán para mimetizarse, 
para confundirse con la divinidad misma, se transforma en uno de los timbres 
distintivos de la cultura del período, hasta la remisión de la demonología radical 
en la segunda mitad del siglo XVII1. La figura de la máscara atraviesa todos los 
escenarios sociales imaginables2. La sociedad de corte transforma a la simulación 
en la condición del éxito aristocrático3. A pesar de algunas furiosas reacciones, 

 1. Véase eRik midelFoRt, H. C.: Exorcism y Enlightment Johann Joseph Gassner y the Demons 
of Eighteenth-Century Germany. New Haven, 2005, pp. 27 y ss.; poRteR, Roy: «Witchcraft y Magic en 
Enlightment, Romantic y Liberal Thought», en benGt Ankarloo y stuaRt Clark (eds.): Witchcraft y 
Magic en Europe: The Eighteenth y Nineteenth Centuries. Philadelphia, 1999, pp. 193 y ss.; mucHembled, 
R.: Une histoire du diable, XII-XXe siècle. París, 2000, pp. 199-247; Fix, A.: Fallen Angels. Balthasar 
Bekker, Spirit Belief, y Confessionalism en the Seventeenth Century Dutch Republic. Dordrecht, 1999, 
pp. 3-12; bostRidGe, I.: Witchcraft y its transformations, c.1650-c.1750. Oxford, 1997, passim.
 2. Véase FloR, F. R. de la: Pasiones frías. Secreto y disimulación en el Barroco hispano. Madrid, 
2005, pp. 129-139.
 3. Véase ÁlvaRez-osoRio alvaRiño, A.: «Proteo en el palacio: el arte de la disimulación y la 
simulación del cortesano», en Miguel moRÁn y Bernardo J. GaRcía (eds.): El Madrid de Velázquez 
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el nicodemismo justifica el disimulo en materia religiosa4. El poder constituido 
sufre los mayores desvelos para diferenciar entre falsos mendigos y pobres verda-
deros5. Potenciado por los pogromos y las expulsiones masivas, el criptojudaísmo 
obsesiona a los fanáticos religiosos en la Península Ibérica6.

En este contexto, en el que la verdad parecía confundirse tan fácilmente con 
la mentira, surge en la España renacentista un nuevo escenario del combate por la 
asignación de sentidos, un nuevo campo de batalla por la captura del símbolo. Se 
trata del complejo mítico del saludador, una creencia irreductiblemente ibérica, 
que desafió hasta sus mismísimos límites a las más sofisticadas herramientas teoló-
gicas  —el modelo de superstición agustiniano, el discernimiento de espíritus—, 
incapaces de asignar un significado inequívoco a la creencia. Ante la imposibilidad 
teórica de determinar si detrás de la máscara del saludador se escondía el rostro 
de Dios o del demonio, el complejo mítico se transformó en objeto de disputa, 
en un espacio sensible para el trazado de aquellas fronteras de lo sobrenatural que 
tanto obsesionaban a los hombres de la primera modernidad. Los más diversos 
actores sociales —sanadores carismáticos, párrocos rurales, aspirantes a santos, 
inquisidores— buscaron convertir la leyenda del saludador en un dispositivo más 
del proceso de formación de subjetividades, en una herramienta cultural habilitada 
para construir de manera simultánea la identidad propia y el ser de los otros. 

1. la bRuJa y la eucaRistía

En El títere y el enano, Slavoj Žižek afirma: «Ya en 1956, Lacan propuso 
una definición breve y clara del Espíritu Santo: “El Espíritu Santo es la entrada 
del significante en el mundo”»7. Žižek y Lacan resumen aquí uno de los trazos 

y Calderón: Villa y corte en el siglo XVII. Madrid, 2000, pp. 111-137; canavese, G. F.: «Ética y esté-
tica de la civilidad barroca. Coacción exterior y gobierno de la imagen en la primera modernidad 
hispánica», Cuadernos de Historia de España 79, 2003-2004, pp. 167-188.
 4. Véase zaGoRin, P.: Ways of Lying: Dissimulation, Persecution y Conformity en Early Modern 
Europe. Cambridge (Mass.), 1990; GinzbuRG, C.: Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione 
religiosa nell’Europa del ‘500. Torino, 1970. Sobre el rechazo del nicodemismo véase cRouzet, D.: 
Calvino. Barcelona, 2001 (2000), pp. 30, 102, 113.
 5. Véase FRaile, P.: El vigilante de la atalaya. La génesis de los espacios de control 
en los albores del capitalismo. Lérida, 2005, pp. 56 y ss; maRavall, J. A.: La literatura picaresca desde 
la historia social (Siglos XVI y XVII). Madrid, 1986, pp. 525-590.
 6. Véase contReRas, J.: «Los orígenes de la inquisición desde el problema converso: una historia 
de significados y representaciones», en Agostino boRRomeo (ed.): L’Inquisizione. Atti del Simposio 
internazionale Citta del Vaticano, 29-31 ottobre 1998. Città del Vaticano, 2003, pp. 155-192; netan-
yaHu, B.: Los orígenes de la Inquisición en la España del siglo XV. Barcelona, 1999 (1995), pp. 761-768; 
péRez, J.: Historia de una tragedia. La expulsión de los judíos de España. Barcelona, 2001 (1993), 
pp. 88-106; caRo baRoJa, J.: Las formas complejas de la vida religiosa. Madrid, 1985, pp. 505-521.
 7. ŽiŽek, S.: El títere y el enano. El núcleo perverso del cristianismo. Buenos Aires, 2005 (2003), 
p. 19.
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más originales del cristianismo. Entre todas las grandes religiones con tendencias 
monoteístas, el cristianismo es la única que imagina su génesis como un proceso 
de desencantamiento del mundo8. En el origen, el dios de los cristianos es una 
divinidad materializada. No necesita ser buscado, porque no se esconde. La Encar-
nación de la Palabra, un avatar de la divinidad que, enamorado de la materia, toma 
cuerpo, señala una distancia inconmensurable entre la deidad veterotestamenta-
ria, un numen trascendente que no puede nombrarse, que no puede decirse, y la 
deidad evangélica, un dios-hombre, un dios-nombre. Con el Verbo encarnado, 
la búsqueda de lo sobrenatural cesa: en el mundo de la materia, la divinidad queda 
encerrada en el Cuerpo-Dios. 

Pero el dios materializado devino dios metafísico. Consumados el suplicio, 
la resurrección y la ascensión, el dios encarnado se desvanece y el Espíritu Santo 
ocupa su lugar. Así daba comienzo la búsqueda. En tanto espíritu puro, el nuevo 
avatar de la deidad cristiana adquiría una identidad fantasmática. Lo Uno parecía 
ausentarse. «Se lo llevaron», aventuraban incluso los místicos9. Su invisibilidad, 
su inmaterialidad, imponían ahora una frenética búsqueda del significante, de 
los objetos, espacios y tiempos capaces de determinar la presencia real del dios 
desencarnado. Por lo tanto, si con su Ascensión la divinidad cristiana pretendía 
desencantar el universo, desde un comienzo los cristianos intentaron frustrar sus 
designios. Así, las sucesivas cosificaciones de lo sobrenatural —los sacramentos, 
las reliquias, las imágenes, los altares, los sepulcros— no serían sino frenéticos 
intentos por devolver a la tierra al dios fugitivo, una marcada preferencia por 
el avatar de los orígenes (el hombre-dios) en perjuicio del avatar del triunfo (el 
dios-espíritu).

Este combate por la captura de los significantes y de los sentidos nunca 
adquirió mayores dimensiones que durante el crucial período de la historia de la 
cultura occidental que se inicia con el segundo milenio. A partir del siglo XIII, de 
hecho, las primeras escaramuzas se transforman en guerra declarada. El pretendido 
monopolio de la Iglesia latina como intérprete excluyente del Espíritu Santo, su 
pericia y destreza para la identificación de significantes, fue por entonces contestado 
desde el interior mismo del colectivo de cristianos, como probablemente nunca lo 
fuera antes ni lo sería después. Dos fenómenos expresan mejor que ningún otro 
las pretensiones del verbo y del gesto rebeldes, el desafío de las interpretaciones 
heterodoxas del Espíritu, el reto de la captura no autorizada del significante. 
Me refiero a las herejías espiritualistas y al misticismo femenino. 

 8. A religion for departing from religion, al decir de Marcel Gauchet. Cf. GaucHet, M.: The 
Disenchantment of the World. A Political History of Religion. Princeton, 1997 (1ª ed. en francés, 
1985), pp. 101 y ss. 
 9. de ceRteau, M.: La fábula mística, siglos XVI-XVII. México, 1993 (1982), p. 12.
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Desde los inicios del siglo XIII hacen su aparición las primeras manifestaciones 
de lo que luego se conocería como la herejía del Libre Espíritu10. Nostálgicos de 
la deidad humanada, los herejes espiritualistas se rebelaron contra el desencan-
tamiento del mundo. La gesta de Pentecostés, la irrupción del Espíritu, debía 
combinarse con la era del hombre-dios, con el tiempo del dios materializado, 
anterior a su inmolación y a su triunfo. Interrumpieron la búsqueda del Espíritu 
Santo, pues lo hallaron en el interior mismo de sus cuerpos. Reemplazaban así 
la Encarnación perdida con una nueva encarnación. El hombre-dios se volvía 
plural. La implacable justicia de la religión oficial debió oír entonces de boca 
de los herejes definiciones audaces: «todos los hombres serán espirituales, de 
tal modo que podrán decir “Yo soy el Espíritu Santo”»11. Los herejes del Libre 
Espíritu se ubican, así, en el origen de un linaje que contará entre sus más ilustres 
representantes a los anabaptistas12 y a los ranters13.

De manera casi simultánea irrumpe la rebelión del verbo femenino. Se trata del 
fenómeno que André Vauchez describiera como una verdadera invasión mística14. 
Esta nueva forma de santidad era más femenina que masculina, y parecía resistir 
cualquier intento de asimilación a un ordo bien definido. En la Iglesia primitiva, 
los rostros específicos de la  santidad femenina habían sido los de las mártires; y en 

 10. Una introducción al problema de las sectas espiritualistas tardo-medievales puede hallarse 
en leRneR, R. E.: The Heresy of the Free Spirit en the Later Middle Ages. Notre Dame (Ind.), 1991 
(1972); lambeRt, M.: Medieval Heresy: Popular Movements from the Gregorian Reform to the Refor-
mation. Oxford, 2002 (1ª edición inglesa, 1977), pp. 200-207. Véase también la traducción inglesa 
del clásico de Herbert Grundmann, que dedica un capítulo entero a la herejía del Libre Espíritu: 
Religious Movements en the Middle Ages. Notre Dame (Ind.), 1995, pp. 153-185.
 11. La expresión se atribuye a los amalricianos de principios del siglo XIII. coHn, 
N.: En pos del Milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas místicos de la Edad Media. Madrid, 
1989 (3ª ed. inglesa, 1970), p. 154.
 12. Una sintética y clara introducción a la eclesiología y doctrina espiritualistas del anabaptismo 
renacentista puede hallarse en van deuRsen, A. T.: Plain Lives en a Golden Age. Popular culture, 
religion y society en seventeenth-Century Holland. Cambridge, 1991, pp. 304-318. Sobre las pautas 
de organización de las comunidades anabaptistas véase stayeR, J. M.: «Anabaptist Moravia, 1526-
1622: Communitarian Christianity en One Country», en James M. stayeR: The German Peasants’ 
War y Anabaptist Community of Goods. Montreal, 1991, pp. 139-159. La referencia ineludible sobre 
el tema continúa siendo, por supuesto, el clásico de williams, George: La Reforma radical. México, 
1983 (1962). 
 13. Para la espinosa cuestión de los ranters ingleses véase Hill, Ch.: El mundo trastornado. El 
ideario popular extremista en la Revolución inglesa del siglo XVII. Madrid, 1983 (1972), capítulos 
IX-X. La existencia de una secta y doctrina ranter ha sido puesto en duda por la brillante monogra-
fía de davis J. C.: Fear, Myth y History. The Ranters y the Historians. Cambridge, 2002 (1986). En 
defensa de la postura de Hill véase aylmeR, G.: «Did the Ranters Exist?», Past Present, 177, 1987, 
pp. 208-219.
 14. vaucHez, A.: La sainteté en Occident aux derniers siécles du Moyen Age d’après 
les procès de canonisation et les documents hagiographiques. Roma, 1988 (1981), pp. 472-478.
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el alto medioevo, los de las abadesas y soberanas piadosas15. En los últimos siglos 
de la Edad Media, sin embargo, las santas —ignoradas, reprimidas la mayoría— 
no fueron mujeres cuya fama de santidad remitiera a obras de misericordia o 
experiencias ascéticas, sino místicas y visionarias que basaban su prestigio en 
misteriosos dones sobrenaturales: éxtasis, arrobamientos, estigmas, levitaciones, 
profecías. Como los herejes espiritualistas, la invasión mística pretendió poner fin 
a la búsqueda del dios desencarnado, encerrando al Espíritu Santo en los límites 
estrechos de sus propios cuerpos. El anonadamiento, la disolución del alma en la 
sustancia divina, suponía una nueva y atrevida experiencia alquímica, destinada 
a la fijación del significante elusivo. 

No resulta casual, entonces, la coincidencia entre ambos fenómenos16. Marie 
d’Oignies, la primera santa mística reconocida, fallece en 121317; Amaury de Bène, 
el catedrático de la Sorbonne a quien se atribuye la introducción de la herejía espi-
ritualista en Occidente, muere c. 1206-120718. Resulta patente la desorientación 
de los agentes de la religión institucional ante el desafío de la religiosidad caris-
mática, atestiguado por el escaso suceso que las místicas lograron en el plano del 
procedimiento de canonización. En la Italia de finales del siglo XIII y comienzos 
del siglo XIV, por caso, las tres figuras más relevantes en el ámbito de la espiri-
tualidad mística fueron Margherita di Cortona, Angela da Foligno y Chiara da 
Montefalco, que fallecen respectivamente en 1297, 1309 y 1308; las dos primeras 
no fueron objeto de ninguna encuesta de canonización durante la Edad Media; 
la tercera será elevada a los altares recién en 1881, aún cuando su proceso había 
comenzado en 131919.

Herejes y místicos habían liberado al espíritu divino de las ataduras impuestas 
por la iglesia gregoriana. La institución debía recapturar al Espíritu Santo, ence-
rrarlo nuevamente tras los muros de la fortaleza ortodoxa. Una de las primeras 
reacciones de la religión oficial apuntará a acabar con el significante fluido. La 
teología escolástica extremó los esfuerzos por anclar en la materia, de una vez y 
para siempre, a la elusiva divinidad cristiana, por definir una nueva y definitiva 

 15. dinzelbacHeR, P.: «Sante o streghe. Alcuni casi del tardo medioevo», en Gabriella zaRRi 
(ed.): Finzione e santitá tra medioevo ed etá moderna. Turín, 1991, p. 72.
 16. Aunque la mística femenina alcanza su mayor desarrollo a partir del siglo XIV, sus primeras 
manifestaciones se producen durante el siglo XIII. Véase walkeR bynum, C.: «Women Mystics en 
the Thirteenth Century: The Case of the Nuns of Helfta», en Caroline walkeR bynum: Jesus as 
Mother. Studies en the Spirituality of the High Middle Ages. Berkeley, 1984, pp. 170-262.
 17. Para Santa Marie d’Oignies véase elliott, D.: Proving Woman: Female Spirituality y Inqui-
sitional Culture en the Later Middle Ages. Princeton, 2004, pp. 47-84; dinzelbacHeR, P.: op.cit., pp. 
66, 72, 75.
 18. Para Amaury de Bène véase leRneR, R. E.: op. cit., pp. 13, 70, 88, 185, 195, 237; lambeRt, 
M.: op.cit., pp. 107-108; GRundmann, H.: op. cit., pp. 153-161.
 19. vaucHez, A.: op. cit., pp. 611-612.
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neo-encarnación que contribuyera a deslegitimar los intentos de captura ensayados 
por místicos y herejes. Una vez más, las coincidencias cronológicas nos abruman. 
En 1215 se reúne el IV Concilio de Letran, escenario elegido por la Iglesia latina 
para definir, con una precisión nunca antes lograda, la presencia real y concreta del 
dios encarnado en la eucarística. Mediante la ingeniosa —milagrosa—  disyunción 
de la forma y la sustancia de la materia ritual consagrada, la transubstanciación se 
convirtió en el más acabado, el más ambicioso intento de la teología ortodoxa por 
ofrecer al colectivo cristiano una re-encarnación plausible del hombre—dios20. 
Aquel dios enamorado de la materia, tomaba cuerpo una vez más21. Consumada 
la Ascensión, el desencantamiento del universo no había sido tan profundo como 
se suponía. Materialmente hablando, el dios ontológico estaría simultáneamente 
presente, de allí en más, a la diestra del Padre, y en cada porción del pan eucarís-
tico consagrado. Allí, y sólo allí, debía hallarse la fusión entre lo numinoso y lo 
material. Resulta sugestivo, de hecho, que el discurso hagiográfico subraye que 
la eucaristía bajo las dos especies era el único alimento que Santa Marie d’Oignies 
consumía en sus últimos días de vida; esta inedia sacramental sin precedentes ¿no 
parece acaso sugerir que el significante carismático —el cuerpo de la mística— no 
garantizaba la presencia real del dios cristiano, sin el aporte del significante insti-
tucional —la hostia consagrada?22. Curiosamente, este mismo proceso de domes-
ticación se repite en varias de las místicas que más tarde alcanzarán el privilegio 
de los altares—negado a la inmensa mayoría de las beatas y visionarias23. Como 
la herejía espiritualista, como la invasión mística, la transubstanciación puede ser 
considerada, entonces, como una propuesta para dar por finalizada la búsqueda. 
Gracias a la manipulación de la metafísica aristotélica, la trascendente divinidad 
del judeocristianismo es ahora inmanente al mundo. 

Pero la fijación del Cuerpo-Dios en la materia eucarística no alcanzaba para 
solucionar el desafío de las neo-encarnaciones carismáticas. No bastaba con el 
encierro del Espíritu. Las propuestas rivales debían ser aniquiladas. Y para ello, 
para (re)capturar a un Espíritu, los teólogos se vieron obligados a liberar a otro. 
Es así que, paralelamente a los procesos culturales antes señalados, el siglo XIII será 

 20. Rubin, M.: Corpus Christi. The Eucharist en Late Medieval Culture. Cambridge, 1997 (1991),  
pp. 23 y ss.; Redondi, P.: Galileo herético. Madrid, 1990 (1983),  pp. 242-268.
 21. Para un brillante análisis de las relaciones entre eucaristía y Encarnación véase wandel, L. 
P.: The Eucharist en the Reformation. Incarnation y Liturgy. Cambridge, 2005, pp. 40-44, 160-163, 
256-262.
 22. dinzelbacHeR, P.: op. cit., p. 75. Dinzelbacher propone, sin embargo, una interpretación 
diferente de la inedia sacramental de Marie d’Oignies: se trataría de una respuesta lanzada desde el 
campo de la ortodoxia a la endura —suicidio por inanición— practicada por las perfectas cátaras.
 23. GRaziano, F.: Wounds of Love. The Mystical Marriage of Saint Rose of Lima. Oxford, 2004, 
p. 46.
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también testigo de la consolidación de dos disciplinas hasta entonces dormidas: la 
angelología y su reverso, la demonología24. El hálito que los hermanos del Libre 
Espíritu o las beatas visionarias habían creído capturar en sus propias fortalezas 
corporales, no era sólo un numen falso, una ilusión, una mentira. Detrás de aquellos 
rastreadores de lo divino yacía un espíritu verdadero, una voluntad realmente exis-
tente: Satán. Lejos de haber capturado al espíritu de Dios, los herejes y visionarios 
habían sido presa, habían sido capturados, seducidos por el espíritu del Enemigo. 

La construcción de una nueva demonología de corte positivo lanzó nuevos 
desafíos a la corporación teológica, no menos complejos que el mecanismo dise-
ñado para dar cuenta de la presencia real en la eucaristía. Desafiando el parecer 
mayoritario de la teología del primer milenio, Tomás de Aquino impuso la tesis de 
la absoluta inmaterialidad de las inteligencias separadas, la absoluta incorporeidad 
de las naturalezas angélicas25. Según Dyan Elliott, la des-encarnación de ángeles 
y demonios, que no se hallaba virtualmente inscripta en el discurso teológico 
previo, fue una exigencia impuesta por las necesidades de la polémica anticátara, 
una herramienta más contra la cosmología albigense, que consideraba que los 
hombres eran los mismos ángeles caídos, encerrados en prisiones corporales tras 
el fracaso de la rebelión luciferina26. En cualquier caso, la audaz decisión de Tomás 
de Aquino creaba nuevos problemas. Si las inteligencias separadas carecían por 
completo de cuerpo ¿cómo explicar su capacidad para producir efectos reales en el 
mundo material? La des-encarnación de los númenes intermedios, imaginada para 
restar argumentos a la doctrina dualista, corría el riesgo de arrojar por la borda 
a la figura misma del demonio, en el mismo momento en que su presencia en el 
mundo se requería más que nunca. La angelología tomista puede ser vista in toto 
como una biología teológicamente informada, un brutal esfuerzo intelectual por 
volver plausible el accionar de los espíritus puros en el mundo de la materia27. Así, 

 24. Véase link, L.: «La herejía y el Infierno», en Luther link: El Diablo. Una máscara sin 
rostro. Madrid, 2002 (1995), pp. 97-140; mucHembled, R.: op. cit., pp. 19-52; lavatoRi, R.: Il diavolo 
tra fede e ragione. Bologna, 2001, pp. 96-118; bascHet, J. : «Satan ou la majesté malefique dans les 
miniatures de la fin du Moyen Age», en Nathalie nabeRt (dir.): Le mal et le diable. Leurs figures a 
la fin du Moyen Âge. París, 1996, pp. 187-210.
 25. Véase keck, D.: Angels y Angelology en the Middle Ages. Nueva York, 1998, pp. 71-114; 
lavatoRi, Renzo: Gli angeli. Storia e pensiero. Génova, 1991, pp. 146-152; veRnieR, J.-M.: Les anges 
chez Saint Thomas d´Aquin. París, 1986, passim.
 26. elliott, D.: «On Angelic Disembodiment y the Incredible Purity of Demons», en Dyan 
Elliott: Fallen Bodies. Pollution, Sexuality, y Demonology en the Middle Ages. Philadelphia, 1999, 
pp. 127-156.
 27. bRoedel, H. P.: The Malleus Maleficarum y the Construction of Witchcraft: Encounters with 
the Supernatural between Theology y Popular Belief . Ph.D. dissertation, University of Washington, 
1998,  p. 156. La tesis ha sido editada como libro: The Malleus Maleficarum y the Construction of 
Witchcraft: Theology y Popular Belief. Mánchester, 2004.
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el silogismo aristotélico se puso al servicio del teólogo para demostrar la realidad 
de la virtud de movimiento local (que sustentaba la capacidad de las naturalezas 
angélicas para trasladar objetos de un sitio a otro); o bien para explicar las capa-
cidades amatorias de íncubos y súcubos28 (destinadas a construir una contra-
economía de la reproducción humana orientada a subvertir la lógica sagrada del 
matrimonio sacramental)29.

El arduo problema de la reconciliación entre trascendencia e inmanencia se 
trasladaba ahora a la demonología30. Invisibilizados, inmaterializados, los espíritus 
del mal debían ser buscados como alguna vez lo había sido la divinidad metafísica. 
Los posibles significantes que permitirían sostener su presencia real en el mundo 
debían fijarse en la materia. Por lo tanto, sobre los fundamentos angelológicos 
del Aquinate la demonología positiva derivó, casi inexorablemente, hacia el radi-
calizado estereotipo del sabbat31. La bruja era al demonio lo que la eucaristía 
a la divinidad: el más ambicioso ensayo de cristalización del significante. Si la 
presencia material del dios cristiano alcanzaba su consumación más perfecta en 
la hostia consagrada, ningún artefacto cultural lograba materializar al demonio 
con la eficacia con que lo hacía el aquelarre. 

La angelología escolástica diseñó de manera exitosa un demonio simultá-
neamente inmaterial y eficaz, una herramienta potente y extraordinariamente 
plástica, destinada a deslegitimar ideológicamente a los enemigos de la ortodoxia 
religiosa. Pronto, sin embargo, la estrategia elegida generaría consecuencias no 
deseadas para los intérpretes genuinos del alfabeto divino. Si el demonio era un 
espíritu inmaterial poderoso, capaz de producir efectos reales en el mundo de 
la materia ¿cómo podrían los hombres discernir entre la divinidad y su adver-
sario? ¿Cómo evitar reproducir el error de los herejes y de los visionarios, que 
confundieron a Dios con Satán? Un exemplum clásico de finales del siglo XIII, 
reproducido en la Primera Crónica General de España, da perfecta cuenta del 
carácter agonal que a los ojos de los hombres adquiría el enfrentamiento entre 
los órdenes preternatural y sobrenatural. Tras abandonar el paganismo, la 
emperatriz Helena duda entre abrazar el judaísmo o el cristianismo. El empe-
rador Constantino organiza entonces un debate en Roma con representantes 
de ambas religiones. Durante la contienda, el judío Zanbri desafía al Papa San 

 28. Cf. stepHens, W.: Demon Lovers. Witchcraft, Sex, y the Crisis of Belief. Chicago, 2002, 
passim.
 29. biddick, K. : «The Devil’s Anal Eye. Inquisitorial Optics y Ethnographic Authority», en 
Kathleen biddick: The Shock of Medievalism. Durham, 1998, pp. 114-116. 
 30. bRoedel, H. P.: op. cit., pp. 141 y ss. 
 31. Hopkin, Ch. E.: The Share of Thomas Aquinas en the Growth of the Witchcraft Delusion. 
Nueva York, 1984 (1940), pp. 174-184.
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Silvestre; no sería con argumentos dialécticos sino con milagros que las dudas 
de la emperatriz se disiparían: 

E dixo Zanbri: «aquel deuedes creer que es uerdadero Dios que non puede 
ninguna criatura soffrir el su nombre, assi cuemo ueredes agora que lo no 
soffrira este toro». E llegosse luego al toro et dixol yaque nombre all oreia; 
et començo el toro a dar grandes bramidos, et cayo en tierra muerto. Et sant 
Siluestre […] dixoles: «varones sabios de Roma, […] yo uos mostrare que lo 
que aquel nombro a la oreia del toro non fue nombre de Dios, mas nombre 
del diablo; ca Ihesu Cristo el nuestro uerdadero Dios no mata tan solamente la 
cosa uiua, antes faze resucitar las muertas. Mas este pudo matar el toro et non 
podra fazer viuo […]. Mas si quier quel creamos que fue nombre de Dios aquel 
quel dixo, digagelo otra uez, et tornelo uiuo; si no ternemos que fue nombre 
del diablo» […]. E Zambri dixo que lo non podrie fazer de ninguna manera, 
mas que lo resuscitasse sant Siluestre […]. E desque la oracion fue acabada, 
llegosse sant Siluestre al toro e dixo a grandes uozes: «nombre de maldicion 
et de muerte, assi como entraste por la oreia deste toro, assi sal agora por el 
mandato de Nuestro Senor Ihesu Cristo el Nazareno que fue crucifigado. E 
tu, toro, leuantate en el su nombre muy quedo et muy manso et ue poral busto 
de las uacas onde ueniste, et no fagas mal a ninguno». E a estas palauras de sant 
Siluestre leuantosse el toro32.

Aún cuando el discurso teológico trazaba un hiato inconmensurable entre los 
órdenes sobrenatural y preternatural, rechazando en el plano doctrinal la tentación 
maniquea, los efectos prácticos de la demonología escolástica rozaban peligrosa-
mente la lógica del dualismo. La violencia excluyente del demonólogo ¿no sería 
secretamente politeísta? El odio fanático hacia los que construían a un dios dife-
rente ¿no parece acaso testimoniar que aquellos monoteístas secretamente creían 
que no estaban luchando contra los simples creyentes de un dios falso, sino que 
su batalla era un enfrentamiento entre diferentes dioses, la lucha de su dios contra 
dioses falsos, que sin embargo existían como dioses?33. Para algunos historiadores, 
de hecho, el estereotipo del sabbat no fue sino un compromiso con el dualismo34: 
los demonólogos le negaron al demonio estatus divino, pero inventaron la ficción 
de una contra-religión organizada que lo adoraba como dios.

Para comienzos del siglo XV, la estrategia ideológica elegida para reprimir a 
los cazadores de espíritus que negaban a la Iglesia su monopolio hermenéutico, 

 32. Primera Crónica General de España, que mandó componer Alfonso el Sabio y se continuaba 
bajo Sancho IV en 1289 , edición de Ramón Menéndez Pidal et alii, Barcelona, 1955, pp. 189-190.
 33. ŽiŽek , S.: op. cit., p. 38.
 34. QuaiFe, G. R.: Magia y maleficio. Las brujas y el fanatismo religioso. Barcelona, 1989 (1987),  
p. 31.
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obligó a los teólogos a diseñar un nuevo dispositivo intelectual, capaz de ordenar 
la foresta de símbolos en que se había transformado la cristiandad latina desgarrada 
por el cisma de Occidente. Así renace el discernimiento de espíritus. De hecho, no 
resulta casual que Jean Gerson, el canciller de la Sorbonne que tuviera un papel 
destacado en el Concilio de Constanza que acabó con el cisma, sea también una 
figura clave en la reformulación de la discretio spirituum. Gerson redacta tres 
tratados sobre la materia: De Distinctione Verarum Visionum a Falsis (1401), De 
Probatione Spirituum (1415) y De examinatione doctrinarum (1423)35.

Acabados los tiempos en que milagros como los de San Silvestre transparen-
taban de manera eficaz las diferencias entre los efectos producidos por Dios y 
por el demonio, la teología debía extremar sus esfuerzos para suplir con artilugios 
discursivos la perdida luminosidad de la Iglesia primitiva. En última instancia, la 
discretio spirituum no expresaba otra cosa que una profunda diffidentia spirituum, 
una crisis de confianza de la alta cultura teologal, que había liberado a un espíritu 
para (re)capturar a otro, pero que ya no se creía tan capaz de poder diferenciar 
claramente entre ambos.

2. el saludadoR y la mÁscaRa

En el prólogo de su monografía dedicada al Anticristo en la Inglaterra del 
siglo XVII, Christopher Hill sostiene que ciertas creencias colectivas, vistas desde 
el presente, pueden parecernos retrospectivamente callejones sin salida, en parti-
cular aquellas respecto de las cuales la cultura del período no logró alcanzar nunca 
conclusiones definitivas36. Sin embargo, estas creencias inacabadas merecen la 
atención de los historiadores profesionales por varios motivos. En primer lugar, 
porque fueron tomadas en serio por los actores sociales y los agentes culturales 
del pasado. Y en segundo lugar, porque suelen constituir, precisamente por su 
carácter informe, invalorables puertas de acceso a los problemas claves de las civi-
lizaciones pretéritas; como el aleph borgeano, concentran en un espacio limitado 
un universo completo.

El mito del saludador es una de las creencias colectivas de la España moderna 
que mejor reúne estas características. Irrumpe en las primeras décadas del siglo 
XVI, en la más absoluta y extraña solución de continuidad. De allí en más, una 
leyenda en apariencia simple, terminó transformándose en uno de aquellos calle-
jones sin salida a los que hacía referencia Christopher Hill. Ni los teólogos ni los 

 35. caciola, N.: Discerning Spirits: Divine y Demonic Possession en the Middle Ages. Ithaca, 
2003, pp. 284-285.
 36. Hill, Ch.: Antichrist en Seventeenth-Century England. Londres, 1990 (revised paperback 
edition), pp. 1-3, 176-177.
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inquisidores lograron nunca alcanzar una conclusión definitiva sobre la máscara del 
saludador. Los más elaborados dispositivos intelectuales fracasaron a la hora de asignar 
un sentido inequívoco a su figura. En tanto sanadores carismáticos, portadores de 
poderes extraordinarios, emergieron como una nueva y perturbadora encarnación, 
como un nuevo significante de la presencia del Espíritu invisible. Como los herejes 
espiritualistas y los místicos visionarios del medioevo tardío, buscaron —y halla-
ron— en sus propios cuerpos la presencia de lo numinoso. Pero para entonces hacía 
siglos ya que la religión oficial había vetado toda neo-encarnación que trascendiera la 
transubstanciación eucarística. Todo significante rival remitía, por defecto, al espíritu 
adversario, a Satán. ¿Eran los saludadores agentes de Dios o del demonio?

Estos sanadores carismáticos especializados en la cura de la hidrofobia conforman 
uno de los complejos míticos más originales de la Península Ibérica, pues si bien el 
núcleo de su leyenda giraba en torno de la cura de la rabia canina, tenían también 
otras características extraordinarias: eran amos del fuego, consumados adivinos y 
cazadores de brujas. En la Reprobación de las supersticiones y hechicerías (Alcalá de 
Henares, 1530?), el teólogo aragonés Pedro Ciruelo resume las seis características 
de la versión canónica de la creencia: 1— «[el saludador] se emplea en querer sanar, 
o preservar a los hombres y bestias y ganados del mal de la rauia»; 2— «sana con 
su saliua de la boca o con su aliento»; 3— «son familiares de sancta Cathalina, o 
de sancta Quiteria, y que estas sanctas le han dado virtud para sanar de la rauia»; 
4— «[llevan] en alguna parte de su cuerpo la rueda de sancta Cathalina, o la señal 
de sancta Quiteria»; 5— «adiuinan algunas cosas secretas de lo que esta ausente 
en otro lugar, y tambien de los acaescimientos ya pasados sobre algunas personas, 
y aun de cosas que les han de acaecer»; 6— «algunos toman un carbon o hierro 
encendido en la mano [y] lo tienen por un rato. Otros se lavan la mano en agua 
o azeyte hiruiendo. Otros miden a pies descalzos vna barra de hierro ardiendo 
(…) Otros entran en un horno encendido y fuerte»37.

La versión canónica del complejo del saludador pronto se vio modificada por 
la incorporación de nuevos atributos originales, que en poco tiempo constituyeron 
un repertorio de trazos flotantes que alteraron de manera recurrente las versiones 
ulteriores de la creencia. Para comienzos del siglo XVII, las Disquisitionum magicarum 
del jesuita Martín del Río nos confirman que la figura del saludador comenzaba 
a relacionarse estrechamente con el mitologema del séptimo hijo en la continua 
generación de varones: «hay quienes piensan que este poder compete al séptimo 
hijo, si el orden masculino no se ve interrumpido por parto femenino»38. Unas 

 37. ciRuelo, P.: Reprobación de las supersticiones y hechizerias. Libro muy util y necessario a 
todos los buenos christianos.  Medina del Campo, 1551, ff. xxxviii r – xxxix r.
 38. «Falluntur dum putant hanc vim competere septimo cuique filio, si masculinum ordinem 
femineus partus non interruperit». del Rio, M.: Disquisitionum magicarum libri sex. Lovanii, 1599, 
tomus primus,  p. 41.
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décadas más tarde, el presbítero aragonés Gaspar Navarro afirma en su Tribunal 
de superstición ladina (Huesca, 1631) que muchos saludadores locales pretendían 
oficiar como cazadores de brujas: «dizen que conocen las Brujas, y Brujos, como 
en algunas ocasiones se han visto, que la gente ignorante y necia han lleuado 
algunos Saludadores a ciertos lugares, para que les dixessen quien eran Brujas, o 
Brujos (…), y estos dizen, esta y aquella son Brujas…»39.

Un aspecto particular de la creencia transformó al complejo del saludador 
ibérico en objeto de interés por parte de los teólogos y los inquisidores, entrena-
dos en el dificil arte de la discretio —diffidentia— spirituum. Desde el momento 
de su irrupción, los primeros saludadores se dijeron familiares de Santa Catalina 
y de Santa Quiteria; de hecho, venían al mundo con las señales de ambas santas 
impresas en el cuerpo. No estamos en presencia de un rasgo epifenoménico: los 
estigmas corporales eran una de las principales metáforas de los sistemas arcaicos 
de posesión. La primera dificultad que la captura de los folk-possession systems 
presenta a los especialistas es, precisamente, el hecho de que en la mayoría de los 
casos la posesión se expresa en términos metafóricos40. En estas formas de 
circumpossessio, los espíritus poseen a sus víctimas cuando cabalgan sobre ellas 
con el objeto de sofocarlas; cuando las tocan, provocándoles parálisis localizadas 
o espasmos musculares; cuando las arrastran por los aires hasta lugares lejanos; 
cuando las obligan a participar en sus procesiones nocturnas. 

En consecuencia, a la luz de estos sistemas arcaicos de posesión el origen de 
los poderes del saludador adquiere un sentido radicalmente diferente. Al marcar 
a sus servidores con señales morfológicamente diferenciadas, los espíritus de las 
santas cristianas que los cobijan trazan sobre sus cuerpos una firma intemporal, que 
expresa la transformación metafísica del sujeto marcado. El estigma que se despliega 
sobre la carne manifiesta que el protegido participa de la naturaleza del espíritu 
protector; su condición corporal ya no es la misma: se ha transfigurado en una 
entidad que comparte con los entes espirituales algunos de sus rasgos ontológicos. 
Tocado —poseído— por un espíritu, se ha vuelto, en parte, un espíritu. Parte de la 
esencia del numen que lo patrocina se asienta en lugares específicos de su geografía 
corporal. El sujeto se vuelve propiedad —servidor— del espíritu, porque algo de 
la naturaleza de éste ha quedado para siempre en el cuerpo de aquél. Y las marcas 
corporales están allí para recordárnoslo. Por eso, los saludadores serán siempre 

 39. navaRRo, G.: Tribvnal de Supersticion Ladina. Explorador del saber, astucia, y poder del 
Demonio; en que se condena lo que suele correr por bueno en Hechizos, Agueros […] y semejantes 
acciones vulgares. Huesca, 1631,  fol. 91v.
 40. pócs, É.: «Possession Phenomena, Possession-Systems. Some East-Central European 
Examples», en Gábor klaniczay y Éva pócs (eds.): Communication with the Spirits. Budapest, 
2005,  p. 91.
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los familiares de Santa Catalina y Santa Quiteria: la metáfora parental subrayaba 
la identidad ontológica que fundamentaba las metáforas de posesión41.

La estrecha relación entre las marcas de nacimiento y el mundo de los espí-
ritus no podía pasar desapercibida a los agentes de la religión oficial, detectores 
profesionales de significantes rivales. ¿Cuál era la inteligencia separada que había 
transformado en pergamino la carne del saludador, haciéndolo suyo desde el 
vientre materno? ¿Cuál era el numen invisible que había encarnando una parte de 
su naturaleza espiritual en el cuerpo del sanador carismático? Para desesperación 
de teólogos e inquisidores, ni el modelo de superstición agustiniano ni la discretio 
spirituum de Jean Gerson lograron ofrecer una respuesta cabal a estos interro-
gantes. Ambos modelos se sustentaban sobre el triple umbral de causalidades que 
informaba el sentido de lo imposible del cosmos cristiano tradicional. El discer-
nimiento de espíritus y la reprobación de supersticiones tenían como principal 
objetivo determinar si los efectos predicados por un agente u objeto específicos 
provenían de algunos de los tres umbrales de lo posible reconocidos: los órdenes 
natural, preternatural o sobrenatural42. En el caso de las experiencias vividas por 
místicos y profetas, la discretio spirituum debía precisar si los éxtasis y visiones 
eran provocados por la divinidad misma —en cuyo caso se trataba de fenómenos 
milagrosos, propios del ordo sobrenatural; si se trataba de praestigia daemonum, 
ilusiones diabólicas radicadas en la perturbación de los sentidos exteriores o en la 
manipulación de las imágenes interiores —en cuyo caso se trataba de fenómenos 
preternaturales, originados en la intervención de las inteligencias separadas43; o 
si se trataba de alguna dolencia física o mental —en cuyo caso, las apariciones y 
arrobamientos derivaban de alguna disfunción orgánica o defecto intelectual44.              
El mismo razonamiento seguía el reprobador de supersticiones a la hora de deter-
minar si los efectos predicados por un artefacto cultural determinado provenían 
de sus virtudes naturales intrínsecas, de la milagrosa intervención de la divinidad o 

 41. campaGne, F. A.: «Charismatic healers on Iberiam Soil. An Autopsy of a Mythical Complex 
in Early Modern Spain», Folklore, 118: 1, 2007, p. 53.
 42. campaGne, F. A.: «Witchcraft y the Sense-of-the-Impossible in Early Modern Spain: Some 
Reflections Based on the Literature of Superstition (c.1500 –1800)», Harvard Theological Review 
96:1, 2003, pp. 25-62.
 43. Para el problema de las relaciones entre objetividad, autenticidad e imaginación en la demo-. Para el problema de las relaciones entre objetividad, autenticidad e imaginación en la demo-
nología moderna véase maccoRmack, S.: Religion en the Andes. Vision y Imagination en Early 
Colonial Peru. Princeton, 1991, pp. 15-35, 225-240.
 44. Para la relación entre melancolía y demonología véase anGlo, S.: «Melancholia y Witchcraft: 
The Debate between Wier, Bodin, y Scot,» en Brian levack (ed.): Articles on Witchcraft, Magic y 
Demonology: The Literature of Witchcraft. Nueva York, 1992, pp. 137-156; eRik midelFoRt, H. 
C.: «Johann Weyer y the Transformation of the Insanity Defense», en Robert po-cHia Hsia (ed.): 
The German People y the Reformation. Ithaca, 1988, pp. 234-61; Foucault, M.: «Las desviaciones 
religiosas y el saber médico» y «Médicos, jueces y brujos en el siglo XVII», en Michel Foucault: La 
vida de los hombres infames. Montevideo, 1993, pp. 13-46; maRcHetti, V.: «La simulazione di santità 
nella riflessione medico-legale del sec. XVII», en Gabriella Zarri, op. cit., pp. 202-227.
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del ilegítimo accionar de los ángeles caídos45. A partir del segundo tercio del siglo 
XVII el procedimiento se complicará más aún, cuando la Inquisición incorpore una 
nueva variante: la simple simulación, la farsa, la estafa, tras la cual no cabía hallar 
pacto diabólico sino artificio humano46.

Las premisas sobre las que se sustentaban tanto el discernimiento de espíritus 
como el modelo antisupersticioso resultaban claras desde una perspectiva discur-
siva. Como admitía el teólogo dominico Francisco de Vitoria, en teoría resultaba 
sencillo establecer diferencias entre el accionar de los santos y de los hechiceros, 
aun cuando ambos pudieran realizar prodigios similares: «eadem opera possunt 
fieri a magis et a non magis, tamen non est difficile intelligere differentiam inter 
magum et non magum»47. Sin embargo, la traducción de tales modelos teológi-
cos al ámbito de las prácticas sociales resultaba mucho más compleja. Una de las 
mayores paradojas en la historia de la discretio spirituum concierne a la figura de 
Jean Gerson, uno de sus primeros reformuladores. Entre las principales moti-
vaciones que lo indujeron a redactar sus tratados sobre la materia se contaba la 
de arrojar dudas sobre la supuesta santidad de Brígida de Suecia. Décadas más 
tarde, pretendió utilizar su propio modelo en defensa del origen divino de las 
revelaciones de Juana de Arco. Sin embargo, aplicando las premisas de la discri-
minación de espíritus formuladas por el propio Gerson, el colectivo de teólogos 
alcanzó en ambos casos consensos contrarios a las opiniones del canciller de la 
Sorbonne; los destinos de la mística sueca y de la visionaria francesa así lo revelan: 
el altar para la primera, la hoguera para la segunda48. Al decir del historiador 
israelí Moshe Sluhovsky, «el discernimiento de espíritus no fue nunca un asunto 
meramente teológico. Por el contrario, siempre fue una práctica social, caracteri-
zada por procesos interconectados de exámenes y auto-exámenes, negociaciones 
y ambigüedades, caos e incoherencias»49.

 45. campaGne, F. A.: «El rosario del soldado o el combate por el sentido. La polémica en el seno 
del discurso antisupersticioso (España. Siglos XV-XVIII)»,  Fundación V (Buenos Aires), 2001-2002, 
pp. 353-372.
 46. keitt, A. W.: Inventing the Sacred. Imposture, Inquisition, y the Boundaries of the Super-
natural en Golden Age Spain. Leiden, 2005, p. 143; Jacobson scHutte, A.: Pretense of Holiness, 
Inquisition, y Gender en the Republic of Venice, 1618-1750. Baltimore, 2001, passim; zaRRi, G. (ed.): 
op.cit., passim.
 47. vitoRia, F. de: De magia, 1ª. parte, q. 3, n. 7, en Obras de Francisco de Vitoria. Relecciones 
Teológicas. Edición crítica del texto latino, versión española e introducción por Teófilo uRdanoz, 
Madrid, BAC, 1960,  pp. 1257-1258.
 48. elliott, D.: «Seeing Double: John Gerson, the Discernment of Spirits, y Joan of Arc», 
American Historical Review 107:1, 2002, p. 27.
 49. sluHovsky, M.: «Discerning Spirits en Early Modern Europe», en Gábor klaniczay y Eva 
pócs (eds.): op. cit., p. 53.
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En lo que se refiere al discernimiento de los espíritus que estaban detrás de 
los efectos predicados por los saludadores, los reprobadores de supersticiones 
españoles no lograron alcanzar siquiera un mínimo acuerdo. Martín de Casta-
ñega y Pedro Ciruelo, que escriben sus tratados antisupersticiosos de manera casi 
simultánea (1529 y 1531, respectivamente), llegan a conclusiones opuestas50. Para 
el primero, los saludadores curaban gracias a una virtud natural contenida en su 
saliva51; para el segundo, se trataba de homines superstitiosi que curaban gracias 
a un pacto cum daemonibus52.

Los más grandes teólogos del período fracasaban como colegiales cuando 
se enfrentaban con el problema de los saludadores. El dominico Francisco de 
Vitoria lo confesaba sin pudor: «para resolver el argumento de los saludadores, 
digo que no veo claro qué se ha de creer o decir de ellos»53. El jesuita Martín 
del Río traducía en términos prácticos la confusión de Vitoria: los saludadores 
no podían ser condenados ni aprobados en términos universales. Los tribunales 
episcopales debían analizar caso por caso. Sólo así resultaba factible descubrir si 
sanaban recurriendo a remedios naturales, a una gracia gratis data o a un pacto 
con el demonio: «diligenter examinent, an naturalibus vtantur remediis, an vero 
per gratiam gratis data, an per pactum cum daemone operentur»54. 

Del Río transparentaba las causas por las cuales el significante se tornaba, en 
el caso del saludador, irreductible a cualquiera de los modelos teológicos vigentes. 
Junto con el vuelo de las brujas, la virtud taumatúrgica de los reyes, y los éxtasis 
visionarios de místicos y profetas, el complejo del saludador era una de las pocas 
creencias colectivas que encerraban en su seno la totalidad de los umbrales de 
posibilidad reconocidos por la demonología y por la filosofía natural renacen-
tistas. No es de extrañar que ante construcciones culturales tan intrínsecamente 
ambiguas un teólogo como Martín del Río exclamara: «¡Es francamente difícil 
distinguir el pacto con el demonio del efecto natural o milagroso!»55.

 50. La fecha de la edición príncipe de la Reprobación de Ciruelo continúa siendo materia de 
discusión hasta el presente. En cualquier caso, la más antigua de las ediciones extensas conservadas 
es la salmantina de 1538. Homza, L. A.: Religious Authority en the Spanish Renaissance. Baltimore, 
2000, p. 199.
 51. castañeGa, Fray M. de: Tratado de las Supersticiones y Hechizerias. Edición con estudio 
preliminar y notas de Fabián Alejandro Campagne, Buenos Aires, 1997, pp. 95-98.
 52. campaGne, F. A.: «Entre el milagro y el pacto diabólico: saludadores y reyes taumaturgos 
en la España moderna», en María Estela GonzÁlez de Fauve (ed.): Ciencia, poder e ideología. El 
saber y el hacer en la evolución de la medicina española (siglos XIV-XVIII). Buenos Aires, 2001, pp. 
253-257.
 53. Ad solutionem argumenti de salutatoribus, certe non satis mihi constat quid sentiendum aut 
pronuntiandum sit. vitoRia, F. de: op. cit., p. 1259.
 54. del Río, M.: op. cit., p. 39.
 55. Hoc pactum vltimum discernere a naturali vel miraculoso effectu, difficillinum est. del Río, 
M.:  op. cit., p. 115.
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3. la captuRa del símbolo

Ante la imposibilidad de alcanzar conclusiones de carácter general, el complejo 
del saludador se transformó en objeto de disputa, en una eficaz herramienta para 
trazar nuevas fronteras entre lo divino y lo diabólico, lo natural y lo sobrenatural, 
lo católico y lo supersticioso, lo ortodoxo y lo heterodoxo. Transformadas en 
significantes líquidos, fluidos, las marcas de Santa Catalina y Santa Quiteria devi-
nieron campo de batalla cultural, en el cual los agentes involucrados pujaron por 
nominar al espíritu encarnado que hacía posible las hazañas del saludador. A poco 
que se observa la realidad cultural ibérica de la temprana modernidad, es posible 
detectar al menos tres ensayos de captura del significante, tres intentos sucesivos 
por imaginar la neo-encarnación del ser divino en el cuerpo del saludador.

3.1.  Primer ensayo: el sanador y el saludador

Cuando el complejo del saludador ibérico irrumpe en el imaginario español, 
los primeros en sucumbir a la tentación de encarnar en sus personas el nuevo 
sujeto mítico fueron los sanadores carismáticos que ofrecían sus servicios en las 
áreas rurales. Se trata de la expresión peninsular de una figura clásica del campo 
europeo preindustrial: el cunning-man o wise-man56. No existe en castellano un 
equivalente exacto de la palabra inglesa, por cuanto los cunning-men eran mucho 
más que simples curanderos: eran un poco adivinos, herbolarios, visionarios y 
contrabrujos57.

Con frecuencia, los wise-folk asumían identidades míticas prestigiosas que 
contribuían a potenciar los aspectos carismáticos de su oficio. Wolfgang Behrin-
ger atribuye esta estrategia a los líderes de las pequeñas comunidades valdenses 
de los Alpes Occidentales, que legitimaban su fama de santidad y sus virtudes 
taumatúrgicas a partir de las travesías en éxtasis que se les atribuían58. Según la 
tesis del historiador y folklorista holandés Willem de Blécourt, algo similar ocurría 
con los célebres benandanti friulanos. En una aguda crítica del análisis del mito 
realizado por Carlo Ginzburg, De Blécourt sostuvo que los benandanti eran, antes 

 56. Hutton, R.: Shamans. Siberian Spirituality y the Western Imagination. Londres, 2001, 
p. 137.
 57. Para los cunning-folk o wise-folk véase wilby, E.: Cunning Folk y Familiar Spirits. Shamanistic 
Visionary Traditions en Early Modern British Witchcraft y Magic. Brighton, 2005, pp. 26-45; davies, 
O.: Cunning-Folk: Popular Magic en English History. Londres, 2002, passim; bRiGGs, R.: Witches y 
Neighbors. The Social y Cultural Context of European Witchcraft. Nueva York, 1996, pp. 122-126; 
171-174; 277-281; FavRet-saada, J.: Les mots, la mort, les sorts. París, 1977, passim.
 58. beHRinGeR, W.: «How Waldensians Became Witches: Heretics y Their Journey to the Other 
World», en Gábor klaniczay y Éva pócs (eds.): op. cit., pp. 178-182.
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que nada, sanadores populares y neutralizadores de maleficia. Las narraciones 
referidas a sus travesías y batallas en éxtasis no habrían sido sino un medio de 
legitimación de aquellas otras habilidades, un ardid para ampliar su influencia y 
prestigio locales, una mise-en-scène orientada a seducir a sus clientes y vecinos, 
instalando la sensación de que sus virtudes taumatúrgicas y antibrujeriles deriva-
ban de sus experiencias ex-somáticas y de los combates en espíritu59. Se trataría 
del fenómeno que los folkloristas anglosajones denominan acts of ostension, la 
puesta en acto de narrativas tradicionales, de complejos legendarios asumidos y 
actuados en la vida real por actores sociales concretos; en tales circunstancias, no 
son los hechos los que se convierten en narración, sino los relatos los que devienen 
mapas de acción colectiva60.

Una cuidadosa lectura de los documentos nos induce a pensar que una táctica 
similar se esconde detrás de los cunning-men ibéricos que asumían voluntariamente 
la identidad de saludadores. Refuerza esta hipótesis la constatación de los fuertes 
lazos que existían entre el complejo del saludador y el panteón de santos cristianos. 
Pedro Ciruelo no dudaba al respecto: «se han hecho imprimir en alguna parte de 
su cuerpo la rueda de sancta Cathalina, o la señal de sancta Quiteria, y assí con esta 
fingida santidad traen a la simple gente engañada tras sí»61. Lo mismo ocurría con 
el dominio del fuego y la extraordinaria resistencia ante el calor extremo: «otros 
entran en un horno encendido y fuerte, y ansí de otros muchos embaymientos 
que hazen delante delas gentes simples, para que los tengan por sanctos, y piensen 
que ellos tienen virtud espiritual para los sanar de sus enfermedades»62. Aun 
aquellos que defendían específicamente los aspectos taumatúrgicos del accionar 
del saludador —su virtud para curar la rabia—, sospechaban que los restantes 
trazos epifenoménicos —el dominio del fuego— no eran más que dispositivos 
publicitarios destinados a reforzar la identidad sobrenatural a la que aspiraban 
los cunning-men ibéricos; así opinaba el humanista Antonio de Torquemada en 
su Jardín de flores curiosas (Salamanca, 1570): «podría ser que algunos, fingiendo 
ser saludadores, no lo siendo, se ayudassen de lo que dezís [las supuestas hazañas 
con el fuego]»63.

 59. de blécouRt, W.:  «Spuren einer Volkskultur oder Dämonisierung? Kritische Bemerkungen 
zu Ginzburgs ‘Benandanti’», Kea. Zeitschrift für Kulturwissenschaften 5, 1993, p. 24. 
 60. mitcHell, S.: «A case of witchcraft assault en early nineteenth-century England as ostensive 
action», en Willem de Blécourt y Owen Davies (eds.): Witchcraft continued: Popular magic en modern 
Europe. Mánchester, 2004, pp. 21-22. 
 61. ciRuelo, P.: op. cit., fol. xxxviii v. La cursiva es mía.
 62. Ibid., fol. xxxix r. La cursiva es mía.
 63. toRQuemada, A. de: Jardín de flores curiosas, en Obras completas. Madrid, 1994, tomo I, 
p. 730. La cursiva es mía.
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Para los teólogos e inquisidores, los especialistas rurales asumían la parafernalia 
que rodeaba la figura mítica del saludador para construir en torno de sus personas 
una identidad sacralizada. De hecho, una costumbre generalizada entre quienes 
asumían el rol de saludadores era la de humedecer con su saliva trozos de pan, 
que luego debían guardarse como objetos sagrados; según la crónica de Ciruelo, 
«saludan el pan y lo mandan guardar por reliquias, con mas deuocion que el pan 
bendito de los sacerdotes de la yglesia en los domingos»64. Estamos aquí en presencia 
de un conjunto de prácticas que trascienden la mera paraliturgia popular, a la que 
parece apuntar el uso del término «reliquia»; el pan ensalivado era mucho más 
que un artefacto destinado a rivalizar con los sacramentales ortodoxos. Lo que 
realmente parecía alarmar al teólogo era la elección del pan como vehículo de la 
fetichización del poder del saludador. Para un guardián del discurso ortodoxo, 
semejante elección no podía significar sino un desafío orientado hacia el único 
significante material al que la religión oficial asignaba virtud para encarnar el ser 
divino: el pan eucarístico. Otro episodio, recogido por el presbítero Gaspar Navarro 
en su Tribunal de Superstición Ladina (Huesca, 1631), echa aún más luz sobre el 
verdadero terreno en el que se desarrollaba esta guerra de símbolos: «crean que 
quanto mas vsan [los saludadores] de cosas santas, mas supersticiosos son […], 
como sucedió a un cierto saludar en Ypre, que curaua de todas enfermedades, 
con las palabras de la consagracion»65. Se confirma aquí la afirmación de Guido 
Ruggiero sobre el carácter de la religión local en la aldea friulana de Latisana: 
«for the villagers of Latisana and presumably for many other rural villagers of 
premodern Europe, Christianity was not merely a religion of priests, churches 
and formal sacraments; it was a religion of daily life intimately interwining the 
trascendent with the social and private life of the everyday»66.

La incorporación de nuevos trazos a la versión canónica del mito facilitó las 
estrategias de apropiación de la figura del saludador, aun por parte de aquellos 
que no ejercían el rol de sanadores carismáticos o cunning-men a nivel local. La 
identificación entre los taumaturgos populares y los séptimos hijos varones impulsó 
verdaderos emprendimientos familiares destinados a encarnar en los jóvenes del 
linaje el sujeto mítico del saludador. El fenómeno adquirió dimensiones paneuro-
peas. En 1637, la carrera como sanador de escrófulas del séptimo hijo de William 
Gilbert, de Prestleigh (Somerset), comenzó de la siguiente manera. La sobrina de 

 64. Ibid., fol. xxxix r. La cursiva es mía.
 65. navaRRo, G.: Tribvnal de Superstición Ladina. Explorador del saber, astucia, y poder del 
Demonio; en que se condena lo que suele correr por bueno en Hechizos, Agueros […] y semejantes 
acciones vulgares. Huesca, 1631,  fol. 93 v. La cursiva es mía.
 66. RuGGieRo, G.: «The Women Priests of Latisana: Apollonia Madizza y the Ties That Bind», 
en Guido RuGGieRo: Binding Passions: Tales of Magic, Marriage y Power at the End of the Renais-
sance. Nueva York, 1993, p. 132.
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Henry Poyntynge, un miembro de la gentry local, padecía de adenomas tuber-
culosos. En un libro de autor anónimo, titulado Mil cosas notables de diferentes 
clases, el hacendado había leído que la dolencia podía curarse por medio del tacto 
de los séptimos hijos varones; tomó entonces la decisión de enviar a su sobrina a 
casa de los Gilbert, para que el más pequeño de los hermanos la tocara. Así fue 
como aquella joven se convirtió en la primera paciente del septenario. Un último 
dato completa el cuadro del proceso de construcción social de la identidad de este 
curandero local: aun antes de venir al mundo, la abuela paterna había pronosticado 
que si la criatura nacía varón, tendría virtud sanadora67. En España, el mitologema 
del séptimo hijo desencadenaba similares procesos colectivos de construcción 
de identidades68. Al respecto, Gaspar Navarro relata un episodio que tuvo lugar 
cuando ejercía como párroco rural en Aragón:

conoci una muger en el tiempo que [yo] era Cura, que estaua preñada, y auia 
parido seys hijos consecutiuamente, sin auer tenido en el intermedio hija ninguna 
[…], y dezia a la gente simple, y vulgar, que desseaua parir el septimo hijo: 
porque tendria gracia de Saludador […]. Al fin sucedió en efecto, que pario un 
hijo, y luego se publico por el lugar, que auia nacido con señal de Saludador, 
y oyendo yo esto, dixe por el lugar, que no creyessen que era Saludador, sino 
que los Hechizeros & Hechizeras auian impresso aquella señal, o lo que es 
mas cierto, que el meismo Demonio, por el pacto que tiene con ellos, secreta 
e inuisiblemente, con algunos medicamentos y aguas causticas, auia impresso 
aquella señal […]. Estendiose lo que yo dezia por el Pueblo, y llego a noticia de 
la mesma madre, de tal manera, que como ella lo entendio, de alli en adelante 
no se hablo palabra del caso, y el hombre viue oy en dia, y no trata, ni piensa 
en ser Saludador69.

Éxitos aislados como el de Gaspar Navarro no alcanzaban para asegurar a 
los símbolos y significantes ortodoxos una victoria definitiva. A mediados del 
siglo XIX persistían en las áreas rurales las mismas estrategias que los párrocos 
contrarreformistas anatematizaban a mediados del siglo XVII; así lo demuestra 
el testimonio del jurista e historiador vasco Pablo de Gorosábel, recogido en su 
Noticia de las Cosas Memorables de Guipúzcoa (1868):

no es menor la fe que la gente vulgar de esta provincia tiene en la virtud de los 
llamados saludadores, para curar las mordeduras de los perros rabiosos. Goza este 

 67. blocH, M.: Los reyes taumaturgos. México, 1988 (1924), p. 274.
 68. vaz da silva, F.: «Iberian seventh-born children, werewolves, y the dragon slayer: A case 
study en the comparative interpretation of symbolic praxis y fairytales», Folklore 114:3 (2003), pp. 
335-353.
 69. navaRRo,G.:  op. cit., fol. 91 r. La cursiva es mía.
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concepto el séptimo hijo varón de una familia, a quien, por lo tanto, los padres no 
dejan de dedicar a semejante oficio, que al mismo tiempo de ser lucrativo, no deja 
de ser de cierta reputación y categoría entre los crédulos y honrados aldeanos»70. 

En ocasiones no eran los padres, sino los mismos saludadores en ejercicio los 
que contribuían a la reproducción del colectivo de sanadores carismáticos. Así se 
deduce del proceso inquisitorial contra Andrés Mascarón, uno de los más celebres 
saludadores de la primera mitad del siglo XVII: 

de edad 40 años, y que nasció en Salvatierra, en las montañas de Aragón, y 
desde edad de 12 años se crio en Zaragoza, a donde se casó y ha residido y 
que habia usado el oficio de sastre y cochero. Y que desde el año 1617, hace 
el oficio de saludador, y con ocasión del oficio de saludador habia andado por 
los lugares del Reyno de Aragon. Y que se puso a hacer este oficio porque le 
dixeron los saludadores que tenia virtud para saludar y curar de rabia, y que 
tenia la rueda de Santa Catalina debaxo la lengua, porque les habia dicho que 
era hijo seteno, varón, de su madre, y que le enseñaron lo que habia de hacer 
para curar de rabia71. 

La historia de vida de Francisco Casabona, otro legendario taumaturgo 
de principios del siglo XVII, nos revela una tercera vía para la apropiación de la 
identidad de saludador. El episodio hace honor a la mejor picaresca vernácula: 
un documento falsificado, un niño mendigo, un soldado errante, y un conjunto 
de hechos circunstanciales, contribuyeron a dar inicio a una exitosa carrera; de 
manera que en este caso no fue siquiera necesario recurrir al remanido tópico del 
séptimo hijo varón:

[Francisco Casabona] fue preso en cárceles secretas a 7 de Agosto de 1623, 
[…] y declaró ser de edad de 21 años, cristiano viejo, y exercitaba el oficio de 
saludador. Y que siendo de ocho años, estando en la ciudad de Zaragoza, se 
puso a servir a un soldado llamado Morales, cabo de escuadra de un capitán 
llamado Felipe de Vera, y que andubo con el año y medio por Castilla y se 
fueron a embarcar a Cartagena, a donde se quedó. Y el dicho Morales le dio 
una provisión que decía era de los Inquisidores de Aragón, y le avia dicho se 
mudase el nombre, llamandose Sebastian Ferrer como lo dice la provision y 
que con ella hallaria de comer en cualquier lugar que llegase saludando las 

 70. GoRosÁbel, P. de: Noticia de las Cosas Memorables de Guipúzcoa o Descripción de la provincia 
y de sus habitadores: exposición de las instituciones, fueros, privilegios, ordenanzas y leyes: reseña del 
gobierno civil, eclesiástico y militar: idea de la administración de justicia, etc. Tolosa, 1899, vol. I, p. 
359. La cursiva es mía.
 71. GaRi lacRuz, Á.: Brujería e Inquisición en el Alto Aragón en la primera mitad del siglo XVII. 
Zaragoza, 1991, p. 351. La cursiva es mía.
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personas y animales. Y que se lo avia dicho el dicho Morales por parecerle que 
tenia gracia de saludador por averle visto en Huesca entrar en un horno por una 
torta estando caliente el horno, y curar a una muger que tenia un grande mal, mas 
avia de seis años […]. Y que avia diez años que se despidio del dicho Morales y 
comenzó a hacer el oficio de saludador valiendose de las dichas letras y patente 
del Santo Oficio. Y ansi le daban en los lugares lo que avia menester de comida y 
dinero. Y andubo por el Reyno de Valencia, Aragon, Navarra y Cataluña, como 
saludador, saludando hombre y mugeres y los ganados. Y que pasó a Francia y 
Italia y Sicilia, y en todos los lugares presentaba dichas letras y saludaba…72.

La ingeniería montada por familiares, pícaros y sanadores carismáticos remite 
de inmediato a lo que los especialistas tienden a considerar como una de las 
características distintivas de la cultura renacentista: un considerable incremento 
en la habilidad para controlar la propia identidad, la percepción de que eran los 
individuos los que estaban, hasta cierto punto, a cargo de la construcción de su 
propia imagen, la que podía ser concebida, moldeada y presentada a los otros 
como si se tratara de una entidad diferenciada73. Scholars como Stephen Green-
blatt y John Martin han polemizado sobre el grado de autonomía atribuible a este 
proceso de construcción social de la subjetividad. Ante el énfasis excesivo puesto 
por Greenblatt en el carácter fabricado y performativo del propio ser, que en 
tanto artefacto cultural se equipara por momentos con el texto literario, Martin 
propuso analizar el Yo renacentista en términos de una constante tensión entre 
interioridad y exterioridad74; aunque proteico, el cuerpo renacentista tenía una 
clara autoconciencia de su carácter poroso, constantemente sujeto a una hueste de 
fuerzas exógenas: las influencias astrales, las simpatías y antipatías sublunares, las 
naturalezas angélicas, la gracia sobrenatural. Siguiendo la tesis de Martin, las elabo-
radas estrategias para la fabricación de nuevos saludadores no pueden analizarse 
separadamente de las ansiedades por las fronteras del propio cuerpo, expresadas 
en artefactos culturales como el discernimiento de espíritus. Lo propio de la 
cultura renacentista no habría sido la posmoderna concepción del self-fashioning 
propuesta por Greenblatt, sino un discurso en el cual la preocupación por una 
identidad porosa y fragmentada se equilibraba de manera constante con un fuerte 
sentido de la interioridad y de la propia agencia; y es en la relación entre ambos 
extremos donde el Yo renacentista debería ser buscado75.

 72. Ibid., pp. 354-355.
 73. kusHneR, E.: «The Emergence of the Paradoxical Self», en Jonathan HaRt (ed.): Imagining 
Culture. Essays en Early Modern History y Literature. Nueva York, 1996, p. 45.
 74. GReenblatt, S.: Renaissance Self-Fashioning from More to Shakespeare. Chicago, 1980, pp. 
1-3; maRtin, J. J.: Myths of Renaissance Individualism. Houndmills, 2004, p. 16.
 75. maRtin, J. J.: op. cit., p. 18.
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3.2.  Segundo ensayo: el párroco, el santo y el saludador

La fabricación de nuevos sanadores carismáticos no fue el único proceso de 
self-fashioning que se generó en España en torno del complejo mítico del saluda-
dor. La discretio spirituum y el discurso antisupersticioso habían fracasado en sus 
intentos por demonizar in toto la creencia rival. Sin embargo, algo debía hacerse 
con la exitosa estirpe de los sanadores de la rabia. Parafraseando a Julia Kristeva, 
los saludadores constituían un objeto cultural cuya misma proximidad al sistema 
hegemónico amenazaba con socavar las ficciones identitarias dominantes en 
materia religiosa76. Enfrascados en el combate contra los significantes paralitúr-
gicos grabados en el cuerpo del adversario, algunos agentes de la religión oficial 
decidieron entonces cambiar de estrategia: desde finales del siglo XVI, buscaron 
encarnar en sus personas el idiosincrásico sujeto mítico del saludador. De tal 
manera, copiaron, imitaron, reprodujeron varios de los trazos epifenoménicos 
de aquel primer ensayo exitoso de captura del espíritu divino. 

La facultad mimética ha sido definida como la naturaleza que la cultura emplea 
para crear una segunda naturaleza, un dispositivo capaz de corroer la alteridad, 
de saturar naturaleza y artificio, de garantizar a la copia el carácter y el poder del 
original, de otorgar un estatus de realidad a lo realmente construido, de hacernos 
creer que no vivimos ficciones sino hechos77. La mímesis se ubica, precisamente, 
en el núcleo de uno de los grandes dispositivos culturales del cristianismo tradi-
cional y del catolicismo moderno: el culto a los santos. Impuesta probablemente 
desde abajo en tiempos de la Iglesia primitiva, la figura del santo terminó siendo 
finalmente aceptada como una forma sublimada de la imitatio Christi78. De 
hecho, la justificación misma de la existencia del culto de dulía pasaba por ofrecer 
a los fieles modelos imitables, una superficie espejada en la cual reflejarse. Aún los 
santos exitosos se construían —o se dejaban construir por sus hagiógrafos— como 
nuevas versiones de antiguos modelos; Rosa de Lima, la primera santa americana, 
representa un ejemplo paradigmático: fue siempre imaginada como una nueva 
Catalina de Siena, hasta el grado de que finalmente terminó siéndolo79. Pero por 
ello mismo, por el prestigio, por el poder, por la influencia que rodeaban a quienes 
lograban en vida encarnar ideales tan positivamente connotados, fueron muchos 
los que sucumbieron a la tentación de asumir la máscara del santo. De hecho, si 
el ejercicio heroico de las virtudes cristianas resultaba difícil de reproducir, los 

 76. kRisteva, J.: The Powers of Horror: An Essay on Abjection. Nueva York, 1982,  p. 4.
 77. taussiG, M.: Mimesis y Alterity: A Particular History of the Senses. Nueva York, 1993, pp. 
XIII-XV, XVIII, 8.
 78. GuRevicH, A.: Medieval Popular Culture. Problems of Belief y Perception. Cambridge, 1995 
(1988), p. 45.
 79. GRaziano, F.: op.cit., pp. 44, 61, 166, 179-181.
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trazos exteriores del estereotipo —milagros, éxtasis, estigmas, mortificaciones, 
profecías, visiones— eran fáciles de copiar. Como quiere Gabriella Zarri, la santidad 
simulada se transforma en una presencia relevante cuando se difunde un tipo de 
santidad imitable80. La difusión que alcanzó el fenómeno de la santidad simulada 
obligó al catolicismo moderno a incurrir en flagrantes contradicciones, como la 
de desincentivar la imitación de un panteón de figuras que existían sólo para ser 
imitadas81. La fama pública, uno de los requisitos imprescindibles para iniciar 
cualquier proceso de canonización, se vio fuertemente condicionada por la prohi-
bición de toda manifestación pública de santidad no autorizada por la institución. 
Se llegaba así a la paradójica situación de que muchos santos exitosos terminaban 
siéndolo, precisamente, porque escondían los trazos que permitían construirlos 
públicamente como tales. Carlos Borromeo —asediado constantemente por fieles 
que querían tocar sus vestidos o demandar sus exorcismos— no ocultaba su disgusto 
cuando se veía forzado a desplegar públicamente sus poderes, atormentado por el 
creciente número de imitadores dispuestos a remedar los milagros verdaderos.82 
Según el proceso de canonización de San Juan de la Cruz, «uno de los mayores 
tormentos que [el santo] sentía era verse honrado de los hombres y con opinión 
de santo. Para esto pedia a Dios (…) que muriese donde no fuese conocido, para 
que ni en vida ni en muerte le honrasen»83.

Para principios del siglo XVII los saludadores habían logrado conformar con 
éxito un sistema cerrado de santidad que se sustentaba, al igual que el estereotipo 
canónico, sobre un conjunto de rasgos externos fácilmente imitables. En conse-
cuencia, la mímica como recurso para reducir el desafío de la otredad se convirtió 
en una estrategia al alcance de los agentes de la religión oficial, que disputaban 
con los saludadores el monopolio de lo sagrado en las áreas rurales. Hallamos 
un ejemplo paradigmático en el Patrocino de ángeles y combate de demonios  
publicado en 1652 por Fray Francisco de Blasco Lanuza. Un sacerdote a cargo 
de la parroquia de la Nuza, en el obispado aragonés de Jaca, comenzó a divulgar 
la noticia de que, por intercesión de Santa Quiteria, había recibido el poder de 
curar el mal de la rabia:

ay un lugar en este Obispado de Iacca, que se dice la Nuza; y algunos de sus 
Parrochos, en siglos precedidos, no sin impulso celestial, començaron a dar 

 80. zaRRi, G.: « ‘Vera’ santità, ‘simulata’ santità: ipotesi e riscontri», en Gabriella zaRRi (ed.): 
op. cit., p. 12.
 81. GentilcoRe, D.: From bishop to witch: the system of the sacred en early modern Terra 
d’Otranto. Mánchester, 1992, p. 164.
 82. pRospeRi, A.: «L’elemento storico nelle polemiche sulla santità», en Gabriella zaRRi (ed.): 
op.cit., pp. 109-110. 
 83. sÁncHez loRa, J. L.: El Diseño de la Santidad. La desfiguración de San Juan de la Cruz. 
Huelva, 2004,  p. 90.
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bendiciones sobre los hombres y animales mordidos de perros rabiosos, inuo-
cando la intercesion de S. Quiteria. Vieron que todos sanauan; y començo a 
diuulgarse la gracia que en ellos se experimentaua; de tal manera, que acudian 
los infectos de tan penoso y mortal achaque de toda la comarca y montañas, 
a recebir por sus manos el remedio. Quando entro el Retor precedente al que 
aora viue, no hallo escrito ni el origen de tal gracia, ni sabia aueriguar si era 
gracia concedida a los Parrochos de aquella familia; que fueron muchos años 
como por sucession del apellido y genealogia propria de los la Nuzas; o si era 
anexa al oficio. Viose instado de muchos que acudian a recebir su bendicion 
como acostumbrauan, y guiado de sola congetura prouable, puso en practica 
la gracia que realmente tiene84.

La única dificultad que encuentra Blasco Lanuza en la estrategia aculturi-
zadora ensayada por los párrocos de la Nuza es la determinación del verdadero 
depositario de la milagrosa virtud sanadora: la sede parroquial, la persona del 
sacerdote, el sacramento del orden sagrado, el linaje familiar. En cualquier caso, 
el extraordinario ejemplo de estos sacerdotes aragoneses permite sostener que no 
todos los párrocos contrarreformistas optaban por la estrategia de confrontación 
ensayada por Gaspar Navarro, que mediante una hábil manipulación de la opinión 
local había logrado abortar la estrategia ensayada por la madre de un septenario 
(cf. supra). Para re-capturar el Espíritu, para domesticar el significante rebelde, los 
párrocos de la Nuza decidieron reemplazar por completo la figura supersticiosa 
del saludador85. Si los espíritus que operaban en el cuerpo del saludador eran 
efectivamente Santa Catalina y Santa Quiteria, ¿cómo negar la posibilidad de que 
sacerdotes consagrados, dotados del poder de hacer presente a la divinidad misma 
en la eucaristía, no pudieran también vehiculizar la potencia sobrenatural de dos 
númenes inferiores de la mitología cristiana?

La estrategia impulsada por estos párrocos aragoneses invertía el sentido de 
aquella otra apropiación sígnica, ensayada por los saludadores que mandaban 
guardar los trozos de pan humedecidos con su saliva. Ahora eran los sacerdotes 
católicos los que contraatacaban en el terreno del enemigo. De hecho, no estamos 
en presencia de un fenómeno exclusivamente español. Una crónica de 1678 da 
cuenta de los poderes del Padre Paolo Ciarallo —arcipreste del pueblo de Bisegna, 
en el Abruzzo Ulteriore— y de los varones de su linaje; para combatir la influencia 
de los sanpaolari o serpari itálicos, contrapartida local de los saludadores ibéricos, 

 84. blasco lanuza, Fray F. de: Patrocinio de ángeles y combate de demonios… Es una ilustración 
de los beneficios que hazen los Ángeles de la Guardia a los hombres… Y también de las astucias, y 
imaginaciones de los demonios. Real Monasterio de San Juan de la Peña, 1652, p. 882. 
 85. campaGne, F. A.: Homo Catholicus, Homo Superstitiosus. El discurso antisupersticioso en la 
España de los siglos XV a XVIII.  Madrid, 2002, pp. 419-420.
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los Ciarallo copiaron hasta el último de los trazos distintivos de sus rivales locales: 
se decían descendientes de los antiguos marsos, manipulaban a los ofidios sin 
daño alguno, curaban sus mordeduras untándolas con saliva, y llevaban desde el 
nacimiento la imagen de una serpiente grabada en el brazo derecho86.

Pero es en España donde hallamos el ejemplo más extraordinario de la facultad 
mimética puesta al servicio de la recuperación del terreno perdido. Me refiero al 
franciscano Andrés de la Rosa, quien a diferencia de otros aspirantes a santo no 
construye su identidad a partir de alguno de los estereotipos ortodoxos. Por el 
contrario, los rasgos más salientes de su figura reproducen detalladamente los trazos 
distintivos del complejo del saludador. Andrés de la Rosa intentó ir entonces más 
allá que los párrocos aragoneses, que en el siglo siguiente buscarían neutralizar a 
los saludadores sin aspirar a la santidad personal. Nacido en 1554, en el pueblo 
toledano de Carmena, Fray Andrés tomó el hábito franciscano en el convento 
de Santa Ana de Jumilla, en Murcia. Como los saludadores, como los sanpaolari, 
como muchos héroes carismáticos del folklore y la leyenda, Fray Andrés portaba 
un estigma de nacimiento: una mancha en el rostro con forma de rosa87. Advierte 
sus poderes cuando su orden lo traslada al convento de Yecla, donde vivirá el resto 
de sus días. La primera curación que obró benefició a una tal Antonia Marco, 
quien estaba a punto de perder el brazo: la mujer sanó luego de que el franciscano 
recitara unas oraciones, santiguara el miembro enfermo y aplicara cuidadosamente 
su saliva por todo el brazo. Como en el complejo del saludador, la virtud de Fray 
Andrés residía en su saliva. El convento franciscano de Yecla se transformó en un 
territorio de gracia88. El fraile llegó a recibir a más de doscientas personas en un 
solo día. Se especializaba en el cáncer de pecho. Las mujeres sanadas mantenían 
viva su emoción cuando narraban lo sucedido cuarenta años más tarde, durante 
el proceso de beatificación del franciscano; ante el requerimiento de las autorida-
des apostólicas, descubrían sus pechos y mostraban la señal de la cruz que había 
quedado indeleble sobre la piel desde el momento mismo en que Fray Andrés 
la trazara. Curaba también otros males. Lamiendo y santiguando, prestaba su 
asistencia durante los partos difíciles. A las mujeres afectadas por terribles flujos 
de sangre les colocaba vendas bien ensalivadas alrededor del vientre. Lo mismo 
hacía con los tumores oculares y con las inflamaciones genitales. Al igual que los 
saludadores, Fray Andrés tenía el don de la adivinación. Emanaba de su cuerpo 

 86. GentilcoRe, D.: Healers y Healing en Early Modern Italy. Mánchester, 1998, p. 106.
 87. Véase delpecH, F.: «La ‘marque’ des sorcières: logique(s) de la stigmatisation diabolique», 
en Nicole JacQues-cHaQuin y Maxime pRéaud (dirs.): Le sabbat des sorciers en Europe (XVe-XVIIIe 
siècles). Grenoble, 1993, pp. 347-368; belmont, N.: Les signes de la naissance. Étude des représen-
tations symboliques associées aux naissances singulières. París, 1971, pp. 19-65. 
 88. Para la noción de «territorio de gracia» véase luRia, K.: Territories of Grace. Cultural Change 
en the Seventeenth-Century Diocese of Grenoble. Berkeley, 1991, pp. 93-94. 
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un olor a rosas que impregnaba cualquier lugar por el que pasaba89. Cuando 
murió a los setenta años, un calor repentino brotó de su cuerpo y gotas de sudor 
de grandes dimensiones humedecieron su frente, revelando una naturaleza ígnea 
equiparable a la de los mismos saludadores90.

La figura de Fray Andrés de la Rosa resultaba ambigua desde la perspectiva 
de los modelos de santidad impulsados por la Contrarreforma. Por un lado, 
hacía gala de una proverbial humildad: jamás levantaba la vista del suelo, se 
alimentaba a base de pan y agua, dormía en el suelo, caminaba descalzo, jamás 
montaba carreta o cabalgadura, portaba un cilicio y se flagelaba con frecuencia. 
Sin embargo, sus dotes taumatúrgicas atraían multitudes: lejos estamos aquí de 
la pudorosa reserva manifestada por Carlos Borromeo o Juan de la Cruz. Tal 
vez por ello la orden tomó abruptamente la decisión de suspender el proceso de 
beatificación91. El legajo fue redescubierto en 1982, en el convento franciscano 
de Valencia92.

3.3.  Tercer ensayo: el inquisidor y el saludador

La audaz utilización de la facultad mimética por parte de Fray Andrés de la 
Rosa y de los párrocos de la Nuza señala un claro esfuerzo de clericalización de 
lo sobrenatural93. El arsenal rebelde —la saliva, las marcas de nacimiento— eran 
resignificados en los cuerpos de los sacerdotes consagrados. Se trataba de una táctica 
que invertía el proceso de demonización sobre el que se sustentaban los modelos de 
la discretio spirituum y de la reprobación de supersticiones. Lejos de negar sentido 
a los signos rivales se los potenciaba, gracias a un proceso de fusión con el orden 
sagrado. Tal como ocurría con la transubstanciación, el fraile de Yecla y los curas 
aragoneses ofrecían a sus fieles versiones aceptables de la neo-encarnación de lo 

 89. blÁzQuez miGuel, J.: Eros y Tánatos. Brujería, hechicería y superstición en España. Toledo, 
1989, pp. 243-244.
 90. También los chamanes siberianos experimentaban en ocasiones un gran calor durante el 
trance, y por eso podían jugar con las brasas y con el hierro candente (eliade, M.: El chamanismo 
y las técnicas arcaicas del éxtasis. México, 1992 [2ª edición en francés, 1968], p. 201). 
 91. Similares inconvenientes retrasaron el proceso de canonización de Giuseppe da Copertino, 
otro fraile franciscano con trazos carismáticos similares a los de Andrés de la Rosa. Giuseppe da 
Copertino fallece en 1661 y es canonizado en 1767. Véase GentilcoRe, D.: From bishop to witch, 
pp. 176-177.
 92. A partir del redescubrimiento del proceso de beatificación Juan Blázquez 
Miguel escribió una biografía del franciscano. Véase blÁzQues miGuel, J.: Fray Andrés de la Rosa. 
El Padre Santo de Yecla. Yecla, 1982.
 93. keitt, A. W.: op.cit., p. 163; campaGne, F. A.: Homo Catholicus, p. 445; buRke, P.: «How 
to be a Counter-Reformation Saint», en Peter buRke: The historical anthropology of early modern 
Italy. Cambridge, 1994 (1987), p. 50.
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numimoso. Como en el caso de las estrategias ensayadas contra la herejía espiri-
tualista y la invasión mística, se invitaba a los cristianos a interrumpir la búsqueda 
del significante. 

Ni Andrés de la Rosa ni los párrocos del obispado de Jaca se habrían visto 
obligados a recurrir a aquellas maniobras bizarras, si los teólogos e inquisidores 
hubieran cumplido su tarea, si hubieran demonizado sin contemplaciones la 
figura del saludador ibérico. No pudieron hacerlo, sin embargo, porque la sutil 
concentración de la materia sanadora en la saliva del taumaturgo incorporó el 
orden natural al esquema de causas plausibles. Ante la imposibilidad de alcanzar 
conclusiones de carácter universal, la teología moral y el discurso demonológico 
propusieron a las autoridades episcopales una solución de compromiso: cada 
saludador constituía un caso aparte; sólo tras un concienzudo examen se podría 
determinar si sus poderes derivaban de una virtud natural, de una gracia divina 
o de un pacto diabólico. En consecuencia, fueron muchos los saludadores que 
lograron pasar la prueba, adquiriendo derecho a ejercer su oficio en un concejo 
municipal o en una diocesis determinada94.

Pero los teólogos y los inquisidores terminarán respondiendo a la intuición 
de los agentes del catolicismo vernáculo, diseñando nuevas estrategias discursivas 
destinadas a cristalizar el significante. Así daban comienzo al tercer ensayo de 
apropiación del complejo mítico del saludador. En esta ocasión, sin embargo, el 
discurso hegemónico se propuso cambiar de táctica. Las primitivas aplicaciones 
de la discretio spirituum y del discurso antisupersticioso al complejo del saludador 
tenían como objetivo demonizar su figura. Ahora, por el contrario, emulando la 
agudeza empírica de aquellos frailes y párrocos descriptos en el apartado anterior, 
los teólogos y los inquisidores se propusieron capturar la figura del saludador, 
encerrándola tras los muros infranqueables de la fortaleza ortodoxa. 

En efecto, a partir de una flagrante manipulación de la noción de gracia 
gratis data, el discurso oficial logró finalmente construir una nueva imagen del 
saludador, un modelo abstracto a partir del cual debería medirse la ortodoxia de 
los saludadores realmente existentes. La estrategia se detecta en ciernes en los 
tratados antisupersticiosos más antiguos. Afirmaba Pedro Ciruelo a principios 
de la década de 1530: 

 94. Véase GelabeRtó vilaGRÁn, M.: La palabra del predicador. Contrarreforma y superstición 
en Cataluña (siglos XVII-XVIII). Tesis de doctorado, Universidad Autónoma de Barcelona, 2003, pp. 
345-347; sÁez, J. y maRset, P.: «Profesionales sanitarios en la Murcia del siglo XVIII. Número, evolu-
ción y distribución», Asclepio, 45 (1993), p. 73; ciRac estopiñÁn, S.: Los procesos de hechicerías en 
la Inquisición de Castilla la Nueva (Tribunales de Toledo y Cuenca). Madrid, 1942, p. 63; blÁzQuez 
miGuel, J.: Yecla en su Historia: desde los primeros pobladores hasta la Guerra de la Independencia. 
Toledo, 1988, p. 81; peñaFiel Ramón, A.: «Cara y cruz de la medicina murciana del setecientos: 
Pervivencia del saludador», Murgetana, 71 (1987), pp. 73-81; FloRes aRRoyuelo, F. J.: El diablo en 
España. Madrid, 1985,  p. 189.
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La sexta razon es contra estos malditos engañadores del mundo: es que quando 
ellos saludan los ganados y bestias de todo vn pueblo o concejo, no llegan todos 
a ellos con la mano ni con su aliento, ni les ponen todo de su saliua, sino de lexos 
los miran y santiguan, diziendoles ciertas palabras […]. Y ya está probado que 
toda sanidad que se procura de hazer con solas palabras es peccado de supersticion 
[…]. Excepto quando esto hazen hombres sanctos sieruos de Dios, de quien se 
cree que tienen virtud y gracia especial de Dios para ello, y no de los borrachones 
viciosos que andan por el mundo en nombre de saludadores, y destos se entiende 
todo lo que en este capitulo hemos escripto contra los comunes saludadores, no 
de otros hombres simples y buenos que por ventura tienen alguna gracia especial 
de Dios para sanar con buena deuocion, poniendo la mano y rezando buenas 
oraciones. Mas destos ay muy pocos en el mundo y por esso los prelados y juezes 
los deuen bien examinar para ver quales son delos vnos y quales de los otros y 
no dexar ansi andar a quienquiera saludando y ensalmando95.

Desde una perspectiva excesivamente intelectualista, Ciruelo defendía la tesis 
que identificaba la santidad personal con la gracia gratis data. Con ello pretendía 
alejar del complejo del saludador la posible etiología sobrenatural de sus virtu-
des, cerrando el abanico de posibilidades contenido en la discretio spirituum, y 
facilitando en consecuencia la demonización de los taumaturgos populares. La 
intención de la maniobra ensayada por Ciruelo resulta transparente: los santos 
verdaderos son muy pocos en el mundo, por lo que los portadores de gracias 
gratis datae, entre los cuales deben contarse los verdaderos sanadores carismáti-
cos, también lo son. 

La argumentación de Ciruelo tenía defectos visibles: desde el punto de vista 
de la teología moral, no existía razón para suponer que la divinidad otorgaba 
gracias especiales de carácter sobrenatural solamente a hombres y mujeres virtuo-
sos. Sostener la tesis contraria hubiera implicado un fuerte condicionamiento a 
la omnipotencia divina, un desafío al voluntarismo de matriz nominalista que de 
manera creciente informaba también la lógica del discurso demonológico96. Los 
designios de la divinidad resultaban siempre misteriosos, y no podía negarse 
la posibilidad de que el plan de salvación contemplara la posibilidad de emplear 
para sus fines a individuos no reputados por santos. Sin embargo, en algo acertaba 
Ciruelo: la posibilidad de ligar las gracias gratis datae a los más elevados están-
dares de conducta moral suponía un camino posible para clericalizar al espíritu 
encarnado en el cuerpo del saludador, para capturar al significante grabado en su 

 95. ciRuelo, P.: op. cit., fol. xl r. La cursiva es mía.
 96. Un interesante análisis de la influencia del nominalismo en la demonología moderna puede 
hallarse en ceRvantes, F.: The Devil en the New World: The Impact of Diabolism en New Spain. 
New Haven, 1994, pp. 24, 29, 108-112. 
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carne, para inventar un nuevo complejo mítico que tornara inviable su traducción 
a la esfera de las prácticas sociales reales.

Para lograr este objetivo, para combatir al elusivo enemigo que resistía los 
esfuerzos de demonización ensayados por el discurso ortodoxo, la doctrina de las 
gracias gratis datae debía se reformulada. La omnipotencia de la divinidad debía 
limitarse, en aras de la descalificación ideológica de uno de los más exitosos desafíos 
construidos por la paraliturgia popular. Para ello, un teólogo sutil como Francisco 
de Vitoria trasladará la lógica del método inquisitorial al discurso sobre las gracias 
sobrenaturales: aunque la ausencia de un elevado estándar de vida moral no bastaba 
para negar a los saludadores su carácter de agentes divinos, podía al menos convertirse 
en un vehemente indicio (magnum indicium) del origen diabólico de sus poderes. Al 
igual que el Santo Oficio, el dominico Vitoria condenaba por sospecha97:  

no se alcanzan las gracias por la disciplina o por el arte, sino que, como dice el 
Apóstol: Todas las gracias las produce uno y el mismo Espíritu, repartiéndo-
las a cada uno como quiere. En cambio, los magos reciben unos de otros esta 
facultad. Y aunque la buena o mala vida no sea argumento concluyente, es, sin 
embargo, un indicio vehemente de si tal virtud de obrar tales maravillas es de 
Dios o del demonio. Por eso, cuando los que hacen estas cosas son hombres de 
vida reprobable, más bien han de reputarse por hechiceros que por poseedores 
de las gracias gratis dadas98. 

Así como el método inquisitorial se había impuesto como un derecho de excepción 
a las reglas clásicas contenidas en el Digesto, Vitoria introducía una contra-norma 
en la doctrina de la teología moral, destinada a descalificar al espíritu familiar de los 
sanadores de la rabia: como antes las brujas, los saludadores se tornaban agentes de 
un crimen exceptum99. Por la gravedad del delito implicado —la connivencia con el 

 97. Cf. meReu, I.: Historia de la intolerancia en Europa. Barcelona, 2003 (1998), pp. 125-151. 
 98. «Nec gratiae per disciplinan et artem possidentur. Sed, ut ait Apostolus: Omnes gratias 
operatur unus et idem spiritus, dividens singulis prout vult. Magi autem alii ab aliis accipiunt aut 
artem, aut facultatem. Et licet bona, aut mala vita non sit omnino efficax signum et argumentum an 
virtus faciendi huiusmodi mirabilia sit a Deo, vel a daemone, tamen est magnum indicium. Unde qui 
haec operantur, si prorsus sint homines improbatae vitae, credendi potius malefici, quam gratiarum 
possessores». vitoRia, F. de: op. cit., p. 1259. La cursiva es mía.
 99. véasevidal, J.: «L’arbitraire des juges d’Eglise en matière de sorcellere», en Nicole Jacques-
cHaQuin et Maxime pRéaud: op.cit., pp. 75-86; tausiet, M.: Ponzoña en los ojos. Brujería y superstición 
en Aragón en el siglo XVI. Zaragoza, 2000, pp. 185-215; laRneR, C.: Enemies of God. The Witch 
Hunt en Scotland. Baltimore, 1981, pp. 66-68; sHaRpe, J.: Instruments of Darkness: Witchcraft en 
Early Modern England. Philadelphia, 1996, pp. 213-234; beHRinGeR, W.: Witchcraft Persecutions en 
Bavaria. Popular magic, religious zealotry y reason of state en early modern Europe. Cambridge, 1997 
(1ª ed. en alemán, 1987), pp. 215, 231, 312; levack, B. P.: La caza de brujas en la Europa moderna. 
Madrid, 1995, pp. 108-117.
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demonio— el arbitrium del juez suplantaba la objetividad de la norma. La solución 
previa propuesta por Pedro Ciruelo rozaba la herejía donatista, que ligaba la eficacia 
sobrenatural de los sacramentos a la pureza personal del oficiante; resulta sugestivo 
que en su combate contra la simonía —postulada como herejía desde comienzos 
del segundo milenio— el ala radical de la reforma gregoriana también pretendiera 
negar la eficacia sacramental de los sacerdotes simoníacos100. El recurso al derecho 
de excepción propuesto por Francisco de Vitoria resultaba una vía menos traumática: 
se suspendía la vigencia de la doctrina sin negar abiertamente sus postulados.

Esta estrategia alcanzará un grado mayúsculo de perfección a finales del siglo 
XVII, gracias a un nuevo reglamento sobre los saludadores formulado por la Inquisi-
ción portuguesa. Tanto Ciruelo como Vitoria habían impulsado con sus maniobras 
la demonización del adversario; para facilitar la tarea de la discretio spirituum, 
anulaban uno de los tres umbrales de posibilidad potencialmente vigentes detrás 
de la figura del saludador: el ordo sobrenatural. El objetivo explícito de ambos 
teólogos era la desaparición de la creencia, la destrucción del mito. Hemos visto, 
sin embargo, que algunos agentes vernáculos de la religión oficial ensayaron una 
estrategia diferente, buscando encarnar en la persona de los sacerdotes consagrados 
la figura del saludador. Al igual que Ciruelo y Vitoria, pretendían ligar así la gracia 
gratis data a la santidad de la persona o del ministerio oficiantes; pero a diferencia 
de aquellos, no perseguían la supresión de la creencia, no pretendían suprimir su 
memoria: en todo menos en el nombre, Andrés de la Rosa y los párrocos de la 
Nuza asumieron los trazos del saludador.

El Santo Oficio lusitano avanzará con audacia en la misma dirección. En 1690, 
la Inquisición portuguesa aprobó un documento titulado Dos Saludadores. Se trata 
de un texto extraordinario, que lleva hasta sus mismísimos límites el ensayo de 
apropiación clerical del complejo del saludador101. A diferencia de Fray Andrés y 
de los curas aragoneses, los inquisidores portugueses asumirán incluso el nombre 
mismo del adversario. De hecho, el documento comienza afirmando que Dios es el 
único saludador verdadero. La aplicación del término saludador a la divinidad misma 
llevaba la táctica de (re)captura del Espíritu hasta niveles nunca antes alcanzados. 
La ingeniería destinada a la apropiación plena del significante continuaba luego 
con una maniobra que superaba los intentos previos ensayados por los agentes 
del catolicismo español. Existen dos tipos de saludadores, según el parecer de los 
inquisidores portugueses: quienes curan por virtud divina —los ángeles buenos, 
los santos y los servidores de Dios— y quienes curan por virtud humana natural 
–aquellos que manipulan los elementos naturales como es debido, y curan los 

 100. cusHinG, K. G.: Reform y the Papacy en the Eleventh Century. Spirituality y social change. 
Mánchester, 2005, p. 96.
 101. Para lo que sigue me baso en la descripción del documento realizada por walkeR, T. D.: 
Doctors, Folk Medicine y the Inquisition. The Repression of Magical Healing en Portugal during the 
Enlightment. Leiden, 2005, p. 298. 
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ataques humanos que se producen naturalmente; por fuera de estas dos vías de 
sanación, no existen otras lícitas a las que pueda recurrirse: no existen otras formas 
posibles de saludadores. En un breve párrafo los jueces del Santo Oficio portugués 
recuperan semánticamente la figura del saludador, aplicándola sucesivamente a la 
divinidad, a los ángeles, a los santos y a los médicos profesionales. 

Llegado a este punto, el texto introduce en el razonamiento a los saludadores 
realmente existentes. De acuerdo con la clasificación precedente ¿en qué grupo 
debían ubicarse aquellos que afirmaban poseer desde el nacimiento una especial 
virtud curativa contra el mal de la rabia? Comparados con la divinidad, los tauma-
turgos populares no podían ser saludadores sino en sentido impropio, puesto que 
la virtud curativa que afirmaban poseer se originaba en una específica complexión 
del temperamento natural —en este caso, residente en la saliva— que sólo Dios 
provee. La argumentación era revolucionaria. Los inquisidores portugueses se 
ubicaban aquí en las antípodas de la estrategia de demonización de los saluda-
dores: la virtud de los verdaderos sanadores era una combinación de los órdenes 
natural y sobrenatural, o mejor aún, del potenciamiento del primero por obra del 
segundo. Por consiguiente, tanto los médicos profesionales como los saludado-
res populares pertenecían al grupo de los agentes sanitarios que curaban por vía 
natural. La diferencia estribaba en que los primeros curaban gracias al conocimiento 
adquirido por medio del razonamiento conjetural y de la experiencia práctica, y 
los segundos afirmaban hacerlo por medio de una virtud innata. 

Es aquí que Dos Saludadores invoca al demonio. El enemigo puede curar 
recurriendo a ambos procedimientos naturales: por medio de la aplicación activa 
de medicinas, como los profesionales diplomados; o bien invistiendo desde el 
nacimiento a determinados cuerpos con las virtudes necesarias de un saludador. 
Por ello, el Santo Oficio culminaba recomendando a sus jueces estudiar de manera 
individual a cada uno de los saludadores de nacimiento, para identificar aquellos 
que por su virtud personal pudieran estar realmente dotados con una complexión 
natural extraordinaria otorgada por la divinidad. Los teólogos lusitanos recupera-
ban aquí la noción clave de la virtud personal, sólo que ahora lograban imbricar 
«pureza de costumbres» y «virtud sanadora» con argumentos más sólidos. En 
efecto, al limitar la causalidad divina directa —el don sobrenatural— al primer 
grupo de saludadores —el de los verdaderos santos—, desligaban la noción de 
gracia gratis data de la figura del saludador. Si éste curaba efectivamente, lo era por 
una complexión particular de su naturaleza, no por el regalo de un don sobrena-
tural. Ahora resultaba posible ligar la pureza de costumbres a la virtud sanadora 
de los taumaturgos populares, puesto que ya no se trataba de una gracia gratis 
data; y en consecuencia, la ausencia de comportamientos y conductas exteriores 
asociadas al estereotipo de la santidad personal tornaba teológicamente plausible 
la asociación entre el demonio y el saludador.

El objetivo de los inquisidores locales era el mismo que el de los intentos anteriores 
ensayados en España: la apropiación del complejo del saludador; sólo que ahora la 
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formulación alcanzaba una consistencia intelectual de que carecían los esfuerzos previos. 
En efecto, con el texto de Dos Saludadores el Santo Oficio portugués logró fabricar un 
saludador abstracto, un estereotipo estrechamente relacionado con los parámetros de 
santidad personal y pureza de costumbres propugnados por la moral tridentina, 
de manera de tornar prácticamente inviable la encarnación real de la nueva figura102. 
La estrategia transformaba al carisma de sanación en una tautología, pues lo ligaba 
de manera indisoluble a la virtud personal y a la doctrina de la Iglesia. La carga de la 
prueba se había invertido: no sólo los milagros no eran ya prueba de santidad, sino 
que ellos mismos necesitaban pruebas adicionales para ser aceptados como tales103. 
Por ello, lejos de considerar a la totalidad de los saludadores como agentes diabólicos 
—como querían los teólogos del siglo XVI—, los inquisidores portugueses los cali-
ficaron in toto como agentes divinos. Para ser considerado saludador, un curandero 
rural debía encarnar en su persona la ascética pureza del santo contrarreformado 
—como Fray Andrés de la Rosa en la segunda mitad del siglo XVI—.

Buscando consolidar esta estrategia de control centralizado de lo sagrado, 
el Santo Oficio impuso una última condición a los taumaturgos populares que 
aspiraran a pasar el examen de los inquisidores: la gratuidad de los servicios pres-
tados. Tanto el origen divino de la complexión natural de su saliva como la virtud 
personal que se les exigía, demandaban un ejercicio desinteresado del carisma 
sanador. Si la condición de santidad personal había vuelto poco plausible la exis-
tencia de los verdaderos saludadores, la gratuidad del ministerio taumatúrgico la 
tornaba virtualmente imposible104. El encierro del complejo mítico en los límites 
estrechos del discurso ortodoxo se había consumado.   

 102. Resulta sugestivo que esta misma ecuación entre dones sobrenaturales y virtud personal 
sirvió también para tornar inviable otro complejo mítico que durante siglos desafió exitosamente a 
la religión oficial: el don taumatúrgico de los monarcas franceses. Véase meRRick, J. W.: The Desac-
ralization of the French Monarchy en the Eighteenth Century. Baton Rouge, 1990, p. 20.
 103. keitt, a. w.: op. cit., pp. 180-181.
 104. Como sostiene Timothy Walker, indeed, Holy Office personnel seemed to have been the 
most agitated —even unnerved— when they occasionally encountered saludadores who asked for 
no specific sum en return for their services, asserting that it was unseemly for a man of God to solicit 
remuneration (walkeR, T.: op. cit., p.  67). Tampoco cobraba nada a sus clientes el curandero Gerónimo 
de Solané, más conocido como el Tata Dios, quien en 1872 provocó una masacre de inmigrantes en 
Tandil, en la provincia argentina de Buenos Aires (lyncH, J.: Masacre en las pampas. La matanza 
de inmigrantes en Tandil, 1872. Buenos Aires, 2001, p. 116). Es necesario aclarar, sin embargo, que 
los sanadores carismáticos que afirmaban no cobrar nada por los servicios prestados ingresaban con 
frecuencia en los sistemas locales de reciprocidad equilibrada (maGliocco, S.: «Witchcraft, healing 
y vernacular magic en Italy», en Willem de blécouRt y Owen davies [eds.]: op. cit., p. 163). Estas 
estrategias de intercambio no mercantilizadas que se practicaban en las comunidades rurales pre-
industriales, permitían invisibilizar a los ojos de los inquisidores el carácter interesado de las curas 
practicadas por los cunning-men campesinos. Los estudiosos del chamanismo siberiano detectaron 
casos de especialistas locales que recibían por sus servicios pagos en dinero o diezmos regulares, pero 
también hallaron practicantes que debían contentarse con la celebración de un festival en su honor 
o con el respeto y la gratitud de sus comunidades (Hutton, R.: op. cit., p. 100). 
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4. a modo de balance

Tras un arduo esfuerzo, los teólogos y los inquisidores lograron finalmente 
capturar al significante, neutralizar en términos discursivos una exitosa neo-encar-
nación, que a despecho de su aparente simpleza había ofrecido mayor resistencia 
que la herejía espiritualista o que la invasión mística; que incluso había osado 
desafiar en su propio terreno al significante material excluyente, a la única neo-
encarnación ortodoxa: la eucaristía.

¿Tuvo eficacia práctica este tercer ensayo de apropiación impulsado por la 
alta cultura teologal peninsular? Algunos indicios revelan que en coyunturas 
represivas específicas la nueva estrategia resultaba funcional. En 1761, el cabildo 
de Santiago del Estero inició un proceso por hechicería contra el zambo Marcos 
Azuela, reconocido curandero, adivino y contrabrujo del Tucumán colonial105. En 
su alegato, el abogado defensor pretendió desincriminar al acusado, asimilando el 
oficio de Azuela a la gracia de nacimiento que la creencia atribuía al sujeto mítico 
del saludador. En su contundente respuesta, el procurador fiscal desestimó los 
argumentos de su colega, siguiendo una línea de razonamiento extremadamente 
similar a la desarrollada por los inquisidores portugueses en Dos Saludadores:

queriendo este [el abogado defensor] comparar a los hechizeros diabolicos con 
los saludadores quando estos son por especial gracia qe la divina omnipotencia 
les a conferido para los venenosos animales qe contraminan su artificioso veneno 
a los cuerpos humanos (…) y esto como es que para ello son aprobados por el 
Santo oficio de la ynquisicion y con su respectiva lizencia pasada esta por 
los cavildos de las jurisdicciones ordinarias donde transitan se les permite y 
andan con un divino señor cruzificado que traen colgado al cuello y con esse 
y aquellas Palabras que dizen (…) soplan (…), pero es advertencia que esta 
gracia la tienen aquellos que nazen en Dias qe Dios por su alto fin dirigio para 
quitar el veneno de animales ponzoñosos106. 

No sólo son saludadores verdaderos los hombres piadosos aprobados por la 
Inquisición. El fiscal también cuestiona  la caracterización de los saludadores como 
«hombres campestres y de poca enseñanza» realizada por el abogado defensor, 
con el argumento de que los verdaderos saludadores no cobran por sus servicios, 
sino que tan sólo reciben «aquello que buenamente [se] les da [como] limosna en 
nombre de Dios». Si los saludadores españoles fueran todos rústicos e iletrados, 

 105. FaRbeRman, J.: Las salamancas de Lorenza. Magia, hechicería y curanderismo en el Tucumán 
colonial. Buenos Aires, 2005, pp. 195 y ss.
 106. Archivo General de la Provincia de Santiago del Estero, Tribunales, leg. 13, exp. 1052 
(1761), fol. 188-189 (foliación privada). Agradezco a mi colega Judith Farberman su generosidad 
para compartir conmigo este documento inédito.
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como quiere el defensor de Azuela, se verían obligados a vender sus curaciones 
para subsistir, pero «en aquellos reynos [no se permite] gente ociosa buscar con 
gracia para mantenerse en este modo de saludadores»107.

Pero a pesar de éxitos coyunturales, como los obtenidos por la justicia civil 
en el Tucumán colonial, es muy probable que el ensayo de captura impulsado por 
los inquisidores llegara demasiado tarde. Lo demuestra, de hecho, la persistencia 
del mito del saludador en el campo ibérico durante los siglos XIX y XX108. De los 
tres intentos de captura del complejo del saludador analizados, es probable que en 
el largo plazo el mayor éxito correspondiera al más antiguo, a la apropiación del 
sujeto mítico ensayada por los cunning-men y los curanderos rurales. El segundo 
intento de captura, impulsado por los agentes locales de la religión oficial, quedó 
reducido a un número insignificante de experimentos locales. En cuanto al tercer 
ensayo, defendido por los inquisidores ibéricos, no pasó de ser un brillante y sutil 
ejercicio de agudeza intelectual.

A pesar de los denodados esfuerzos de la religión oficial, la nostalgia por 
la encarnación perdida, por el dios materializado, por el hombre-dios, volvía 
improbable la interrupción de la búsqueda, el fin de los intentos de captura de los 
significantes materiales que hicieran presente a la divinidad ausente, al dios desen-
carnado, al dios metafísico, al dios de Pentecostés, como aconsejaba, como exigía, 
la institución que reclamaba para sí la captura definitiva del Espíritu divino. 

 107. Ibid., fol. 189.
 108. Véase olavaRRía y duaRte, E.: «Supersticiones españolas de medicina popular», en George 
william black: Medicina popular. Barcelona, 1982, pp. 330-33; peRdiGueRo, E.: «Magical healing en 
Spain (1875-1936): medical pluralism y the search for hegemony», en Willem de blécouRt y Owen 
davies (eds.): op.cit., pp. 137-138; amades, J.: Folklore de Catalunya. Barcelona, 1969, vol. III, 
pp. 944-949; Guillamet, J.: Bruixeria a Catalunya. Barcelona, 1983, pp. 29-32.


