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IN MEMORIAM ANGEL RODRIGUEZ
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Presidente de la Fundacién Espaiiola de Historia Moderna.

He oido decir, recientemente, que el humor es la mejor forma de inmunidad
contra el fanatismo y el odio. Ha sido Amos Oz quien lo ha enunciado, un pacifis-
ta no sentimental y luchador incansable por conseguir la paz. Decia también, este
autor, que el verdadero mal, el mal absoluto —-mds que la guerra explicita entre dos
enemigos— era la agresion violenta que nace del interior oscuro del resentimiento y
la envidia.

Me han resultado familiares estas reflexiones. En algunas de mis conversaciones
con Angel, cuando hablibamos de problemas de historia, se dijeron, creo recordar,
cosas semejantes. Y aun podria asegurar que mi amigo habia afiadido, entonces,
alguna reflexién respecto de la ironfa y la autoironia como recursos imprescindibles
para el aprendizaje del vivir gozosamente.

Conoci a Angel cuando retorn6 a Salamanca luego de su larga trayectoria uni-
versitaria en Ciceres. Sentia, entonces, nostalgia de su aventura extremefia, alli
donde habia creado tales condiciones de sementera, que la Historia Moderna de
Extremadura surgia esplendorosa como uno de los mis significados logros de nues-
tra reciente historiografia Nadie como él sabia de los esfuerzos de esta gran tarea;
y, reconociéndose intimamente como su impulsor, no podia dejar de entenderse a si
mlsmo, y a la vez, como el primero de sus alumnos. Una timidez casi bioldgica se
unia, en él, a las exigencias de un deber de prudencia y de serena humildad. Sentirse
necesitado de un continuado aprendizaje e impulsado por una voluntad de saber, le
empujaban en su esfuerzo intelectual permanente. Porque Angel, contempldndose
dentro de si o afirmando su presencia en el mundo, esgrlmla tres principales actitu-
des: compromiso, humildad y una dulce y sutil ironfa.

Angel y yo nos encontramos en la plenitud de su vida universitaria, ya maestro
de historiadores, y en uno de los momentos singulares de la vida; en esos en los que

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. his., H.2 mod., 20. pp. 17-18



18 JAIME CONTRERAS CONTRERAS
IN MEMORIAM ANGEL RODRIGUEZ

parece posible hallar acomodo inteligente entre ciertas formas de expresion estética,
las exigencias del deber y algunas manifestaciones placenteras de lo cotidiano. Fue,
el suyo y el mio, un encuentro gratificante, chispeante de humor y de reconoci-
miento de los dos en un dmbito de amistad. De nuestras conversaciones surgié la
idea de reeditar el famoso Hacerse nadie. Porque aquel libro era para mi una singu-
lar reflexién de Angel sobre el significado de la violencia. El lo reconocia sin duda;
y explicaba que, asustado el escribano que copid los sucesos de Coria, habia creido
oportuno enterrarlos entre los muros frios del archivo cauriense. Un sepulcro defi-
nitivo para ahorrar el sonrojo de generaciones futuras.

Pero ahi estaba la violencia y la agresiéon que nacia de la omnipresencia y de la
soberbia. El verdadero mal absoluto que explicaba Amos Oz. La agresién del Dedn
de Coria nacfa, precisamente, de la autosuficiencia de quien se sentia poderoso; por
eso jugaba con vidas y haciendas, y por eso entendia muy bien que «el juego y el
sexo son placeres que producen dependencias en una parte de la sociedad respecto de
otra». Son palabras de Angel. Pero la violencia, obviamente, no esti sélo en los
libros, forma parte préxima a la existencia de los hombres. Hasta, incluso, puede
hacerse presente taimadamente en el silencio de la noche, disfrazada de marcha
funebre, precisamente en el momento principal en que la incertidumbre parece estar
amortiguada y puede abrirse paso la esperanza.

ngel me contaba, con gracejo y semioculto entre las volutas azuladas del humo
de su tabaco, estas cosas de la violencia. Y por ello, explicaba que, en cualquier cir-
cunstancia, siempre aparecen hombres diestros en fabricar rumores y en crear sos-
pechas para transformarlas en aparentes evidencias y convertirlas, luego, en ideolo-
gia homogeneizadora. Por entender esto muy bien se consideraba historiador y, por
lo mismo, le importaban esencialmente dos cosas: entender la existencia de los hom-
bres y comprender, lo mejor posible, la importancia del silencio. Angel sabia que los
proyectos nunca son acabados pero, a pesar de ello, era necesario construirlos y rea-
lizarlos.

Todo ello eran formas de entender la vida. Un Hacerse nadie, definitivo. Porque
la gran ensefianza de su autor puede quedar fijada de esta manera cuando escribi6:
«"Estarse baciéndose nadie el uno con el otro" era una honda manera y dnica de
contar la filosofia de la anulacion personal para entregarse al otro».

Ahora, querido amigo, ya sélo queda el silencio; ti lo dijiste.

Alcala de Henares, Octubre de 2000.
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