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RESUMEN: A partir de los textos autobiográficos, correspondencia y otros 
escritos de diversos personajes vinculados al reformismo ilustrado en la España 
del siglo xviii, este trabajo estudia los modos en que en sus representaciones 
de la sociedad y sus imágenes de sí mismos se articulaban los ámbitos de lo 
íntimo, lo doméstico y lo público, poniendo de relieve las diferencias que este 
engarce presentaba para hombres y mujeres, tanto en lo social como en lo per
sonal, así como la significativa evolución experimentada a lo largo de los últi
mos decenios del siglo xvín y en los primeros años del xix. 
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ABSTRACT: Based on autobiographical writings, correspondence and other 
works of men and women linked to enlightened reformism in eighteenth-cen
tury Spain, this paper studies how they played with the notions of intimacy, 
domesticity and public life when representing models of social organization and 
building self images. Differences between men and women experiences and 
languages are underlined, as well as changes during the last decades of the 
eighteenth century and the beginning of the nineteenth century. 
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«¿Qué mayor ventaja que la de poder hacer un uso saludable del tiempo, pre
venir recursos para todas las edades y sucesos de la vida, adquirir nuevas ideas, 
y estar contento fuera del bullicio de las demás gentes?» (...). «...es menester 
depender lo menos que se pueda de los demás, como sucede con el noble 
ejercicio del estudio. «\Qué fortuna es saber vivir consigo mismo, apartarse de sí 
con violencia, y volver con gusto a encontrarse! Entonces no se apetece el bulli
cio de las otras gentes»1. 

Con estas hermosas palabras, escritas en la madurez de la cuarentena, 
Josefa Amar y Borbón (1749?) evocaba el placer de la lectura y el estudio 
como modos de conseguir cierta independencia de espíritu y hallar la felici
dad por sí misma, sin hacerla depender necesariamente de otros. Sus expre
siones corresponden en parte a una cita tomada de los Consejos de una madre 
a su bija de Mme. de Lambert (1647-1733), escritos en 1728 y traducidos al 
castellano, junto con otras de sus obras, en 1781. Una deuda que Josefa Amar 
no tuvo reparos en reconocer: «Así habla la célebre marquesa de Lambert, que 
conocía bien a fondo el corazón humano». 

Si este fuese el único testimonio que tuviéramos de ambas mujeres, la 
ilustrada española y la aristócrata francesa, podríamos pensar que su máximo 
anhelo fue llevar una existencia oscura, apartada, encontrar un reducto solita
rio, fuera de la vista de los demás y de las obligaciones de la vida social. 
Nada más lejos de ello. Como las de otras mujeres y hombres en la sociedad 
de Antiguo Régimen, sus vidas transcurrieron en unos espacios sociales donde 
los límites entre público y privado no estaban definidos en los mismos térmi
nos con que pasarían a estarlo a partir del siglo xix. Así lo muestran, por ejem
plo, los escritos de otra mujer francesa, Mme. de Sevigné (I626-I696), que 
vivió casi un siglo antes que Josefa Amar y en un medio social bien distinto, 
el de la nobleza cortesana. Mme. de Sevigné mantuvo, en persona y a través 
de su profusa correspondencia, una densa red de relaciones sociales y se in
teresó vivamente por los acontecimientos políticos del tiempo agitado que 
le correspondió vivir, el de la crisis de la monarquía francesa y del intenso 
malestar nobiliario que alimentó el estallido de las Frondas y siguió a su derro
ta. De todo ello dan amplio testimonio sus cartas, pero las de sus últimos años 
también dejan constancia del placer que su autora hallaba en la soledad de su 
finca en Bretaña, paseando y leyendo por el parque2. En este sentido, Philip
pe Aries la tomó como figura que ejemplificaría la emergencia de las prácticas 
de la privacidad, en un proceso que fue lento y en absoluto lineal a lo largo 
de la época moderna3. Más joven que ella, la marquesa de Lambert, admirada 
de Josefa Amar, amiga de Montesquieu, alma de un célebre salón parisino y 
autora de obras de reflexión filosófica y moral teñidas de un tono de neoes-

1. AMAR Y BORBÓN, J., Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres. Edición de 
Ma Victoria López-Cordón. Madrid, Cátedra, 1994, pp. 67 y 195. 

2. SEVIGNÉ, Mme., Correspondance. Paris, Garnier-Flammarion, 1976. 
3. ARIÈS, P., «Introducción», en CHARTIER, R. (dir), Historia de la vida privada. Del Renaci

miento a la Ilustración. Madrid, Taurus, 1989, ρ. 12. 
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toicismo mundano, como el Tratado de la amistad, Sobre el gusto, Sobre las 
riquezas o Nuevas reflexiones sobre las mujeres, compaginó también una inten
sa actividad social con un firme deseo de independencia moral y emocional. 
Disfrutó del placer solitario del estudio, pero también de los placeres del amor 
y de la sociabilidad intelectual y mundana, y sus consejos a su hija, como 
otros de sus escritos, la aleccionan tanto para desenvolverse en el brillante 
mundo de la aristocracia parisina como para procurarse satisfacciones que no 
dependieran de los demás4. Como ella, Josefa Amar apreció la lectura y el 
estudio como satisfacciones íntimas, pero también anheló la brillantez de la 
vida pública. Su condición más modesta, como miembro de una familia ara
gonesa de hidalguía reciente que había prosperado en la Medicina y el servi
cio a la monarquía, así como su vida de casada en una ciudad provincial 
como Zaragoza, la alejaban del suntuoso ambiente de la Corte y de los salo
nes presididos en Francia por damas como Mme. de Lambert y en España por 
grandes nobles como la condesa de Montijo o las duquesas de Alba y Osuna. 
No obstante, logró forjarse una fama de escritora y traductora y también labrar
se un espacio en los ámbitos públicos impulsados por el reformismo, como 
las Sociedades Económicas de Amigos del País, a dos de las cuales (la Arago
nesa y la Matritense, a través de su Junta de Damas) llegó a pertenecer como 
socia5. 

Al igual que otros hombres y mujeres cultivados de la época moderna, las 
damas a las que hemos tomado por ejemplo vivieron en un tiempo en el que 
se estaban desarrollando nuevas prácticas de la privacidad y la intimidad car
gadas de valores morales y sociales, en oposición dialéctica con la vida públi
ca, cuyo significado y prácticas experimentaron en la época también notables 
transformaciones. Así, por una parte, lo privado, en el sentido de lo íntimo, 
comenzó en los inicios de la modernidad a significar aquella parte de la exis
tencia que no tenía lugar ante la vista de los demás, la soledad escogida o la 
compañía de unas pocas personas de la propia elección, y también, sobre todo 
a raíz de la Reforma y de los sangrientos conflictos que se desarrollaron bajo 
estandartes confesionales, a abarcar el ámbito de la conciencia individual en el 
que, según reclamaban los defensores de la tolerancia, los poderes externos 
no debían intervenir, para pasar a extenderse en el siglo xvii al ámbito de la 
crítica y la actividad intelectual6. Tales nociones solían ir asociadas a las nue
vas prácticas reformadas (católicas o protestantes) de la piedad interior y a los 
hábitos de lectura silenciosa y apartada, que a lo largo de la Edad moderna se 
hicieron habituales, aunque coexistiendo con otras formas comunitarias de 

4. LAMBERT, Mme., Réflexions nouvelles sur les femmes (1727) et autres écrits. Paris, Coté-
femmes, 1989· 

5. Los datos biográficos de Josefa Amar están extraídos del prólogo de Ma Victoria López-
Cordón a la edición moderna de su obra y de la bibliografía que allí se recoge. En la actualidad, 
Constance Sullivan prepara un amplio estudio biográfico sobre el personaje. 

6. KOSELLECK, R., Critique and Crisis. Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society. 
Oxford, Berg, 1988 (original alemán de 1959)· 
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devoción y lectura7. Sólo mucho más tarde, entrado el siglo xviii, el ámbito de 
lo íntimo pasaría a identificarse con la familia, presentada como el espacio, 
supuestamente «natural», de expansión de los afectos más espontáneos y, por 
ello, como lugar por excelencia de formación de la moral y los sentimientos, 
presidido por la figura de la madre y esposa doméstica y sensible8. Tradicio-
nalmente, lo «doméstico» había significado algo muy distinto, como puede apre
ciarse en la definición de «familia» que ofrecía en 1732 el Diccionario de la 
Lengua Castellana, bien como linaje, «ascendencia, descendencia y parentela 
de una persona», o en el sentido amplio de espacio moral y jurídico bajo la 
autoridad del paterfamilias, incluyendo a parientes y domésticos: «gente que 
vive en una casa debajo del mando del señor de ella»9. 

Sin embargo, «público» y «privado» comenzaban también en la segunda 
mitad del siglo xvni a oponerse siguiendo otra relación dialéctica muy distinta. 
En la estructura sociopolítica del Antiguo Régimen no existía tradicionalmente 
la distinción, propia de las sociedades contemporáneas, entre «sociedad civil» y 
«Estado» como único centro de poder político, sino que los poderes estaban 
ampliamente repartidos entre distintas instancias señoriales y corporativas, sien
do habitual el ejercicio de la política a través de redes clientelares y familiares. 
El reformismo ilustrado, en cambio, criticó esos intereses «privados» de linajes, 
corporaciones o reinos, presentándolos como maquinaciones particulares y 
egoístas. Contra ellos proclamó un ideal de bien «público», identificado con la 
acción del Estado (que ahora comenzaba a entenderse de forma más desper
sonalizada, según las concepciones de la política propias del absolutismo ilus
trado) y con su programa de reformas económicas y administrativas basadas 
en la centralización, uniformización y supresión de particularismos feudales. Al 
mismo tiempo y por último, se fue perfilando también a lo largo del siglo xvm 
otra noción distinta de «público»: la expresada por conceptos como los de 
«sociedad civil» y «opinión pública», entendidas como la libre asociación de los 
sectores razonables y cultivados de la sociedad, configurando un «tribunal» del 
que los reformadores próximos al absolutismo ilustrado esperaban colabora
ción con los proyectos gubernamentales, mientras que los ilustrados más radi
cales, simpatizantes del liberalismo inglés o del «contrato social» rousseauniano, 

7. WITTMANN, R., «¿Hubo una revolución en la lectura a finales del siglo xvm?», en CAVALLO, 
G. y CHARTIER, R. (eds.), Historia de la lectura en el mundo occidental. Madrid, Taurus, 1998, pp. 
435-472. También CHARTIER, R. (dir), Historia de la vida privada. Del Renacimiento a la Ilustración. 
Madrid, Taurus, 1989; Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna. Madrid, Alianza, 1993; y El 
orden de los libros, lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos xiv y xvm. Barcelona, 
Gedisa, 1995. 

8. DAVIDOFF, L. y HALL, C, Fortunas familiares. Hombres y mujeres de la clase media inglesa 
(1780-1850). Madrid, Cátedra, 1994; MORANT DEUSA, I. y BOLUFER PERUGA, M., Amor, matrimonio y 
familia. La construcción histórica de la familia moderna. Madrid, Síntesis, 1998. Se hallará también 
en estas obras una perspectiva crítica sobre la llamada «aproximación sentimental» a la historia de 
la familia de autores como Stone, Macfarlane o Aries. 

9. Citado por FERNÁNDEZ DÍAZ, R., Manual de Historia de España. 4. El siglo xvm. Madrid, 
Historia 16, 1993, p. 595- Véase también RODRÍGUEZ SÁNCHEZ, Α., La familia en la Edad Moderna. 
Madrid, Arco Libros, 1996. 
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cifraban en él sus esperanzas de avanzar hacia un régimen político más allá 
de los límites de la monarquía absoluta, aún ilustrada10. 

Todo este conjunto de diferenciaciones y oposiciones, complejas y en 
pleno proceso de evolución a lo largo del siglo, entre lo público, lo particular, 
lo doméstico y lo íntimo llevaban consigo criterios implícitos de distinción, 
jerarquía y exclusión social. La posibilidad de rodearse de un ámbito de ver
dadera intimidad, bien en la soledad buscada o bien en compañía de la fami
lia más reducida o de unos pocos amigos escogidos, se asociaba a un cierto 
nivel de status. De una parte, por razones materiales, porque el ocio y el con
fort que esas formas de relación demandaban requerían alguna holganza eco
nómica, y de otra, porque se entendía que para disfrutar de esos placeres pro
pios de una sensibilidad refinada era necesaria cierta formación moral y 
sentimental. Lo «íntimo», pues, constituía de algún modo una forma nueva de 
diferenciación y distinción, vinculada no tanto a la sangre como al «mérito», la 
fortuna y la educación. La intimidad y la sociabilidad funcionaban, pues, en 
los discursos y en las prácticas, produciendo, reforzando o modificando jerar
quías entre grupos. Pero también se articulaban sobre la diferencia de sexos, 
poniendo en juego la idea de naturalezas distintas, entendidas como comple
mentarias, con consecuencias que no se reducían a la identificación de lo 
público-político con lo masculino y lo familiar-privado con lo femenino, sino 
que afectaban a las relaciones sociales entre hombres y mujeres en múltiples 
planos y a las formas en que unos y otras vivían las experiencias de la intimi
dad, la soledad y la vida familiar y social. 

Analizar en detalle las claves con las que los discursos y las prácticas socia
les de la minoría ilustrada española manejaron las nociones de lo íntimo, lo 
doméstico y lo público requeriría de un espacio mucho más dilatado que aquél 
del que aquí disponemos. Valgan, no obstante, algunos ejemplos tomados de 
los escritos y las vidas de mujeres y hombres de la Ilustración española para 
apuntar cómo esos conceptos desempeñaban un papel clave tanto en la ima
gen que construyeron de sí mismos como individuos que se pretendían parte 
distinguida de la colectividad como en sus reflexiones y proyectos acerca de lo 
que debía ser una sociedad moderna e ilustrada. Y, al mismo tiempo, para 
captar cómo a la hora de definir la precisa articulación de esos espacios, la 
posición y la experiencia de hombres y mujeres introducía diferencias sustan-

10. Los análisis de la noción y práctica de la «civilidad» se han desarrollado particularmente 
para la Francia del siglo xvm, mientras que el estudio de la «opinión pública» se ha centrado, aun
que no de forma exclusiva, en el caso inglés. Véanse GORDON, D., Citizens without sovereignity, 
equality and sociability in French thought, 1670-1789. Princeton, Princeton University Press, 1994. 
HABERMAS, J., Historia y crítica de la opinión pública, la transformación estructural de la vida 
pública. Barcelona, Gustavo Gili, 1994. FARGE, Α., Dire et mal dire. L'opinion publique au xvnf siè
cle. Paris, Seuil, 1992. Una excelente síntesis del debate historiográfico en MATTEUCCI, Ν., «Opinione 
pubblica», en Lo Stato moderno. Lessico e percorsi. Bologna, II Mulino, 1993, pp. 169-188. Para el 
caso español, un buen análisis de la prensa periódica como instrumento informativo y configura-
dor de opinión es el de URZAINQUI, I., «Un nuevo instrumento cultural, la prensa periódica», en 
ALVAREZ BARRIENTOS, J., LÓPEZ, F. y URZAINQUI, I., La república de las letras en la España del siglo 
xvm. Madrid, C.S.I.C, 1995, pp. 125-215. 
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cíales dentro de un lenguaje en buena medida común, el del reformismo ilus
trado. Los ejemplos seleccionados corresponden a personas que nacieron en 
un margen de aproximadamente medio siglo, entre 1725 y 1775, y engloban, 
pues, a dos generaciones distintas: la de los reformistas de la época de Carlos 
III y la de aquellos ilustrados que vivieron la revolución francesa y la invasión 
napoleónica y, con ellas, la emergencia del liberalismo y la crisis del reformis
mo ilustrado. Por ello, las diferencias entre ellos ilustran, además, la evolución 
que en esa representación de lo público, lo doméstico y lo íntimo se produjo 
entre el siglo xvin y principios del xix. 

ESCRITURAS DEL YO: LA AUTOBIOGRAFÍA EN LA ESPAÑA DEL s. xvm 

En 1821 un liberal español, José Blanco-White, escribió desde Inglaterra, 
en la 3a de sus Cartas de España, estas palabras que expresaban sus distancias 
con respecto al tono y el estilo de una célebre autobiografía, las Confesiones 
de Rousseau: 

«No poseo el cinismo intelectual que me permitiría, como a Rousseau, exponer 
mi corazón desnudo a la mirada de los demás. No tengo tampoco su odiosa y 
desgraciada propensión a expresarme con afectada franqueza ni su cautivadora 
elocuencia; y como he de vencer no pequeñas resistencias por mi parte y el 
sentimiento del decoro para decidirme a escribir un relato que concierne a mi 
entendimiento y mi corazón, tengo algún motivo para creer que lo emprendo 
impulsado por el deseo de ser útil a los demás»11. 

La historiografía y la crítica literaria vienen destacando, en efecto, el hecho 
de que en el siglo xviii, a diferencia de lo que sucedía en otros países europe
os, no llegó a arraigar en España el género de la autobiografía laica, que inclu
so en el xix sería menos habitual en nuestro país que en Francia o Inglaterra12. 
Pervivía, en cambio, una tradición anterior de signo profundamente distinto, la 
de la autobiografía espiritual, modelada sobre el célebre Libro de la Vida de 
Teresa de Jesús, que inspiró a lo largo del siglo XVII y buena parte del xviii a 
gran número de religiosas españolas relatos de vivencias espirituales y expe
riencias místicas, configurando una extensa literatura conventual femenina que 

11. BLANCO-WHITE, J., Cartas de España. 2a éd., Madrid, Alianza, 1977, carta 3a, pp. 79-80. 
12. Véase DURAN LÓPEZ, F., Catálogo comentado de la autobiografía española (siglos xvm-

xix). Madrid, Ollero & Ramos, 1997. 
13- Véanse las muy notables aportaciones de AMELANG, J., «LOS usos de la autobiografía. 

Monjas y beatas en la Cataluña moderna», en AMELANG, J. y NASH, M. (eds.), Historia y género. Las 
mujeres en la Europa moderna y contemporánea. Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, 1990, 
pp. 191-212; POUTRIN, I., Le voile et la plume. Autobiographie et sainteté féminine dans l'Espagne 
moderne. Madrid, Casa de Velazquez, 1995, y HERPOEL, S., «»Un mar de misterios», la religiosa espa
ñola ante la escritura», en ZAVALA, I.M. (coord.), Breve historia feminista de la literatura española 
(en lengua castellana). IV. La literatura escrita por mujer (de la Edad Media al s. xvm). Madrid, 
Anthropos, 1997, pp. 205-224. 
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apenas ha comenzado a estudiarse en profundidad13. Diferente de este tipo de 
relatos, basados en el patrón de santidad contrarreformista, es el modelo esta
blecido por los escritos autobiográficos de Rousseau: sus Confessions, los diálo
gos Rousseau juge de Jean Jacques o las Rêveries du promeneur solitaire14. Estos 
pretenden ser una revelación profunda, una confesión de los deseos e inquie
tudes más íntimos, en forma de monólogo solitario en el que el «yo» auténtico 
dice desvelarse por debajo de las convenciones sociales. Tales son los rasgos 
que definen la autobiografía moderna, un género literario sometido a los códi
gos de lo que Philippe Lejeune llama el «pacto autobiográfico», la convención 
por la cual el autor se convierte en su propio personaje de ficción y reelabora 
su vida, proporcionándole un hilo conductor y un sentido retrospectivo, por 
mucho que pretenda ante sus lectores y ante sí mismo que no hace sino pre
sentar una imagen exacta y precisa de su existencia en lo que Mireille Beau-
jour llama «espejo de tinta»15. Un modelo de gran influencia en la literatura 
europea de finales del xvin que, sin embargo, apenas tuvo desarrollo en Espa
ña, donde no existe nada parecido a la obsesión autobiográfica de Rousseau 
ni a la autoexploración metódica propia de la cultura puritana, que tiene un 
excelente ejemplo dieciochesco en la Autobiografía de Benjamin Franklin16. 

La escritura autobiográfica del siglo XVIII español es, en efecto, escasa y 
mucho menos expresiva de lo que podríamos llamar una subjetividad «moder
na» que, como bien indica el texto antes citado de Blanco-White, pretende 
«exponer el corazón desnudo a la mirada de los demás». Pero no creemos que 
se trate tanto, como se ha afirmado en ocasiones, de un «sentido de la discre
ción y la reserva que llevaba a separar celosamente la esfera pública de las 
manifestaciones de la vida privada»17. Entenderlo así significa considerar implí
citamente como «naturales» tales muestras de pudor ante la manifestación públi
ca de lo privado, cuando en realidad la moderna subjetividad, que entiende 
los sentimientos como el núcleo más íntimo, esencial y espontáneo de la per
sona, a preservar celosamente o a volcar en expansiones incontenibles, consti
tuye el resultado de una educación sentimental. Educación a la que contribu
yó, precisamente, el gran éxito de obras autobiográficas como las de Rousseau 
o de ficciones epistolares como Pamela, de Richardson, La Nouvelle Héloïse, 

14. ROUSSEAU, J.J., Oeuvres complètes. Paris, Seuil, 1967, vol. I. 
15. Son interesantes análisis del género de la escritura autobiográfica LEJEUNE, P., El pacto 

autobiográfico. Madrid, Endymion, 1994; STAROBINSKI, J., L'oeil vivant. IL La relation critique. Paris, 
Gallimard, 1970; DIDIER, B., Le journal intime. Paris, P.U.F., 1976; BEAUJOUR, M., Miroirs d'encre. 
Paris, Seuil, 1980. 

16. La construcción de la subjetividad moderna en el género autobiográfico es un tema 
ampliamente explorado en el mundo anglosajón. Véase, por ejemplo, Cox, S.D., «The Stranger 
Within Thee». Concepts of the Self in Late-Eighteenth-Century Literature. Pittsburgh, University of 
Pittsburgh Press, 1980; LYONS, J.O., The Invention of the Self. The Hinge of Consciousness in the 
Eighteenth Century. Carbondale, 111., Southern Illinois University Press, 1978; SPACKS, P.M., Imagi
ning a Self. Autobiography and the Novel in Eighteenth-Century England. Cambridge, Mass., Har
vard University Press, 1976. 

17. FABBRI, M., «La literatura de viajes», en AGUILAR PIÑAL, F. (éd.), Historia literaria de Espa
ña en el siglo xviu. Madrid, C.S.I.C, 1996, p. 409· 
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de Rousseau, o Las desventuras del joven Werther, de Goethe, suscitando entre 
sus lectores efectos de identificación e imitación y generando una necesidad 
de plasmar emociones sobre el papel. Es una construcción distinta de la sub
jetividad, más que un natural sentido del pudor, lo que revelan las particulari
dades de la escritura personal en la España del siglo XVIII. Así, por ejemplo, la 
Autobiografía de José de Cadalso (1741-1782) constituye un fresco de las cos
tumbres de la buena sociedad madrileña más que un soliloquio al estilo rous-
seauniano, por mucho que otras de sus composiciones literarias, como las 
Noches lúgubres, se inclinaran hacia la estética y los valores del prerromanti-
cismo18. El Diario que Leandro Fernández de Moratín (1760-1828) empezó a 
escribir el 11 de mayo de 1780, día de la muerte de su padre, en el mismo 
cuaderno que aquél utilizara, a modo de vínculo y relevo simbólico entre 
ambos, es más bien un dietario, una especie de libro de cuentas en el que, 
además de consignar de forma minuciosa ingresos y gastos, anota, con no 
menor puntualidad (y parcialmente en clave, con una escritura cuajada de 
abreviaturas y expresiones en latín que la hacen difícilmente inteligible), via
jes, paseos, visitas y encuentros amorosos, como si el autor, buen burgués, 
quisiera dejar constancia de que hace un uso útil y provechoso de su dinero 
y su tiempo en todos los lugares y circunstancias19. Por su parte, el más céle
bre de los diarios de ilustrados españoles, el de Gaspar Melchor de Jovellanos 
(1744-1811), si bien algo más prolijo, es también mucho más reservado. Deta
llista en las descripciones de geografías tanto físicas como humanas, de paisajes 
rurales, sistemas de cultivo y vías de comunicación, arquitecturas, usos y cos
tumbres, buen observador y autor de excelentes apuntes, a base de rápidas 
pinceladas, de las personas con las que entabla relación, Jovellanos es, en cam
bio, reservado en extremo al tratar de sí mismo. Algunas notas sobre su salud, 
otras, pocas, acerca de su estado de ánimo, por ejemplo a propósito de su 
desolación al conocer la muerte de sus amigas la condesa de Montijo o Gracia 
Olavide o al recordar el desgraciado matrimonio de una de sus hermanas20. 

José Blanco-White (1775-1841), hombre de una generación posterior, la de 
los ilustrados del reinado de Carlos IV que vivieron la invasión francesa y los 
inicios del régimen liberal, más impregnados en lo político y lo literario de 
influencias rousseaunianas y prerrománticas, es el que más habla de sí mismo 
en sus escritos, tanto en su autobiografía, de 1830, como en sus Cartas de 
España, compuestas a partir de 1821. En ellas describe con particular detalle 
su compleja evolución espiritual, que le condujo desde el catolicismo hasta el 
protestantismo y, dentro de éste, del seno de la Iglesia anglicana a la disiden
cia unitaria. Como hemos visto, Blanco mostró cierta circunspección y tomó 

18. CADALSO, J., Autobiografía. Noches lúgubres. Edición de M. Camarero. Madrid, Castalia, 
1987. 

19. FERNÁNDEZ DE MORATÍN, L., Diario (mayo 1786-marzo 1808). Edición de René y Mireille 
Andioc. Madrid, Castalia, 1968. 

20. Sobre la trayectoria vital y política de Jovellanos véanse VÁRELA, J., Jovellanos. Madrid, 
Alianza, 1988; CASO GONZÁLEZ, J.M., Jovellanos. Barcelona, Ariel, 1998. 
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sus distancias con respecto a los escritos íntimos de Rousseau, apelando a la 
idea de utilidad, más que a la necesidad de volcar sus sentimientos, como jus
tificación para exponer su vida ante la mirada pública. «Lo emprendo por el 
deseo de ser útil a los demás»: esta austera y convencional excusa, de incon
fundible tono ilustrado y reformista, abre una reflexión que se presenta en 
función de objetivos políticos y sociales y no como expansión irrefrenable de 
la subjetividad, como si Blanco-White necesitara poner el bien común como 
pretexto para entregarse a una detenida exploración de sí mismo. No obstante, 
pese a su expresa discrepancia con Rousseau, la huella de los escritos auto
biográficos de éste es patente en sus textos, en particular en el autoexamen 
religioso titulado «Examination of Blanco by White», que se convertiría en la 3a 

de las Cartas de España. De estos escritos emerge el autorretrato de un hom
bre obsesionado por demostrar que actuó en todo momento siguiendo los dic
tados de su conciencia y de la razón, que manifiesta un intenso sentido del 
deber hacia su familia, su país o el hijo que naciera de su relación amorosa 
con una mujer. A modelar esa imagen de sujeto autocontrolado y responsable, 
perfecta efigie del burgués contenido y honesto, que Blanco-White dejó de sí 
mismo contribuyó poderosamente su inmersión en la cultura anglosajona y 
protestante, en el seno de la cual transcurrió su vida desde 181021. 

Sin embargo, uno de los rasgos quizá más originales de este personaje 
fascinante y representativo de la corriente liberal y anticlerical española es, 
junto con sus acerbas críticas a la tiranía política y la superstición religiosa de 
su país, el hecho de que atribuyera a estos males efectos perniciosos no sólo 
en la sociedad española, sino también en el ámbito íntimo y personal. Dicho 
de otro modo, para él, como para otros ilustrados y liberales, entre ellos el 
mismo Rousseau, las estructuras ideológicas y políticas del Antiguo Régimen 
no sólo causaban oscurantismo y retraso, sino que también modelaban a las 
personas, produciendo caracteres amedrentados y conformistas, sumisos a la 
autoridad del confesor, carentes de criterio propio y presa del fanatismo reli
gioso. «La religión, o mejor dicho, la superstición», se lamentaba, «está (...) ínti
mamente unida a la vida española, tanto pública como privada...»22. No esta
ban muy lejos esas impresiones de lo que sería moneda común en el 
anticlericalismo liberal del siglo XIX: la denuncia de que la Iglesia penetraba 
en el ámbito privado de la familia a través del ascendiente que los sacerdotes 
poseían sobre las mujeres, una influencia entendida como doblemente dañina, 

21. A este respecto, su obsesión en asegurar que sus cambios religiosos no han sido ban
dazos de un alma frivola sino un camino de búsqueda y sufrimiento guiado por la fidelidad a su 
conciencia culmina en esta hermosa proclamación al final de su Autobiografía, «estoy convencido 
de que esta fidelidad inquebrantable a la luz que hay en nosotros no tiene nada que ver con el 
orgullo. No tengo ningún motivo para dudar que estoy y siempre he estado dispuesto a seguir a 
la Verdad sin parar en pérdidas, honor o deshonor» (...); «me he sometido a una prueba larga y 
dolorosa haciéndome el propósito de seguir siempre caminando ya en medio de resplandores, ya 
en la oscuridad, en la dirección que la luz me ha mostrado». BLANCO-WHITE, J., Autobiografía. Edi
ción de Antonio Garnica. Sevilla, Universidad de Sevilla, 1975, p. 211. 

22. BLANCO-WHITE, Cartas..., p. 42. 
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por su carácter conservador y retrógrado y por contribuir a socavar la autori
dad del marido23. 

LA INTIMIDAD BUSCADA: AMISTAD Y SOLEDAD 

De los escritos de estos y otros ilustrados españoles y de los datos cono
cidos de su vida se desprende un gusto por la intimidad, en soledad o bien 
en compañía de unos pocos amigos escogidos. En efecto, el concepto y la 
práctica de la amistad se modificaron sustancialmente en el siglo xvm, pasan
do el término «amigo» de designar a una persona con la que se estaba vincu
lado por lazos de clientela o parentesco a nombrar a alguien espiritual y afec
tivamente próximo, unido a uno mismo por una afinidad electiva. El tema de 
la amistad, clásico en los filósofos antiguos (Platón, Aristóteles, Cicerón, Séne
ca, Plutarco) e intensamente cultivado por los humanistas (por ejemplo, Mon
taigne) es también, como indica Francisco Sánchez-Blanco Parody, central en 
la literatura ilustrada, signo de todo un conjunto de valores, entre los que figu
raba la intensa valoración del ámbito íntimo24. Corresponde a una ética secular 
que opone al ideal ascético de la soledad como camino de perfección el elo
gio de las virtudes sociales y que propugna formas de sociabilidad en las que 
la adscripción estamental no determine de forma rígida la posición que cada 
cual debe ocupar en las relaciones sociales. Se ha pretendido así que la uto
pía pastoril del siglo xvm expresa el deseo de establecer formas más íntimas 
de relación interpersonal, gobernadas por la amistad y la igualdad, diferentes 
de los vínculos más formales del trato social, la política o los negocios, regi
dos por otros valores, los de la honra, el nacimiento o la fortuna. 

En efecto, la amistad se representaba en la literatura ilustrada como una 
satisfacción íntima que precisaban las almas más exquisitas, las de las perso
nas sensibles y cultivadas, un sentimiento constante y sosegado, frente a la 
inestabilidad de la pasión amorosa, que las llevaba a buscar en un semejante 
el necesario esparcimiento y consuelo fuera de las imposiciones del mundo 
público. Sin embargo, las amistades ilustradas no eran, como se pretendía en 
la época y siguen afirmando algunos estudiosos, relaciones espontáneas, pro
ducto de la libre inclinación de las almas al margen de las convenciones socia
les (¿cuál, ni aun la más íntima de las relaciones humanas, podría estarlo?), 
sino, en todo caso, vínculos ajustados a normas distintas de las que goberna
ban el trato formal. En esas amistades reinaba en todo caso una ficción de 
igualdad según la cual las diferencias sociales no importaban, pero de hecho 
la relación se establecía en un marco predeterminado, entre hombres (o muje-

23. DELGADO, M., Las palabras de otro hombre. Anticlericalismo y misoginia. Barcelona, 
Muchnik, 1993. 

24. VINCENT-BUFFAULT, Α., L'exercice de l'amitié. Pour une histoire des pratiques amicales aux 
xvnf et XIXe siècles. Paris, Seuil, 1995. SÁNCHEZ-BLANCO PARODY, F., «Una ética secular, la amistad 
entre ilustrados», en TIETZ, M. (comp.), La secularización de la cultura española en el siglo de las 
Luces. Wiesbaden, Harrassowitz, 1992, pp. 169-186. 
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res) con una formación, valores, costumbres y gustos similares, lo que a su 
vez requería, de forma implícita, un status y nivel de fortuna, si no necesaria
mente equilibrado, sí al menos no demasiado desigual. 

Son bien conocidas, por ejemplo, las redes que unieron, a través de la 
correspondencia y la mutua dedicatoria de poemas, a un amplio grupo de 
intelectuales ilustrados, pertenecientes en su mayoría a la escuela de Salaman
ca, que empleaban entre sí, siguiendo la moda neoclásica y pastoril, pseudóni
mos familiares: «Jovino» (Jovellanos), «Dalmiro» (Cadalso), «Batilo» (Meléndez 
Valdés), «Delio» (Fr. Diego González). Más allá de la mera moda literaria, 
muchas de esas cartas y poesías estaban cargadas de un tono de intensidad 
afectiva, en un tiempo en que la expresión de los sentimientos se consideraba 
indicativa de refinamiento y excelencia moral: «a tu lado he encontrado ese 
precioso don del cielo», escribía a Cadalso Meléndez Valdés, quien también 
evocó en su epístola V su amistad con Gaspar González de Candamo, recor
dando con emoción las tranquilas conversaciones campestres que ambos solí
an mantener25. 

Recuperaban esas relaciones el ideal clásico, elitista y fundamentalmente 
viril de la amistad como un sentimiento reservado a las almas excelsas y, en 
su forma más sublime, a los hombres. De ellos decían los antiguos y repetían 
muchos modernos (como los ilustrados franceses Montesquieu o A.L. Thomas) 
que eran los únicos capaces del afecto desinteresado y contenido que definía 
ese vínculo, mientras que los sentimientos de las mujeres, se afirmaba, eran 
menos dados a la moderación y, en cualquier caso, se orientaban «naturalmen
te» al círculo de su familia26. Así pues, en los medios cultos e ilustrados, 
impregnados de la nueva cultura de la sensibilidad, se consideraba una nece
sidad afectiva y una muestra de calidad moral confiar en un amigo íntimo. En 
una época de eclosión de formas de sociabilidad amplia o anónima en pase
os, teatros y bailes, donde se mezclaban gentes de diversa condición, esa rela
ción estrecha entre dos personas, normalmente del mismo sexo, se presentaba 
como una práctica verdaderamente distinguida, como también las relaciones 
con un pequeño círculo de personas próximas en gustos, formación y estilo 
de vida. Así por ejemplo, El Amigo de las mujeres, obra del francés Boudier 
de Villemert que gozó de buena acogida al ser traducida al castellano en 1763 
y 1771, recomendaba, como alternativa al bullicio de la vida mundana, fre
cuentar compañías selectas y poco numerosas: «El huracán o tempestuosa agi
tación de la publicidad, no es su elemento», advertía a las mujeres; 4a dicha 
siempre busca la sombra y la compañía de algunas personas, que fueron for
madas para conocerla; hállase esta en medio de un corto número de amigos 

25. DEMERSON, G., D.Juan Meléndez Valdés y su tiempo (1754-1817). Madrid, Taurus, 1971, 
pp. 67 y 83ss.; ARCE, J., La poesía del siglo ilustrado. Madrid, Alhambra, 1990. 

26. Ese argumento, lugar común en muchos textos ilustrados, es el que defiende, en una 
obra ampliamente leída en Francia y traducida con éxito al inglés, el italiano y el castellano, THO
MAS, A.L., Historia o pintura del talento, costumbres y carácter de las mujeres en los diferentes 
siglos. Madrid, Benito Cano, 1773. 
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sabios, donde se goza, sin salir una muger de sí misma; encerrada en el cír
culo de elección, sabe pasarse sin un gran número de testigos y sin los rumo
res y voceríos de una multitud desjuiciada»27. 

Junto a estas prácticas de sociabilidad restringida que abarcaban desde la 
amistad íntima a la frecuentación de selectas compañías, se desarrollaron tam
bién a lo largo de la época moderna y particularmente en el siglo XVIII hábi
tos de intimidad y soledad. Por ejemplo, la lectura en privado se consolidó a 
lo largo de los siglos modernos como una práctica recogida e íntima, desarro
llada con frecuencia creciente en los espacios del gabinete o la biblioteca per
sonal, que Roger Chartier define como reductos de «retiro del mundo, libertad 
conquistada lejos de lo público», sin que por ello desapareciera otra práctica, 
la de la lectura en voz alta y en compañía, no sólo de una persona alfabetiza
da a otras iletradas, sino también entre personas cultas, como forma de afian
zar vínculos sociales y compartir intereses28. Así, por ejemplo, las anotaciones 
de lectura en los diarios de Jovellanos dejan entrever su gusto por la soledad 
en compañía de los libros. Compartió esa afición con su hermana Josefa (1745-
1807), con quien mantuvo una larga y frecuente correspondencia que se pro
longó durante los años en los que ésta, tras enviudar, abrazó la vida religiosa: 
«Conozco la lectura [me] es muy dañosa», le escribía en 1804 Gaspar desde su 
prisión mallorquína, «y, sin embargo, no me resuelvo a renunciar del todo a 
ella, no tanto por seguir mi afición y antigua costumbre, sino porque, encerra
do en un cuarto y sin conocer otro entretenimiento que distraiga mi imagina
ción, ella es el único recreo que me queda para evitar el fastidio de la ociosi
dad y pasar el tiempo con menos amargura». Poco después, la destinataria de 
esta misiva, voraz lectora y por ello perfectamente consciente del sacrificio 
que para su hermano había supuesto tener que renunciar temporalmente a los 
libros por razones de salud, lamentaba así su privación en carta a Catalina, su 
otra hermana, también religiosa: «me llega al alma toda su situación y más me 
llega haberse precisado a privarse del dulce recreo de la lectura»29. 

Por su parte, Blanco-White, quien, según propia confesión, fue un ser soli
tario durante toda su infancia y adolescencia, se volcó de manera apasionada 
en la lectura de libros prohibidos una vez que entró en contacto con las 
corrientes intelectuales extranjeras que alimentaban sus ansias de saber, insatis-

27. BOUDIER DE VILLEMERT, F., El Amigo de las mujeres. Madrid, Miguel Escribano, 1771 (Ia 

edición castellana, 1763). Citamos a partir de una edición sin fechar del siglo xx conservada en la 
Biblioteca Nacional. Edición de Luis Ruiz CONTRERAS. Madrid, Artes Gráficas Mateu, (s.a.), p. 110. 

28. CHARTIER, R., Historia de la vida privada..., p. 136. 
29- Gaspar a Josefa, 29 de diciembre de 1804, en JOVELLANOS, G.M., Obras completas. Edi

ción de J. M. CASO GONZÁLEZ. T. II-IV (Correspondencia Io, 2o y 3o). Oviedo, Instituto Feijoo de 
Estudios del siglo xvin-Ayuntamiento de Gijón, 1981-1996; t. IV, n° 1424, p. 145 (en adelante, las 
cartas se citan a partir de su numeración en esta edición). Josefa a Catalina, 28 de enero de 1805, 
n° 1433, p. l6l. Dos días después, la misiva de Catalina a Gaspar se hace eco de esa preocupa
ción, «Mi amado hermano, Tuve particular gusto con tu carta, aunque me aflige el considerar cuál 
será la mortificación de tu espíritu, privado del recreo de la lectura» (2 de febrero de 1805, n° 
1435, p. 164). 
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fechas por el pobre nivel de las instituciones eclesiásticas en las que se había 
formado. «Con el pretexto de estar retirado para estudiar me he preparado un 
pequeño cuarto, en el que sólo admito a mis amigos confidenciales», escribía 
con apenas disimulada complacencia en su carta 3a, para seguir después des
cribiendo, con cierto regocijo, sus artimañas de lector heterodoxo: «Allí están 
mis libros prohibidos, perfectamente ocultos en un buen escondrijo debajo de 
la escalera. Sobre la mesa sólo tengo el Breviario, con su encuademación 
negra, sus broches y hojas de canto dorado, para burlar las sospechas de cual
quier intruso»30. A esas alturas de su vida, antes de su definitiva apostasía, la 
lectura de obras radicales (la primera de ellas, el Système de la nature de d'Hol
bach) y la frecuentación de un reducido círculo de correligionarios se le anto
jaba un refugio de intimidad y autenticidad frente a la «necesidad diaria de 
someterme externamente a doctrinas y personas que detesto y desprecio». Difí
cilmente se podría expresar de forma más escueta lo que para esa generación 
de la Ilustración tardía, ya en tránsito hacia el liberalismo, significó descubrir a 
través de los libros el alimento intelectual que echaban de menos en la Espa
ña de su tiempo, a través de una experiencia en muchos casos autodidacta y 
solitaria y en otros compartida por un reducido círculo de compañeros con 
similares inquietudes. 

Distinto es el caso de Josefa Amar, perteneciente a una generación ante
rior de ilustrados, instalados en el ambiente intelectual y social del reformismo 
y alejados de audacias liberales. Ella también tuvo el deseo de hacerse un 
espacio de intimidad que halló en buena medida en la lectura. Puede que ate
sorara a lo largo de los años una biblioteca propia; ciertamente, debió manejar 
la biblioteca familiar, bien nutrida de obras médicas, y a buen seguro frecuen
taría en Madrid y Zaragoza otras bibliotecas, religiosas o laicas, como la nueva 
Biblioteca Pública de San Ildefonso, de la que dijo ser usuaria en la ciudad 
del Ebro. En cualquier caso, tanto sus comentarios sobre lecturas como otros 
pasajes de su obra transmiten el aprecio de la soledad y el afán de conquistar 
una intimidad concebida como reducto de la felicidad verdadera. Josefa Amar 
no parecía buscarla principalmente en la religión, aspecto al cual dedicó un 
solo capítulo, el XVI, de su Discurso sobre la educación física y moral de las 
mujeres (1790). Como buena cristiana ilustrada, concedía mayor importancia a 
la piedad interior que a las devociones externas, y así en esas breves páginas 
sobre la formación religiosa de las jóvenes señaló que «no consiste la verdade
ra devoción y virtud en el formulario exterior de visitar muchas iglesias y rezar 
varias oraciones» y se inclinó por el ejercicio callado de las virtudes cristianas, 
«aun sin que lo adviertan los demás»31. No obstante, su discurso, como ha pues
to de relieve Ma Victoria López-Cordón, es notablemente laico e incluso anti
clerical, en línea con el de tantos otros ilustrados reformistas. Creyente, respe
tuosa con los deberes de devoción, dedicada a labores de beneficencia en los 

30. BLANCO-WHITE, Cartas..., p. 122. 
31. AMAR Y BORBÓN, Discurso..., p. 150. 
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últimos años de su vida, en su obra escrita no parece, sin embargo, hacer de 
la religión una compensación fundamental en la vida de las mujeres de su 
medio social. Compensación que sí pretendía hallar, en cambio, en el estudio, 
la vía que con más ahínco les recomendó para que buscasen en ella la «verda
dera felicidad», «la propia utilidad», la «satisfacción del ánimo»32. Su énfasis en el 
placer del estudio como fuente de satisfacciones y goce contrasta así con los 
enfoques estrictamente utilitarios que solían presidir los escritos sobre la edu
cación de su sexo, siempre presentada como una disciplina al servicio de otros, 
los hijos o el marido, la familia y la sociedad. A aquellas mujeres menos ins
truidas o menos embriagadas que ella del amor por las letras, Josefa Amar les 
recomendaba cultivar otras habilidades, como la música y la pintura, que tam
bién pudieran ejercitarse «a solas», sirviendo de ese modo no sólo para hacer 
agradable la vida de su familia y amenizar tertulias y reuniones, sino también, 
y principalmente, para «contentar el ánimo»33. Así lo argumentó, consciente de 
que «en las mujeres siempre es peligroso cultivar habilidades que requieren 
mucha comparsa»34. Para ellas, cuya felicidad con frecuencia se hacía depender 
de los demás y cuya naturaleza moral, se decía, las inclinaba al servicio de los 
otros, reclamar la soledad y el interés por el bienestar propio constituía una 
poderosa afirmación: así lo entendió y lo expresó la ilustrada aragonesa. 

Miembro, como Josefa Amar, de una familia hidalga, casada, como ella, 
en matrimonio concertado con un hombre de su condición, y madre de dos 
hijas que murieron de corta edad y un niño que apenas vivió unos días, Jose
fa Jovellanos (1745-1807) fue también una mujer apreciada en la Corte, cuyas 
tertulias frecuentó en compañía de su marido: «Trasladada a la Corte» [contaba 
su hermano], «fue allí tan amada de su marido como generalmente estimada, 
así por su agradable trato, del cual estaba encantado el sabio conde de Cam-
pomanes, cuya casa frecuentaba, como por su recomendable conducta, hallan
do por uno y otro el más distinguido lugar en todas las sociedades de la 
corte»35. Fue, asimismo, una mujer culta, que conservó durante toda su vida la 
pasión de leer y escribir. Sin embargo, en 1795, al acercarse a los 50 años y 
tras 17 de viudez, renunció a su anterior vida social y se retiró, con gran dis
gusto de su hermano, a hacer vida religiosa en el convento de las agustinas 
recoletas de Gijón. Apartada del mundo, a él siguió uniéndola ante todo su 
sostenida y afectuosa correspondencia con sus hermanos, en particular con 
Gaspar Melchor, su preferido, con quien su intimidad fue particularmente estre
cha y cuya desgracia les unió más todavía, según ella misma le confesó en 
una carta de septiembre de 1804 (n° 1395). Sus cartas les servirían de mutuo 
consuelo en su separación de la sociedad, voluntaria la de ella y forzosa la de 
él, durante su destierro en Asturias y su posterior prisión en Mallorca en 1801. 

32. Ibidem, pp. 189 y 191. 
33. Ibidem, pp. 190 y 192. 
34. Ibidem, p. 191. 
35. SERRANO Y SANZ, M., Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas (desde el año 

1409 a 1833). Madrid, Sucesores de Ribadeneira, 1903 (facsímil, Madrid, Atlas, 1975), t. I, p. 610. 
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Con frecuencia protestó que de poca utilidad le podía ser al hermano, habida 
cuenta de su apartamiento del mundo («¿Cómo podré complacerte», escribía el 
14 de agosto de 1804, «en los particulares de tu carta cuando mi estado, todo 
abstracción, me ha hecho remotas las especies y noticias que me pides?» -n° 
1387). Sin embargo, hubo de ocuparse en su ausencia de múltiples gestiones, 
asuntos relacionados con sus bienes, rentas y fundaciones piadosas o filantró
picas, con el testamento de su hermano Francisco de Paula o las disposiciones 
para su propia sepultura y últimas voluntades. 

Desde su retiro, y a pesar de dolerse por haber de ocupar su tiempo en 
cuestiones terrenales, Josefa se muestra no sólo eficiente con sus encargos, 
sino también decidida a intentar mejorar la suerte de su hermano, y aparece 
como una mujer dispuesta a tomar iniciativas y a mover los escasos hilos que 
están a su alcance. Así, no sólo intercedió por él, por su cuenta y riesgo, ante 
el prior de la cartuja de Valldemossa (3 de julio de 1801, carta n° 1338), donde 
se le mantuvo durante un tiempo aislado, sino que escribió varias representa
ciones al monarca pidiendo su perdón (14 de agosto y 26 de octubre de 1804, 
n° 1387), así como otra solicitud al secretario de Gracia y Justicia, José Anto
nio Caballero, implorándole que devolviera a su hermanos los papeles que le 
habían sido incautados (27 de enero de 1805, n° 1432). Sin embargo, estas 
tareas, que decía cumplir por amor fraternal, resultaban pesadas cargas para 
una mujer que sufría de frágil salud, que anhelaba vivir retirada, lejos del 
mundo y de sus preocupaciones, y que padecía de escrúpulos religiosos por 
dedicar a esos asuntos mundanos una atención que se le antojaba incompati
ble con la vida que había elegido. «Tú sabes tenía ya cuarenta y ocho años 
cuando mi ingreso en este santo retiro», recordaba a su hermano el 27 de 
agosto de 1804 (carta n° 1391); «venía no sólo cansada del mundo, sino tam
bién de los muchos trabajos padecidos en los estados de casada y viuda». Fuera 
de estas breves referencias, en ningún momento aparece en su corresponden
cia una mención a su marido o sus hijos fallecidos, y si evoca los años pasa
dos es para lamentar haber amado demasiado el «mundo», desde la idea de 
que el estado de religiosa le imponía renunciar a todo afecto, incluido el exce
sivo apego a sus hermanos, del que se culpa. «No quisiera, por tanto», escribe 
el 24 de septiembre de 1804 a Gaspar, tras confesarle su predilección por él, 
«excederme en el grado de amor, pues solo debe ser sin medida el que con
sagramos a nuestro gran Dios y señor» (n° 1395), y en otras cartas posteriores 
reiteró su remordimiento por no vivir con suficiente entrega su vocación reli
giosa, absorbida por los múltiples asuntos de la familia a los que debía aten
der en ausencia de él (15 de noviembre y 5 de diciembre, n° 1405 y 1419)· 
Su máxima felicidad, aseguraba, la hallaba en la soledad del convento, dedica
da a la oración y a la lectura, y así lo escribió, de forma muy intensa y expre
siva, en otra carta del 2 de enero de 1805 (n° 1427): «la única medicina que 
probablemente me ha servido, y me podrá dar alivio lo poco que reste de 
vida, es el absoluto apartamiento de toda especie, asunto y ocupación»; «los 
momentos que logro estar libre de toda especie que me domine y con un 
libro de mi gusto en las manos, ya en la cama, ya encogida junto a la estre-
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cha ventana de la celda, donde solo se ve el cielo y oye el ruido de algún 
pajarillo, soy tan feliz que no me cambio por todo el mundo». 

Sin embargo, pese a sus reiterados anhelos de soledad y aislamiento, Jose
fa Jovellanos no renunció a escribir. La escritura de sus cartas es fluida e inclu
so elegante, indicio de que cuidaba su expresión, y desde el convento conti
nuó componiendo, como había hecho antes, poesías en bable que fueron 
publicadas en 1839, mucho después de su muerte, acaecida en 1807. Poesías 
de circunstancias, llenas de coloquialismos y puestas en boca de personajes 
populares, que glosaban diversos actos públicos: las fiestas en Oviedo con 
motivo de la coronación de Carlos IV en 1789 y, lo que resulta aún más signi
ficativo, el nombramiento de su hermano como ministro de Gracia y Justicia 
en 1797, que celebró con un exultante soneto (cargo que, como es sabido, 
Jovellanos desempeñaría sólo unos meses, para caer en desgracia poco des
pués en la purga de ilustrados que arrastró también a la condesa de Montijo, 
Estanislao de Lugo o Meléndez Valdés). Esos versos mostraban la estrecha 
comunión de su autora con los valores reformistas que el nuevo ministro repre
sentaba y lamentaban que, en bien del país, los gobiernos no hubieran echa
do mano de sus valiosos servicios con anterioridad36. No obstante, no se apre
cia en este poema ni en su abundante correspondencia esa apenas velada 
envidia de las ocupaciones y honores reservados a los hombres de su clase 
que sí transparentan los escritos de Josefa Amar. 

Retirada por voluntad propia de la vida que antaño había gustado, para 
Josefa Jovellanos, mujer culta e inteligente, la reclusión conventual parece 
haber sido una opción voluntaria y consciente dentro de las posibilidades, 
ciertamente restringidas, que se le ofrecían a una mujer de sus circunstancias, 
viuda, de familia hidalga, sin hijos y sin una gran fortuna. Y las palabras que 
escribió a su hermano el 4 de junio de 1805, día en que cumplió los 60 años 
y dos antes de morir, comparando la vida de ambos, no muestran resentimien
to alguno, sino más bien conformidad con el carácter gris que había tenido su 
propia existencia con respecto a la de Gaspar, así como cierto remordimiento, 
desde su firme vocación religiosa, tanto por lo que decía «disipación» de su 
juventud como por no haber sabido desprenderse del todo en su madurez del 
amor al mundo. Ese es el único trazo en el que quizá se pueden intuir ciertos 

36. Colección de poesías en dialecto asturiano. Comprende las más selectas de D. Antonio 
González Reguera, D. Francisco Bernaldo de Quirós y Benavides, D. Antonio Balvidares, D. Bruno 
Fernández y Da Josefa Jovellanos, con otras varias de autores desconocidos. Oviedo, Imprenta de D. 
Benito González y Compañía, 1839, pp. 166-185, «Poesías de la señorita Da Josefa Jovellanos, monja 
profesa que fue del convento de recoletas agustinas de Gijón··. A destacar la «Descripción de las 
funciones con que la villa de Gijón celebró el nombramiento del Excmo. Sr. D. Gaspar Melchor de 
Jovellanos, para el Ministerio de Gracia y Justicia», pp. 166-171. «¿No sabes Xuan que fexëron/ A 
aquel Señor tan llocidu,/ Tan falatible y derechu, /Tan plantay y bien coidu,/ Que lu llaman Don 
Gaspar,/ Hermanu de Don Franciscu? Fixeronlo Baxador/D'un lugar mui escondiu/ Cuatro llegues 
mas abaxu/ Del Pulgaroriu y del Llimbu/ ¿A quén hom?¿Aquel Señor/ Tan facedor de caminos/ 
Que por toes partes pasen/ Un carru y dos armentíos?/ El propiu ye; vaya, vaya,/ Fexëron bon 
revoltixu./ Mejor fora á la embaxada/ Un d'aquellos rellambíos/ Q'entamen facer figura,/Y d'ayeri 
acá son ricos, /Y esti Señor que se fora/A tenellu el Rey consigu, /Fiendo obispos y rexentes/ Y 
otros múñenos amasixos,/ Pa que se acaben les guerres/ Que lu tienen consumiu». 
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deseos de una vida más brillante o agitada, vividos desde la culpabilidad y la 
exigencia moral ascética propia de una religiosa y cubiertos por el manto de 
una escrupulosa piedad y sentido de las responsabilidades adquiridas en su 
nuevo estado religioso: 

«La mía [situación] va en pos de ti en muchas cosas, así como en pos de ti vine 
a la luz del mundo hoy hace sesenta años, acabando de cumplir tú 61. ¡Oh, 
cuan diferente creo haya sido el lleno de este tiempo en los dos! Tú, desde 
tierna edad aplicado a las tareas literarias en servicio del Rey nuestro señor y 
del estado, cuando parece habían de sustituir el premio y el descanso, sufres 
tranquilo tan estrecha atadura. Yo, por el contrario, disipada desde mi juventud, 
aun debiendo a la divina providencia la incomparable dicha de colocarme en 
el santuario, soy en él lo que he sido en el mundo, es decir, conservo la vehe
mencia de pasiones que me dominaban» (n° 1461). 

«CIVILIDAD» Y «BIEN PÚBLICO» 

El aprecio de la soledad tiene en Josefa Amar un significado bien distinto 
del que presenta en Josefa Jovellanos, pues la escritora aragonesa demostró en 
su vida y en sus escritos gozar también con las relaciones sociales y el reco
nocimiento público. No en vano, además de elogiar los tranquilos placeres del 
estudio, que a su juicio permitía «estar contento fuera del bullicio de las demás 
gentes», reconoció al ejercicio intelectual también otros beneficios menos estoi
cos y más brillantes: «la fama y la gloria inmortal acompañan siempre al méri
to donde quiera que se encuentre»37. Convencida de su propio «mérito», alejada 
siempre de la falsa modestia, Josefa Amar persiguió a su manera, discretamen
te pero con firmeza, esa «fama y gloria» que sin duda ambicionaba. Otra escri
tora española, Inés [Joyes] Blake, hermana de varios destacados financieros, 
militares y funcionarios, entre ellos el distinguido general Joaquín Blake, amigo 
de Jovellanos y figura destacada en la guerra de independencia, se quejaría 
años después en su Apología de las mujeres (1798), con una mezcla de resig
nación y envidia, de que las acciones de los hombres, «expuestas al teatro del 
mundo», les cosechaban celebridad y eran recogidas por la Historia, mientras 
que los hechos de las mujeres quedaban «sepultados en el olvido» y «no inte
resan al público»38. 

Como ella, Josefa Amar también captó y trató de hacer ver a las mujeres 
esta asimetría dentro de la cual todas las de su sexo, empezando por ella 
misma, por necesidad habrían de construir sus vidas. Era consciente de que le 
estaba vedado el camino de los «empleos, honores e intereses» abierto a los 
hombres de su condición, entre ellos los de su propia familia, que desarro
llaron carreras en la magistratura, la milicia, la Iglesia y las profesiones libera
les: su padre, José Amar, fue médico de cámara de Fernando VI y Carlos III, 

37. AMAR Y BORBÓN, Discurso, p. 67. 
38. JOYES Y BLAKE, I., «Apología de las mugeres», anexa a su traducción de Rasselas, príncipe 

de Abisinia. Madrid, 1798, p. 188. 
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tres de sus hermanos, Antonio, Rafael y José, militares, y uno, Francisco, ecle
siástico; su marido, Joaquín Fuertes Piquer, fue jurista en la sala de Alcaldes 
de Casa y Corte, y su hijo, Felipe, oidor en la Audiencia de Quito. Pero a la 
vez aspiró a conseguir, de entre aquellos honores a los que podía acceder un 
hombre de su clase, los pocos que estuvieran a su alcance. Por ello buscó 
algún reconocimiento a través de otros caminos que no le estaban cerrados 
por completo: los de las letras y la participación en un foro del reformismo 
ilustrado como las Sociedades Económicas. Así, tomó parte activa en el debate 
que entre 1775 y 1786 dividió a los socios de la Matritense y a la opinión 
pública en torno a la conveniencia de admitir a mujeres en esa institución, y 
advirtió con perspicacia que dejar pasar la oportunidad de estar presentes en 
ellas de forma colectiva, como ella misma lo estaba, a título individual, en la 
Aragonesa desde 1782, equivalía a permitir que esas jóvenes y prestigiosas insti
tuciones se constituyeran en un «nuevo santuario» masculino y un «muro de divi
sión» entre hombres y mujeres39. Metáforas espaciales, muy tangibles, que mues
tran hasta qué punto era consciente de la división social de espacios entre los 
sexos y comprendía que los cambios traídos por el reformismo ilustrado y la 
incipiente modernización de la sociedad española abrían para algunas mujeres 
posibilidades nuevas y distintas de estar presentes e influir en la vida pública. 

Por otra parte, y aunque el suyo no era el mundo deslumbrante de la 
aristocracia cortesana, sino el más gris de la hidalguía de provincias, Josefa 
Amar concedió, como buena ilustrada, gran importancia a la sociabilidad y a 
las artes que «se hacen precisas en la concurrencia con otras gentes»: la danza, 
que enseñaba a manejar el cuerpo con elegancia y soltura, la conversación y 
los buenos modales que componían la «política y fina educación»40. Para ella, 
como para tantos ilustrados, el trato con los demás era la manifestación de la 
naturaleza sociable del ser humano, y por ello no consideraban la «urbanidad» 
o «civilidad» (galicismo muy frecuente en el siglo xvm) un saber frivolo ni un 
mero arte de las apariencias, sino una verdadera «ciencia del mundo» (en sus 
propias palabras), prueba del refinamiento de una persona y del grado de civi
lización de una sociedad. Esos hábitos, que ella reconocía ser convenciones, 
usos variables y dependientes de las épocas y los países, le parecían, no obs
tante, imprescindibles en el trato social. Y la capacidad de comportarse en la 
mesa, saber estar en las reuniones y tratar a cada cual según su rango consti
tuía, en su opinión, una disciplina útil para la convivencia que no sólo otorga
ba a su poseedor maneras agradables en la vida social, sino que perfecciona
ba a las personas, puliendo su innata propensión a la sociabilidad, y contribuía 
a dar fluidez a las relaciones sociales41. Por ello, al proponer un modelo de 
educación para mujeres nobles o acomodadas asumió que debían estar prepa-

39· Relata el debate DEMERSON, P., Ma Francisca de Sales Portocarrero, condesa de Montijo. 
Una figura de la Ilustración. Madrid, Editora Nacional, 1975. 

40. AMAR Y BORBÓN, Discurso..., p. l6l. 
41. Ibidem, pp. 215-216 y 65. 
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radas para desenvolverse con soltura en estas circunstancias. Se distanciaba 
con ello de tantos tratados pedagógicos que criticaban con dureza la forma
ción de las jóvenes de buena familia, con el argumento de que prepararlas 
para la vida social era imbuirles saberes frivolos, pues sus autores entendían 
que las mujeres, incluso las privilegiadas, debían educarse para una existencia 
exclusivamente doméstica42. 

Así pues, el gusto por la intimidad y la soledad aparece en Josefa Amar 
como un retiro momentáneo, un placer que se suma, sin sustituirlos, a los de 
la fama o la sociabilidad. Se presenta como búsqueda de una morada interior, 
cifrada no tanto en la experiencia religiosa como en la lectura y el estudio. 
Pero a la vez, no se contradice con su aprecio del trato social y su afán por 
aprovechar las posibilidades de vida pública que le brindaban la escritura y la 
sociabilidad ilustrada. Ambas inclinaciones estuvieron presentes en los hom
bres de su entorno social, entre ellos ilustrados como Jovellanos o Blanco-
White, a los que hemos hecho referencia. Con una diferencia sustancial: para 
mujeres como Josefa Amar la doble ambición de disponer de un espacio y un 
tiempo para sí mismas y de alcanzar reconocimiento público se expresaba 
desde la consciencia, entre resignada y dolida, de que esas eran aspiraciones 
difíciles de satisfacer para una mujer, a quien se exigía como cualidad princi
pal la modestia y de quien se decía que su felicidad radicaba en hacer la feli
cidad de otros y su contribución al «bien público» pasaba ante todo por el 
ejercicio de sus cometidos domésticos. 

Entre los hombres del reformismo ilustrado, en cambio, la colaboración 
con los proyectos gubernamentales que decían tener por fin el «bien común» 
incluía el desempeño de responsabilidades políticas. Muchos de ellos, en efec
to, ejercieron cargos en la administración y gustaron de representarse a sí mis
mos como hombres de Estado, dignos impulsores de la «pública utilidad». A 
esas obligaciones políticas que implicaban una forma de participación en lo 
«público», entendido como la esfera de las competencias estatales y el «bien 
común», la mayor parte unió el gusto, tan característico de la sociabilidad ilus
trada, por las tertulias y reuniones de carácter entre intelectual y mundano, 
que se comprendían, en la teoría y la práctica social de su tiempo, como otro 
modo de contribuir a la vida pública, a través del debate cultural y la reforma 
y refinamiento de las costumbres43. Por ejemplo, Pablo de Olavide (1725-1801), 
uno de los mejores exponentes de los proyectos y realizaciones del reformis
mo y de la difícil posición de los ilustrados, sujetos al control ideológico de la 
Inquisición y a la oposición reaccionaria, fue, como es sabido, y después de 
ejercer otros puestos, intendente de Sevilla y director de las Nuevas Poblacio
nes en Sierra Morena, antes de ser sometido al proceso inquisitorial que acabó 
con su carrera política en 1776. Allí donde residió, fuera en Madrid, Sevilla, La 

42. Véase BOLUFER PERUGA, M., Mujeres e Ilustración. La construcción de la feminidad en la 
España del siglo xviu. Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1998, cap. 3-

43- GORDON, Citizens... 
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Carolina o París (tras escapar en 1780 de la prisión), se rodeó de un selecto 
ambiente de refinamiento y sociabilidad cultivada y de la compañía de magis
trados, intelectuales, caballeros y damas de la nobleza, como el conde de Aran-
da, la duquesa de Huesear o, en Francia, Condorcet, Diderot o Mme. Vigée 
Lebrun44. En esas reuniones brilló siempre su hermanastra Gracia, mujer culta, 
de brillante conversación y agradable trato, que vivió largas temporadas con él 
siendo soltera y después durante las ausencias de su marido, el brigadier Luis 
de Urbina. Por su parte, Juan Meléndez Valdés (1754-1817) fue alcalde del cri
men en Zaragoza, oidor de la Cnancillería de Valladolid y fiscal de la Sala de 
Alcaldes de Casa y Corte de Madrid, cargo que señaló la cima de su carrera, 
antes de que fuese depurado por sus simpatías ilustradas en 1798 y desterrado 
a Medina del Campo. En todos sus destinos frecuentó a la buena sociedad 
local, particularmente en Salamanca, donde trabó relación con el círculo de 
ideas avanzadas formado en los años 80 en torno a Candamo, Salvador de 
Mena y más tarde Cienfuegos o Marchena, además de mantener una amplia 
red epistolar45. Asimismo, Jovellanos, cuyas diversas responsabilidades adminis
trativas y políticas son bien conocidas, desde su paso por la Audiencia de 
Sevilla y el cargo de alcalde de casa y Corte en Madrid en su juventud a su 
fugaz encumbramiento y rápida caída del ministerio de Gracia y Justicia en 
1797, frecuentó tertulias como las de Olavide en Sevilla y Madrid, y las anota
ciones sobre su vida cotidiana dejan constancia de numerosas visitas, hechas y 
recibidas, recepciones y paseos en compañía46. Su diario es el de un hombre 
que mantuvo, como era habitual en su medio y su tiempo, una copiosa corres
pondencia y una intensa vida social que no parecía serle gravosa sino más 
bien agradable, y que constituía un elemento esencial de su identidad de indi
viduo ilustrado, cultivado y sociable. 

Lo mismo puede decirse de Nicolás Fernández de Moratín (1737-1780), 
padre del conocido dramaturgo, que fundó una tertulia en la Fonda de San 
Sebastián de Madrid, donde se reunían en los años 1770 políticos y escritores 
de la llamada «generación arandina» (Cadalso, Bernardo y Tomás de Iriarte, 
Clavijo y Fajardo) y de su hijo Leandro, que fue secretario de Francisco de 
Cabarrus en la década de los 1790 y después, como «afrancesado», llegaría a 
desempeñar cargos en el gobierno de José Bonaparte. Tanto en su vida en 
España como en sus viajes por Francia, Italia e Inglaterra, Moratín hijo compa
ginó sus actividades profesionales y literarias con una activa vida social, inte
grándose en la sociedad mundana de cada uno de los lugares donde residió, 
de modo que sus diarios y cuadernos de viaje recogen un rosario de paseos, 
visitas, asistencias al teatro y reuniones en clubes políticos. Blanco-White, por 
el contrario, experimentó al parecer ciertas dificultades para integrarse en la 

44. Sobre su vida véase el clásico de DEFOURNEAUX, M., Pablo de Olavide, el afrancesado. 
Sevilla, Padilla Libros, 1984, en particular pp. 51-52, 180-185, 306, 313, 391, 488. Más recientemente, 
PERDICES DE BLAS, L., Pablo de Olavide (1725-1805). El ilustrado. Madrid, Editorial Complutense, 1995-

45. DEMERSON, D. Juan Meléndez Valdés... 
46. VÁRELA, Jovellanos...; CASO, Jovellanos. JOVELLANOS, Diarios. 
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vida social inglesa, problemas de relación que atribuía a causas sociales tanto 
como personales: a la pobreza de la sociabilidad culta en España, donde se 
había formado, y al peso de su solitaria juventud, que le privó del conoci
miento de «las reglas de urbanidad» y «de las ventajas de las reuniones sociales 
aun en la forma limitada que España ofrecía hace cuarenta años»47. No obstan
te, con el tiempo llegó a trabar relación con destacados personajes del pano
rama intelectual británico y a consagrarse como un destacado periodista, cul
minando así una trayectoria pública iniciada en España, donde ya había estado 
vinculado a instituciones reformistas como la Sociedad Económica de Sevilla o 
el Instituto Pestalozziano, establecido bajo la protección de Godoy. 

En los perfiles intelectuales y políticos de estos personajes y en sus escri
tos, representativos de los valores que el reformismo ilustrado pretendió impri
mir en la sociedad española, se manifiesta el sentido que en el lenguaje refor
mista adquirió la noción de «público», identificado con el «bien común», la 
«común utilidad», y contrapuesto a lo que se representaban como intereses 
«egoístas» de las familias, corporaciones, territorios, estamentos; en definitiva, 
todo el mundo de particularismos propios de la sociedad estamental, por opo
sición a los cuales se formulaban los ideales de «racionalización» y reforma, 
tanto administrativa como económica, social y cultural. En esos proyectos de 
cambio, la reforma de las instituciones «públicas» y la de las costumbres «priva
das» aparecían como complementarias, cada una condición indispensable para 
el éxito de la otra, dentro de una representación general de lo que debía ser 
una sociedad ordenada y moderna. Y en ellos se sentían directamente implica
dos los ilustrados, que se contemplaban a sí mismos como hombres «públi
cos», interesados en la buena marcha de los asuntos comunes y la prosperidad 
del país. Es sabido que el reformismo dieciochesco tuvo un carácter intensa
mente dirigido en nuestro país, donde la mayor parte de los ilustrados confia
ban, con mayor o menor entusiasmo, en la monarquía absoluta como clave de 
las reformas para modernizar el país sin alterar sustancialmente el orden social, 
y muchos de ellos desempeñaron cargos políticos. No obstante, la labor de los 
magistrados y los gobiernos no se presentaba como la única vía para el cam
bio. También el «ciudadano» particular podía contribuir a construir la sociedad 
«ilustrada», afirmaban los reformadores, sin conceder a este término los visos 
de radicalismo que adquiriría en la teoría política de Rousseau, sino enten
diendo por ciudadano a una persona cultivada, implícitamente un propietario, 
con interés por el «bien común». Y podía, se decía, hacerlo cumpliendo con 
sus obligaciones profesionales y familiares y adoptando actitudes útiles y pro
ductivas. Así, en su Discurso sobre la necesidad de unir al estudio de la legis
lación el de nuestra historia y antigüedades, pronunciado en 1780 como dis
curso de ingreso en la Academia de la Historia, Jovellanos calificó la Historia 
como saber útil tanto para aquellos con responsabilidades públicas en la mili-

47. BLANCO-WHITE, Autobiografía..., pp. 179-180. 
48. JOVELLANOS, G.M., Poesía. Teatro. Prosa. Antología de J.L. Abellán. Madrid, Taurus, 1980, 

p. 123. 
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cia, la Iglesia o la magistratura, como para el ciudadano anónimo: «Hasta el 
hombre privado, que no tiene en el orden público más representación que la 
de simple ciudadano» —afirmaba— «puede estudiar en ella sus obligaciones y 
sus derechos»48. 

Para la mayor parte de los ilustrados, ello significaba que todos los miem
bros de la sociedad, aunque de forma distinta y jerarquizada, podían colaborar 
en el proyecto reformista desde el ámbito que les correspondía. Genérica pro
clama que admitía formulaciones diversas y opuestas cuando se concretaba en 
propuestas reales, por ejemplo, a la hora de perfilar la amplitud y objetivos 
que había de tener la «educación popular» o de definir en qué términos podí
an las mujeres nobles y acomodadas contribuir como «ciudadanas» al fomento 
del bienestar común, tal como se puso de relieve en el debate sobre admisión 
de damas en la Sociedad Económica Matritense49. En el caso del hombre con 
cierta fortuna y educación, incluso del «hombre privado» sin directa partici
pación en responsabilidades de gobierno, ese discurso le ofrecía una posibili
dad de autorrepresentarse como «hombre público», en calidad de tal, y le exi
gía implicarse en la discusión y la mejora de los asuntos comunes, participando 
en los debates que se planteaban en los nuevos órganos de expresión de la 
opinión, como la prensa y las Sociedades de Amigos del País. No obstante, 
para una minoría de ilustrados, críticos con la monarquía absoluta e inclinados 
hacia las nuevas nociones liberales y rousseaunianas de la participación políti
ca, ese ideal de colaboración de los ciudadanos particulares en el bien públi
co debía revestir formas políticas institucionalizadas que fueran más allá de las 
viejas fórmulas de representación estamental. 

Así, por ejemplo, Moratín, como buen liberal, admiró en su viaje por Ingla
terra la densidad de la vida política, la libertad de debate y la influencia de la 
opinión pública, expresada a través de las gacetas (cuya proliferación y audacia 
en las críticas al gobierno le asombraron), de los clubes políticos y de una vigo
rosa producción satírica de panfletos y caricaturas que ni siquiera respetaba la 
figura del rey50. Al viajar por el país en los tiempos de la revolución francesa y 
el gobierno whig de William Pitt el Joven, años de intenso conflicto entre el 
establishment parlamentario y oligárquico británico y las voces de la burguesía 
más radical, no disimuló su agrado por las libertades de prensa y reunión de 
que gozaban los ingleses y por la institución que mejor las representaba, los 
clubes políticos, de uno de los cuales, el «Club Hispanus», fue socio junto con 
otros destacados ilustrados y liberales españoles, como Cadalso, Lugo o Gimber-
nat. Los presentó como útiles establecimientos patrióticos, comparándolos de 

49. El debate está analizado en esos términos en BOLUFER PERUGA, Mujeres e Ilustración ..., 
cap. 8. 

50. FERNÁNDEZ DE MORATÍN, L., Apuntaciones sueltas de Inglaterra. Barcelona, Bruguera, 1984, 
pp. 12-18, 92-95; y Diario, 19 de enero 1793. Sobre la politización de la vida inglesa en aquellos 
años puede verse HELLMUTH, E. (éd.), The Transformation of Political Culture. England and Ger
many in the late Eighteenth Century. London, German Historical Institute; Oxford, Oxford Univer
sity Press, I99O. 
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forma ventajosa con la languidez en que habían caído en España las Sociedades 
Económicas, objeto de tantas esperanzas entre los sectores reformistas. 

Entre esos estilos de vida y esa cultura política tan diferentes de los de la 
sociedad española del absolutismo ilustrado, a Mora tin le sorprendió también 
gratamente la división simbólica y material de los espacios entre los sexos. 
Por una parte, tomó buena nota de que tanto en Inglaterra como en Francia 
existía una menor separación entre mujeres y hombres en algunos ámbitos de 
sociabilidad, por ejemplo en el teatro, que fue lugar preferente de sus obser
vaciones como dramaturgo y convencido defensor del papel de la escena en 
la reforma de las costumbres y donde, según constató, ambos sexos se mez
claban entre el público sin menoscabo para la moral, a diferencia de lo que 
sucedía en España, donde era tradición que ocuparan espacios separados51. 
Tal mezcla no se producía, ciertamente, en los clubes, espacio de una sociabi
lidad más restringida y exclusivamente masculina, algo que no le sorprendió 
ni despertó en él ningún comentario; sí constató en cambio, con extrañeza no 
exenta de agrado, otra costumbre inglesa que llamó también poderosamente la 
atención de los viajeros galos: el hecho de que, finalizados los banquetes en 
casas privadas, las damas se retirasen dejando a los caballeros volcados en sus 
conversaciones de negocios y política o en otras expansiones «viriles» como la 
bebida52. Esa separación, que muchos visitantes franceses compararon, satisfe
chos, con la activa sociabilidad mixta propia de las elites urbanas e ilustradas 
de su país, se le antojaba a Moratín un saludable preventivo de la modestia 
de las damas y, con ella, de la corrección y orden de las relaciones sociales. 
El ideal que Moratín elaboró de la vida pública y política, a partir de sus lec
turas y de sus viajes, implicaba, pues, una mayor libertad de opinión y cauces 
participativos y también una deseable separación de los sexos. Conectaba así 
con los rasgos de lo que, siguiendo (y corrigiendo en ciertos sentidos) a Haber-
mas, la historiografía anglosajona ha llamado «esfera pública burguesa», en la 
que lo público se conceptuaba como el ámbito de la virtud cívica, viril por 
excelencia, donde los nombres se reunían para discutir acerca del bien 
común53. Una imagen que se apoyaba en la tradición clásica, recuperada por 
el humanismo y el republicanismo cívico, de fuerte arraigo en la teoría políti
ca anglosajona, que entendía que la sociabilidad política se veía desvirtuada y 
amenazada por la presencia femenina. Todo ello constituía una cultura política 
y unas formas de sociabilidad propias de la Inglaterra hannoveriana, muy dis
tintas de las de la sociedad española de la época y también de las de la Fran
cia prerrevolucionaria, que se articulaban en torno al elogio filosófico de la 
«civilidad» y la práctica de relaciones sociales mixtas entre hombres y mujeres 
de las elites en los salones. 

51. FERNÁNDEZ DE MORATÍN, Apuntaciones..., pp. 26-27. 
52. Ibidem, p. 10. 
53- Sobre el concepto de «republicanismo cívico» véase la obra de POCOCK, J.C., Virtue, Com

merce and History. Cambridge, Cambridge University Press, 1985; sobre la exclusión de las mujeres 
de la nueva sociabilidad política en el xvm inglés, DAVIDOFF y HALL, Fortunas familiares..., cap. X. 
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La creciente adscripción del ámbito político al mundo de lo público y 
masculino constituyó, en efecto, parte sustancial del proceso de deslegitima
ción de las formas de gobierno propias del Antiguo Régimen, en las que los 
criterios patrimoniales y dinásticos eran inseparables de la política y el poder 
se ejercía en buena medida a través de influencias personales y familiares. 
Esas prácticas que apenas distinguían entre lo personal y lo político y que 
incluían la cooptación, la formación de clientelas políticas y patrimonializa-
ción de los cargos, fueron denunciadas por ilustrados y liberales, desde un 
concepto más abstracto del Estado, como formas de intriga y conspiración. Y 
es esa crítica, signo de un nuevo modo de entender lo público y político, lo 
que contribuye a explicar, junto a otros factores (la crisis hacendística y 
social, el clima enrarecido por la revolución francesa) la imagen ferozmente 
hostil que en los años finales del siglo XVIII forjó la opinión pública de los 
reyes Carlos IV y Ma Luisa de Parma. La representación demoledora que Blan
co-White dejó de la corte borbónica en la 10a de sus Cartas de España sin
tetiza bien los rasgos con que los liberales invistieron a esas figuras, hacien
do del rey un pelele dominado por su esposa («muy aficionada a mandar», 
apostillaba el autor). A ésta se la representaba como un verdadero poder en 
la sombra, cuya vida «libertina» y tendencia a la dilapidación estaban, según 
Blanco, en la raíz del desmoronamiento de la autoridad regia, la crisis del 
gobierno y los apuros financieros de la monarquía54. Las críticas contra la 
acción política de las regentes o la influencia de las reinas consortes sobre 
los asuntos de gobierno no fueron desconocidas en tiempos de los Austrias 
o de los anteriores reyes Borbones, como ponen de relieve el estudio de Ma 

Victoria López-Cordón, en esta misma revista, sobre la regencia de Mariana 
de Austria o el análisis de Teófanes Egido sobre las imágenes de Isabel de 
Farnesio y Bárbara de Braganza ante la opinión pública de la primera mitad 
del siglo xviii55. Sin embargo, la inusitada virulencia de los ataques contra Ma 

Luisa de Parma, parangonable, en menor escala, a la guerra propagandística 
lanzada en la Francia revolucionaria contra la corte de Luis XVI y centrada 
en la figura de María Antonieta, indica lo que había cambiado desde aque
llos ejemplos de finales del siglo xvii o las primeras décadas del xvni: en las 
postrimerías de la centuria, los sectores de la opinión ilustrada española pró
ximos al incipiente liberalismo desautorizaron los estilos políticos del Anti
guo Régimen a través de la noción de poder ilegítimo de la reina, trazando 
así una línea más nítida que situaba a las mujeres exclusivamente del lado 
de lo privado56. 

54. BLANCO-WHITE, J., Cartas..., pp. 247-267. 
55. EGIDO, T., Opinión pública y oposición al poder en la España del siglo xvm (1713-1759). 

Valladolid, Departamento de Historia Moderna, 1971, pp. 115-121 y 227-237. Común a la represen
tación de Isabel de Farnesio y Bárbara de Braganza en la sátira política es la idea de que ambas 
dominaban «despóticamente» a sus regios esposos. 

56. Sobre la sátira ilustrada de la corte de Carlos IV y Ma Luisa de Parma no existe un 
estudio en profundidad; véase, no obstante, PÉREZ ANTELO, M. R., «María Luisa de Parma, una ico
nografía maldita», en LÓPEZ BELTRÁN, M. T., Las mujeres en Andalucía. Actas del II Encuentro ínter-
disciplinar de Estudios de la Mujer en Andalucía. Málaga, Diputación Provincial de Málaga, 1994, 
vol. Ill, pp. 225-245. 
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EL «PEQUEÑO CÍRCULO» FAMILIAR 

Entre lo «íntimo», concebido como terreno de libertad, de solaz y escape 
temporal de las obligaciones sociales, y lo «público», entendido como el ámbi
to de la política y la sociabilidad, en los discursos y las prácticas de vida de 
las elites ilustradas en la segunda mitad del siglo xvm estaba forjándose tam
bién una nueva concepción de lo «doméstico», que había tomado forma de 
modo más temprano e intenso en Inglaterra y se apreciaba por entonces tam
bién en los demás países de la Europa occidental57. En la literatura sentimen
tal, el teatro y la novela que consumían ávidamente amplios sectores del públi
co culto de gustos modernos, así como en los textos políticos y pedagógicos 
del reformismo, la familia ya no se representaba primordial o exclusivamente 
como el linaje o bien como el espacio moral y jurídico donde ejercía su auto
ridad el cabeza de familia, compuesto por parientes tanto como por criados. 
El concepto evocaba en esos medios culturales un ámbito donde florecían los 
afectos más «naturales» entre padres e hijos, maridos y esposas, reducto íntimo, 
separado del mundo exterior, «nuestro pequeño círculo», en palabras de Blan
co-White, o «encantadora sociedad», en las de Josefa Amar (quien, sin embar
go, apenas participó de esta imagen idealizada). En él las responsabilidades y 
compensaciones de hombres y mujeres aparecían perfectamente delimitadas: 
para el hombre, se dibujaba como un refugio íntimo (como lo era la amistad 
con sus iguales), además de lugar donde ejercer de esposo y marido razona
ble, y para la mujer como un ámbito donde se conjugaban su deber y su voca
ción. Las obligaciones domésticas se definían para ellas de un modo más absor
bente que en tiempos pasados, presentándose como incompatibles con 
cualquier otra ocupación, a la vez que perfectamente concordantes con lo que 
se decían sus inclinaciones «naturales» y con la educación que debían recibir 
desde niñas. 

Los ilustrados españoles mostraron compartir, en sus obras publicadas 
tanto como en sus escritos privados, esos valores familiares y sentimentales, 
aun cuando no siempre los practicaran en su propia vida. Jovellanos los expu
so con gran claridad, tanto en forma satírica, a modo de crítica de las costum
bres que juzgaba inmorales, en sus sátiras «a Arnesto» o «a la tiranía en el 
matrimonio», publicadas en El Censor y el Diario de Madrid, como en el regis
tro sentimental de loa a la familia como nido de afectos y crisol de la moral 
pública, en el Elogio a Carlos III o en su comedia «lacrimosa» El delincuente 
honrado. En su vida particular, como es sabido, se mantuvo célibe, pero vivió 
una relación estrecha y afectiva con su familia, particularmente con sus herma
nas Catalina y Josefa, tal como lo manifiesta su correspondencia con ambas, 
plagada de expresiones de cariño («tu afectísimo hermano», «este hermano que 
más te ama», «tu tierna amante hermana»), de noticias sobre su estado de ánimo 

57. Estas cuestiones están desarrolladas en MORANT y BOLUFER, Amor, matrimonio y familia, 
passim. 
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y salud y de muestras de preocupación cuando ellas enfermaban o sus cartas 
tardaban en llegarle. 

Moratín tampoco contrajo matrimonio y no fue un hombre doméstico, sino 
un burgués cosmopolita y sociable y un tanto libertino, que mantuvo relacio
nes amorosas prolongadas con varias mujeres, además de frecuentar a prosti
tutas, encuentros todos de los que da puntual noticia en su diario: se le atri
buyen, además, unas Fábulas futrosóficas de contenido obsceno. Sin embargo, 
supo conectar con el público ilustrado a través de sus comedias sentimentales, 
como El sí de las niñas o El viejo y la niña, que gozaron de gran éxito espe
cialmente entre las clases medias. Además, en la biografía de su padre, publi
cada en 1830, glosó su «moral austera», lo calificó de «padre ejemplar y esposo 
amantísimo» y alabó el matrimonio como puntal de la sociedad. Precisamente 
su padre, Nicolás Fernández de Moratín, fue autor también de obras de teatro 
al gusto neoclásico y con fuerte contenido moral, que no llegó a estrenar (la 
comedia La petimetra en 1762 y el drama Lucrecia en 1763), pero escribió asi
mismo una gozosa y humorística defensa del amor no conyugal. En efecto, su 
poema Arte de las putas (1772), que circuló manuscrito de forma clandestina 
hasta ser prohibido por la Inquisición en 1777, trataba de forma desenfadada 
sobre los goces del sexo, la irracionalidad del celibato y el carácter disculpa
ble de la infidelidad en el matrimonio58. El hecho de que ambos autores, padre 
e hijo, escribieran textos de tono libertino e incluso obsceno, como, por otra 
parte, hicieron otros escritores ilustrados (Félix Ma de Samaniego, célebre por 
sus Fábulas morales, fue autor también de un inédito y clandestino Jardín de 
Venus) no está reñido con su defensa de los valores familiares e incluso puede 
verse, como lo hace Mario di Pinto, como un indicio indirecto de afirmación 
social de la moral doméstica; en ese sentido, el gesto transgresor de lo «obsce
no burgués» representaría un discurso diferente del de la literatura erótica tra
dicional, producida por «una sociedad que aún no se había fijado cánones 
ejemplares y represivos, y que no podía por tanto transgredir unas reglas ine
xistentes»59. Podría decirse, pues, que para estos autores del último cuarto del 
siglo xvm la familia doméstica y sentimental fue un ideal social que defendie
ron con empeño en sus escritos de carácter público y didáctico, aunque no lo 
aplicaran necesariamente en sus propias vidas o, en caso de hacerlo, lo vivie
ran como una norma restrictiva de la que precisaban evadirse, bien a través 
del erotismo literario o de otras formas más tangibles e inmediatas de sexuali
dad extramarital. 

De Pablo de Olavide cabe pensar que el matrimonio fue para él, en buena 
medida, una forma de consolidar su posición social y acrecentar su fortuna. 
Casado en 1755 con una rica viuda más de 20 años mayor que él, Isabel de 
los Ríos, la fortuna de la esposa le sirvió para conseguir un hábito de Santia-

58. FERNÁNDEZ DE MORATÍN, N., Arte de las putas. Madrid, A-Z Ediciones y Publicaciones, 
1990. No se editó hasta 1898. 

59. Di PINTO, M., «LO obsceno burgués», en CASO GONZÁLEZ, J.M. (éd.), Historia y crítica de la 
literatura española. 4. Ilustración y neoclasicismo. Barcelona, Crítica, 1983, pp. 242-246, cita p. 242. 

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud, his., H.a mod, 19. pp. 85-116 



MONICA BOLUFER PERUGA 1 1 1 
LO ÍNTIMO, LO DOMÉSTICO Y LO PÚBLICO: REPRESENTACIONES SOCIALES Y ESTILOS... 

go y sus gestiones, infructuosas, ante el rey y ante Roda, secretario de Gracia 
y Justicia, trataron de mejorar la suerte del marido cuando fue detenido y pro
cesado por la Inquisición en 177660. Sin embargo, más que esta mujer madura 
y piadosa, parece haber desempeñado un papel fundamental en su vida afec
tiva su hermanastra Gracia, culta y «afrancesada» como él, a quien salpicó tam
bién la campaña difamatoria contra el intendente de las Nuevas Poblaciones, 
que incluyó rumores contra el supuesto «libertinaje» e irreligión de Gracia, y 
cuya muerte en 1775 le sumió en una profunda tristeza61. Por su parte, el juris
ta y poeta Juan Meléndez Valdés (1754-1817), que sí vivió, al parecer, una vida 
conyugal ordenada y armónica junto a su esposa, Ma Andrea de Coca, una 
mujer de la alta burguesía salmantina con la que se casó de forma clandestina 
y no tuvo hijos, proclamó el matrimonio como «vocación universal» de los 
hombres, origen de los «lazos sociales» y crisol de las «costumbres públicas» en 
sus Discursos forenses, producto de su actividad pública como fiscal de la Sala 
de Alcaldes de Casa y Corte de Madrid, y dejó en sus poemas sentimentales 
vivos elogios de la vida familiar62. 

Más joven que Meléndez, Blanco-White se crió en una familia presidida, 
según cuenta en sus escritos, por las figuras de un padre tierno, aunque de 
apariencia seca y reservada, y una madre amorosa y absorbente, pero incapaz, 
a causa de su precaria salud, de construir el entorno de felicidad doméstica 
que por aquellos años proclamaba la literatura y que su hijo, como buen ilus
trado, echó de menos una vez alcanzada la madurez. Se dolió entonces, y así 
lo recoge su Autobiografía, de su soledad juvenil, de la ausencia de sus her
manas, educadas en un convento (para desesperación de Blanco, defensor del 
ideal pedagógico ilustrado, la educación doméstica para las mujeres), y recor
dó como años de felicidad y calor familiar tan sólo aquéllos en los que la 
menor de ellas volvió a la casa, llenándola de su benéfica influencia: «Mi mismo 
padre sintió la influencia bienhechora de la presencia de su hija y nuestro 
pequeño círculo familiar empezó a mostrar una felicidad que poco tiempo 
antes no hubiera podido imaginar»63. 

60. DEFOURNEAUX, Pablo de Olavide ...,pp. 251-252, 289-290. 
61. Ibidem, pp. 221 y 458, nota 245. El folleto satírico que circuló por Sevilla en 1777 hasta 

ser retirado por orden de la Audiencia y que constituía una sangrante parodia contra Olavide ridi
culizaba también a varios personajes femeninos de ficción, cuya influencia se presentaba como 
decisiva en la desviación moral e intelectual del protagonista, personajes en los cuales es posible 
apreciar el desprecio que en medios tradicionalistas despertaba la figura de Gracia Olavide, junto 
con la de su hermano. Véase El siglo ilustrado. Vida de D. Guindo Cerezo, nacido y educado, ins
truido y muerto según las luces del presente siglo. Dada a luz para seguro modelo de las costum
bres por D. Justo Vera de la Ventosa. Año 1777. Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. 10.583 (aquí se 
conservan otros 13 ejemplares de esta sátira manuscrita). 

62. Discursos forenses, citado por DEMERSON, D. Juan Meléndez..., p. 351. 
63- «Con su gracia y juventud mi hermana pequeña hizo desaparecer gran parte de la tris

teza que tanto la mala salud de mi madre como la peculiar manera de ser de mi padre había 
pesado sobre mi casa durante mi niñez y primera juventud. Para disfrutar de una alegre compañía 
ya no dependía yo solamente de mis compañeros de la Universidad». BLANCO-WHITE, Autobiogra
fía..., p. 87. Otros detalles sobre el ambiente familiar en pp. 30-31 y 67. 
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De ese retrato, evidentemente subjetivo, de rasgos y carencias en su vida 
doméstica se desprende, ante todo y más allá de lo estrictamente personal, 
una representación de lo que a un burgués culto como él, educado en la Espa
ña de finales del siglo xvm e influido posteriormente por su experiencia en 
Inglaterra, se le antojaba una vida familiar moralmente ejemplar y emocional-
mente satisfactoria, aquella que él no alcanzó a tener. Tampoco la tuvo en su 
vida adulta, pues, tras rechazar el matrimonio con una prima suya que desea
ba su familia, se ordenó sacerdote en su juventud, para lamentarlo el resto de 
sus días. No se casó nunca, pero mantuvo en el Madrid de 1808 una relación 
amorosa con una mujer pobre, de la que nació un hijo. En su autobiografía, 
al pasar revista a este episodio, Blanco-White dijo sentirse moralmente justifi
cado en esa relación ilícita. Lo que aparece en sus escritos no es, pues, la 
moral tradicional de las sociedades de Antiguo Régimen, que solían tolerar en 
los hombres ciertas «libertades» sexuales, sobre todo con mujeres de condición 
social inferior, y que en los primeros tiempos de la época moderna habían 
disculpado incluso el concubinato de los clérigos64. La de Blanco es una moral 
más estricta, que le obligó a lamentarse por sus pecados de juventud y a expli
carlos por la imposibilidad de contraer matrimonio y con la convicción de que 
el celibato religioso era una institución antinatural y bárbara, «que se guarda a 
costa de la moralidad del país». De cualquier forma, subrayó que había asumi
do las consecuencias de sus acciones, ayudando económicamente a su antigua 
amante hasta su muerte y preocupándose por su hijo, a quien llevó consigo a 
Inglaterra, proporcionó educación en Europa y menciona con frecuencia en 
sus escritos65. Así, agradeció al matrimonio formado por sus amigos Mr. y Mrs. 
Christie haber proporcionado a su hijo, en contacto con los suyos propios, el 
entorno familiar del que él carecía y que le parecía tan necesario para la for
mación de la moral y los sentimientos66. Tanto de esas palabras de agradeci
miento como de su esfuerzo por presentarse como un padre responsable se 
desprende que para él la familia constituía una célula básica del orden moral 
y social, a la vez que un lugar de expansión de los afectos naturales. 

Otros autores de la generación de Blanco-White y de otras anteriores com
partieron ese ideal de armonía familiar y le dieron forma literaria, en novelas 
y relatos «sensibles» escritos en las últimas décadas del siglo xviii y primeros 
años del xix, como La Serafina, La Leandra o La voz de la naturaleza, de 
Tójar, Valladares y García Malo, comedias como las de Moratín y Jovellanos, 
poesía como la de Meléndez Valdés y obras de crítica social y de costumbres, 
como las de Cadalso {Cartas marruecas, Los eruditos a la violeta) o Cabarrús 
{Cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a 

64. RODRÍGUEZ SÁNCHEZ, Α., Hacerse nadie. Sometimiento, sexo y silencio en la España de 
fines del s. xvi. Lleida, Milenio, 1998. 

65. Véanse, por ejemplo, las referencias a esa relación y su propia justificación en BLANCO-

WHITE, Autobiografía..., pp. 139-140. La crítica al celibato eclesiástico es una constante a lo largo 
de su obra; por ejemplo, pp. 69-70, 83-87, 121-122, 129-132, así como la célebre «carta 8a» de sus 
Cartas de España. 

66. Ibidem, p. 221. 
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la felicidad pública). Pero este puñado de nombres es sólo una muestra del 
clima sentimental reinante entre el público culto y de gustos modernos, que 
se percibía asimismo en las numerosas traducciones de novelas y obras de 
teatro extranjeras e impregnaba artículos periodísticos, tratados médicos de 
divulgación y reflexiones políticas67. En esa fantasía sentimental, el hogar apa
recía como un cálido refugio, un lugar donde el hombre podría hallar alivio 
de sus preocupaciones y apoyo para desempeñar sus responsabilidades públi
cas. Era un espacio presidido por la figura, a un tiempo discreta e influyente, 
de la esposa sensible, compañera perfecta de un marido ilustrado. Artífice invi
sible de la armonía familiar, se la representaba como la mano experta que 
gobernaba las gestiones cotidianas y educaba a los hijos, a la vez que el espe
jo que reflejaba todas las preocupaciones del marido y se plegaba a sus míni
mos deseos, proporcionándole la íntima satisfacción de contar con un alma 
gemela: en ello, se decía, hallaría su propia felicidad, pues las mujeres se 
orientaban por «naturaleza» hacia los afectos domésticos. A su vez, del esposo 
razonable se esperaba que usara con ella y sus hijos de una autoridad bené
vola, disfrutara de su compañía y se preocupara de su bienestar, y de ambos 
que hicieran de su vida doméstica el espectáculo de virtud que debía distin
guir a una verdadera elite ilustrada. 

Un tratado de educación como el de Josefa Amar no podía menos que 
recoger consejos para la vida matrimonial y las responsabilidades domésticas 
de las mujeres a las que iba dedicado, fundamentalmente las de las clases 
medias o la pequeña nobleza a la que perteneció su autora. Sin embargo, nada 
hay en él de esa idealización de la familia sentimental que tan en boga estaba 
por aquellos años. Mujer práctica, defensora del orden del Antiguo Régimen y 
nada inclinada a veleidades emocionales, ella presentaba el matrimonio no 
como una unión sentimental, sino como una alianza que debía estar presidida 
por la igualdad de los contrayentes en condición social y disposiciones y, en 
el mejor de los casos, daría lugar a un sosegado afecto mutuo. Ninguna efu
sión afectiva hay en esta mujer que, si deja entrever algún sentimiento perso
nal en sus escritos, es la pasión por el estudio y, más veladamente, la ambi
ción de reconocimiento social. A su juicio la vida doméstica, que para los 
hombres podía ser «descanso y alivio», era para las mujeres, más que una voca
ción o inclinación innata, el lugar de sus obligaciones, el oficio que les corres
pondía ejercer para conservar el buen orden de una sociedad fundamentada 
sobre la diferencia y la jerarquía entre sexos y estamentos. Un oficio que debí
an desempeñar hábilmente, del mismo modo que a los hombres correspondía 
ejecutar tareas que a ellas les estaban vedadas. El «descanso y alivio» para ellas 
estaría más bien en otros lugares y otros momentos, los que les dejasen libres 
sus ocupaciones: por una parte, en la soledad del estudio y otros esparcimien
tos de la intimidad, como la pintura o el dibujo, y por otra en el trato social. 
Aunque destinadas a los cometidos domésticos, las mujeres no deberían hacer 

67. Un comentario de algunos ejemplos de esta literatura en MORANT y BOLUFER, Amor, 
matrimonio..., capítulos 4 y 5. 
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de ellos el norte de su existencia, sino reservar tiempo para sí mismas, en la 
soledad y el ejercicio intelectual, y para los demás, más allá del círculo de la 
familia, en la vida de relación: esa es la conclusión que se desprende de su 
tratado pedagógico. 

Por su parte, Inés Joyes, que tampoco representó en tonos excesivamente 
halagüeños las expectativas que las mujeres podían albergar respecto a la vida 
conyugal, aunque las exhortara a desempeñar escrupulosamente sus deberes 
domésticos, les propuso también que buscaran en una buena amiga apoyo 
para superarse moralmente y compensación para las desazones de su vida pri
vada. Afirmaba, en definitiva, que la amistad íntima no era tan sólo un con
suelo viril, sosteniendo que las mujeres podían también entablar entre sí rela
ciones afectivas que no redujeran sus expectativas sentimentales al círculo 
formado por su esposo y sus hijos68. De ese modo entró, para discrepar y 
ofrecer su propia versión del tema, como hicieron otras mujeres cultas del 
siglo xvffl, entre ellas Mme. de Lambert, en la antigua polémica que desde los 
clásicos a los ilustrados, pasando por los humanistas, había discutido las dis
posiciones de los dos sexos para la amistad, y que adquirió un nuevo signifi
cado en esta época que otorgó un nuevo valor social y moral a la amistad 
íntima. Ciertamente, el distanciamiento que mostraron Josefa Amar e Inés Joyes 
respecto del discurso de la familia doméstica y sentimental no representa a 
todas las mujeres de su medio social. Muchas de ellas, por el contrario, se 
identificaron de forma entusiasta con los modelos de maternidad y conyugali-
dad «sensible» que veían representados en la literatura ilustrada, la novela y el 
teatro. Pero los escritos de ambas son significativos de un punto de vista dis
tinto del habitual, aunque argumentado desde los mismos valores de la Ilustra
ción y el reformismo. Un enfoque que no sólo ensalzaba el papel doméstico 
de las mujeres, sino que reclamaba para ellas también un espacio en el terri
torio público de la sociabilidad y la escritura y en el ámbito íntimo de la amis
tad, la lectura y la soledad, todos ellos ya incorporados a las experiencias y 
formas de distinción de las élites de finales del siglo xviii y a ninguno de los 
cuales quisieron renunciar. 

EPÍLOGO 

A mediados del siglo xix, las memorias de Antonio Alcalá Galiano (1789-
1865) permiten captar el modo en que ámbito público y privado se articula
ban en el complejo cultural del liberalismo decimonónico. Nacido en julio de 
1789, en plena revolución francesa o, en sus propias palabras, «en el mes y 
año en que empezó en el mundo la más importante y grave mudanza que 
han visto todas las edades», cuando muchos de los hombres y mujeres a los 
que nos hemos venido refiriendo se encontraban en sus años maduros o de 

68. JOYES Y BLAKE, Apología..., pp. 187-189. LAMBERT, Mme., Obras (trad, de Cayetana de la 
CERDA y VERA). Madrid, Manuel Martin, 1781, esp. el «Tratado de la amistad», pp. 113-138. 
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vejez, es un personaje representativo de otra generación, la de los liberales 
que protagonizaron la revolución burguesa y el lento y conflictivo tránsito 
hacia la modernidad en la España del siglo xix69. Sus Memorias, escritas en sus 
últimos años y publicadas postumamente por su hijo, constituyen, en efecto, 
una excelente crónica de la crisis del Antiguo Régimen, la invasión napoleóni
ca, la guerra de independencia, los periodos de reacción absolutista durante el 
reinado de Fernando VII y los problemas de los gobiernos liberales en los que 
su autor participó. Pero también son un documento excepcional para pulsar 
los valores familiares y la moral del sentimiento y la domesticidad tal como 
éstas se vivían y representaban en la España de principios del siglo xrx, duran
te los años juveniles de Alcalá Galiano, pues éste dedica largas páginas a narrar 
la historia de su juventud y educación y, sobre todo, de su conflictivo matri
monio. En otro lugar hemos analizado detenidamente este relato, tomándolo 
como hilo conductor para examinar la representación ilustrada del matrimonio 
y el modo en que ésta se incorporaba a las experiencias vividas. Tan sólo que
remos ahora, al concluir estas páginas, llamar la atención sobre el modo reve
lador en que el autor conecta en su autobiografía los episodios políticos con 
los familiares. En estos términos se excusaba ante sus lectores antes de iniciar 
la parte más personal de sus confesiones, la referida a su fracaso conyugal: 

«Tal vez así me haré blanco, y, lo que es más, blanco justo de opuestas recon
venciones, habiendo quien me culpe de pesado y necio por hablar al público 
de insulsas anécdotas personales, y quien me vitupere de traspasar en mis reve
laciones las leyes del decoro en lo relativo a mi familia y hasta a mi propia per
sona™. 

Se anticipaba en esta breve disculpa a las posibles objeciones que se 
pudiesen plantear a sus confidencias: las de aquéllos que tacharan de frivolas 
sus revelaciones personales y las de quienes, por el contrario, le acusaran de 
hacer públicos secretos que debían permanecer protegidos por un velo de 
reserva en el santuario de lo privado. Al ponerse en el lugar de sus eventua
les críticos, Alcalá Galiano enunció así lo que a esas alturas del siglo xix pare
cía configurarse como un principio generalmente aceptado: la existencia de 
una barrera de intimidad en torno al individuo y a su círculo familiar más res
tringido y la nítida distinción entre asuntos privados o domésticos y asuntos 
políticos, cuya relativa indiferenciación o, si se quiere, articulación distinta 
había caracterizado a las sociedades de Antiguo Régimen. Un principio que, 
de entrada, podía convertir, a los ojos de lectores y críticos (o, al menos, así 
parecía temerlo Alcalá Galiano) sus confesiones íntimas, realizadas en el con
texto de una autobiografía de marcado carácter político, bien en desafortuna
das salidas de tono o en asuntos del todo irrelevantes para la opinión pública. 
Sin embargo, la forma en que él mismo trató de justificar sus revelaciones per-

69. ALCALÁ GALIANO, Α., «Recuerdos de un anciano» y «Memorias», en Obras escogidas. 2 t. 
Madrid, Adas, 1955, p. 259. 

70. Ibidem, p. 417. 
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sonales sugiere la compleja relación que unía lo privado y lo político, irreduc
tible a una simple oposición entre dos ámbitos sociales diferenciados: 

«Estoy escribiendo mis MEMORIAS, y no la historia de mis tiempos; trato de 
pintarme a mí a la par que a otros hombres, y de hablar de mis sucesos 
propios, a la par que de otras cosas. En mi persona, como en muchas, y más 
que en casi todas, el hombre político ha salido en gran manera del hombre pri
vado71. 

Más allá de la necesidad, evidente en toda autobiografía, de justificarse y 
dar sentido a una existencia, estas palabras rebosan de sentido. No podría 
expresarse de forma más gráfica una paradoja, la de la estrecha conexión que 
en la imaginación liberal del siglo xrx presentaban los ámbitos de la política y 
la familia, entendidos como centros por excelencia de la vida pública y de la 
privada. En efecto, ambos se concebían como separados y distintos, pero a la 
vez complementarios y alimentados mutuamente. En la domesticidad se veía el 
lugar más propicio para el cultivo de las virtudes morales y sociales que debí
an imprimir carácter a la sociedad en su conjunto: en el caso del hombre bur
gués, llevando a la política o los negocios los principios forjados en la convi
vencia familiar y hallando en ella un refugio emocional de sus actividades bajo 
las duras leyes del mercado y del juego político; en el de la mujer, fundamen
talmente por su papel de esposa, madre y educadora y también a través de 
tareas que se decían extensión de sus quehaceres domésticos, como la educa
ción o la beneficencia. Y ello explica la insistencia casi obsesiva que manifes
tó Alcalá Galiano por presentarse en sus escritos autobiográficos no sólo como 
un político honesto y responsable, sino también como un hijo respetuoso, 
marido y padre de familia ejemplar, un hombre, en suma, consciente de sus 
obligaciones y coherente con ellas en todos los ámbitos de la vida, públicos y 
privados. Ambas imágenes constituían, en el medio cultural y social de este 
político decimonónico, los rostros complementarios que componían el retrato 
de un burgués respetable. Dos rostros cuyos perfiles habían ido gestándose a 
lo largo del siglo xvin, como parte de un proceso social y cultural que redefi-
nió los conceptos de lo íntimo, lo doméstico y lo público y sus mutuas rela
ciones. Por ello, entender que esos discursos y prácticas de la privacidad y la 
vida pública, vinculados con nuevas formas de entender lo masculino y lo 
femenino, fueron un elemento clave en la construcción de la identidad cultu
ral y social de las elites ilustradas y liberales constituye una necesidad para 
comprender en todas sus dimensiones tanto el proyecto del reformismo die
ciochesco como la compleja transición hacia la sociedad burguesa surgida de 
la crisis del Antiguo Régimen y de las revoluciones del xix. 

71. Ibidem, p. 417. 
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