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RESUMEN: En una primera parte se aborda cómo la antropología científica 
«descubrió» que la prohibición del incesto era un fundamento común de todas 
las reglas de pertenencia a los grupos étnicos, y cómo la influencia del imagina­
rio cristiano de los antropólogos influyó en significativos equívocos. Levi-Strauss 
fue quien interrelacionó universalidad-naturaleza-cultura, poniendo de manifiesto 
que era la existencia de dicha prohibición la que posibilitaba una relación armó­
nica naturaleza-cultura. Las relaciones entre derecho, economía y religión hacen 
del matrimonio una alianza social que se propone construir el grupo. A conti­
nuación, se analiza un desarrollo en tres tiempos de lo imaginario simbólico 
cristiano (Antiguo y Nuevo Testamento, Reforma/Contrarreforma) para compren­
der cuáles han sido los elementos que ponen en peligro la figura paterna y tur­
ban la comunicación entre los padres y el hijo/a, que se vinculan con la rela­
ción conquistados-conquistadores y con el dogma de la Inmaculada Concepción. 

Palabras clave·. Cultura protestante, cultura católica, mujeres, relación entre 
padres e hijos. 

ABSTRACT: This essays starts with an analytical and critical comment on 
the «discovery» by Anthropology of the universal rule of incest, prohibition 
which, according to Levi-Strauss, makes possible a harmonic relationship bet­
ween nature and culture. This fundamental anthropological concept is a key to 
understand marriage as a social alliance, at the intersection of law, economy 
and religion, which contribute to the building of a social group. Drawing on 
this analytical key, Accati's paper studies the Christian symbolic imagination 
(comparing the Old and the New Testament, Reformation and Counter-reforma-

* Publicado en // mostró e la bella. Padre e madre nella educazione cattolica dei sentimenti. 
Milano, Raffaelo Cortina editori, 1998, pp. 205-216. 
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tion), in connection with the definition and the fight over the dogma of the 
Virgin Mary's Immaculate Conception and the relationship between Spanish con­
querors and the conquered, to understand the elements which undermine the 
father's figure and alter comunication between parents and children in Catholic 
culture. 

Key words: Protestant culture, Catholic culture, women, parents and chil­
dren relationship. 

1. En la Edad Media y a comienzos de la Moderna a menudo los viajeros, 
al regresar de tierras desconocidas y lejanas, hacían relatos sobre promiscuida­
des y matrimonios colectivos, arbitrios y brutalidades en las relaciones sexua­
les, comportamientos «salvajes» próximos a los comportamientos de los anima­
les indignos de personas humanas, comportamientos humanos incultos, «no 
cristianos»1. A partir del siglo xvm va madurando un interés más atento y menos 
preconcebido por los comportamientos no conocidos, y entre finales del siglo 
xix y principios del xx da comienzo la antropología científica; es decir, una 
forma de investigación que se propone analizar los comportamientos obser­
vándolos directamente, en vez de seguir basándose en los relatos, maravilla­
dos y maravillosos, de los viajeros. 

En este momento la antropología descubre que los pueblos más lejanos y 
diferentes no se comportan con la arbitrariedad, la promiscuidad y el presunto 
desarreglo que les eran atribuidos. Con cualquier grupo étnico que se tomase 
en consideración, acabábamos siempre por encontrarnos frente a reglas de 
parentela sofisticadas, a matrimonios consentidos y no consentidos, a formas 
de parentela adecuadas y a formas desaconsejadas. El fundamento común de 
todas las reglas de pertenencia a los grupos étnicos, cualesquiera que fueran, 
estaba constituido por el veto del incesto para el primer grado de parentesco. 
Surge entonces una pregunta que tendrá ocupados durante mucho tiempo a 
los estudiosos: de qué depende la universalidad de este veto. Las numerosas 
explicaciones son variantes de tres argumentos igualmente insatisfactorios. La 
explicación biológica: los hijos de uniones incestuosas son monstruos, un ins­
tinto natural mantiene alejados del incesto. La explicación sociológica: el inces­
to comporta la necesidad misma de una organización social y de una autori­
dad reconocida. El veto establece una distinción entre una fase o una condición 
animalesca y una fase o condición civilizada: prehistoria de los pueblos, esta­
dio semianimal de la humanidad. 

2. Levi-Strauss pasa revista, en una grande y célebre síntesis del problema 
(1947)2, tanto a las opiniones de los antropólogos como a las diferentes for­
mas de ordenación del parentesco que nacen del veto común. La regla, la norma 

1. Para una crítica no sólo de los prejuicios de los viajeros, sino también de los antropólo­
gos, véase SAHLINS, M., L'economia delïetà delta pietra, Milano, Bompiani, 1980, pp. 129-154; cfr. 
también SAHLINS, M., Storie d'altri. Napoli, Guida, 1992. 

2. LÉVI-STRAUSS, C, Le strutture elementan della parentela. Milano, Feltrinelli, 1969 (Ia ed. 
1947). 
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es la contraseña de la cultura, donde hay una regla nos hallamos en el plano 
de la cultura y, viceversa, la universalidad es una contraseña de la naturaleza: 
lo que es igual para todos y constante, se sale de la costumbre. «La prohibi­
ción del incesto presenta —sin el menor equívoco e indisolublemente uni­
dos— los dos caracteres en los que hemos individuado los dos órdenes exclu­
sivos: la prohibición del incesto constituye de hecho una regla, pero una regla 
que, única entre todas las reglas sociales, posee al mismo tiempo un carácter 
de universalidad. Esta regla, social por su naturaleza de regla, es al mismo 
tiempo pre-social: porque es universal, porque impone su norma a las relacio­
nes sociales y concierne a la naturaleza animal e instintiva de las personas. La 
reglamentación de las relaciones entre los sexos es una invasión de la cultura 
en la naturaleza, así como, por lo demás, la vida sexual es un embrión de 
vida social en la naturaleza. El instinto sexual es, de hecho, el único que nece­
sita el estímulo ajeno para definirse»1. 

La lectura de Claude Levi-Strauss coloca el acento en dos elementos: no 
hay una fractura entre naturaleza y cultura, y el veto es el pasaje dinámico 
entre naturaleza y cultura. Es la existencia del veto la que hace posible una 
relación armónica entre naturaleza y cultura. Es un veto universal porque es 
condición y fundamento de todo grupo social, es la condición necesaria para 
la existencia del grupo. Es la regla en la que se fundan todas las demás posi­
bles reglas. El delito, en este sentido, siempre tiene que ver con esta regla 
fundadora y, simétricamente, también la ley. 

Para cada individuo el veto es el descubrimiento y la toma de consciencia 
de su propia instancia moral. Mientras que el instinto de comer, de beber y 
de dormir no dependen más que parcialmente de mí (estoy obligado a beber 
y a comer o a morir), el instinto sexual es, en cambio, el único que puede 
ser gobernado completamente, se puede pasar toda la vida sin satisfacerlo o 
se puede articular más o menos su satisfacción. En este sentido, el veto es en 
parte consciencia de sí mismo, en parte consciencia del otro, en parte es incli­
nación natural, en parte es elección; se mide con la naturaleza, pero no para 
destruirla o negarla, sino con el fin de construir relaciones humanas. 

La universalidad del veto concierne al primer grado de parentesco, es decir: 
padre e hija, madre e hijo, hermano y hermana. El respeto del veto se da en 
los dos sentidos, esto es, del padre a la hija y de la hija al padre, pero la res­
ponsabilidad de las reglas de parentesco es de los adultos. Si es cierto que este 
veto y la responsabilidad en él de los adultos hace que sean confrontables 
entre sí, como un mínimo común denominador, los grupos étnicos de todo el 
mundo, también es cierto que después del veto, más allá, en la organización 
sucesiva del parentesco, las soluciones son numerosas y muy diferentes. For­
mas de familia patrilineal, matrilineal, poligámica, poligónica, poliándrica. Hay 
un vínculo entre reglas matrimoniales y reglas alimentarias, entre reglas matri­
moniales y mitos de los orígenes: entre derecho, economía y religión. El matri-

3. Ibidem, p. 47. 
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monio demuestra ser una alianza social que se propone construir el grupo, el 
matrimonio no es, no podría ser nunca, un asunto privado4. 

La comparación de todos los sistemas de parentela conocidos muestra 
cómo el esfuerzo de todas estas reglas diferentes es armonizar naturaleza y 
cultura, animalidad de los instintos y exigencias de convivencia regulada: el 
veto es el pasaje dinámico entre naturaleza y cultura. Continuidad y reciproci­
dad dinámica equivale a que las reglas deben garantizar una comunicación 
constante de la naturaleza hacia la cultura, pero también de la cultura hacia la 
naturaleza. 

3. Para llegar a esta conclusión, la antropología pasa por dos célebres y 
significativos equívocos: el totemismo y la presunta ignorancia de los salvajes 
del papel del padre en el nacimiento. Estos dos errores son la consecuencia 
de la influencia del mundo imaginario cristiano de los antropólogos. El pensa­
miento cristiano espiritualiza a los seres humanos, considera fundamental una 
discontinuidad entre seres humanos y naturaleza, y quiere liberarse de la ani­
malidad de los seres humanos. La antropología, por efecto de las concepcio­
nes cristianas, ha imaginado que existe una naturaleza segunda, una naturale­
za primitiva o arcaica que precede a la civilización, un estado unido a la 
animalidad, la fase del totemismo. El totem sería, efectivamente, un antepasa­
do animal, divinidad de las religiones primitivas. El totemismo resulta ser un 
concepto sin contraprueba en la realidad de las otras religiones, es una cons­
trucción proyectiva del cristianismo por parte de los antropólogos sobre las 
otras religiones. Así como son proyecciones de los antropólogos las ideas 
según las cuales los aborígenes de Polinesia no conocen el papel del padre 
en el nacimiento. A propósito de esto —observa Edmund Leach5— creer que 
los polinesios no conocen el papel biológico del padre en el nacimiento, sería 
como creer que los católicos no saben cómo nacen los niños solo porque 
creen que San José no es el padre natural de Cristo. 

Abolir la animalidad y abolir al padre con su sexualidad, precisamente 
animalesca, no es el problema de los salvajes, sino que es el problema de los 
antropólogos. Frazer y Malinovski (como, por lo demás, Bakhofen) tienen el 
mismo problema que Edipo: eliminan, sin ser conscientes de ello, al padre, y 
después atribuyen su desaparición a los «salvajes», a los no cristianos, acusán­
dolos además de no saber lo importante que es para la madre. Obviamente, 
la discusión sobre el veto del incesto se hace necesaria. En cierto sentido, el 
primer descubrimiento de la antropología es el descubrimiento de la antropo­
logía misma: la comparación y la diversidad hacen de espejos reveladores. 

Imaginación religiosa, psicoanálisis y antropología reflejan al unísono, entre 
finales del siglo xrx y principios del xx, amenazadoras intenciones de eliminar 
al padre. 

4. LÉVI-STRAUSS, C, Razza e storia e altri studi di antropología. Torino, Einaudi, 1967. 
5. Para una crítica de las posturas totemistas, cfr. LÉVI-STRAUSS, C, Le totémisme aujourd'hui, 

Paris, P.U.F., 1962. 
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La renuncia al incesto, como primera elección y como elección hecha por 
interés hacia los demás, es el fundamento de la ética. En efecto, por una parte 
individua a la persona y, por otra, la integra en el grupo social; el punto cru­
cial es precisamente éste: no existe individuación posible sin confrontación y 
diferenciación del grupo social. 

No obstante, este descubrimiento de sí mismo a través del descubrimiento 
de los demás produce malestar, desasosiego: la separación de los padres para 
entrar en el grupo es, en cualquier caso, difícil. Las religiones interpretan el 
malestar, construyen instrumentos de elaboración del malestar. El psicoanálisis 
y la antropología surgen como nuevas formas de defensa de una crisis grave 
de los instrumentos religiosos de elaboración del malestar. Veamos el cuadro 
de referencia simbólico cristiano e intentemos comprender cuáles son los ele­
mentos que ponen en peligro a la figura paterna y turban la comunicación 
entre los padres y el hijo o la hija. 

I. En el Antiguo Testamento, la unión sexual entre hombre y mujer, entre 
padre y madre está contraseñada por un valor positivo: la concupiscencia es 
un signo positivo de la unión entre hombre y mujer, signo de fertilidad y de 
benevolencia divina6. La circuncisión es el signo paterno de los límites en el 
uso de la sexualidad. Un límite y una norma que son establecidos por el padre 
al hijo, pero que comprenden el asentimiento de la madre. De hecho, el padre 
es el hombre aceptado por la madre, la aceptación de la madre que se expre­
sa en la reciprocidad del placer físico otorga autoridad al padre y separa al 
hijo de la madre. La reciprocidad del amor entre los padres indica la exclu­
sión a los hijos y los induce a reconocerse como individuos separados. 

II. En el pasaje del Antiguo al Nuevo Testamento este cuadro —nótese 
bien— no es eliminado sino dejado a un lado; el Antiguo Testamento queda 
como una forma arcaica. En el Nuevo Testamento, la unión sexual entre hom­
bre y mujer, entre padre y madre, pasa a ser negativa: la concupiscencia no 
es, nunca, un bien. Lejos de ser un signo de la coherencia entre naturaleza y 
cultura, entre el orden divino y el orden social, es el signo del pecado origi­
nal, de la incoherencia entre orden divino y orden humano. A la unión carnal 
padre-madre se le contrapone como punto de referencia esencial, precisamen­
te para superar la animalidad y la carnalidad, la pareja madre-hijo y la centra-
lidad del hijo con respecto a la centralidad del padre. 

El Nuevo Testamento se propone superar el veto del incesto eliminando 
el instinto sexual, no regulándolo. Se propone espiritualizar el instinto sexual. 
Por consiguiente, todo acto sexual es concebido como incestuoso en cierta 
medida. En la relación entre naturaleza y cultura ya no hay pasaje constante 

6. Véase DESTRO, Α., «La donna niddah, ordine del corpo e ordine del mondo giudaico», en 
DESTRO, A. (a cura di), Le politiche del corpo, prospettive antropologiche e storiche. Bologna, Patron 
éd., 1994, pp. 87-127; DOUGLAS, M., Purity and Danger. Harmondsworth, Penguin, 1966, pp. 54-72; 
de la misma autora también Natural Symbols. Harmondsworth, Penguin, 1973- Sobre el valor de la 
castidad femenina en la tradición hebrea, véase LÉVINAS, E., Difficile liberté. Paris, Albin Michel, 
1976, pp. 51-62; cfr. también BLACKMAN, P., Mishnayot. London, Mishna Press, 1951-1956, 7 vols. 
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de una a otra; el pasaje a la cultura se da, por así decirlo, sin vuelta. De 
hecho, es abolida la circuncisión y es introducido el celibato de los eclesiásti­
cos: están exentos de incesto sólo quienes se abstienen de las relaciones sexua­
les. Mucho más que circuncisos: es necesario estar sin sexo. Las personas total­
mente inmunes de incesto son las que deben regular los comportamientos 
concupiscentes de los más débiles, siempre, de alguna manera, incestuosos y 
siempre, de alguna manera, animalescos y violentos. Y aun así, la concupis­
cencia es un mal inevitable, no puede sino ser consentida —como la enferme­
dad y como la muerte— pero a diferencia de la enfermedad y de la muerte, 
puede ser regulada y, por consiguiente, contratada. 

El cristianismo, desde sus orígenes, separa la naturaleza de la cultura y, 
desde sus orígenes, esta separación se configura como un instrumento de 
poder jerárquico: la anulación del consentimiento materno al padre es el ins­
trumento de la subordinación del hijo sexuado con respecto al hijo célibe. A 
pesar de ello, es necesario distinguir por lo menos dos fases muy diferentes 
(en el interior de las cuales están presentes continuas oscilaciones). 

a) Desde los orígenes hasta la mitad del siglo xvi la concupiscencia se 
considera siempre un mal, pero un mal absolutamente humano, tan humano 
que es común a todas las personas de los dos sexos como contraseña de su 
pertenencia al género humano. La absoluta virginidad de María forma parte 
del mito y de lo no-humano, la hiperdulía a María tiende precisamente a divi­
nizarla por su excepcionalidad. 

El respeto del veto del incesto y de la elaboración del malestar estaban 
asegurados por una lucha, que se expresaba en formas defensivas y destructi­
vas de conflicto, entre eclesiásticos (hombres-célibes, hombres-hijos) y sobera­
nos dinásticos (esto es, hombres-padres, hombres-maridos) por el poder sobre 
la madre: dispensadora de protección y nutrición a los primeros, dispensadora 
de hijos y descendencia a los segundos. 

Evidentemente, la capacidad de las mujeres para diferenciar su concupis­
cencia entre hombres-padres y hombres-hijos desempeña un papel fundamen­
tal en el crecimiento y en la maduración de los hombres, así como en su capa­
cidad de expresar, por ejemplo, en las obras de arte, las tensiones positivas y 
los efectos creativos del conflicto. En esta fase la elaboración del veto del 
incesto la podemos ver, sobre todo, en los cuadros, en las infinitas representa­
ciones de la madre con el niño o de la madre mediadora y protectora de la 
misericordia, de la salud, del perdón, etc. La continuidad entre naturaleza y 
cultura está garantizada, en esta fase, por la belleza. La imagen lleva la rela­
ción madre-hijo fuera del conflicto político-teórico donde se discute acerca de 
hegemonía sobre la fertilidad, a un nivel más profundo donde se puede ver lo 
que no se logra pensar ni decir. 

Los artistas advierten el peligro de una excesiva exclusión del padre y de 
la espiritualización de la corporeidad materna. Representan parejas de padres 
dorados y tranquilizadores; emparejamientos frecuentes de la madre y el hijo 
muerto en la Piedad como amenaza que incumbe y, finalmente, Miguel Ángel 
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revela el sentido último de la Piedad: la confusión de los individuos en una 
masa indiferenciada. La ausencia de un padre terreno acentúa las dificultades 
de separación de la madre, la espiritualidad de la imaginación no elimina el 
peligro de una dependencia que es incapacidad de autonomía. Del padre terre­
no, en lo sagrado, queda sólo el padre hebreo: es Moisés quien tiene las tablas 
de la ley. Su presencia en el escenario sagrado (así como la presencia de la 
ley) es ambivalente: convertido en algo necesario como antecedente es temido, 
pero al mismo tiempo despreciado como tenedor de la ley equivocada. Puesto 
que no existe ley justa, sino tan solo amor y perdón, el cristianismo no devie­
ne nunca una religión autónoma. No logra redéfinir una figura paterna cristia­
na, sino que atribuye el nombre metafórico de «padre» a algunos hijos célibes, 
y usa como padres terrenos a los padres hebreos del antiguo testamento. Los 
hebreos, como padres concupiscentes, encarnan la amenaza del castigo a los 
hijos y salvaguardan al contexto social de una completa confusión entre padre 
e hijo. Como religión sin ley puede adaptarse a todas las leyes, pero convierte 
éstas en castigos y priva de sentido a la justicia contraponiendo violencia a 
castidad: la fuerza moral ya no encuentra espacio. Precisamente el Papa parece 
no poder prescindir de una presencia hebrea, no sólo en Roma, sino también 
en Aviñón; una presencia a la vez siempre perseguida7. 

b) A mediados del siglo xvi el cuadro de referencia simbólico cambia, el 
difícil equilibrio se ve comprometido. Los reformadores protestantes creen 
deber revalorizar la figura paterna, creen deber recuperar al padre del Antiguo 
Testamento y reducir el papel de la figura materna. El padre protestante tiene 
mucha autoridad al igual que el padre hebreo, pero no recupera el valor posi­
tivo de la concupiscencia como sucede con el hebreo, de manera que la auto­
ridad paterna no contiene el asentimiento materno. El matrimonio es el mal 
menor, no es un bien; la autoridad paterna resulta un poder jerárquico y des­
pótico del padre sobre la madre8. 

III. El complicado equilibrio entre poder temporal y poder espiritual cris­
tianos se descompone en dos ramas, ambas desequilibradas con respecto a la 
figura paterna. Con respecto al modelo originario cristiano, del cual hemos 
hablado, los protestantes recuperan al padre, pero le privan completamente 
del asentimiento y la mediación maternos. 

Por el contrario, el catolicismo de la Contrarreforma conserva la estructura 
inicial cristiana, pero la figura paterna pierde ulteriormente autoridad con res­
pecto a la madre y a la Iglesia. De hecho, la nueva severa moral sexual con-
trarreformista anula casi del todo la tolerancia para la concupiscencia, no con­
siderada ya un comportamiento humano, sino un comportamiento desarreglado. 
La concupiscencia femenina da debilidad necesaria, da asentimiento pecamino­
so, pero en cualquier caso asentimiento y se convierte definitivamente en sopor-

7. Cfr. MOULINAS, R., Les Juifs du Pape. Paris, Albin Michel, 1992. 
8. Véase SKINNER, Q., Le origine del pensiero politico moderno. Bologna, II Mulino, 1989, 2 

vols.; vol. 1, pp. 9-163-
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te de la concupiscencia del marido con vistas a los hijos. La castidad es la 
indiferencia del asentimiento femenino y el deber de soportar las consecuen­
cias de la violencia9. 

Por una y otra parte son cancelados hasta tal punto los signos activos de la 
sexualidad materna que se hace difícil distinguir el papel del padre y el papel 
del hijo con respecto a la madre. La prohibición del padre resulta puramente 
despótica; de hecho ya no tiene, como tenía el padre del Antiguo Testamento, 
un buen motivo para prohibir, y tampoco tiene un motivo malo, pero sí un 
motivo ineludible como tenía el padre cristiano antes de la Contrarreforma y de 
la Reforma: la antigua y lejanísima circuncisión se convierte a la fuerza en una 
amenaza de castración, y el placer sexual en una cosa de prostíbulo. 

La concupiscencia positiva de la madre hebrea otorgaba autoridad al 
padre, la concupiscencia pecaminosa de la madre cristiana otorgaba obedien­
cia al padre, la castidad de la Inmaculada Concepción (como santo sacrificio 
de la madre contrarreformista o como deber civil de la madre protestante) 
otorga violencia al hijo o a la hija. De hecho, la indiferencia respecto al con­
sentimiento materno introduce la idea de que la sexualidad es, de todas mane­
ras, un abuso. 

Los símbolos que ayudaban a superar el malestar, en cambio, se convier­
ten en instrumento del malestar. El quebrantamiento del cuadro simbólico hace 
que sean inestables ambos modelos, tanto el católico como el protestante, por­
que los dos siguen negando el valor positivo de la relación entre padre y 
madre, y los dos introducen así elementos marcadamente incestuosos en la 
imaginación religiosa y marcados elementos de disgregación en la pertenencia 
al grupo social. El papel externo, pero necesario, del modelo hebreo del padre 
se hace mas difícil y a la vez más indispensable y, por lo tanto, es percibido 
como algo cada vez mas amenazador. 

Este desarrollo en tres tiempos de lo imaginario simbólico religioso corres­
ponde a la relación conquistados-conquistadores10. El Antiguo Testamento se 
convierte en el prototipo de todos los proyectos de relaciones sociales que, 

9. Sobre la devoción de las mujeres como sacrificio y sufrimiento en la vida conyugal véase 
BREMOND, H., La vie chrétienne sous l'Ancien Régime, en Histoire littéraire du sentiment religieux en 
France depuis la fin des guerres de Religion jusqu'à nos jours. Paris, A. Colin, 1968, 11 vols.; tomo LX, 
pp. 318 y ss. (Ia éd. 1932). Cfr. también CHÂTELUER, L., L'Europe des dévots. Paris, Flammarion, 1987. 

10. La escritora Hoda BARAKAT declara que los editores europeos esperan un producto pre­
ciso de las escritoras árabes (preferidas con mucho a las europeas). La periodista se pregunta 
«¿cuáles son los elementos que se deberían poner en un libro para venderlo bien?» y la escritora 
responde, «La receta es muy simple, os puedo hacer un bestseller en una semana porque lo que 
quieren es muy claro. Yo soy una mujer y hoy los editores prefieren una escritora árabe. Una 
mujer es más fácilmente víctima de un sistema que el Occidente conoce a través de unos pocos 
estereotipos, bien probados. La mujer debe ser víctima, fácilmente velada o, mejor todavía violen­
tada, maltratada, etc. Si además hay una historia de incesto, entonces es perfecto y el libro se 
venderá todavía más. Olvidaba que la mujer debe ante todo atacar su religión. Se necesita una 
mujer árabe o musulmana que diga claro y alto que el Islam es antimoderno y sobre todo contra 
la mujer.» (BARAKAT, H., «Vedere da lontano. Giuste cause e opportunismi letterari. Incontro con 
Isabella Camera d'Afflitto», Linea d'Ombra, XIV, 115, maggio 1996, p. 7. 
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paulatinamente, irán siendo desbaratados por la conquista, sometidos y asimi­
lados. Los presuntos errores a reparar y las presuntas malas leyes a corregir 
justifican la conquista. El poder despótico y dominador, desde los antiguos 
romanos a los señores feudales, desde los reyes de España a los gobiernos 
coloniales, hasta los presidentes americanos, motiva sus guerras con las culpas 
y la ignorancia de los demás, en vez de hacerlo con su propia voluntad de 
dominio. El cristianismo sirve al déspota como religión de la consolación y el 
auxilio, para asimilar a las mujeres madres y a los niños de las culturas con­
quistadas excluyendo o dejando en la marginalidad a los hombres, identifica­
dos como autores o portadores únicos de las normas y las organizaciones 
sociales que se quieren cancelar. 

A la luz de lo dicho anteriormente, consideremos por qué a los reyes de 
España les apremiaba tanto impulsar y sostener ante el Papa el dogma de la 
Inmaculada Concepción. Efectivamente, a partir de 1439, con la peroración de 
Juan de Contreras —canónigo de Toledo, representante del rey de Castilla en 
el Concilio de Basilea—, franciscanos y jesuítas son mandados regularmente a 
Roma por los reyes de España con el fin de que insistan para la proclamación 
del dogma. Felipe III y Felipe IVn ejercen presiones particularmente acucian­
tes. La mariología es una de las armas que los católicos usan contra los protes­
tantes; María representa a la Iglesia y su defensa equivale a la defensa de la 
Iglesia, de manera que no sorprende que los reyes de España, desde siempre 
reyes católicos, defiendan la mariología. No obstante, la que defienden de 
manera particular es la de la Inmaculada Concepción, definida y defendida en 
sus cánones iconográficos y doctrinales por el cardenal Pacheco12 en el Conci­
lio de Trento, representada por Velázquez, Zurbarán y muchos otros y repro­
ducida en numerosísimos cuadros por Murillo13. 

11. Véase la voz «Maria», en Enciclopedia Cattolica. Roma, Ente per l'Enciclopedia Cattolica 
e per il Libro Cattolico, 1952; «Marie Sainte Vierge», en Dictionnaire de Théologie Catholique. Paris, 
Letouzey et Ane, 1927; ALVA Y ASTORGA, P. DE, Biblioteca virginalis, Mariae mare magnum. Madrid, 
1648, 4 vols.; BERULLE, P. (1575-1629), Les mystères de Marie. Paris, Grasset, 1961; BESUTTI, G., 
Bibliografía mariana, 1958-1966. Roma, Marianum-Herder, 1968; BERTETTO, D., Maria nel dogma 
cattolico. Torino, S.E.I., 1949; GRAEF, H., Mary, a History of Doctrine and Devotion. New York, 
Sheed and Ward, 1969, Tomo 2; ROSCHINI, G.M., Mariología. Roma, Belardetti, 1947, 2 vols. 

12. Cfr. PACHECO, F., El arte de la pintura. Madrid, Cátedra, 1990, pp. 575-577. Sobre la 
representación definitiva de la imagen correspondiente a la proclamación del dogma, cfr. MALOU, 

J.B., Iconographie de l'Immaculée Conception de la très Sainte Vierge Marie, ou de la meilleure 
manière de représenter ce mystère. Bruxelles, H. Goemaere, 1856. 

13- Sobre las imágenes sacras y el Concilio de Trento, cfr. PRODI, P., Ricerca sulla teórica 
délie arti figurative nella riforma cattolica. Bologna, Nuova Alfa, 1984; PRODI, P., // cardinale 
Gabriele Paleotti (1522-1597). Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1959-1967, 2 vols. Sobre la 
iconografía de la Inmaculada cfr. también, ALGERMISSEN, K. et alii, Lexicon der Marienkunde, Regens-
burg, P. Pustet, 1967; AUERHAMMER, H., Lexicon der Christlicher Ikonographie. Wien, Hollinek, 1959-
1967; BREHLER, L., L'art chrétien, son développement iconographie des origines à nos jours. Paris, H. 
Laurens, 1918; BARBIER DE MONTAULT, X., Traité d Iconographie chrétienne. Paris, 1890; CROSNIER, 

A.J., Iconographie Chrétienne. Tours, 1876; DETZEL, H., Christliche Ikonographie. Freiburg, 1896, 2 
vols.; KIRSCHBAUM, B. (hrsg.), Lexicon der christlichen Iconographie. Freiburg, Herder, 1968; HELD, 
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En otros trabajos me he referido a la imagen, hoy me interesa más bien 
clarificar el contenido teológico o, al menos, hacer una brevísima alusión a él. 
El dogma de la Inmaculada Concepción dice que María fue preservada del 
pecado original desde el primer momento de la concepción por parte de su 
madre Ana y su padre Joaquín, en consideración de los méritos de su hijo: la 
madre es salvada por el hijo, mientras que es hecha pecadora ya sea por el 
vínculo con el marido, ya por el vínculo de descendencia con el padre. Las 
mujeres, esencialmente, no existen más que en cuanto madres y no existen 
más que a través de sus hijos varones. La moderna contraposición privado-
público está simbólicamente unida a la contraposición Eva-María, unida a su 
vez a la devoción mariana contrarreformista y a las disputas teológicas sobre 
la concepción inmaculada de María. En particular, se propone la confrontación 
de los dos coloquios: Eva con la serpiente y María con el Ángel de la Anun­
ciación. Eva, la mujer-esposa, es inducida por la serpiente a desear el fruto y 
a comerlo, introduciéndolo dentro de sí con la complicidad y la responsabili­
dad de Adán. María, la mujer-madre, recibe del Ángel el anuncio de que ya 
lleva dentro de sí el fruto, y su tarea es adecuarse a la voluntad divina. El 
desplazamiento de la mujer a la madre (de Eva a María) desplaza el momento 
originario de dependencia de Dios: de la unión conyugal de los padres a la 
concepción del hijo por parte de la madre. La importancia atribuida por los 
jesuítas y por los inmaculistas en general a la respuesta de María: «Ecce ancilla 
Domini», tiende a subrayar la directa dependencia de la madre con respecto a 
Dios y el hecho de que las mujeres respondan a Dios y no al marido, así 
como que es indiferente, esencialmente, que la concepción se produzca por 
asentimiento o por violencia. 

Con la Contrarreforma, en efecto, la Iglesia recibe la custodia de las muje­
res, la esfera de los afectos y de lo privado. Las resistencias internas en el 
Catolicismo por parte de algunas órdenes eclesiásticas a la proclamación del 
dogma de la Inmaculada Concepción corresponden a una resistencia a aceptar 
la custodia de la esfera familiar y privada, como ámbito en el que la Iglesia 
debe permanecer en la repartición de los poderes entre poder temporal y 
poder espiritual. Lo «privado» en los países católicos, en la España barroca, 
tiene su representación en lo público a través de los eclesiásticos, y éstos, por 
otro lado, entran en lo privado de la familia y de la unión conyugal a través 
de la confesión, especialmente de las mujeres, y a través del control social de 
los matrimonios y de la legitimidad de los hijos. La España de los conquista­
dores ve en el catolicismo el gran relieve dado a la protección de los oprimi­
dos y, a la vez, el levísimo relieve otorgado al respeto de las normas y de la 
alteridad, que había hecho siempre del cristianismo una religión potente con 

J., «Marienbild und Volksfrommigkeit. Zur Funktion der Marienverherung im Hoch und Spatmittela-
tler», en BARTA, I. et alii, Frauen Bilder Manner Mythen Kunsthistoriche Beitrage. Berlin, Dietrich 
Reimer, 1987; KUNSTLE, K., Ikonographie der christlichen Kunst. Freiburg, Herder, 1928; SCHILLER, C , 
Ikonographie der christlichen Kunst. Gutersloher, Gerd Mohn, 1966; RÉAU, L., Iconographie de l'art 
chrétien. París, RU.F., 1955. 
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los débiles y débil con los poderosos. Ve, en esencia, en el catolicismo y en 
la mariología inmaculista un valioso instrumento de control y de asimilación 
de Latinoamérica. No por casualidad, uno de los más fecundos autores en 
defensa del privilegio mariano de la concepción inmaculada es Pedro de Alva 
y Astorga14. 

Los estudiosos del absolutismo (Anderson, Skinner), así como los estudio­
sos del nacionalismo (Chabod, Barrington-Moore, Gellner) y los estudiosos de 
la modernización del ejército (von Clausevitz), aclaran cómo la modernidad y 
el Estado moderno nacen de la delegación y la cesión del uso de la violencia 
al Estado, sin revelar que esto comporta y corresponde también con la delega­
ción y la cesión al Estado de la paternidad, ni analizar cómo desplaza de la 
concupiscencia a la violencia la relación padre-madre, hombre-mujer15. 

Lo privado es el lugar de la subordinación al marido para los protestan­
tes, mientras que es el lugar de la dedicación y subordinación al hijo varón 
célibe en los países católicos. 

La capacidad moral del individuo que se expresa en la posibilidad de res­
petar el veto del incesto, en una confrontación directa con la madre y con el 
padre antes de la existencia de cualquier ordenamiento jurídico, es manipula­
da y alterada si el ordenamiento jurídico legisla sobre las mujeres sin dejar 
ningún espacio, socialmente reconocido, a su subjetividad. Y esto sucede tanto 
en el caso de que legislen hombres, en cuanto padres y maridos (protestan­
tes), como en el caso de que legislen hombres en cuanto hijos (católicos). 

14. Pedro de Alva y Astorga, franciscano observante, y el más entrado entre los inmaculis-
tas, escribe 15 tratados sobre la Inmaculada, de los que tres son bajo seudónimo, para poder 
expresar su convicción inmaculista hasta el extremo. Véanse las compilaciones de discusiones, 
ensayos, sermones y oraciones, Militia Immaculatae Conceptionis virginis Mariae. Madrid, 1660;. 
Sol veritatis... peccato originali praeservata. Madrid, 1660; Armamentarium Seraphicum protitulo 
Inmaculatae Conceptionis propugnanda. Madrid, 1660. 

15. Cfr. ANDERSON, P., Lineages of Absolutist State. London, NLB, 1975; SKINNER, Q., op. cit. 
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