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EL INQUISIDOR COMO CONFESOR

ADRIANO PROSPERI

IOVANNI BOTERO, en una célebre pigina de su Ragion di stato, se detuvo sobre el
tema de la fuerza de la religion en los gobiernos.

Sin ella, cualquier otro fundamento de estado vacila... Pero, entre todas las leyes, no hay
ninguna mds favorable a los principes que la cristiana, porque les somete no solamente los
cuerpos y las facultades de sus sibditos, por lo que es conveniente, sino también los dnimos y
las conciencias, y liga no sélo las manos sino los afectos y también los pensamientos 1.

Esta funcién de la religién cristiana —para Botero, catdlica— es garante del orden
publico y se presenta también como opuesta a la generadora de desorden de Lutero y
Calvino, quienes siembran por todo cizafias y revoluciones de estados y ruinas de los reinos?.
Estamos en los origenes del esquema historiogréfico de la periodizacién de la Edad
Moderna que confié precisamente a la Reforma el papel de nodriza de las revoluciones que
nacieron en Europa. Leyendo el texto en relacién a lo que lo precedié y no a lo que lo
siguid, se nota rdpidamente que el ofrecimiento que la Iglesia Catélica hace por boca de
Botero presupone un poder de la misma de signo diverso y de amplitud ciertamente
bastante mayor de la que habia hablado Magquiavelo en el Principe.

Contra Maquiavelo, un contemporéneo de Botero, el oratoriano Tommaso Bozio, se
habia empefiado en demostrar que la presencia de la Iglesia habfa constituido la fortuna
politica y social de Italia. La apologética de Bozio aparecié siempre como lo que era, batalla
defensiva y ofensiva contra un autor que, prohibido y maldito, continuaba provocando
miedo. Pero es la obra de Botero la que ha quedado, y entre las cosas nuevas que dijo estd
precisamente el fragmento arriba citado: el hecho de que la Iglesia tenia el poder de ligar
las conciencias y que se servia de este poder para tratar con los principes aparece, sin duda,
como la individuacién de una realidad nueva.

Se trata de un poder propio de la religién, del cual la Iglesia se presenta como la
reguladora. Si el cristianismo de Lutero, segiin un comentador que no carecia de ingenio,
puso la sumisién por conviccién en el lugar de la sumisién por devocién, la Iglesia catélica

Trad. Baltasar Cuart Moner.

1 C. BOTERO, Della ragion di stato, a cura di Luigi Firpo, Torino, 1948, p. 137: Senza essa ognaltro
Jfondamento di stato vacilla... Ma, tra tusse le leggi, non ve n’¢ alcuna piis favorevole a’prencipi che la cristiana, perché
questa sottomette loro no solamente i corpi e le facolta d’sudditi, dove conviene, ma gli animi ancora e le conscienze, e
lega non solamente le mani, ma gli affetti ancora ed i pensieri.
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ofrecié los mismos servicios, pero con la diferencia sustancial de que la Iglesia pretendia ser
la dnica propietaria de los instrumentos de regulacién de las conciencias.

Eran instrumentos antiguos, pero que iban a tener una nueva eficiencia en el curso del
siglo XVI; y precisamente su presencia tradicional en el panorama de las instituciones y de
los sacramentos quizd ha llamado a engafio, haciendo que pasaran inobservadas las
novedades de sus atribuciones y funciones.

Sobre el ejercicio concreto del poder de atar y liberar las conciencias podremos pensar
que sabemos mds cosas cuando tengamos conocimientos adecuados sobre la Penitenzieria;
o sobre los consejos o mense de conciencia, a las que algunos soberanos catélicos les
confiaron la tarea de tutelar y proteger sus almas de las consecuencias de los golpes morales
inherentes a la toma de decisiones politicas; o cuando las autoridades catélicas competentes
dejen de oponer resistencias y obstdculos a los estudiosos que piden acceder al archivo de
la Inquisicién Romana.

Pero no hay dudas sobre la individualizacién de los instrumentos principales de
intervencién sobre las conciencias: la inquisicién y la confesién. Ante el problema sobre
cudl de los dos fue el mds importante, la historiografia protestante liberal —que antes que
otras intent6 conocer las realidades que detestaba— ha oscilado mucho. Es paradigmatico,
en este sentido, el recorrido de los estudios de Henry Charles Lea, historiador de la
Inquisicién pero también de la confesién auricular.

De la Inquisicién, Lea presenté el més vasto y posible panorama que pudiese esperarse,
por entonces y durante mucho tiempo, salido de las fuerzas de un dnico historiador. Se
preocupé de la confesién auricular siempre bajo el signo del poder: en el prefacio, fechado
en Filadelfia en 1896, utilizé6 expresiones de admirada detestacién porun sistema que
consiguid subyugar la inteligencia y la conciencia de sucesivas generaciones, sujetdndolas al
dominio de sus semejantes, de una manera sin parangénd. Era, a sus ojos, una admirable
construccidn que a su inmensa y austera omnipotencia subyugd toda la cristiandad,
imprimiendo una horma profunda en el curso de la historia europea y modelando en no
pequeria parte el concepto de los deberes hacia Dios y hacia sus sumejantest . Era precisamente
el poder sobre las conciencias lo que Lea queria investigar. Pero sus objetivos de estudio
no convergieron, se limitaron a yuxtaponerse: por un lado, la inquisicién medieval como
instrumento de intolerancia y de coercién en el terreno de las creencias, por otro la
confesién como medio eclesidstico de control desde el interno de la conciencia.

Sin emgargo, en la realidad histérica esta convergencia existié, y se traté de un
encuentro importante para ambos instrumentos de control y de disciplina social, de la
inquisicién como foro externoy como tribunal duro e intransigente y de la confesién como
foro interno y tribunal dulce y misericordioso.

Quisiera fijar mi atencién ahora sobre las relaciones entre inquisicién y confesién en un
arco de tiempo relativamente limitado —respecto a la plurisecular historia de las dos
instituciones— pero, sin embargo, demasiado amplio para que podamos tratar de ello
analfticamente aqui: el siglo sucesivo a la ereccién de la congregacién romana del Santo
Oficio y a la norma tridentina que impuso la préctica anual de la confesién obligatoria. El

2 Ibid. p. 138. Cfr. S. Suppa, «Ragione politica e ragione di stato», in Botero e la «ragion di stato», atti del
convegno in memoria di Luigi Firpo, a cura di A. E. BALDINI, Firenze, 1992, p. 81. Seminan per tutto zizzanie e
revoluzioni di stati e rovine di regni.

3 HENRY CHARLES LEA, Storia della confessione auricolare e delle indulgenze, trad. di Pia Cremonini,
Mendrisio, 1911-1915, p. 5 (Una edicién anastética de la primera edicioén de 1896 de A. History of Auricolar
Confession and Indulgences in the Latin Church ha sido publicada por Greenwood Press, New York, 1968.D

4 Ibid.p.7.
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problema que surge en esta investigacién es el del caricter del poder de la Iglesia en Italia.
Que la Iglesia mantuvo su poder sobre la sociedad italiana, mientras lo perdia en otros
lugares de Europa, y que, incluso, lo reforzd, es una observacién completamente obvia. Pero
el terreno se vuelve incierto cuando vamos mds alld y nos preguntamos por qué y con qué
medios ocurrié esto. Siendo firme la polémica protestante y liberal que pone bajo acusacién
el uso de la fuerza, la posicién catdlica se ha dividido entre la simple negacién del problema
(en nombre de una indefinida profundidad e inmutabilidad, en Italia, de los vinculos con la
Iglesia) y la eleccién del andlisis de los instrumentos de persuasion. Poder y persuasién: los
dos términos pueden ir unidos, como Peter Brown demostré referidos al cristianismo de la
antigiiedad tardia’. Y su accién conjunta se produjo, ciertamente, también en la época de la
que estamos hablando. El objetivo limitado de estas paginas es leer sus trazos desde el interior
del instrumento por antonomasia de la religién impuesta y coercitiva, la Inquisicién.

1. UN PROLOGO CALABRES

En 1561, en Calabria, hay guerra. No una guerra espiritual, de escrituras y de batallas
teoldgicas, sino una guerra realizada por un ejército regular contra poblaciones inermes,
mujeres, ancianos y nifios; realizada, incluso, contra cementerios y huesos de muertos, que
fueron desenterrados y dispersados. Fueron sus victimas los habitantes de algunos pueblos
de Calabria en la costa del Tirreno, Guardia y San Sisto: en junio de 1561, un cuerpo de
infanterfa al mando del gobernador Marino Caracciolo, destruyé las cosechas, derribé las
casas, degoll6 y ahorcé a los habitantes, los mandé a la hoguera, los asesiné arrojindolos
desde lo alto de una torre. No se respetaron ni siquiera los huesos de los cementerios. Es
un episodio bélico que no puede confundirse con los homicidios consecuencia de revueltas
y de represiones armadas que son propias de la vida de estas sociedades, siempre expuestas
a los riesgos del bandidaje.

El tribunal constituido in situ, que condené a muerte a quienes consiguieron rehuir la
matanza, lo hizo recurriendo, entre otras cosas, a la acusacién de rebelién y de llevar armas.
Pero la imputacién mds grave era la de herejia. Los habitantes de los pueblos calabreses
eran valdenses y, por lo tanto, herejes: llegados en oleadas sucesivas a Italia meridional,
habfan conseguido huir a la sospecha simulando y disimulando; habian conservado su fe
en la sombra y en el silencio, protegidos por los sefiores feudales del lugar. Pero con la
adhesién de los valdenses a la confesién de fe reformada, en el sinodo de Chanforan (1552)
las cosas habian cambiado. Acabada la época de la simulacién, empezaba la de la profesién
o confesién publica.

La decisién del sinodo habia sido llevada a conocimiento de los valdenses de Calabria
a través de la inflamada predicacién de algunos pastores llegados desde el norte. La trigica
suerte de estos predicadores —Giacomo Bonelli murié en la hoguera en Messina en 1560,
Gian Luigi Pascale ahorcado y quemado en Roma en el mismo afio— es un signo del
cambio de los tiempos. Habia empezado la edad confesional, en el doble sentido del
término: adherirse a una confesién de fe queria decir aceptar una serie de doctrinas
contenidas en un documento y también combatir para hacer triunfar la propia confesién
sobre las demés. No eran posibles la ocultacién y la simulacién, que durante siglos habian
permitido sobrevivir a las comunidades valdenses. Mientras Pascale moria con un
compafiero suyo en las cdrceles de Fuscaldo, el pueblo de San Sisto se rebelaba contra el
marqués de Montalto, y la reaccién de las autoridades politicas y religiosas no se hizo

> P. BROWN, Power and Persuasion in Late Antiquity, Princeton, 1993.
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esperar. Las destrucciones y las hogueras que cerraron la historia de estos enclaves valdenses
fueron un paso adelante en la direccién de la uniformidad religiosa de la cual el concilio
de Trento estaba elaborando las connotaciones doctrinales.

Poco hay que decir de los muertos, mdrtires conscientes y victimas ignorantes. Los
pensamientos y las palabras de quienes subsistieron para ser procesados fueron recogidos en
los procesos que los inquisidores enviaron a Roma —procesos que todavia no conocemos por
causa de lo que un historiador del XIX definié como estidpidos celos del poder eclesidstico®.
Las crénicas de la Europa reformada trajeron las noticias y celebraron el martirio: apenas dos
afios después, en Basilea, salia de la imprenta la narracién de John Fox”.

El documento mds elocuente, recogido por Amabile con pasién filolégica, es un elenco
de los fuochi hecho por razones fiscales en 1561: fue muerto este verano pasado como
luterano... estd en prision en Cosenza por luterano... huyd por luterano; y las casas, si no
habfan sido incendiadas, habfan sido requisadas por la Curia; y, si todavia estaban
habitadas por mujeres o adolescentes, a menudo bastaba el indicio de la presencia nocturna
de los bandidos (/z cama es grande y se ve... durmieron muchas personas) para prender fuego
a todo3.

Con todo, no murieron todos: hubo quien sobrevivié temporalmente —el tiempo de
un proceso y de una condena— y quien fue dejado con vida. De los condenados se
ocuparon dos jesuitas, los padres Lucio Croce y Juan Xavier, con la misién de reducirlos,
es decir, hacerles morir no como rebeldes sino como arrepentidos y resignados. Los jesuitas
eran maestros en estas cosas. Su relacién al general de la Compaififa de cuenta de un
completo éxito:

.. Todos los que fueron sentenciados... se redujeron; y después de haberlos confesado y de
que los acompasiamos al suplicio uno por uno, fueron degollados y descuartizados®.

El trabajo de los predicadores no acabé alli; se trataba de reconducir a los
supervivientes a las filas de la ortodoxia. Empezé entonces la ensefianza de la doctrina
cristiana. Y en sus relaciones con aquella poblacién, los jesuitas, quizd reaccionando ante
el especticulo sangriento que se habfa desarrollado bajo su mirada, manifestaron
sentimientos de simpatia; era gente que fuera de la peste (es decir, de la herejia) eran
ejemplares en el plano moral: no blasfemaban, no litigaban entre ellos, no eran celosos de
sus bienes!0. La simpatia humana nacia quizd del contacto con una dimensién de la vida
social en la cual el cristianismo asumia fuerzas antiguas, todavia no dominadas por el
conocimiento de la doctrina y por la reduccién de la religién a sus connotaciones
teoldgicas; y ciertamente el recuerdo de los horrores de la matanza debié tener su peso.
Pero, mis alld de sus posibles origenes, la contradiccién entre el ejercicio de un poder sin
limites y la piedad hacia quien habia sufrido los efectos del mismo no puede ignorarse.

6 AMABILE, I, p. VIL Siocca gelosia.

7 Rerum in Ecclesia gestarum, quae postremis et periculosis his temporibus evenerunt... Basileae, 1563, p. 11,
lib. 11, £. 337.

8 Numeracién de los fuochi en 1561, editada por LUIGI AMABILE, /I Santo Officio de la Inquisizione in
Napoli, narrazione con molti documenti inediti, Citta di Castello, 1892, vol. II, Documenti, pp. 83-92. Fo
ammazzate questa estata paxata come luterano...; sta pregione in Cosenza per luterano...; va fogenno per luterano...;
lo letto ¢ granne et se vede... dormironce piis pérsone.

2 Cfr. MARIO ScaDUTO, S. L. «Tra inquisitori e riformati. Le missioni dei Gesuiti tra Valdesi della
Calabria e delle Puglies, en Archivum Historicum Societatis lesu, XV, 1946, p. 9: Tutti questi che sono stati
sententiati... si sono ridotti; er di poi li habiamo confessati et accompagnatili al suplitio uno per uno, forno tutti
scannati et squartati,

10 Carta de Xavier de 25 de junio de 1561, ibid. p. 11: Fuor della peste.



EL INQUISIDOR COMO CONFESOR 65

Y no puede ignorarse porque de todo ello se derivaba algin problema para las
autoridades que se servian de aquellos jesuitas. Ello se vio claramente, al poco tiempo, en
una situacién andloga. Los jesuitas tuvieron que vérselas con otra comunidad valdense, la
de Puglia. Aqui, el cardenal Ghislieri envié a un hombre de su confianza, el padre
Cristébal Rodriguez, con mandatos y responsabilidades inquisitoriales. Era una misién no
oficial: los poderes de la Inquisicién romana no tenfan curso oficial en el territorio del
Reino de Nipoles, en donde era preciso, por consiguiente, confiarse a las autoridades
eclesidsticas ordinarias. Pero éstas no satisfacian del todo las exigencias del Gran Inquisidor
romano, de ahi la decisién de enviar a Rodriguez, con una ambigua autoridad de vicario,
bajo la cual se escondian auténticos poderes de inquisidor. Era una funcién no apreciada
en la Compaiifa, pero no se podia rechazar lo que deseaba un hombre como Ghislieri. Sin
embargo, las raices profundas de las desavenencias acabaron por emerger pronto a la luz.
Enviado a Volturara en 1563, el padre Rodriguez —que volvia entonces de una aventurada
misién en Egipto, entre esclavos cristianos— intenté mantener la oportunidad de recurrir
a métodos suaves —swuavitd e amorevolezza— antes que a la dureza. Pero, en una carta clara
y dura, el cardenal Ghislieri afronté de plano esta cuestién. Vale la pena leerla:

Advierto asimismo a V.R. que una cosa es la persona del confesor y otra la del juez: el
confesor cree todo lo que le dicen; el juez sospecha siempre de la verrdad del reo, et massime in
hoc genere causarum; y porque V.R. me escribe que, si se usaba de un gran rigor, etc. ... que
buirian del pais, quisiera Dios que no hubiese entrado jamds en él tal generacion 11.

Una red de imdgenes y una fingida serie de argumentos rodeaban esta regla de dureza
fundamental: se hacia referencia al arte médica de curar las llagas —la figura del médico es
recurrente cuando se trata de definir la funcién del eclesidstico en este tiempo-— pero
prevalecia la imagen del juez, que remitia a tonos todavia mds graves que los de la imagen
del médico inmisericorde. La invitacién a dudar y a aplicar hasta el fondo la desconfianza
se apoyaba en lo que era considerada una costumbre de los herejes: la simulacién. Aquellos
valdenses habian podido sobrevivir durante tanto tiempo precisamente gracias a su
habilidad en disimular —andare con fraudolentia et... agabbare i catholici— escondiendo la
herencia de ideas recibida de sus mayores. Era preciso desmantelar sin piedad aquellas
habilidades. Ciertamente, podia hacerse alguna concesién tictica; por ejemplo, aunque era
necesario exhumar los huesos de los muertos para quemarlos, segiin las normas de la
Inquisicién, no hacia falta hacerlo en seguida, si ello ofendia y aterrorizaba a quien se
encontraba entre la conversién y el endurecimiento hacia la herejia: preocupémonos antes de
los vivos y luego haremos lo que conviene con los muertos'?.

La oposicidn entre confianza y desconfianza, suavidad y persecucién, no era un detalle
secundario en aquel episodio. Con ella se ponfa de manifiesto, en realidad, un problema
fundamental en la estrategia de la Iglesia en aquel tiempo. Ademis, los dos interlocutores,
por las posiciones que ocupaban y por las tareas que afrontaban de ordinario,
representaban con extrema claridad las opciones implicitas en la oposicién entre confesor
y juez. Uno —el cardenal Michele Ghislieri— era el juez por excelencia, el gran inquisidor
que desde Roma vigilaba y sospechaba. El otro pertenecia a una congregacién de clérigos
regulares que, aunque su nacimiento era reciente, habia manifestado una decisiva opcién

11 Carta de 8 de septiembre de 1563, en SCADUTO, op. cit., p. 44-46; p. 45: Avvertisco ancora V.R. che
altro ¢ la persona di confessore, altro é di giudice: il confessore crede tutto quello che li viene detto: il giudice ha sempre
sospetto il reo della veritd, et massime in hoc genere causarum; et perche V.R. mi scrive che, se si usasse gran rigore etc...
che fugiriano dal paese, placesse a Dio che non vi fusse mai entrata tal generatione.

12 Avtendiamo prima alli vivi, et poi faremo quel che conviene circa i morti.
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a favor de la confesién. El noble Ifiigo de Loyola, desde que decidié convertirse en Ignacio
el peregrino, habia experimentado en si mismo la dureza intolerable de la sospecha
inquisitorial; su Compafiia habia optado por las artes de la persuasién y por una obra de
evangelizacién que habia conducido a sus miembros entre los no cristianos de todo el
mundo. El resultado estaba inscrito en las experiencias de aquellos dos interlocutores: si
Ghislieri habfa debido huir a ufia de caballo de la tierra cristiana de Bérgamo para salvar
su vida, Rodriguez llegaba en 1563 a Puglia tras un viaje a Egipto durante el cual él y su
compafiero Gian Battista Eliano, hebreo convertido, habian podido vivir tranquilamente
entre musulmanes y judios y reconducir hacia la préctica cristiana a los esclavos cristianos.

Naturalmente, aquellos dos hombres tenfan mucho en comun; particularmente,
participaban del objetivo de combatir al demonio y arrancarle las almas para salvarlas. Los
jesuitas se habfan constituido en compafiia precisamente para combatir bajo el estandarte
de Cristo contra el ejército del demonio; Ignacio habia tenido una visién del mundo
dividido entre los dos ejércitos y habia expuesto, al inicio de sus Ejercicios espirituales,
aquella visién para explicar la necesidad de alinearse y emplear la propia vida en aquella
lucha sin cuartel que tenia por objeto a las almas. Fra Michele Ghislieri sabia, pues, que
podia contar con la comprensién del padre Rodriguez cuando escribia sobre los nuevos
laberintos en los que el demonio hacia caer a sus victimas y sobre la necesidad de llevar
hasta el fondo la obra inquisitorial:

Sin embargo, puesto que el Sefior Dios me ha elegido como instrumento para ayudarle, y
aunque el demonio haya querido impedir una tan santa obra por medio de sus ministros, con
tanta mayor razén debo animaros para que Cristo Jesiis, nuestro redentor, obtenga la victoria 3.

Estas declaraciones de principio se traducian luego en una atencién precisa y constante
a los casos de las personas individualmente consideradas: sus historias eran recogidas en los
procesos que el padre Rodriguez reconducfa (ocultando, como se ha dicho, su obra de
inquisidor bajo el titulo y autoridad de vicario de los obispos del lugar). De aquellos
procesos Ghislieri obtenia lo que queria saber y presentaba al Santo Oficio de Roma sus
propuestas que, una vez aprobadas, eran remitidas de nuevo al padre Rodriguez. Por estas
cartas conocemos los nombres de quienes debfa continuar su proceso en Roma, ante el
Santo Oficio; eran una minoria, pero eran los casos mds indagados, de cuyo seguimiento
debian descubrirse otras personas, precisamente aquéllas que abjuraban y eran absueltas
aunque no sin que Ghislieri quisiera controlar tal abjuracién'4 ; eran nombres y casos de
mujeres y hombres de aquellos pequefios centros de Puglia sobre los cuales Ghislieri estaba
informadisimo y sobre cuya suerte decidia desde Roma con apacible dureza —piedad para
aquellas pobres almas, retenidas y erradas por la diabélica mentira, rescatadas, sin embargo y
compradas con su [de Cristo] preciosisima sangre'>, dureza hacia todo aquello que se referfa
a los cuerpos y a los sentimientos de verguenza, miedo y dolor— como era el caso de
aquellos que, una vez absueltos, no habfan vuelto a usar el abitello 0 no querian abjurar en
publico: y era preciso llevar el abitello porque aquél es el estandarte que con gusto debe ser
llevado por quienes estdn verdaderamente arrepentidos; que, por lo que se refiere a aquellos que

13 Carta del 3 de junio de 1564, ibid. p. 55: Pero, poiché il signore lddio m’ha eletto per instrumento ad

asutarli, et il demonio habbi voluto impedir si santa opera con mezzo di suoi ministri, tanto maggiormente dovete
animarvi, accid che Christo Jest, nostro redentor, ne riporti la vittoria.

4 De don Giovanni dell’Horzara, V.R. se haga dar copia de la absolucién y abjuracién, y mandemela, que s
tendrd en consideracién si ha sido bien o mal expedita (carta del 19 de abril de 1564, ibid. p. 54.).

15 Carta del 3 de junio de 1564, ibid. p. 56: Quelle povere anime, retenute et aggabate dalla diabolica
Jfraude, riscosse pero ex compre col suo [di Cristo] pretiosissimo sangue.
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por terror de tal signo no quieren confesar sus herejias, el Seior prestard su ayuda para
descubrirlos a fin de que puedan ser arrancados de las manos del demonio 1°.

El arrepentimiento era el fin al que el jesuita y el dominico tendfan conjuntamente.
Pero de su epistolario se comprende que existian divergencias sobre el mejor camino para
llegar a aquel objetivo. El padre Rodriguez pedia suavidad en las penas, penitencias secretas
y no publicas humillaciones, dulzura en el acercarse a las personas. Ghislieri estaba
convencido, en cambio, de que el verdadero arrepentimiento se media con la colaboracién
efectiva ofrecida por los arrepentidos con sus revelaciones y denuncias, y que solamente en
este caso se podian ofrecer descuentos en las penas. La red herética que querfa deshacer
Ghislieri se extendia desde Puglia hasta el Piamonte y Francia, y por esto insistia en pedir
que cada uno confesase el nombre de los cdmplices, no solamente de su tierra sino de todos los
otros lugares, en Puglia, Piamonte, Francia o donde sea, porque, de otra forma, seria peor para
ellos, que se habrian convertido fingidamente y serian castigados con pena de relapsos cuando se
demostrase como cosa verdadera que maliciosamente hubieran callado'’. En definitiva, para el
padre Rodriguez era suficiente el arrepentimiento de la confesién, mientras que Ghislieri
queria algo distinto.

No era una oposicién radical, puesto que ambos colaboraron con reciproca
satisfaccién. Al final, el padre Rodriguez pudo finalmente experimentar de pleno su
estrategia del arrepentimiento secreto, de la renuncia a las formas penales del juez. Ello
ocurri6 al finalizar su labor en tierras valdenses.

Arregladas las cosas en Puglia, Rodriguez habia sido mandado a Calabria, a Guardia y
San Sisto, después de cinco afios de la sangrienta empresa militar. No habia pasado tanto
tiempo como para cancelar el recuerdo de aquellas terribles jornadas; pero habia sido
suficiente para que crecieran los nifios y se convirtieran en adultos aquellos que, en aquellos
tiempos, eran aun jévenes. Aquellos jévenes, aquellos nifios, se habfan salvado porque,
también ellos, habfan aceptado abjurar sumariamente de las ensefianzas recibidas. Era
legitimo sospechar que algo de aquella mala planta hubiese quedado dentro de ellos; el
padre Rodriguez se presenté ante aquel pueblo que intentaba reemprender una existencia
normal y le pidi6é que completase las carencias de sus bajuraciones en el pasado. Tenfa en
las manos una garantia de la congregacién romana del Santo Oficio de gue no serian
castigados, diciendo la verdad, por aquello que habian hecho en aquellas perturbaciones'8; era

un documento escrito, que podia ser mostrado, cosa que hizo Rodriguez:

Y enviado que fue el dicho seguro, mostrindoselo... se dispusieron de tal forma que han
confesado la verdad de lo que no dijeron entonces cuando fueron examinados 1°.

Unas novecientas personas se acercaron a pedir gracia singularisima, tanto para la
salvacién de sus almas como por el peligro en que estaban de ser castigados, lo que ha concedido

16 Carta del 25 de julio de 1564, ibid. p. 56: perché quello ¢ il stendardo che volentieri deve esser portaro da
quelli che sono veramente pentiti; che in quanto a quelli, che per terrore di tale sengno non vogliono confessare le loro
beresie, il Signor ne prestara bene aiuto di scoprirli, accié si possino levare dalle mani del menonio. Hemos creido que
era mejor dejar la palabra italiana abitello en lugar de traducirla por sambenito, que podria tener una significacién
andloga.

17" Carta del 16 de diciembre de 1564, ibid. p. 62: I complici, non suol di luor terra, ma di tuotti i altri
luoci, in Puglia, Piamonti, Franza, o ove si sia, perché altrimente saria pegio per lor, che sariano fentamente convertiti,
e sarian, quando si ritrovassi vero che malitiosamente gli havesero taciuti, puniti di pena di relapsi.

18 Che non sarian puniti, dicendo la verita di quello che havevan mancato in quelle perturbationi.

9 Et mandata che fu la detta securti mostrandola a loro... si sono cosi disposti, che hanno confessato la veritd
di quello che mancarono all’hora nelli loro esami.
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la Iglesia atendiendo a las perturbaciones grandes que tuvieron’® Venia a ser una especie de
resarcimiento pdstumo y tardio. Pero era también un pacto y una reduccién de la
confesién inquisitorial a confesién secreta y sin consecuencias penales, que alteraba
sustancialmente el estatuto del procedimiento inquisitorial. El padre Rodriguez era tan
consciente de ello que pidié que el hecho no se supiera ni siquiera en el interior de la
propia Compafifa: Y este dltimo capitulo, por ser una cosa extrafia, es bueno que lo sepamos
pocos, incluso de los nuestros 2.

Aunque secreto, el episodio no iba a quedar aislado. Se encuentran trazas de una
historia muy semejante en un documento interno de la Compafifa de Jesds que muestra
cémo la estrategia suave de la confesién continuaba sobreponiéndose y chocando con la
estrategia severa de la Inquisicién. Fue el propio padre Rodriguez, afios después, quien
recurrié al mismo ofrecimiento de la confesién y de la penitencia secreta para convencer a
algunos heréticos de San Ginesio de que abjurasen; los poderes que le dio Ghislieri se lo
permitian. Parece, sin embargo, que Ghislieri, entonces ya Pio V, rechazé luego el acuerdo
e hizo encarcelar a algunos de ellos en las cérceles del Santo Oficio. Cristébal Rodriguez
debi6 presentarse inmediatamente en Roma y pedir firmemente al papa que respetase el
compromiso contraido??.

Pero aquel divorcio entre desconfianza del juez y confianza del confesor, que fra
Michele Ghislieri consideraba como irreconciliables planteaba un problema mds amplio a
la nueva realidad eclesidstica, que se preparaba a tomar el puesto de la Iglesia medieval.

La colaboracién que aquellos dos hombres eran capaces de asumir no debe ocultar la
diferencia de perspectiva en la que se movian: el inquisidor romano, formado en la lucha
contra los herejes, tenfa ante sus ojos una oposicién simple: de un lado la verdad, del otro,
el error. Los jesuitas llegaban a los campos calabreses desde la periferia del mundo cristiano
o desde experiencias decididamente adquiridas fuera de sus confines —Egipto, las
Indias— y no es casualidad que en la pluma de Juan Xavier se encuentre la expresién esza
India, para indicar el mundo calabrés?3.

2. SUBORDINACIONES Y ALIANZAS

El caso calabrés es ejemplar porque redne en un arco estrecho de afios y de espacios una
evolucién que se encuentra, en general, en el desarrollo de la Inquisicién y de la confesién
tras la andadura histérica que ambas instituciones habian tenido mds o menos
contemporaneamente. En un primer momento, la urgencia de la lucha contra los herejes
fue prioritaria sobre cualquier otra consideracién; en una segunda fase, en cambio, fue
primordial la cuestién de la persuasidn, de la conquista desde el interior de las conciencias.
En la primera fase, se intenté subordinar el oficio del confesor al del inquisidor. Luego las
cosas cambiaron, aunque no pueda decirse que los confesores invirtieran su relacién de
fuerzas con los inquisidores.

Intentemos explicar la situacién con algin ejemplo. El decreto tridentino sobre la
obligacién de la confesién anual, que habia transformado —como escribi6 Lea— un

20 Gratia singolarissima cosi per la salute delle loro anime, come per il pericolo in che stavano di esser puniti, il
che ha farto la Chiesa attente le perturbationi grandi che hebbero.

21 Carta desde Nipoles al P. General en Roma, de 6 de enero de 1566, ibid. pp. 68-69: Et questo ultimo
capitolo per esser cosa rara, & ben che lo sappino pochi, etiam delli nostri.

22 Scaduto, ibid. p- 21 cuenta estos episodios, reconstruidos en base a una relacién inédita del P. Silveri al
P. Sacchini de la Compaiia de Jesus.

23 Cartadel 22 de agosto de 1561, ibid. p. 12.
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decreto disciplinar en doctrina de fe, hizo de la confesién un paso social obligatorio para
todos. Era inevitable que el Santo Oficio pensara en los modos de tener acceso a los
conocimientos de los pensamientos secretos de los penitentes, de los cuales podian
disponer los confesores.

No era una novedad. En afios todavia lejanos respecto a la reforma luterana, en
septiembre de 1510, un nutrido grupo de sicilianos abandoné la isla en direccién a
Nipoles, huyendo ante la accién de la inquisicién espafola; entre ellos habia muchos
eclesidsticos porque —cuenta un cronista— el inquisidor queria que los monjes y curas
revelasen los pecados de aquellos que se habian confesado con ellos, y el inquisidor habia
denunciado a algunos curas y los habia torturado y atormentado en las manos y otros tormentos,
a fin de que confesaran®s.

Si el episodio revela la dureza con la cual la inquisicién espafiola afrontaba estos
problemas (y ayuda a comprender los temores y las reacciones populares contra su
introduccién) la cuestién, en las relaciones entre inquisidores y confesores tal como se
presenta en la Italia pos-tridentina, fue sobre todo la de utilizar el canal de
comunicacién reservado a los confesores para hacer pasar informacién en los dos
sentidos: por un lado, informar a los penitentes de cudn grave y peligrosa fuese la
herejia; por otro, recoger sus conocimientos en materia de herejia. Este segundo hecho
era posible a través del instrumento de la negativa a impartirles la absolucién: usando
la espita de la absolucién y la aneja amenaza de excomunién se debia obligar a los
penitentes a la delacién.

Habia, como es evidente, muchas complicaciones que hacian que el proceso no fuese,
ni mucho menos, lineal. La informacién sobre las herejias, aunque no utilizara tinicamente
el canal de la confesién, se convertia en ella, al mismo tiempo, en algo més sintético y mds
incisivo. El confesor debia ejemplificar, explicar, evitando complicar demasiado la
situacién, ya de por si no muy sencilla, del que iba a confesarse; pero ni la preparacién
teolégica de los confesores ni la de los penitentes garantizaban que no hubiese
deformaciones y simplificaciones excesivas de la materia codificada desde hacia poco
tiempo en el concilio de Trento.

Habia, ademds, un aspecto prictico de eficacia de la caza de herejes, que le gustaba
mucho a la inquisicién. Era necesario obrar de tal modo que aquellas informaciones no se
perdiesen, aunque el penitente titubease o tuviese dificultades reales en traducir el discurso
del confesonario en una denuncia regular escrita ante el tribunal de la inquisicién. Es una
larga historia que no conocemos en detalle pero cuya importancia percibimos 2. El eje
fundamental era la norma segtin la cual el confesor no podia ser obligado a declarar lo que
sabfa; es mds, si era interrogado por un tribunal en materia de delito que le hubiese sido
revelado en confesién, debia responder que no sabfa nada?. Este principio —fundamental
para tutelar la confesiéon— fue reforzado formalmente desde el inicio de la actividad del

24 Del Diario de GIULIANO PASSARO , citado por PIETRO NAPOLI-SIGNORELLI, Vicende della coltura nelle

due Sicilie dalla venuta delle colonie straniere sino a’nostri giorni, t. IV, Napoli, 1810, p. 33: Perché ['Inquisitore volea
che li monaci et li preiti havessero rivelato li peccati di quelli che si erano confessati ad lovo, et ['Inquisitore haveva
publicati alcuni preiti, et li haveva mortolizzati et donatili li dadi alla mano, et altro martorie, attalché havessero
relevati.

25 Véase, particularmente, la obra de G. ROMEO, Inquisitori, esorcisti e streghe nellltalia della
Controriforma, Firenze, 1990, y de quien escribe este trabajo, Beichtviter und Inquisition im 16. Jahrhundert, (a
cura di W. REINHARD), Miinster, de préxima publicacién.

26 Breve instruttione de’confessori, de BARTOLOMEO DE MEDINA, Venezia, D. Nicolini, 1582, c. 222r.
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Santo Oficio?’. Y si, al contrario, el confesor hubiese acusado ante un tribunal a alguien
por cosas sabidas en confesién, su testimonio debia ser cancelado de los procesos verbales.
Es mds, en el caso de que el confesor hubiese pedido al penitente la identidad de los
eventuales cémplices de su pecado, el deber del penitente era acudir ante el inquisidor y
denunciar al confesor, porque querer saber los nombres de los cémplices era herejia.

Esta doctrina, firmemente establecida en el manual del dominico Bartolomé de
Medina, no encontré opositores explicitos en el plano teérico?8. Se traté, m4s bien, en el
terreno de la prictica, de moderar con intervenciones —si era necesario, incluso dsperas—
la desmedida curiosidad de los confesores. Pero las miradas se fijaron con renovada
curiosidad en aquel depésito de conocimientos, en las condiciones creadas ahora a causa
de la fractura de la unidad religiosa europea. Es ficilmente imaginable que la urgencia de
la lucha y los peligros que corria el cuerpo eclesidstico desgastaran el aura de respeto que
rodeaba la confesién y animasen los apetitos de los sabuesos para detectar la herejfa. Pero
serfa una respuesta simplificadora: las herejias medievales no habian sido, ciertamente, un
enemigo despreciable y, més alld de las valoraciones de gabinete y de las consideraciones
anacrénicas sugeridas por el conocimiento de lo sucesivo, estd la indudable oscuridad del
horizonte mental de hombres como Inocencio III.

La crisis de las relaciones entre tribunal de la inquisicién y tribunal de la confesién en
la Iglesia de la primera edad moderna parece responder a causas mis profundas. Uno se
pregunta en qué medida el alejamiento de los confines entre los tribunales antepuestos a
la culpa juridica y al pecado religioso corresponde a procesos mds vastos como la
interiorizacién del sentido de la culpa y el modo en que la culpa moral sustituye al delito
religioso. El pronfundo sentido que Lutero tenia del pecado como sustancia imborrable de
la realidad humana y la propuesta de su primera tesis de hacer de la vida una
ininterrumpida penitencia provocé, por reaccién, en la parte catélica una enfatizacién de
los caracteres formales juridicos del sacramento de la confesién; y la cada vez més insistente
terminologia juridica que se reunié en torno a la confesién en los debates y en las
definiciones tridentinas lo demuestran. Pero asi el #ribunal del confesor adoptaba
procedimientos y normas que lo aproximaban al del juez eclesidstico en delitos de fe.

Si los procesos histéricos tuviesen la exactitud de las leyes fisicas, serfa sencillo describir
el diagrama de las fuerzas y trazar la resultante. Pero existe el hecho de que, a principios
del siglo XVII, mientras las protestas contra la reduccién del confesor a juez animaban
todavia la literatura filoprotestante (como la Historia de Sarpi?®), en la realidad, la
confesién catdlica se habia convertido en algo diverso tanto del inapelable ejercicio del
poder divino de atar y desatar como del tribunal regido por normas burocriticamente
precisas que algunos reformadores catdlicos habfan imaginado. La penetracién en
profundidad de la institucién de la confesién en los paises catélicos en la Edad Moderna
se debi6 no a la imposicién desde arriba de las normas tridentinas sino a la capacidad
mostrada por una nueva escuela de confesores para transformarse en médicos de almas
enfermas y psicologias atormentadas. En este sentido, la confesién pos-tridentina fue una
realidad modernisima y cargada de futuro.

27 Confessarius non debet cogi ad revelandum aliqua per reum confessa, etiam de licentia poenitentis, imo de

huiusmodi examinibus nulla debet fieri mentio in dedecus confessionis, neque in hoc neque in alio tribunali (decreto
del Santo Oficio de 12 de agosto de 1557, editado por PASTOR, Allgemeine Dekrete, p. 61.

28 Breve instruttione de’confessori, c. 223r.

29 Se trata de la historia del Concilio de Trento escrita por fra Paolo Sarpi (1552-1623), una edicién
moderna de la cual fue publicada por C. VIVANTI (a cura di), Istoria del Concilio Tridentino. Seguita dalla Vita
del padre Paolo, di Fulgenzio Micanzio, Torino, Einaudi, 1974, 2 vols. (N. del T.).
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Procedamos con orden e intentemos seguir las relaciones entre confesién e inquisicién.
Un punto sobre el cual se podria medir el desplazamiento de los confines entre los dos
tribunales es la cuestién del valor de las sentencias de uno para la formacién del juicio del
otro. En este terreno, existian problemas particularmente espinosos, por ejemplo ;qué
valor tenia el juicio de un tribunal para el otro? En definitiva, quien habia sido absuelto
por el confesor por delitos heréticos ;debia o no ser dejado en paz por la inquisicién? La
normativa medieval parecia encaminarse hacia el reconocimiento irrevocable de la
absolucién dada por el confesor3?. Pero la cuestién se reabrié en el siglo XVI, tanto en el
plano prictico y de las relaciones de fuerza como en el juridico-formal.

Que se plantease conflicto, es obvio. Se trataba de dos tribunales, dos sistemas de
control, dos maneras de excluir o admitir en la comunidad cristiana. Ahora bien, ambos
tribunales conocieron una fase de ripida evolucién precisamente en este periodo; la
confesién, no menos que la inquisicién, debié adaptarse a funciones de control capilar
requeridas por una institucién eclesidstica en expansién en el territorio y siempre mds
tendente a sustituir las relaciones de tipo personal y carismdtico por las formas de
gobierno de tipo burocrético estatal. La reafirmacién por parte del concilio de Trento
de la obligacién de la confesién y la comunién anual hizo efectiva una norma
teéricamente en vigor desde la época de Inocencio III y la convirtié6 en un cédmodo
instrumento para comprobar, a nivel de grandes cifras, la fidelidad a la jerarquia
eclesidstica. Tampoco se trat6 inicamente de esto. La estructura eclesidstica, teniendo a
su disposicién todos los datos que faltan al historiador, no podia dejar de ser consciente
de ello. En este sentido, la relacién entre inquisicién y confesién debe considerarse
atentamente, ya que no se resolvié en una pura y simple cuestién de poder entre los dos
tribunales.

Ciertamente, este aspecto emergi6 con prepotencia en el momento del peligro, cuando
todas las fuerzas debieron ser dirigidas a garantizar la supervivencia de la Iglesia. La dura
determinacién de pontifices como Paulo IV y Pio V en afirmar la estructura inquisitorial
como supremo e incontrolado poder nacié de la conciencia de que estaba en juego la
supervivencia misma de la Iglesia; y, quien tenga presente el panorama europeo de aquellos
afios y se esfuerce en verlo con los ojos de los pontifices romanos, debe reconocer que no
faltaban buenas razones para ello. El derrumbamiento de la unidad religiosa del Imperio,
el marasmo religioso francés, la violenta y difundida revuelta contra la Iglesia en los Paises
Bajos, sugerfan imdgines catastréficas a los observadores catélicos. Este sentimiento de
final alcanzé puntas altisimas en torno a 1570; ni el peligro turco en el exterior ni la
amenaza de la brujeria en el interior suscitaban reacciones tan violentas como el peligro
hugonote en Francia o el descubrimiento de sectas heréticas en Italia.

Mientras tanto, desde las primeras acciones de la nueva Inquisicién, aparecié evidente
el deseo de transformar las confesiones sacramentales y orales en denuncias escritas,
utilizables con fines procesales. Un caso de este tipo ocurrié en Salerno, en 1558: aqui se
intenté empujar a un andénimo penitente a transformar la confesién (ya hecha) en una
autodenuncia escrita, haciéndole especificar los complices, y si tiene noticia de cualquier
persona que esté infectada de herejia..>! Gianni Romeo, que ha visto con precisién la
importancia del caso, ha notado justamente que fue por exigencias de este tipo por las que

30 CaMiLLO HENNER, Beitrige zur Organisation und Competenz der pipstliche Ketzergerichte, Leipzig,
1890, pp. 235 y ss.
3V Con farli specificare li complici, et se ha notitia de qualsevoglia persona che sia infetta de heresia.
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se generalizé el recurrir a la [lamada «comparecencia espontdnea»32. El penitente que tenia
algo que decir en materia inquisitorial era obligado por el confesor a presentarse ante el
tribunal de la inquisicién para hacer una denuncia, o una autodenuncia, que era definida
como «espontdnea» pero que no era tal. El paso por la asf llamada «comparecencia
espontdnea» era indispensable para obtener la absolucién.

Las relaciones de fuerza estuvieron, desde el inicio, a favor de la Inquisicién. Las
superiores exigencias de la lucha contra los herejes se hicieron valer con modos duros, sin
dejar ningun espacio a los confesores. Tomemos como ejemplo el caso de quien contaba
al confesor el haber comido carne en los dias prohibidos; pues bien, en 1559, un vicario
veneciano de la Inquisicién sustuvo que en este caso los confesores no debian preguntarse
-0 preguntar- si la infraccién habia nacido de convicciones heréticas o de otros motivos,
sino enviar de manera decidida el penitente a la Inquisicién. ;Es que los jueces criminales
ante un caso de homicidio esperaban, para arrestar al culpable, que hubieran decidido si
habia matado por legitima defensa o para robar? Primero se le arrestaba y luego se decidfa
si debia liberarsele 0 no33:

En lo que toca a quienes han comido carne, el confesor no debe establecer ninguna
distincidén, no siendo su juez en esto... La comparacion se suele establecer con los jueces
seculares, cuando ocurre que se puede haber matado a un hombre para defender la propia
salud corporal, a pesar de lo cual quieren, y asi acostumbran, que el autor del crimen se
entregue a sus fuerzas, y cuando encuentran que el homicidio fue hecho sin culpa, en los casos
permitidos por la ley civil y la natural, lo absuelven; asi también haremos nosotros, cuando los
penitentes obedecerdn.

La cuestién que preocupaba draméticamente en el horizonte de la recién nacida
institucidn era la de la lucha contra la herejia como disensién consciente: para hacer salir
a la luz a los heréticos era preciso individualizar todos los comportamientos que ponian de
manifiesto su existencia. Comer carne en los dias prohibidos era una opcién consciente,
cargada de una voluntad de ruptura explicita, tendente, por su naturaleza, a la publicidad,
aunque a menudo se consumaba en el secreto de una habitacién. Aquel indicio debia ser
recogido sistemdticamente por quienes, mejor que cualquier otros, podia saberlo,
precisamento por los confesores. Por lo tanto, se trataba de afirmar por via de principio la
obligacién que tenia el confesor de indagar sobre el cardcter herético de ciertas culpas. Pero
el confesor no podia decir lo que sabia. Esta era una via cerrada, al menos segin el derecho;
los confesores, sin embargo, podian ser ttiles al menos como vehiculo para llegar a los
penitentes y obligarlos a pasar ante el tribunal de la Inquisicién. Es en esa direccién por
donde se multiplicaron los sintomas de una voluntad de sujetar a los confesores a las
exigencias del Santo Oficio.

32 G. ROMEO, Inquisitori, esorcisti e streghe nellTtalia della Controriforma, Firenze, 1990, pp. 191-194.
Otro episodio andlogo, que tuvo lugar en aquellos afios en la di6cesis de Capua, estd documentado por una
investigacién de P. Scaramella todavia inédita que he podido leer gracias a la cortesia del autor.

33 ... Quanto si apartiene a coloro che dnno mangiato carne non si habbia a fare per li confessori alcuna
distincione, non essendo loro giudici di questo... Il somigliante si suol fare da e giudici secolari, li quali avenga che si
possi uccidere un huomo per difendere la propia salute del corpo, nondimeno vogliano et cusi costumano che lo
ucciditore nelle loro forze si appresenti, et quando trovano I'homicidio essere fato senza colpa ne’casi dala lege civile et
di natura permessi lo assolvano; cosi ancora faremo noi quando li confitenti faranno la loro ubidienza... (carta de fray
Francesco Pinzino, vicario general de la Inquisicién de Portogruaro al capitén de Pordenone, 9 de marzo de 1559,
conservata en el A. S de Venecia, Sant’Ufficio, b.160, cc. n.n. Subrayado mio) El vicario preveia la posibilidad
de denuncias hechas por escrito: ad essemplo del paralitico deono mandare altri per loro facendo scrivere quello che
Jacesse al proposto dela verita.
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Pero vale la pena notar que, nada mds iniciarse esta campafia hacia los confesores, se
proveyd a tranquilizar las conciencias escrupulosas: los fieles podian descubrir por los
edictos de la Inquisicién que habian caido en delitos de herejfa sin haberse dado cuenta de
ello. ;Eran vélidas, entonces, las absoluciones que habian recibido en aquel estado de
ignorancia? La respuesta del Santo Oficio fue afirmativa: aquella absolucién era vélida y la
confesién no debia repetirse; en cambio, era necesario que se hiciesen absolver de la
excomunidn y, en consecuencia, era preciso que pasaran ante el inquisidor o ante otros que
tuvieran los mismos poderes34. Cerrada asf la cuestién hacia el pasado, se pasé a regular la
materia con vistas al futuro.

La cuestién concernia, fundamentalmente, a una orden religiosa, la de los franciscanos,
un auténtico cuerpo de especialistas en en el ejercicio de la predicacién penitencial y, en
consecuencia, en la prictica de la confesién. No habia ninguna posibilidad de modificar
més que superficialmente la practica de la confesién si no se contaba con aquella orden.
Pero la decisién de quien habia querido la guerra espiritual y el nacimiento del Santo
Oficio no se paré ante aquel problema: el nombre de dos grandes inquisidores del siglo -
el de Gian Pietro Carafa y el de fray Michele Ghislieri- se encuentran en un documento
capital de este episodio. El 25 de enero de 1559, el entonces cardenal Ghislieri escribié al
general de los franciscanos una carta en la que le ordenaba taxativamente transmitir una
orden a todos los frailes, concebida por la mente de nuestro sefior (que era entonces Paulo
IV Carafa). La orden imponia a todos los frailes que no deben ni presuman absolver a nadie
que tenga, directa o indirectamente, por conocimiento propio u oido a otro, conocimiento de
cualquier persona infectada o sospechosa de berejia o que tenga libros prohibidos si antes aquella
tal persona que venga a conffesarse no denuncia juridicamente ante los ministros del Oficio de
la Santa Inquisicion lo que sabe o ha oido en perjuicio o peligro de la Catélica Fe, quienes asi
no lo hicieran, serdn gravemente castigados por el Santo Oficio. Y, para eliminar cualquier
riesgo pero también para aprovechar la vastisima red de contactos entre los frailes y los
penitentes, se imponia que los confesores, asi como al principio de la confesion preguntan a los
penitentes si tienen casos reservados o estdn excomulgados, asi pregunten igualmente si conocen
hombre 0 mujer alguna infectados o sospechosos de herejia o que hagan otra vida que no sea la
catélica. Era un comportamiento que se habia hecho necesario por el hecho de que la
mayor parte de la gente —hacia observar Ghislieri— cree no estar obligada a denunciar a
los enemigos de nuestra fe ni deber confesar por no haber denunciado, por lo que, por si mismos,
no lo dirian®.

Muchas otras érdenes, desde entonces, debfan llover sobre la cabeza de los confesores,
de parte del Santo Oficio romano, para subrayar y poner de manifiesto puntos singulares
y especificos concernientes a su enrolamiento colectivo bajo las banderas de la Inquisicién.
Tal fue, por ejemplo, el caso de la lucha contra quien imprimfa o tenia libros prohibidos
—una lucha que enfrenté el primer tribunal del mundo con la capital europea de la

34 Decreto del S. Oficio de 10 de septiembre de 1556, editado por PASTOR, Allgemeine Dekrete, p. 20.

35 A.S. VENECIA, Sant’Ufficio, b.160, cc.n.n.: Che non debano né presumano assolver alcuno che habbi
direttamente vel indirettamente, per propia o altrui udita cognitione di qual si voglia persona infetta over suspetta di
heresia o che retenga libri probibiti se prima quella tal persona che sara venuta per confessarsi non haverd denuntiatio
iuridicamente alli ministri del Officio dela Santa Inquisitione cid che sa over ba inteso in preiudicio over periculo della
Catholica Fece...;...saranno gravemente castigati dal Santo Officio... che li confessori, si come nel principio delle
confessione adimandano apenitenti se hanno casi reservati o se sono excomunicati, cossi adimandino parimente se
conoscano huomo o donna alcuna infetta o sospecta di heresia o far vita men che catholica..;...stimano non esser
obbligati di denuntia(re) inimici della fede nostra né a doversi confessare per non haver denuntiato onde da sé nol
diriano.
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impresién, Venecia; para afrontarla en condiciones favorables, Ghislieri pensé recurrir a
los confesores3:

Haced comprender claramente a tudos los confesores que no pueden absolver a nadie que
tenga libros prohibidos... Es cosa maravillosa que Venecia se libere a todos los pactos, por
lamentables que sean, si la Santa Inquisicion no lo impide, y no se libere a un indice del
primer tribunal del mundo en favor de la fe catélica.

Instrumento de aquella batalla fue otro hombre, destinado a llegar muy alto en la
Inquisicién: fray Felice Peretti. Enviado a la sede veneciana con el titulo de inquisidor para
todo el dominio, dio un tal impuoso a la accién de enrolamiento de los confesores en
cuestiones inquisitoriales que suscité protestas violentas, que llegaron a provocar su
alejamiento. Una carta suya de 1560 explica que la hostilidad del gobierno nacia del hecho
de que yo he mandado a los confesores que no absuelvan a quien tiene libros prohibidos y que
no denuncia a los herejes, y lo mismo he ordenado predicar a los predicadores, cuya mayor parte
queda por confesarles 3. Desde este momento, la relacién entre inquisidores y confesores se
institucionalizé: al principio del mandato, el inquisidor convocaba a todos los confesores
que ejercian su ministerio en la zona de su jurisdiccién y les ilustraba sobre lo que debian
hacer en el secreto del confesonario. De estas alocuciones nos queda algin resumen,
precisamente entre los papeles de la inquisicién. Particularmente elocuente es lo que se lee
en un documento suscrito por doce confesores, regulares y seculares, de la ciudad de Pesaro
en 161538: alli se lee que el vicario de la inquisicién de Pesaro, Giovanni Vincenzo
Reghezza da Tabia, les habia hecho llamar ante si'y les habia hecho una paternal y amorosa
exhortacion, mostrdndonos cudnto pueden ser titiles los padres confesores al Santo Oficio con
ocasion de las confesiones. Era una ocasién de excepcional importancia para los fines de la
Inquisicién, dijo entonces el padre Giovanni Vincenzo Reghezza, cuyas palabras
representan el punto de vista de la institucién:

No existe persona alguna tan impia que, postrada a los pies del confesor, no tenga algin
sentimiento de obedecer a dicho confesor en las cosas tocantes a la propia salvacién.

Era necesario, por lo tanto, que los confesores aprovechasen para imponer a los
penitentes la obligacién de denunciar los libros prohibidos que tuvieran asi como todos los
herejes, sospechosos de herejia o maleficio, de los dltimos de los cuales se iban
descubriendo muchos, con grave perjuicio del honor de Dios, detrimento de la santa fe catélica
y dario de muchos asesinados con maleficios. El discurso del inquisidor conclufa con una
orden rigurosa:

Y por esto nos mands el susodicho R. P. Vicario expresamente que no debiamos absolver
a persona alguna gque no hubiese presentado la lista de sus libros, o que no hubiese llevado los
libros sefialados en las listas del Santo Oficio, ni tampoco herético, sospechoso de herejia o autor

36 Fate intendere chiaramente a tutti i confessori che non possono assolvere persona che tenga libri probibiti..

E’ cosa stupenda che Venetia sia libera a tucte le compositione, siano triste quando si voglino, se’ ll'Inquisitione santa
non impedisce, et che non sia libera ad un indice del primo tribunal del mondo in favore della feda catholica... (carta
del cardenal Ghislieri de 18 de febrero de 1559, registrada entre los papeles del S. Ufficio de Venecia, ibid.; sobre
la cuestién de la impresién del Indice, se remite a los despechos de la Nunziatura.

37 Lacarta, dirigida a fra Sigismondo Botio, se conserva en la Biblioteca Antoniana de Padova, ms. 698,
cc.10rv y fue parcialmente publicada por G. ROMEO, Inquisitori, esorcisti e streghe, p. 194. Subrayado mio... Che
i0 ho commandato alli confessori che non assolvano chi tiene libri proibiti e chi non rivela gli eretici, e che listesso ho
Jatto predicare alli predicatori, onde la maggior parte resta di confessarli.

38 Archivio di Stato di Modena, Inquisizione, b.295/1V, atestado del 30 de abril de 1615.
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de maleficios si antes realmente no hubiese denunciado a los delincuentes ante monsefior el
illustrisimo obispo o ante el Santo Oficiod.

Este documento debe ser considerado como el campeén de un acto formal que se
repetia en las varias sedes italianas de la Inquisicién romana. Por aquellos mismos afios,
tenemos noticia de otra sede inquisitorial donde el choque formal entre inquisidor y
confesores tuvo por objeto no el peligro de herejia sino otro, todavia muy temido en el
mundo catdlico del Seiscientos: el de las desviaciones sexuales de los confesores.

Francesco Montichiari, vicario episcopal en Fivizzano, en la Toscana de los Medici,
escribi6 en una carta a sus superiores que habia tomado posesion del cargo de vicario de la
Inquisicién con una precisa conciencia de haber experimentado un salto cualitativo: Como
vicario del obispo he hecho cuanto he podido pero ahora, con brazo mds tremendo, espero, con
la ayuda de Dios, extirpar toda cosa. Que el brazo alcanzado fuese, verdaderamente, mis
temible que el que antes tenia lo muestra el primer acto que el nuevo vicario se disponia a
hacer:

Reuniré en varios lugares a los confesores... y no les leeré la bula contra sollicitantes
sinicamente, sino que les obligaré también a que suscriban que se comprometen a ser diligentes
en hacer observar el edicto general vulgar, mdximo contra las supersticiones y las blasfemias*0,

La bula cum sicut nuper, conocida como bula Contra sollicitantes, habia sido publicada
por Pio IV el 16 de abril de 1561. Paulo IV Carafa ya habfa dado muestras de querer
intervenir en tal materia, cuando habfa concedido, el 18 de febrero de 1559, al arzobispo
de Granada, Pedro Guerrero, un breve del mismo tenor#!. Era una intervencién concebida
junto a otras medidas andlogas, como la que ordenaba la inmediata relajacién al brazo
secular a quien escuchaba confesiones o decia misas sin haber recibido las érdenes
sagradas2. Pero, a diferencia de otras manifestaciones de ciega intransigencia de Carafa,
ésta habia tenido un éxito que iba a ser duradero. El problema de la solicitacidon ad turpia
era fuertemente sentido como la amenaza mds grave que pendia sobre el cuerpo
eclesidstico, y también en este caso la inquisicién no encontré otro medio mejor que
servirse sistemdticamente de la confesién.

La lucha, sin embargo, no se resolvié a través de estas medidas unilaterales de la
inquisicién. Aunque el Santo Oficio consiguié mantener la posicién de preeminencia que

39 ... Fati chiamare avanti di sé...,...una paterna et amorosa esortatione, mostrandoci quanto possino li patri
confessort giovare al s. Offitio nell'occasione delle confessions...;... Non é persona alcuna cosi empia che postrato al piede
del confessore non habbia qualche sentimento d'obedire ad esso confessore nelle cose appartenenti alla propria salute....;...
in grave pregiuditio dell honor de Dios, detrimento della s. fede catholica e danno di molti con malefitti assasinati.......
Et percio ci comandp il sodetto R.P. Vicario espressamente che non dovessimo assolvere alcuna persona che non havesse
presentata la lista de suoi libri, overo portati li libri signati nelle liste al s. Offitio, né meno assolvere quelle persone che
havessero cognitione dalcuno heretico, sospetto d'heresia o malefico, se prima realmente non havessero denuntiati li
a’elinzumti 0 a monsignor Ill. Vescovo overo al s. Offitio.

0 La carta, de 5 de marzo de 1623, ha sido publicada por mf en apéndice en Vicari dell'Inquisizione
fiorentina, pp. 303 y ss. Come vicario del vescovo ho fatto quanto ho potuto ma adesso con braccio piti tremendo
spero con laiuto di Dio estirpare ogni cosa...; Radunerd in piis luoghi li confessori... et non li leggerd la bolla contra
sollicitantes solo, ma li astringerd anco a sottoscriversi di essere diligenti in fare osservare leditto generale vulgare,
massime contra le superstitioni et biasteme.

41 Véase M. AvILEs FERNANDEZ, «Las modificaciones estructurales prevaldesianas», en Historia de la
Inquisicién en Espafia y América (dir. ]. PEREZ VILLANUEVA y B. ESCANDELL BONET), Madrid, 1984, p. 645.
Sobre la historia del delito de sollicitatio en el dmbito inquisitorial todavia es dtil H. C. LEA, A History of
Inquisition in Spain, 1906-07; cito por la traduccién espafiola Historia de la Inquisicién espafiola, Fundacién
Universitaria Espaiiola, 1983, lib. IV, cap. VI, pp. 473-512.

42 Decreto de 16 de febrero de 1559, PASTOR, Allgemeine Dekrete, p. 24.
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se le asigné desde su origen y reforzarla, los confesores no renunciaron a hacer todo lo
posible para mantener la confianza de los penitentes y acrecentarla. Y aqui, el obstéculo
que la Inquisicién tuvo que afrontar fue el cuerpo de confesores que con mayores y més
modernos argumentos se presentaron en el terreno de la conquista de las almas: la
Compaiifa de Jests.

En el plano juridico, la relacién entre los dos tribunales adoptaba la forma de un
problema que, como tantos otros en la historia de estas instituciones, tenfa una tradicién
antigua: el de la posibilidad de borrar en el foro interno el crimen haeresis. Ahora bien, el
inqusidor era también un confesor. Miembro de una de las dos 6rdenes religiosas
dedicadas a las funciones pastorales de la predicacién y de la confesién, vivia en el interior
de su convento y usaba las estructuras del mismo para sus funciones de juez, continuando
siendo, con todo, un fraile como los otros. ;Qué le impedia acercarse como confesor y
hacerse remitir las culpas de herejia? la costumbre imponia que se prohibiese a los
inquisidores escuchar confesiones sacramentales, para evitar el riesgo de que alguien,
absuelto en un primer momento por él y encarcelado luego por la denuncia de un tercero,
acusara al inquisidor de haber traicionado el secreto de la confesién®3.

Sin embargo, quedaba abierta aqui una distincién sutil por la via del derecho, muy
importante para la estrategia de quien se sentia en peligro y queria evitar los riesgos del
proceso: podia dirigirse al inquisidor para pedir la absolucién in foro interiori quien habia
cometido el delito de herejia de modo oculto (y se abrié, por este motivo, la invevitable
casufstica para definir el nimero méximo de testimonios, por debajo de los cuales el
delito conservaba el caricter de oculto). Por lo que toca a los simples confesores, la
cuestién se enfrentd, a menudo, desde el plano de los principios: Arnaldo Albertini,
inquisidor en Sicilia en los primeros afios del siglo XVI, autor de un importante tratado
de agnoscendis assertionibus catholicis et haereticis *4, propuso este caso como
particularmente dificil en el plano formal, pero también hizo intuir la fuerte raiz que tenia
en la vida social: era el caso de quien, reconociéndose hereje, confesaba sus errores en el
sacro foro de la penitencia (lo que se llama, quizd impropiamente foro de la conciencia).
:Qué debia hacer el confesor? no podia absolverlo, pero no podia tampoco traicionatlo.
Le quedaba, dnicamente, la posibilidad de ejercitar la persuasién y convencerle para que
se dirigiera a los inquisidores. Sin embargo, si el hereje no se dejaba convencer, el
problema para la sociedad cristiana seguia abierto: el hereje no absuelto se situaba fuera
de la iglesia y constituia un enemigo potencial; sea como sea, no se podia utilizar su
arrepentimiento para descubrir eventuales cémplices y redes ocultas. Por una parte, sus
razones para resistirse a la invitacién de autoacusarse eran bien fundadas: si no encontraba
adecuado aquel camino para reintegrarse era porque temia al tribunal y a sus
procedimientos. Traicionar a los cémplices mediante un sistema de delaciones o
simplemente descubriéndolos a los inquisidores era un negocio durissimum ac
periculosissimum. Se podia recurrir a los obispos a los cuales el concilio de Trento habia
conferido el poder de absolver in foro poenitentiae a los herejes ocultos; pero se discutfa si

4B Confessiones huiusmodi inquisitoribus factae non sunt sacramentales. Tum quia hoc consuetum non est...

tum etiam quia generaliter interdicitur Inquisitoribus audire sacramentales confessiones, propter periculum quod inde
potest evenire, ne sic confessus, si progressu temporis ab aliquo denuntietur, imponat inquisitori quod eius confessionem
revelaverit tum denique quia Inquisitores non sunt iudices in foro poenitentiae (Aphorismi Inquisitorum in quatuor
libros distributi, cum vera historia de origine Sanctae Inquisitionis Lusitanae... Authore P. Fr. Antonio de Sousa
Ulyssiponensi, Ordinis Praedicatorum, Turnoni, sumptibus Laurentii Durand 1633, pp. 545-546.

4 Editado en Tractatus illustrium in utraque tum pontificsi, tum caesarei suris facultate iurisconsultorum.
De iudiciis criminalibus S. Inquisitionis, t. X1, pars II, Venetiis, 1584, pp. 52y ss.
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este poder de los obispos no habia sido abrogado por la bula in coena Domini, con la cual
el papa se habfa reservado a si mismo este poder. Quedaba una posibilidad: que el
confesor se hiciese conceder el poder delegado de absolver del delito de herejia al
penitente. Para esto, Albertini sugerfa presentar la demanda al inquisidor general. Pero
recordaba dos cosas: que para los delitos ocultos de herejia era el mismo inquisidor quien
juzgaba y absolvia; y que aquella absolucién no impedia una cognicién procesual del
mismo delito. Incluso se discutia si la absolucién impartida personalmente por el papa
ponia de forma definitiva al hereje fuera de las manos del tribunal de la inquisicién.
Albertini crefa, personalmente, que con la absolucién papal el herético in omni foro
impunitum esse deberé®> . Pero también en este punto, la tendencia que se recoge en la
literatura juridica y en los manuales parece estar caracterizada por el endurecimiento:

El hereje absuelto en el foro de la conciencia, aunque lo haya sido por el propio romano
pontifice, si luego es acusado en el foro externo no por eso elude las penas debidas a los herejes,
por cuanto por la pena propuesta en el foro interno satisface a Dios y se reconcilia con él pero
la pena del foro externo toca a la venganza piiblica y a la satisfaccion de la Repiiblica *S.

Debe retenerse bien la explicacién de Masini: la preeminencia de la Inquisicién queda
establecida en base al criterio de la pubblica vendettay, por lo tanto, de la transferencia de
la materia del 4mbito del pecado al del delito. Se notard que una norma de este tipo
quitaba a la confesién sacramental todo valor de proteccién y dejaba el campo abierto a los
inquisidores y a su voluntad de saber. No habia sido siempre asi: en la historia de la
inquisicién medieval, se habia aceptado el principio de que la absolucién impartida por un
confesor ignorante pero de buena fe a un hereje liberaba a este dltimo de sus
culpas?’.;Estamos, pues, ante una mayor dureza e intransigencia inquisitorial? Lo
parecerfa: la literatura inquisitorial es clara en el excluir la posibilidad de resolver en el foro
de la penitencia las cuestiones de pertenencia 4/ foro externo.

Uno podia dirigirse a otras autoridades mds aptas para esta tarea. En primer lugar, al
obispo, luego a los nuncio apostdlicos, finalmente a los simples confesores. También el
obispo, que compartia con el inquisidor el ejercicio del poder inquisitorial, escuchaba
confesiones y tenfa poderes vastisimos para resolver sobre casos reservados. El concilio de
Trento habia establecido que los obispos podian absolver in foro interiori de la culpa de
herejia®®. Es facil imaginar que esto creé situaciones de tensién entre los dos fors.
Histéricamente, conozcamos dos casos reales en los cuales aquella tensién desembocé en
una solucién precisa: se traté de casos relativos a las ciudades en las que la disidencia
religiosa estuvo a punto de desembocar en una reforma del culto similar al de las ciudades
suizas y alemanas: Lucca y Modena.

En Lucca, el obispo vio cémo se le reconocia el poder de absolver en secreto a los
herejes arrepentidos, mediante un breve de Paulo IV de 30 de agosto de 1555; pero el
obispo tenfa la obligacién de recoger y mandar los nombres de aquellos delincuentes a

5 1bid. £. 128r.

46 MASINL, Sacro arsenale overo prattica dell’officio della S. Inquisitione, Roma, 1705, p. 356: L'eretico
assoluto nel foro della coscienza, etiamdio dall’istesso romano pontefice, se poi vien accusato nel foro esterno non percio
schifa le pene agleretici dovute; percioché la pena proposta nel foro interno sodisfa a Dio et a lui si riconcilia: ma la
pena del foro esterno spetta alla publica vendetta et alla sodisfattione della Republica.

47 Asi lo dispuso el concilio de Tarragona en 1242 (HENNER, Beitrige, p. 237).

48 Ses. XXIV, c. 6 de reform.: «liceat episcopis,,, et in quibuscumque casibus occultis... delinquentes... in
foro conscientiae gratis absolvere, imposita poenitentia salutari... et in haeresis crimine in eodem foro
conscientiae...».
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Romd®. En la otra capital italiana de la disensién religiosa, en Modena, el obispo Egidio
Foscherari (1550-1564) crey6 poder resolver del siguiente modo el problema de los
herejes: conversaciones secretas, quizd incluso amistosas discusiones, concluidas por
abjuraciones sumarias y penitencias hechas, segiin cuenta fra Domenico de Imola, con
algunos Padrenuestros y Avemarias. Quedaba de todo ello, como promemoria para el
obispo, una ripida anotacién en una libretita personal y reservada. Pero el inquisidor Paolo
Costabili encontré —en 1570 o en 15715°— aquella libretita (en una esquina de la
escalera que iba del palacio episcopal a la catedral) y transformé aquellas absoluciones en
procesos inquisitoriales.

De este modo se llegé a establecer que no obstante el decreto del sacro concilio de Trento...
no pueden, por declaracion nueva de la Santa Sede Apostdlica y del Supremo Tribunal de la
Santa Inquisicion Romana, ni los obispos ni tampoco los inquisidores absolver a los herejes
solamente in foro conscientiae!. Entre los aforismos que rigen el trabajo del inquisidor,
existen los que prohiben al obispo absolver i foro interiori a quien ha sido condenado en el
externo. Y hay otros aforismos que convierten en principios generales una materia que se
adivina hecha de casos y de astucias individuales numerosas y complicadas, como el
siguiente: Quien, después de haberse empezado a formar inquisicién contra él, casi disimulando
de estar arrepentido recorre con ldgrimas al obispo o al inquisidor y pide ser absuelto en el foro
interior, no debe ser escuchadp... conviene proceder contra él juridicamente en el foro externo®?.
Se dejan entrever complicados trayectos individuales entre las contradicciones de los dos
tribunales. Sobre todo, se ve que la préctica del recurso a la absolucién en el foro de la
penitencia continuaba aun después que habia sido excluida formalmente su posibilidad.
Deber4 tenerse en cuenta, en este sentido, la diferencia especifica del caso italiano respecto
al de otros paises catdlicos: en éstos la amenaza de herejfa se aleja rdpidamente del horizonte
de las autoridades eclesidsticas. Consecuentemente desaparecen pronto los presupuestos de
la dureza inquisitorial y también los motivos de preparar una legislacién de urgencia para
favorecer la readaptacién de los herejes.

En otros lugares, por ejemplo en Francia, seguia siendo urgente la cuestién de si se
podia abrir un camino para quien, afectado de excomunidén por herejia, queria volver al
seno de la iglesia sin pasar por los rituales penosos de la abjuracién publica o los peligros
de un proceso formal. Era una cuestién que, en los afios sucesivos al concilio de Trento,
se presentarfa muy a menudo, pero no directamente a la inquisicién. Fue de manera
oblicua, a través de otras figuras —los nuncios y los confesores— como afloraron aquellos
problemas. En donde no se reconocia a la inquisicién, como era el caso de Francia, las
cuestiones de aquel género, se afrontaron a través de la correspondencia de los nuncios.
No es excepcional encontrar cartas de nuncios que piden poder absolver in foro
poenitentiae a herejes arrepentidos. Sobre todo en fechas cercanas a la matanza de San
Bartolomé, la voluntad de recoger los resultados de la dura afirmacién de fuerza de los
catélicos, abriendo también las puertas a los derrotados que querian volver, hizo alargar
las vias del perdén.

4 Cfr. SIMONETTA ADORNI-BRACCESI, «La Repubblica di Lucca e I“aborrita” Inquisizione: istituzioni e
societd», en L’Inquisizione romana in Italia nell’ eta moderna, Roma, 1991, pp. 233-262; v.p. 243.

50 A. BIONDI, «Streghe ed eretici nei domini estensi nell’epoca dell’Ariosto», en Il Rinascimento nelle corti
padana. Societ e cultura, a cura di P. Rossl, Bari, 1977, pp. 165-199; v. p. 193.

51 MASINI, Sacro Arsenale overo prastica della S. Inquisitione Romana, 1705, p. 382: Non ostante il decreto
del sacro concilio di Trento... non possono, per nuova dichiaratione della Santa Sede Apostolica e del Supremo
Tribunale della Santa Inquisitione Romana, né i vescovi né tampoco gl'Inquisitori assolvere gli Eretici solamente in
foro conscientiae.
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3. USOS JUDICIARIOS DE LA CONFESION, PRACTICA PENITENCIAL DE LOS TRIBUNALES
INQUISITORIALES

El hecho de que existen transformaciones profundas en la prictica social de la
confesién durante la edad de la Reforma y de la Contrarreforma ha sido probado
suficientemente®. Solamente aquel punto de vista apologético y dado a la controversia,
que sumerge a la confesién en un universo sin tiempo y sin vida®4, ha podido ignorarlo.
Sin embargo, también en el plano institucional las modificaciones son evidentes.

Aunque el confesor no fuera admitido en el tribunal de la Inquisicién para revelar lo
que habia sabido en secreto por la confesién del acusado, se exigié cada vez mds
sisteméticamente el atestado de la confesién hecha como prueba de descargo. Confesarse
se convirtid, en definitiva, en un acto socialmente necesario para obtener un certificado
burocritico de buena conducta. La frecuencia de tales certificados en los procesos penales
muestra qué papel dio la nueva edad al uso social de la confesién®. En la vida social
concreta, por otra parte, quien no se confesaba se convertia ipso facto en sospechoso de fe.
Era una modificacién de no poca importancia respecto a los siglos precedentes: antes era
la predicacién la que constitufa el tnico incentivo a la confesién; el predicador era el
obrero evangélico que debia sembrar el grano con las prédicas para recoger las mieses en la
confesién>¢. Después de Lutero, confesarse se convirtié en obligatorio en los paises
catélicos; abstenerse de la confesién era una prueba de convicciones heréticas tan evidentes
como comer carne en los dias prohibidos. En consecuencia, el inquisidor constituyd, con
su misma existencia, el impulso mds fuerte para la prictica de la confesién. Ciertamente,
no disminuyé el impulso devoto de confesarse a través de los medios de la persuasién,
pero, mientras la confraternidades medievales habian obligado a sus miembros a una
frecuencia de confesién que iba de una a cuatro veces al afio, la frontera moderna de la
devocién se desplazé hacia cifras mucho mads altas y, sobre todo, opté por concentrarse en
la prictica de la comunién frecuente. Asi pues, si el confesor y el inquisidor parecen
moverse a través de caminos distintos, fue por su presencia conjunta y por la naturaleza de
comprobacién objetiva de las ideas de los laicos asumida por la confesién como se
determind la obligatoriedad y naturaleza misma de este sacramento en la iglesia catélica de

52 Aforismo n° 229, ibid. p. 371: Colui, che dissimulando d'essersi ravvisto, ricorre etiamdio con lagrime al

vescovo od all’Inquisitore, e chiede desser assoluto nel foro interiore, non deve ascoltarsi... conviene contro di lui
procedere giuridicamente nel foro esteriore.

53 JouN Bossy, «The Social History of Confession in the Age of the Reformation», en Transactions of the
Royal Historical Society, S5th Series, XXV (1975) pp. 21-38.

54 In a timeless and bloodless universe, ha observado justamente Bossy, ibid. p. 21.

5 Leamos, para tener una idea de ello, atestados como éste, dados a un soldado de la fortaleza florentina
de San Miniato, en 1566: Fassi fede per me frate Joseph, frate di San Francesco della Observanza come et (!) vera cosa
come io ho confessato Martino da Cita di Castello, bombardiere, amanco due volte l'anno, et cosi sempre fazo fede come
lui buono cristiano et vero catolico senpre dice la sua corona é homo di buona conscientia di quanto io [ confessato...
Ancora fo fede come lui ogni anno s@ comunicato amanco due volte l'anno. Y otro confesor del bombardero Martino
aseguraba haber visto nele parti exteriori... segni manifesti di bonissimo homo et christiano (Archivio di Stato di
Firenza, Nunziatura, 593, cc.n.n.) El segundo atestado, conservado también alli, le fue dado a Martin por el
capelldn de la fortaleza de San Miniato; se declara en él come io piit volte ho confessato m® Martino, bombardiere,
infra anni 4 che io sono stato in detta fortezza et in lui ho conosciuta vita christiana et ne le parti exteriori veduto in
detto tempo segni manifesti di bonissimo homo et christiano, cioé ogni mattina el primo in chiesa dinanzi ala imagine
del crucifisso et a prima messa et ancora molte volte ala 2° et in camera sua del continuo la lanterna overo lume
dinnanzi ala imagine de la madre di Nostro Signor Dio...

56 La imagen es de UMBERTO DI ROMANS, De eruditione paredicatorum y ha sido citada por LESTER K.
LITTLE, «Les techniques de la confession et la confession come tecnique», en Faire croire. Modelités de la diffusion
et de la réception des messages religieux du Xlle au XVe siécle, Ecole Frangaise de Rome, 1981, pp. 88-89.
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la Edad Moderna. En definitiva, fue la realidad de la sospecha y de la intolerancia entre
cristianos la que hizo del paso confesional un rito social obligatorio. Mds que la diversa
organizacién material del sacramento —la difusién del confesonario, con el confesor
" sentado como juez pro tribunali— fue la funcién social del control sociolégico la que
caracterizd la confesién en los paises catdlicos.

Si el confesor acabd, de este modo, por parecerse a un juez, hubo también un
movimiento paralelo y opuesto que se produjo en el seno de la inquisicién: puede
afirmarse sin temor a error que los inquisidores pasaron pronto y difusamente del estilo de
juez al de confesor. Tras la fase de la lucha contra la Reforma, caracterizada por aquellos
caracteres de sanguinaria dureza del estilo inquisitorial que la propaganda del mundo de la
Reforma hizo célebres, se pasa a otras materias y a otro estilo con la introduccién de la
spontanea comparitio.

Solamente una exploracién atenta de la documentacién existente podrd responder de
manera adecuada a la pregunta de cuén difusas fueron las excepciones a la regla abstracta que
habfa subordinado el principio de la confianza al de la desconfianza, el foro externo al foro
interno. Pero desde ahora hay elementos suficientes para afirmar que hubo una
transformacién profunda en el estilo de la Inquisicién respecto a los modelos propuestos por
Paulo IV y Pio V. Un examen de la documentacién recogida en algunos de los fondos
conservados en Italia permite comprobar la répida mutacién de contenidos y de estilos que
se produjo en el funcionamiento de la Inquisicién romana ya en la segunda mitad del siglo
XVI. Después de la fase de caza de herejes, que transcurrié aproximadamente entre 1542 y
1575, los legajos de la Inquisicién empezaron a llenarse de confesiones espontdneas
—llamadas scarichi di coscienza o spontaneae comparitiones—. Un sondeo, siquiera
superficial, sobre los legajos de los archivos inquisitoriales que pueden consultarse
—DModena, Venecia, Pisa— muestra que estas confesiones espontineas ocupan el espacio
mds extendido, con mucho, del tribunal. Se trata de auténticas confesiones, que, ciertamente,
difieren de las confesiones sacramentales, como noté el dominico portugués Antonio da
Sousa, pero dnicamente porque se recogfan por escrito, de forma juridicamente vélida.

El delito de herejia y los otros que componfan la gama de las competencias de la
Inquisicién debian ser tratados juridicamente, lo que querfa decir deposiciones escritas,
tribunal formado regularmente, etc. La confessio iudicialis hecha ante el juez permitia la
salida de la excomunién al dnico precio de penitencias saludables hechas, generalmente, en
privado: prenitencias que no difieren, por su calidad y cantidad, de aquellas usadas en la
confesién sacramental. Se trata de aquella mezcolanza de oraciones que imponian los
confesores, indiscriminadamente y sin relacién con la gravedad de las culpas, segtin fra
Paolo Sarpi (que se valia de este argumento para demostrar cémo en la préctica era negado
el cardcter judicial de la confesién). Los mismos expertos en estas materias tenfan dificultad
en distinguir el tiempo de gracia, durante el cual la confesién judicial era suficiente para
merecer el perddn, y el tiempo de perdén, tempus veniae, durante el cual el precio de la
remisién completa era la confesién sacramental. Francisco Pefia, el célebre jurista experto
en estas cosas, escribi6 un tratado sobre el tiempo de gracia, que ya no estaba limitado, en
su época, al periodo limitado de entrada en funcién del nuevo inquisidor sino que tendia
a funcionar indefinidamente para cualquiera que se acogia a la norma de la spontanea
comparitio. Por esta via, incluso el terrible tribunal de la fe se plegé a las penitencias leves
y secretas y perdié casi completamente la funcién aterrorizadora que sus fundadores le
habian atribuido. Al mismo tiempo, y de forma paralela, la casuistica organizaba la materia
de la confesién de forma més conforme a un tribunal —donde se pacta y se discute y se



EL INQUISIDOR COMO CONFESOR 81

divide la materia del derecho— que como un lugar donde se alivia la pena de la conciencia
ofendida. Las conciencias, con sus secretos, se convirtieron en un campo de accién de
poderes que habfan renunciado a la diferenciacién inicial porque habian descubierto que
era preferible la persuasién a la fuerza. Las cartas e instrucciones que circularon en la
estructura inquisitorial asumieron, a menudo, la forma de consejos y sugerencias para
confortar, aconsejar, encaminar a las personas que se dirigian a aquel tribunal. El tono
pastoral se convirtié en el dominante frente a la severa conciencia del duro deber y los
truenos de guerra espiritual que habfan caracterizado, en cambio, la fase de formacién del
Santo Oficio.

La cuestién fundamental en la situacién italiana era ahora, evidentemente, la de
persuadir y convencer, no la de vencer.

Del conflicto inicial entre los dos tribunales puede decirse, pues, que se llegé, en el
largo periodo, a relaciones de apacible colaboracién, en que alguna cosa de uno pasé al otro
-el caracter pastoral de la confesién al estilo de los inquisidores, la forma escrita de la
denuncia judiciaria a la deposicién oral del confesonario. De esta mezcla institucional de
estilos podemos ofrecer aqui un ejemplo, en lo tocante a la prictica de la recogida en el
confesonario de las denuncias destinadas a la inquisicién.

Entre las cartas de un diligente inquisidor de Aquileia, se encuentra una coleccién de
instrucciones dirigidas tanto a los confesores —per ricevere certa depositione da persona que
non puo personalmente comparire nel Santo Officio 5’— como a los inquisidores —para tratar
sponte comparenti o denunzianti per cose leggiere >8. Se trata, en ambos casos, de resolver los
problemas juridicos y teolégico-morales generados por la regla que obligaba a pasar del
confesor al inquisidor en una gran cantidad de casos. La expansién del campo inquisitorial
habia llevado a aquel tribunal a tratar la materia de sortilegios y medicinas supersticiosas,
sobre todo cuando habia pactos con el demonio; es mds, en teoria, en casos tales las normas
severisimas impuestas por los pontifices méas obsesionados por el delito de apostasia y por
la religién demonfaca prevefan castigos draconianos con relajacién al brazo secular incluso
de los culpables arrepentidos. Pues bien, de esta instruccién resulta que se habfa acabado
por adoptar la praxis de resolver directamente en el confesonario tales cuestiones; el
confesor recibia poderes formales del inquisidor, hacia abjurar formalmante a la penitente
(Ia cuestién concernia casi exclusivamente a las mujeres) durante la confesidn, se le hacia
contar las particularidades del pacto con el demonio o las otras cosas confesadas y se ponia
por escrito tras haber pedido su consentimiento a la interesada. Naturalmente, las
instrucciones preveian todas las complicaciones posibles: ante todo, que la penitente no
pudiese entretenerse en el confesonario tan largo tiempo como para permitir la puesta por
escrito de su confesién. En este caso, el confesor debia escribir en otro lugar lo que habia
ofdo y mostrérselo luego, en un segundo momento, a la mujer, convocada en el
confesonario —que se convertia, por tanto, en lugar de la justicia inquisitorial— para
hacérselo firmar. Luego, era necesario pasar a un segundo nivel, el de una verbalizacién en
presencia de un canciller, pero si la mujer se negaba, el confesor debia anotar verbalmente
el rechazo y detenerse en este punto.

Este es la prueba de que el confesonario se convirtié en un lugar para resolver
rdpidamente una gran cantidad de problemas, ingluso el gravisimo asunto de la brujeria,

57 Biblioteca Comunale de Ferrara, ms. Cl. I. n.118: Documenti spettanti alla santa Inquisitione, cc. 142

r. ss. Sobre el inquisidor en cuestién, fra Antonio Dall’Occhio, véase S. CAVAZZA, «La doppia morte: resurrezione
e battesimo in un rito del Seicento», en Quaderni storici, 50, agosto 1982, pp. 551-582.
8 Ibid. c. 251-27v.
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sin pasar ante el tribunal de la Inquisicién; en este dltimo, por otra parte, la misma
recoleccién de instrucciones muestra que una gran cantidad de delitos habian sido, por asi
decir, despenalizados, de forma que el inquisidor habia asumido la funcién protectora y
pastoral tipica, en un tiempo, del confesor. Incluso el delito de la lectura de libros
prohibidos, que habia desencadenado el conflicto entre Felice Peretti y el gobierno
veneciano, resultaba haberse convertido, ripidamente, en un delito menor. Tenemos una
carta en la cual el inquisidor de Aquileia invitava a un vicario suyo a absolver a un
penitente que habia leido libros prohibidos, imponiéndole... segiin el estilo del Santo Oficio
(por lo que toca al foro externo) alguna penitencia saludable, afin de que durante quince o
veinte dias, mds o menos, segiin la calidad de la persona, rece cada dia, arrodilado, en honor
de las cinco llagas de Nuestro Sefior Jesucristo, y una vez el Credo®®...

En resumen, en el andlisis de las analogias entre los dos tribunales, no puede,
ciertamente, olvidarse lo que fue una caracteristica comtin: se trataba, en ambos casos, del
ejercicio de una autoridad que demandaba ser obedecida sin discusién. El inquisidor
demandaba al reo que aceptase su autoridad en materia de fe sin discutir; el confesor
demandaba una delegacién igualmente incondicional en el terreno de la moral. Los
procesos inquisitoriales muestran que si entorno a mitades del s. XVI eran todavia posibles
las discusiones entre jueces e imputados sobre cuestiones teoldgicas, pronto la relacién
evolucioné en el sentido de una aquiescencia de los segundos a los primeros. La
declaracién final —credo quod credit sancta Mater Ecclesia— acabé siendo la parte
esencial del médulo impreso utilizado para las abjuraciones. Por lo que toca a los
confesores, puede valer —en ausencia de registros verbales— lo que dicen las
instrucciones: es preciso, como escribfa el autorizado jesuita Fulvio Androzio, dejarse
gobernar por el confesor, el cual, aunque errase, no por ello errard quien recibe el consejo,
porque Dios le ordena que en tal caso obedezca al parecer de su confesor.

Conclusiones provisionales:

La relacién entre inquisicién y confesién tuvo una peculiaridad italiana, que debe ser
precisada todavia, pero sobre la cual no caben dudas. Por lo que toda a la Inquisicién, el
contexto en el cual se dio vida al Santo Oficio romano se caracterizé por una gravisima
alarma al extenderse los fermentos de la Reforma en Italia. Pero, superada la fase de
formacién, el tribunal romano modificé formas y caracteristicas de su intervencién. La
extensién de los motivos por los cuales uno podia ser procesado por una gama vastisima
de materias —los sortilegios, las supersticiones, las pricticas matrimoniales, la fingida
santidad, etc.— condujo a una situacién en la cual buena parte de la poblacién tuvo que
pasar periédicamente ante aquel tribunal para descargo de su conciencia, es decir, para
poder obtener la absolucién del confesor. Un uso tan extendido del tribunal provocé
actitudes como el nicodemismo y la desconfianza en la propia autonomia intelectual, la
ficcién y el conformismo. Quien se las tenfa que ver con aquel tribunal sentia se vefa
victima de un requisito fundamental de la Inquisicién, el del abandono de las propias
convicciones para sustituirlas por la aceptacién de una delegacién total de las mismas en
la Iglesia, entendida como corporacién de clérigos: Credo quod credit sancta Mater
Ecclesia.

Por lo que toca a la confesién, la transformacién del confesor en padre espiritual y el
uso de la confesién general llevaron a la construccién de un fuerte sentido de la biografia

9 Tbid, letteraq s.d. a don Giacomo Candido, cc.nn.
80 Opere spirituali del R.P. Fulvio Androtio della Compagnia di Giesu, Napoli, appresso Gio. Battista
Cappelli, 1581, c. 88r.
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individual. El proyecto de ascensién a la perfeccién de la santidad, que en siglos
precedentes se perseguia a través de la opcién por la vida mondstica, se laicizé y fue puesto
al alcance de todos, incluso de los mds humildes e ignorantes, también de las mujeres.
Grandes energfas se invirtieron en la tentativa de tener bajo control a la poblacién
femenina encerrada en los monasterios, bajo normas de una endurecida clusura: la
construccién de un modelo de santidad femenina tuvo que pasar cuentas a los ingredientes
ofrecidos por la tradicién —visiones, revelaciones, sustituciones de la comida por la
Eucaristia— pero fue, de todos modos, uno de los modos con los que se intenté regular
una poblacién femenina sustraida al mercado matrimonial. El florecimiento extraordinario
de un fenémeno sobre el cual G. Zarri ha llamado nuestra atencién —la falsa o afectada
santidad— es parte integrante de un mismo panorama, junto a los fenémenos de brujeria
y posesién demoniaca. También en este caso, los instrumentos de intervencién fueron
varios, pero el éxito sonrié a la confesién y a los modos cautos y pastorales de la estrategia
inquisitorial, mientras tuvieron que descartarse los mecanismos clamorosos de los procesos
de brujeria y de las grandes campafias de exorcismo (que fueron habituales, en cambio, en
paises divididos, como Francia, donde mostraron todo su potencial de propaganda). En
todo caso, fue precisamente por cerrar los espacios para la santidad visionaria y profética y
por infectarse los vinculos entre directores espirituales y mujeres como nacieron los dos
mayores problemas que la Iglesia Catdlica tuvo que afrontar en su interior en el siglo XVII:
la solicitacién ad turpia en el confesonario y el florecimiento de un misticismo que
repudiaba las précticas exteriores y amenazaba con disolver la rigida estructura de control
tridentina.

No se trat6 de un proceso en sentido tnico. Si para la Inquisicién existié la tentativa
—de Paulo IV y de Pio V— de conservar el duro caracter de tribunal de foro externo y de
pena y venganza, para la confesién existié la tentativa de los obispos tridentinos —en
primer lugar, Carlo Borromeo— de restaurar su cardcter comunitatio, con la prictica de
la penitencia puiblica. Pero a fines del Quinientos resulta evidente que la linea victoriosa es
la que habia sefialado el camino hacia la construccién de una relacién estrechamente
individual y vertical entre individuo y autoridad eclesidstica. La autoridad eclesidstica,
destruyendo los vinculos de la familia, de la comunidad y del estado, se ofrecié como como
consoladora humilde y paciente, capaz de guiar al individuo hasta la gloria excepcional de
la santidad, hasta la verdadera individualidad heroica exaltada por modelos de santos y
misioneros.

Puede definirse esta salida como un paso adelante en la via de la modernidad? La
respuesta no es sencilla. Podemos quizd aludir al juicio de Benedetto Croce, que fue no
solamente un historiador agudo sino también un testimonio de una Italia diferente a la del
presente, una Italia en la que las masas eran mantenidas unidas por la pedagogia
eclesidstica, mientras que las élites, abandonada la prictica religiosa, empezaban a
preguntarse si podian seguir lamdndose cristianas. Croce elogié la funcién unificadora de
la disciplina impuesta por la Iglesia (en su Storia dell’eti barocca), como algo que todavia
no habia podido ser sustituido: no estaba claro, entonces, cémo se podia salir fuera de
aquel modelo de control moral de las clases subalternas delegado al cuerpo eclesiastico.
Pero era evidente que, en el momento de crisis de aquel modelo, nos encontrdbamos ante
un gran problema. De aquel vinculo de disciplina que unia al individuo con su director
espiritual o con quien tenia poderes sobre su conciencia, se podia salir —y se salfa—
rompiendo individualmente todo ligamento no sélo con un sistema teolégico, por otro
lado obviado de la discusién y de la comprensién de los laicos, sino sobre todo mediante
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la preceptistica de comportamiento y moral en la que la ortodoxia se habfa venido
identificando. La religién habia escogido el terreno de la moral individual —y de la sexual
de manera preeminente— como lugar propio para la definicién de la identidad cristiana.
Las grandes preguntas teoldgicas, la bisqueda analitica sobre textos sagrados, la libertad y
el riesgo de la opcién moral, la responsabilidad del individuo frente a la sociedad, eran
aspectos que habfan sido conscientemente excluidos del mundo religioso de los fieles. El
vinculo de subordinacién respecto al clero podia romperse, y de hecho, se rompié. Pero
los caracteres originales de aquel mundo han pesado y continuan pesando sobre la sociedad
y sobre la cultura italiana, manteniendo algunas diferencias importantes respecto a la
Europa caracterizada por la Reforma. En el movimiento alterno de subrayar una y otra vez
los elementos comunes de la evolucién histérica de los paises europeos y las divergencias
profundas (entre norte y sur, entre paises atldnticos y Europa mediterrdnea, entre paises
catblicos y paises protestantes) parece que hoy predomina el redescubrimiento de las
analogfa y de los paralelismos; en este sentido, la categoria del «disciplinamento» ofrece,
ciertamente, un esquema atractivo. Los esquemas tradicionales —Reforma,
Contrarreforma— tienen, entre otros defectos, el de fijar como algo fundamental y no
superado el momento de la oposicién frontal, cuando los contendientes son absorbidos el
uno por el otro y no ven més que el adversario respectivo. Pero aquel momento, medido
en la vida de la institucién que renacién precisamente en razén de esta lucha —Ila
inquisicién romana— no duré mucho tiempo. Muy pronto, se abrieron camino otras
cuestiones, entre las cuales fue fundamental la conquista del consenso; y aqui se traté de
persuadir y de seducir, ademds de aterrorizar. La asamblea tridentina, como los polemistas
luteranos y calvinistas, habfa puesto en primer plano la claridad de las doctrinas, la nitida
definicién del limite entre verdad y error. Los confesores y los inquisidores de la época
subsiguiente, en cambio, se propusieron siempre mds claramente, conmover los afectos y
conquistar la voluntad frente a la inteligencia. Lo dijo con mucha claridad un experto en
misiones populares:

Juzgo que para convertir a los pueblos en las misiones es mds 4til abatir la fantasia y la
voluntad que el intelecto ©1.

Seducir, operar sobre la fantasfa, conmover, pero también descifrar la verdad —de la
doctrina, de la santidad, de la presencia demoniaca o de la divina— oculta bajo el velo de
engafios o ficciones, son las tareas que ocupan a las instituciones eclesidsticos y a aquellos
hombres de la iglesia postridentina con contenidos nuevos y extraordinariamente
ensanchados respecto al pasado. Estamos, pues, en una situacién innegablemente nueva,
de la cual se trata de medir las eventuales analogia con la situacién del mundo protestante
europeo. Y aqui la disciplina como arte del dominio a través de la propaganda puede
ofrecer un terreno comun de confrontacién, con tal de que estemos atentos a medir las
diferencias del mismo.

Los estudiosos de la historia de Italia, mientras son atraidos por la capacidad de estos
esquemas para revelar recorridos formalmente idénticos, son llamados por un continuo
reflejarse de las diferencias especificas que pesan sobre la vida de la sociedad italiana y
caracterizan sus manifestaciones; la ausencia de nstituciones estatales y de sentido del
estado, la falta difusa de rigor intelectual y moral, el amoralismo y los valores de la ética

1 Ragionamenti per la missione (ARSI, Opp. NN.211) El texto ha sido atribuido a Paolo Segneri por V.

Maruccl, «L’autografo di un’opera ignota: le missioni rurali di Paolo Segneri, en Filologia e critica, IV, 1979,
pp- 73-92.
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familiar. No se trata de hacer un proceso abstracto de la historia de Italia: pero no se puede
olvidar que es precisamente la reaccién a esta transfondo inmévil de la historia de Italia la
que ha conferido un inconfundible carcter de breviario moral a las p4ginas de los mayores
intelectuales italianos de nuestro siglo, de Benedetto Croce a Piero Gobetti y Antonio
Gramsci.

Como nos recuerda este breve elenco, no han faltado tentativas para modificar la
situacién. La pedagogia liberal del s. XIX y algunas minorias combativas de nuestro siglo
intentaron repetidamente resolver los problemas de la educacién de las masas, bien sobre
el papel (reformas de las instituciones y de los programas escolares) bien en el plano vital
de la oferta de nuevos modelos morales. Sin embargo, ciertos caracteres originales no se
borran ficilmente. Y, aun en presencia de procesos que borran las diferencias nacionales y
trazos tipicos, son las diferencias residuales las que contindan suscitando nuestro interés.





