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A los modernistas nos está inte-
resando mucho la construcción del 
modelo de santidad, la gran fuente 
histórica que son las hagiografías  
—muy especialmente para la historia de 
las mentalidades—, tras haber estudiado 
a los escritores y escritoras con fama de 
santidad, las relaciones de fiestas tras una 
beatificación y canonización e, incluso, 
desde una dimensión interdisciplinar con 
la historia del arte o de la literatura, la 
plasmación de todo ello en la construc-
ción de la imagen o en el camino de lo 
literario. Parte de estas dimensiones lo 
ha plasmado Facundo Sebastián Macías, 
doctor en Historia por la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires y miembro del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas de Argentina, en dos tomos 
titulados «Palabras del más aquí y del 
más allá», con el subtítulo «Teresa de 
Ávila, sus primeros biógrafos y el diseño 
de la santidad católica en la Europa de la 
Contrarreforma (1562-1614)». El marco 
cronológico de todo ello se prolonga 
desde la fundación del convento de 
San José de Ávila —el primero de esta 
advocación en el conjunto del mundo 
católico—, los años que mediaban entre 
el inicio del proceso intenso de funda-
ciones desde el convento de Medina del 
Campo en 1567 —un periodo que la 
propia Teresa de Jesús consideraba muy 
fecundo y donde se sitúa el contexto del 

Libro de la Vida—, las primeras Vidas de 
la monja reformadora desde el mismo 
momento de su muerte en 1582 y hasta 
la fecha de su beatificación en 1614, no 
de su canonización en marzo de 1622. 
Aquel acontecimiento —la mencionada 
beatificación— protagonizada por el 
papa Paulo V, como lo sabemos a través 
de las Relaciones de las fiestas, recopila-
das por fray Diego de San José, resultó 
mucho más celebrado en las ciudades de 
la Monarquía española que en Roma, al 
contrario de lo que resultó en la cano-
nización. 

El propio autor, desde el comienzo, 
se pregunta si la figura de la santidad 
supone un modelo conductual sin fisuras 
o esconde algo más detrás de esa aparien-
cia superficial. El autor podía haberlo 
realizado sobre el conjunto de santos 
que serán propuestos en ese momento 
como modelos, en el establecimiento de 
un camino de reconocimiento a través 
de la condición de beatos o de santos. 
Pero ha encontrado en Teresa de Jesús 
el modelo adecuado, rico y profundo 
para realizarlo. Primero a través de sus 
propios escritos, después por las Vidas 
tempranas postmortem, las cuales con 
sus páginas van a ir tejiendo también 
el camino del reconocimiento de la 
santidad. A su juicio, a través de estos 
títulos, no se va a trasmitir un mensaje 
único para con la monja reformadora, 
sino que «condensa una multiplicidad 
de interpretaciones». De ahí la riqueza 
del campo de las hagiografías, escritas 
de acuerdo con los gustos de los que 
deciden desde lo político y religioso  
—podríamos haber hablado de la socie-
dad confesionalizada— sino que también 
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el autor las define desde «espacios lite-
rarios introspectivos y plataformas de 
disputas políticas tanto hacia el exterior 
como hacia el interior del catolicismo», 
propio del tiempo que se ha denominado 
de Contrarreforma, término que reduce 
dentro de una ideología una concepción 
de la Reforma católica que se continúa 
desarrollando en el siglo XVI.

Las lecturas de Teresa de Jesús —y 
ahora matizaré sobre el nombre— han 
sido enriquecidas por los muchos cente-
narios y efemérides que sobre su vida 
se han conmemorado. Precisamente 
Facundo Sebastián comienza con la 
propuesta que se había realizado de pere-
grinaje de una de las importantes reliquias 
de santa Teresa por la España de 1962. 
Sin duda, el retrato de la monja carmelita 
también estará en el modelo de mujer 
trazado para el nacionalcatolicismo, pero 
no para uno propio reducido al tiempo 
de la posguerra porque la obra tan intere-
sante del carmelita Gabriel de Jesús, «La 
Santa de la Raza. Vida gráfica de Santa 
Teresa», se publicó antes de la propia 
Guerra Civil. Las propias reliquias de 
la reformadora —un aspecto imprescin-
dible en la dimensión global de la santi-
dad— sembraron controversias desde 
el principio y se transmitieron impor-
tantes mensajes en torno a ellas, desde 
la controversia entre Alba de Tormes 
y Ávila después de 1582, y también en 
este 1962 o en la mano que custodiaba el 
general Franco en su intimidad tras un 
episodio bélico y devuelta al Carmelo 
de Ronda hace ahora cincuenta años, 
claustro cuestionado en 2024. Y aunque 
el autor se pregunta por qué razón faltan 
estudios en torno a la relación entre el 

personaje histórico y el creado a través de 
sus primeros biógrafos, conviene aclarar 
que como historiadores debemos ser 
fieles a los nombres que las fuentes nos 
proporcionan. Una de las autoridades 
en esta fundadora, Teófanes Egido, ha 
repetido en numerosas ocasiones y con 
contundencia que dos nombres son los 
únicos que podemos dar a la funda-
dora del Carmelo descalzo, masculino 
y femenino, Teresa de Ahumada desde 
su nacimiento y Teresa de Jesús desde 
el inicio de la reforma y la fundación 
del mencionado convento de San José. 
Otros o no son correctos histórica-
mente, como el de Teresa de Cepeda y 
Ahumada, o resultan ahistóricos y más 
propios de escritos promocionales, inte-
resados en relacionarlos con su ciudad 
de nacimiento, como el de Teresa de 
Ávila, tan recurrido en estas páginas. 
Nos encontramos, por tanto, ante una 
contemplativa pero también ante una 
reformadora. 

Por otra parte, no consideramos 
necesario, y no es una cuestión baladí, 
que obviemos los nombres de religiosos 
de los autores que nos van a interesar en 
este estudio, entre otras cosas porque 
las obras y su realidad se explican desde 
su condición de profesos. Así ocurre 
con fray Luis de León, el jesuita Fran-
cisco de Ribera —cuyo nombre no era 
tornado desde el propio de pila pues así 
se estableció entre los miembros de la 
Compañía— y los carmelitas Jerónimo 
Gracián —padre Gracián en muchos 
casos pero en realidad Jerónimo Gracián 
de la Madre de Dios—, Tomás de Jesús 
—que fue bautizado como Tomás 
Sánchez Dávila y que su condición de 
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carmelita condicionó que fuese autor de 
una temprana obra de Teresa de Jesús— o 
Juan de Jesús María —también conocido 
en la Orden como «El Calagurritano» 
por ser aquella su naturaleza aunque 
bautizado como Juan de San Pedro Ustá-
rroz—. La aportación de fray Luis de 
León no solo se entiende desde la obra 
editorial de lo que se podían considerar 
entonces Obras completas de la madre 
Teresa de Jesús —insisto en ello—. 
Además, sus palabras fueron fundamen-
tales para lo que después escribió Tomás 
de Jesús. También era considerado como 
biógrafo, aunque no de manera explícita 
como sucedió con Ribera o Yepes-Tomás 
de Jesús, las páginas con las palabras de 
Gracián, pues él era considerado en más 
de una mención. Él fue, como destaca el 
autor, un fiel transmisor de una imagen 
hagiográfica de Teresa de Jesús. Por 
razones bien diferentes, se podía haber 
escrito un capítulo dedicado a lo dicho 
desde la palabra escrita por el capellán 
que acompañaba a la monja reformadora, 
Julián de Ávila. Contaba con mayor 
corpus que el anterior de Gracián, pero 
lo que él indicó permaneció manuscrito 
y nunca pudo ser utilizado por los ante-
riores al no ser publicado hasta el siglo 
XIX primero o el XXI después. Y podía-
mos sentir la tentación de mencionar 
a Pedro de Ribadeneira, jesuita y gran 
biógrafo de Ignacio de Loyola, Diego 
de Laínez y Francisco de Borja, cuando 
en realidad solamente había testificado 
en los procesos de canonización —tan 
estudiados por Julen Urkiza— y había 
sido lector de la primera que fue impresa 
—con cierta oposición desde dentro de 
la Compañía—. Facundo Sebastián lo 

recuerda siguiendo lo que había clarifi-
cado la también carmelita, contemporá-
nea nuestra, María José Pérez González. 
Así pues, en este libro en dos tomos, se 
analizan las aportaciones de fray Luis 
de León, Ribera, Yepes-Tomás de Jesús, 
Gracián y el mencionado «Calagurri-
tano».

Desde el ámbito de lo femenino, la 
primera parte comienza con «Teresa de 
Ávila —mantengo el modo de deno-
minación otorgado por el autor— y 
la resistencia del verbo místico», en el 
cual se comienza recorriendo la relación 
que tuvo esta fundadora con la teolo-
gía mística, dentro del contexto de la 
concepción femenina de la mujer en estos 
momentos de la modernidad, aunque 
comenzando desde los albores del cristia-
nismo. Entrará en materia con el «Libro 
de la Vida», desde 1562 a 1565, en esos 
años intermedios entre San José de Ávila 
y la llegada a Medina del Campo con el 
comienzo de una nueva etapa. Después 
«Camino de Perfección», en su primera 
redacción en el que conocemos hoy 
como el Códice de El Escorial. «Moradas 
del Castillo Interior» será un tiempo de 
conflictos, en 1577. Indica que la desva-
lorización de la mujer le ha servido, en el 
prólogo de las Moradas, «para explayar 
en tinta sus ideas acerca del camino de 
la oración […] Teresa se escuda, como 
en Camino de Perfección, en la inferio-
ridad supuesta del verbo femenino para 
construir un espacio discursivo propio 
y legítimo». Destacar a las «mujercitas 
flacas» es toda una estrategia; se refugia 
en el poder divino para justificar su 
trayectoria fundadora. Subraya cómo 
la carmelita se oponía al precepto paulino 
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del silencio y la subordinación. Piensa 
que la debilidad de la mujer es superable 
por la unión de las potencias del alma 
humana con Dios. Por tanto, «resignifica 
el negativo constructo teológico que la 
condicionaba». Podía ser débil desde 
lo físico, pero no en términos morales 
y espirituales. Por eso, continúa por el 
camino de la oración y la trascendencia. 
La teología mística le permitía, en contra-
posición con la escolástica, reforzarse 
que el conocimiento, dentro de su estado 
espiritual, se mostraba bueno y verda-
dero. Nada podía detener la reforma del 
Carmelo, aunque siempre mostrando 
una palabra cautelosa. Continúa con la 
«construcción del endeble adversario 
frente a la contemplación, el demonio de 
Teresa» ¿Cómo se podía distinguir entre 
las verdaderas experiencias extraordina-
rias de las que eran falsas? Para ello era 
menester el discernimiento de espíritus. 
Teresa de Jesús trató de proporcionar a 
sus monjas unos criterios interiores para 
poder afrontar sus vivencias.

Desde la anterior trayectoria vital 
teresiana —y como interludio entre un 
tomo y otro— se emprende el camino 
hacia el reconocimiento de la santidad. 
Facundo Sebastián hablaba de la «polí-
tica jurídica y literaria hagiográfica», en 
el momento del cambio eclesial y de 
reforzamiento de una vía de tránsito, 
tras haberse enfrentado al camino de la 
Reforma protestante y tras el Conci-
lio de Trento y su aplicación. Todo 
ello exigía una nueva presentación de 
la santidad. A esta misma se dedica la 
segunda parte de la obra, repartida en 
las mencionadas cinco partes: la Historia 
sacra, santidad e introspección: fray Luis 

de León y su inconcluso texto biográ-
fico; una vida por la oración, Francisco 
de Ribera, su Vida de la Madre Teresa de 
Jesús (1590) y la defensa de una alterna-
tiva contemplativa para una Compañía 
de Jesús en definición; una santa tácita y 
su pretendido vicario: Jerónimo Gracián 
y la doble síntesis de Teresa de Ávila; 
delineando una santa barroca: «Vida, 
virtudes y milagros de la Bienaventu-
rada Virgen Teresa de Jesús» (1606) 
de fray Tomás de Jesús; y finalmente, 
santidad y antimaquiavelismo político, 
Juan de Jesús y su «Compendium Vitae 
B.V. Teresiae a Iesu» (1609). Todo ello 
provoca una interesante comparación 
de casos, en la construcción de la hagio-
grafía. Como indica, cada uno de estos 
biógrafos resaltaron su subjetividad 
política en cada uno de los textos que le 
dedicaron. Fray Luis de León supuso, 
según este autor, una demostración 
de «pericia técnica sobria y certera». 
Destacó su papel como mediadora hacia 
lo divino, consuelo para los lectores 
como también lo había sido para él. 
La silueta hagiográfica pensaba que la 
había dibujado Francisco de Ribera y 
la presentaba como el «mejor ejemplo 
de la viabilidad de una vida de oración 
contemplativa», lo cual venía muy 
bien a los jesuitas, a la Compañía de la 
que formaba parte en medio de tantos 
trabajos y ministerios. Por otra parte, 
lo que escribió Ribera también venía 
bien a los carmelitas en la construcción 
de su propio carisma, en ese diálogo 
entre contemplación y acción. Jerónimo 
Gracián se convertía en un manifiesto 
«vínculo» anudado «de forma irrevo-
cable con la religiosa». Tomás de Jesús 
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vivió en carne propia las controversias 
de la Orden del Carmelo y eso también 
lo tenía que plasmar en su Vida de Teresa 
de Jesús: «dio los primeros trazos de una 
santidad encapsulada que luchaba por 
exaltar a su orden y legitimar un pasado 
mítico que era cuestionado por algunos 
de sus contemporáneos». Juan de Jesús 
—Juan de San Pedro— insiste que en 
Teresa contempla «el modelo de buen 
gobernante católico —claramente anti-
maquiavélico—. El catolicismo de lo que 
se ha considerado Contrarreforma fue 
modelar una santa que se distanciaba del 
resto de los seres humanos. Piensa que 

estos autores fueron capaces de esperar 
una «mayor amplitud y tolerancia hacia 
adentro del arco confesional, pero hacia 
afuera buscan la restricción e incluso 
la nulidad». A su juicio no pudieron 
construir una comunidad de creencias 
ampliamente diversa. Sin embargo, no 
era aquel cambio del siglo XVI al XVII 
un tiempo de diversidad aceptada o de 
ecumenismo, sino de dogmatismo y de 
confesionalidad, con su correspondiente 
traducción política.

Javier Burrieza Sánchez
Universidad de Valladolid
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