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RESUMEN: Diego de Torres Villarroel fue uno de los grandes referentes 
intelectuales del siglo XVIII. No obstante, su carrera académica, la calidad 
de sus escritos y el gran número de textos publicados fueron en numerosas 
ocasiones empañados por las polémicas mantenidas con sus contemporá-
neos. En todo caso si bien fueron incontables los temas que trató, sobre 
toda su obra se aprecia un interés manifiesto por la locura y que plasmó 
en obras como los Sueños Morales. En estos volúmenes Torres presentó 
a varios enfermos de locura en sus momentos finales, desahuciados en el 
hospital. A lo largo de este ensayo estudio a uno de ellos: el frenético y el 
modo en que el autor salmantino comprendió y representó la locura. El 
curso de la enfermedad, la diversidad de tratamientos empleados sobre él o 
el trasfondo social de la insania son algunos de los puntos fundamentales. 
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ABSTRACT: Diego de Torres Villarroel was one of the great intel-
lectual references of the 18th century. However, his academic career, the 
quality of his writings and the large number of texts published were often 
tarnished by controversies with his contemporaries. In any case, although 
the subjects he dealt with were countless, throughout his work there is 
a manifest interest in madness, which he expressed in works such as the 
Sueños Morales. In these volumes Torres presented a number of insane 
patients in their final moments, evicted from the hospital. Throughout 
this essay I study one of them: the frenzied and the way in which the 
Salamanca-born author understood and represented madness. The course 
of the disease, the diversity of treatments used on him or the social back-
ground of insanity are some of the fundamental points. 

Keywords: Diego de Torres Villarroel; History of Madness; History of 
Medicine; Enlightenment; 18th century.

1. INTRODUCCIÓN

Diego de Torres Villarroel es una de las figuras más populares en las letras del 
dieciocho español. Su profusión publicando, los mordaces dimes y diretes con 
sus contemporáneos —como Benito Jerónimo Feijoo o Martín Martínez— o su 
defensa de la astrología lo convirtieron en uno de los personajes clave de su siglo. 
Asimismo, que escribiese su biografía facilita, al tiempo que empaña, el seguimiento 
de su vida, complicando distinguir en ocasiones la realidad del mito creado por él 
mismo. Desde mediados de los años 70 los estudios de Guy Mercadier y de Manuel 
Mª Pérez cimentaron una sólida base desde la que los humanistas se han acercado a 
la figura de este polémico personaje, siendo así no pocos los ensayos y ediciones de 
sus obras, que llegan hasta el momento presente. Menos numerosos son los textos 
que se han centrado en la relación entre Torres y la enfermedad. Luis S. Granjel, 
en los años 50 del pasado siglo, fue uno de los pioneros en estudiar el componente 
médico de la obra del salmantino, y que señaló algunas de las bases fundamentales 
de su pensamiento (Granjel, 1952). La edición de Pérez de los Desahuciados recogía 
la tesis de Granjel y apuntaba el modo en que Torres usó las diversas enfermedades 
para plasmar algunas de sus críticas (Torres Villarroel y Pérez, 1979). Mercadier 
subrayó a su vez el papel central que tiene la locura —en cualquiera de sus formas 
y acepciones— en la biografía y obra de Torres, como parte clave de las máscaras 
del personaje (Mercadier y Pérez, 2009). De esta misma forma, Emilio Martínez 
Mata en sus estudios sobre los Sueños de Torres ahondaba en sus críticas al acade-
micismo imperante entre los médicos, compartidas por varios contemporáneos 
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suyos (Martínez, 1990). Los acercamientos que se han hecho a los terrenos de la 
locura torresiana han sido realizados fundamentalmente desde la filología, así se ha 
profundizado en el uso de la insania como recursos alegórico o satírico, en conso-
nancia con Erasmo o Quevedo, entre otros. Germán Labrador Méndez aportó un 
análisis muy interesante sobre las diversas facetas de la insania retratadas en la obra 
de Torres Villarroel Juizio en la casa de la locura, subrayando su unión con el arte 
carnavalesco de Goya (Labrador, 2008), en la línea de Stoichita y Coderch (2000). 
Otra faceta inmediatamente próxima al mundo de la enfermedad en Torres es el de la 
profunda corporalidad que rodeó su obra, Placzek insertaba al salmantino dentro de 
las corrientes del XVIII que concedían una mayor importancia a la imagen, el llamado 
giro visual, al tiempo que revalorizaban lo curioso de la sociedad (Placzek, 2020).  
Aunque son muchas las investigaciones que orbitan en torno a la figura de Torres 
Villarroel no pasa inadvertida la ausencia en el estudio concreto de la locura en su 
obra, enfermedad que, como veremos, poseyó una gran fuerza en todo el corpus del 
autor y que protagoniza nuestro artículo. Aunque desde la tradición historiográfica 
se ha impuesto la imagen de un Torres con un conocimiento médico muy pobre 
(Torres, 1979: 13) los remedios empleados y la representación de la enfermedad y 
los enfermos que aparecen en sus Sueños nos muestran a un personaje tan docto 
en los terrenos de la locura como muchas de las otras figuras más avanzadas de su 
tiempo, incluidos algunos críticos suyos como el monje cisterciense fray Antonio 
José Rodríguez. Los Sueños morales recogieron una gran variedad de dolientes, entre 
ellos dos locos: un hombre frenético y una mujer histérica. Dos rostros característicos 
desde los que abordar el análisis de la locura en Torres Villarroel. En esta ocasión 
nos detendremos en el primero de ellos, el enfermo de frenesí.

2. TORRES Y LA MEDICINA 

Aproximarse al pensamiento de Diego de Torres Villarroel entraña para cualquier 
historiador un ejercicio de multiplicación académica si se desea abarcar la compleja 
variedad de prismas que vertebraron la obra de El gran piscator de Salamanca. El cariz 
holístico que rodea a este personaje fue ya profundizado y explotado —también a 
un nivel económico— por el propio Torres (Peset, 1973: 534-535). En este sentido, 
la publicación de su propia autobiografía, Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y 
aventuras de el doctor Don Diego de Torres Villarroel, empaña paradójicamente el 
conocimiento del personaje al generar una esfera fantástica de sus propias vivencias. 
A Torres siempre se le ha visto como un rara avis, un personaje atrapado entre dos 
épocas sin llegar a pertenecer del todo a ninguna de ellas. Es posible que la razón 
de ello sea su extensa vida: fallece nuestro autor en 1770, una fecha que lo atrae 
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inevitablemente hacia la Ilustración y lo aleja de las tradiciones novatoras de finales 
del XVII y comienzos del XVIII, espacio en el que Labrador Méndez lo incluye 
(Labrador, 2008: 328). No obstante, parece claro que Torres Villarroel nunca deseó 
adaptarse a las restricciones de un movimiento concreto. Antes de detenernos en 
su postura ante la ciencia médica, que va a ser fundamental para nuestro estudio, 
debemos repasar su biografía. Torres comenzó su práctica médica en el entorno 
de la Universidad de Coimbra, donde se presentó camuflado de galeno gracias 
a las lecturas realizadas en Salamanca y, en definitiva, su actitud personal. Es en 
este momento cuando parecen establecerse las líneas maestras de su pensamiento, 
de acuerdo con los testimonios plasmados en El Ermitaño, y Torres (1726) y en 
su propia Vida (Galech, 2010: 101-102). Torres Villarroel se mantuvo siempre 
crítico con la autoridad de los médicos, sin dejar de denunciar la escasa fiabilidad 
de sus remedios. A estas ideas podemos sumar su confianza en la providencia de 
la naturaleza como factor sanador de los pacientes, sin que en algunas ocasiones 
las acciones del facultativo pudieran siquiera actuar. El propio autor confesaba que 
sus remedios no tenían la capacidad de sanar ni de dañar2. Frente al academicismo 
de las universidades Torres siempre optó por la validez de la experiencia práctica 
(Martínez, 1990: 41). La crítica a la falta de formación sobre el campo en las clases 
de medicina universitarias y la desconfianza de los saberes más oficiales, frente a 
la autogestión de la enfermedad, fueron compartidas paradójicamente por varios 
de sus detractores más acérrimos, como el ya mencionado Rodríguez o el mismo 
Feijoo, quien publicaría dentro del cuarto volumen de su Teatro crítico el texto El 
médico de sí mismo con idéntico objetivo (Martínez, 1990: 66).

Algunos años después, en 1718, parece se puso al servicio del protomédico real 
Agustín González, aunque no se conoce dato alguno de la existencia de este perso-
naje. Por su propia boca conocemos los autores que más lo influyeron en aquella 
época: Cristóbal de Herrera, médico galénico al servicio de Felipe II y Felipe III, 
y el botánico Francesco Cupani (Torres, 1972: 124, n. 121). En 1737 ejerció como 
médico y astrólogo en el entorno de Santiago de Compostela, siendo presuntamente 
celebrada la llegada de Torres con grandes agasajos y felicidad por el pueblo por sus 
conocimientos (Torres, 1972: 167-168). Torres terminó por poner punto y final a su 

2. […] algunos sanaban con la providencia de la naturaleza, y a los más se les quedaba 
en el cuerpo el mal y la medicina, y la aprehensión les hacía creer algún alivio. Fui, no obstante 
mi necesidad, mi arrojo e ignorancia, un empírico considerado y más prudente que lo que se 
podía esperar de mi cabeza y mis pocos años, porque no me metí con enfermo alguno de los 
agudos, ni tuve el atrevimiento de administrar purgantes, ni abonar ni maldecir las sangrías. 
Torres Villarroel, D. de. (1972, ed. Mercadier, G.). Vida. Ascendencia, nacimiento, crianza y 
aventuras. Valencia: ediciones Castalia. 
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labor médica asqueado por lo grotesca y sanguinolenta que solía ser la experiencia 
(Granjel, 1952: 18)3. 

La visión torresiana del mundo bebe de la herencia grecolatina y la interpreta-
ción de un cosmos interconectado. La comprensión que da del cuerpo se orienta 
más hacia los presupuestos hidráulicos y del mecanicismo de Boeerhaave que hacia 
las tesis más férreas de los sistemas humorales, cuya decadencia venía acuciándose 
desde mediados del siglo XVII (Porter, 1987: 176-177). En todo caso, se distinguen 
dos fuerzas fundamentales que condicionaron la visión del salmantino. En primer 
lugar, la importancia dada a los sex res non naturales de Galeno: el alimento y la 
bebida, las pasiones del ánimo, el sueño y la vigilia, los movimientos de secreción 
y replección, el ejercicio y el ambiente. Estos se oponían a los naturales: los cuatro 
elementos, los binomios corporales de calor-frialdad y sequedad-humedad, los 
humores, las partes corporales y los cuatro espíritus y las operaciones regulares del 
cuerpo (apetito, etc.) (Carrera, 2013: 116). 

La búsqueda de la salud pasaba por el equilibrio perfecto entre estos factores y, 
por ende, la enfermedad procedía de su desestabilización. El influjo del principio 
dietético fue recuperado por los autores árabes, pasando al pensamiento cristiano 
gracias a autores como Arnau de Vilanova (Álvarez, 2008: 264). En este sentido, 
obras como al-Qanün fi at-Tibb, traducido como el Canon de la medicina, de 
Avicena, fueron responsables de la transmisión del conocimiento de Hipócrates y 
Galeno al occidente cristiano. Ya en el siglo XVI Luis Lobera de Ávila, Francisco 
Núñez de Coria, Blas Álvarez de Miraval, Cristóbal Méndez y Juan Sorapán de 
Rieros fueron algunos de los autores más insignes (Álvarez, 2008: 264-266). Existía 
un fuerte consenso dentro de la medicina del XVIII en cuanto a la influencia de 
los factores no naturales sobre la salud humana, en este sentido, incluso uno de los 
grandes detractores de Torres, el médico real Martín Martínez, coincidía con las 
tesis galénicas (Martínez, 1727: 181-191). Torres, en su Vida natural y cathólica, 
recogía las causas de la enfermedad y junto a estas seis, añadía el influjo de los astros 
(Torres, 1751: 10-11). 

El segundo gran caballo de Torres fue la astrología y, por tanto, la medicina 
astrológica. Paradójicamente, Torres siempre tuvo una relación ambigua con este 
término, rechazándolo o acogiéndolo según cada tiempo (Granjel, 1952: 25). En 
todo caso esta práctica no fue ni mucho menos exclusiva del salmantino. La medicina 
astrológica, como parte del corpus de conocimiento grecolatino recuperado por el 
Humanismo, ocupó una parte fundamental en las enseñanzas universitarias desde 

3. (Referido a su estancia en la Universidad de Ávila) allí tomé otra panza, pero no otro 
estómago, y con el que tengo soy asqueroso de orinas, y vómitos, y no aguanto suciedades, y 
nunca quise cascar sanidades, ni desollar muertos. (Torres, 1726: 12).
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el siglo XVI, aunque sus primeras críticas datan ya del siglo XV, con Pico della 
Mirandola como uno de sus grandes detractores (Galech, 2010: 61-62). 

La medicina astrológica bebía de la visión aristotélica del cosmos y la creencia 
en la interrelación entre el macrocosmos y el microcosmos, ideas recuperadas por 
el movimiento neoplatónico y reforzadas por el sistema humoral de Hipócrates y 
Galeno (Hadass, 2018: 24-25). Los movimientos de los cuerpos celestes tenían la 
capacidad de condicionar la vida en la Tierra a través de un complejo sistema que 
conectaba las casas astrales de los planetas en el horóscopo con los efectos que de 
su mezcla se derivaban (Galech, 2010: 55-58). Las enfermedades entraban dentro 
de este esquema, de tal forma que el médico debía conocer exactamente la posi-
ción de los astros y su relación con el temperamento del paciente para no ya sólo 
determinar la enfermedad y su evolución, sino para conocer qué remedios usar. 
Aunque fue en los almanaques y pronósticos donde Torres Villarroel concentró 
sus dotes como astrólogo, el influjo de la astrología se aprecia en toda su obra4. No 
en vano, si retomamos las causas de la enfermedad, el salmantino sumaba a las ya 
mencionadas «el mal acondicionado influjo de las estrellas, y la rigurosa infelicidad 
de su temperamento» (Torres, 1751: 10). 

Torres aunó las dos corrientes bajo una perspectiva abiertamente popularizante, 
en el estilo de la corriente de los popularizadores o los divulgadores de los saberes 
médicos. Un movimiento sujeto, por otro lado, a numerosas contradicciones y 
críticas desde sus mismos inicios y que podría enlazar con los textos de Samuel 
Auguste Tissot y William Buchan. Aunque posteriores, las obras de estos extranje-
ros gozaron de una muy buena acogida en España (Perdiguero, 1992: 173-179). Su 
objetivo no parecía residir tanto en la simplificación de los complicados conceptos 
teóricos como en la popularización de aquellos conceptos más sencillos de la ciencia 
médica que podían ayudar a preservar la salud (Singy, 2010: 785).

3. LA LOCURA EN LOS SUEÑOS MORALES

La locura ocupa en la obra de Torres Villarroel un lugar sin duda privilegiado 
y no son pocas sus obras que la abordan, ya sea explícitamente o no. Algunos 
autores lo consideran como el escritor dieciochesco más famoso que se ocupó 
de esta enfermedad (González Duro, 2021: 305). Para Guy Mercadier, la locura 

4. Véase títulos como El doctor a pie y medicina de mano en mano. Lunario saludable, 
recetas útiles y doctrina barata para mantener a los cuerpos sanos en su presente sanidad y redimir 
a los enfermos del tirano dominio de los que se llaman doctores y de las temporales docencias 
ocasionadas de los influjos celestes de este año de 1731 (1731) y Doctor a pie, medicina barata y 
lunario saludable contra las enfermedades que ocurrirán en las estaciones del año de 1732 (1732).
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compone un rasgo fundamental de la máscara torresiana, hasta el punto de que el 
propio autor se leía a sí mismo como loco y se representaba como tal (Mercadier, 
2009: 281). Juizio nacido en la casa de la locura, texto inserto en el almanaque de 
1728, y la comedia Hospital en que cura amor de amor la locura, de 1732, son dos 
acercamientos literarios relacionados con la corriente del stultifera navis de Sebas-
tian Brant y el Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam, pero también con el 
zaragozano Jerónimo de Mondragón o el Guzmán de Mateo Alemán (Tausiet, 2010: 
42). En el caso de los Sueños morales o Los desahuciados del mundo y de la gloria, 
Torres escribe la obra entre 1736 y 1737, dividida en tres partes de igual estructura, 
publicada la primera en Madrid, y la segunda y la tercera en Salamanca (Torres y 
Pérez, 1979: 29). La obra de Los desahuciados está integrada dentro de la corriente 
de los Sueños de Torres, una colección de textos publicados en la primera mitad 
del siglo XVIII: Viaje fantástico (1724) —posteriormente ampliada y reeditada 
bajo el título de Anatomía de todo lo visible e invisible en 1738—, Correo del otro 
mundo (1725), Montante cristiano y político (1726), Visiones y visitas de Torres con 
D. Francisco de Quevedo por la Corte (1727-1728) y La barca de Aqueronte (1743) 
(Torres y Pérez, 2005: 7).

El piscator narra a un amigo cómo cae dormido en algún entorno campestre 
de Salamanca, ya sea el Zurguén o la ribera del Tormes, cuando aparece ante él una 
cohorte de demonios presididos por un Etíope, un diablo mayor, que lo guiará por 
varios hospitales para que conozca el desenlace natural de los enfermos. Se esta-
blecen así tres niveles de comunicación: Torres con el amigo, Torres con el diablo 
y Torres con los lectores. El estilo del texto se alinea con el somnus de Alfonso de 
Valdés y de Francisco de Quevedo (Torres y Pérez, 1979: 30), pero sin perder el 
componente clínico de los relatos, identificados como auténticos relatos patográ-
ficos (Granjel, 1952: 55). En cierta forma está inspirado por la obra de Jacinto Polo 
de Medina Hospital de incurables, publicado en 1636, aunque está más próxima a 
la sátira de costumbres que a un marco clínico-hospitalario (Chavarría, 2008: 385). 
Desde la teoría literaria, se ha identificado esta obra con la sátira menipea, en la 
cual el sueño serviría para introducir la visión torresiana al lector como un recurso 
técnico (Chavarría, 2008: 359-360), aunque la dimensión burlesca es prácticamente 
nula (Mercadier, 2009: 104). Para Peset, Torres transformó el escenario de los enfer-
mos en «esperpentos de la picaresca» (Peset, 1973: 522). Asimismo, es innegable 
la relación de Torres con los debates sobre el origen de los sueños mantenidos por 
autores como Martín Martínez y Vicente Gilabert. La formación de estos y su 
conexión con el mundo natural, ya fuera de los humores o de los espíritus animales, 
y con el preternatural —donde Torres referenciaba tanto sueños angélicos como 
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diabólicos— conectaba directamente con el debate sobre las supersticiones y las 
creencias mágicas del siglo XVIII (Ilie, 1998: 51-52)5.

En total son 15 historias de enfermos y enfermas a lo largo de Los desahucia-
dos del mundo y de la gloria, el Hospital de Hombres y la Sala de Mugeres, las tres 
partes que componen sus Sueños. Entre el variopinto catálogo de enfermedades 
que recoge Torres dos se corresponden con locos: un frenético y una histérica. La 
elección por parte del salmantino de estas dos caras de la enfermedad obedeció posi-
blemente a su popularidad en la sociedad de la época. La locura fue comprendida 
por las gentes del siglo XVIII como un mal orgánico de naturaleza somática, pero 
con notables connotaciones en el campo de lo social y moral (Porter, 2004: 307). El 
propio término de locura se empleó para catalogar a una gran variedad de dolencias 
que, a su vez, estaban agrupadas en varios cajones de sastre. Por un lado, el frenesí 
reunía a todas aquellas enfermedades del juicio que presentaban una conducta más 
agresiva o colérica, mientras que bajo la cara de la melancolía se agruparon aquellas 
propias de un talante más depresivo, incluida en ocasiones la histeria. A estos se unía 
la manía, voz que servía para identificar una locura sin especificar y con síntomas 
huidizos según cada autor6.

Dentro de la forma en que fue gestionada la locura podemos observar desde el 
siglo XV cómo se fue extendiendo en la Península Ibérica una trama hospitalaria 
relativamente densa de instituciones que ofrecían ciertos cuidados y el confinamiento 
de las personas recluidas en ellos ya. Los centros de Valencia, Sevilla, Barcelona, 
Zaragoza, Toledo, Córdoba, Valladolid o Granada fueron algunos de los más 
populares (Huguet-Termes y Arrizabalaga, 2010: 86). Todos ellos compartían una 
estructura similar: con una figura de tono disciplinario, el alcaide de locos, convivían 
los enfermos, quienes a su vez solían estar separados por sexo y por su tipo de locura. 
Aquellos más violentos, conocidos generalmente como locos furiosos, eran separados 
de aquellos más dóciles, y que solían recibir el apelativo común de inocente. Los 
familiares del doliente debían hacerse cargo generalmente de los costes económicos 
de su estancia en el hospital (Huguet-Termes y Arrizabalaga, 2010: 101), de hecho, 
en el caso de que faltasen al pago las expulsiones no eran en absoluto excepcionales 
(Ibarburu, 2020: 184-185). La definición que Álvarez-Uría hizo de los hospitales 
del Antiguo Régimen, como «una antesala del juicio celestial», parece entroncar a 

5. Para conocer más sobre la relación entre el sueño y las tensiones de los procesos 
cognitivos bajo la luz de la Ilustración en Torres véase Ilie, P. (1986). Dream Cognition and 
the Spanish Enlightenment: Judging Torres Villarroel. MLN, 101(2), 270-297. https://doi.
org/10.2307/2905764

6. Tomás Murillo y Velarde la presentaba como furor en su Aprobación de ingenios y 
curación de hipocondríacos Tomás Murillo y Velarde, Aprobacion de ingenios…, 89v.
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la perfección con la lectura que el propio Torres hizo de ellos (Álvarez-Uría, 2020: 
81). De forma paralela a esta realidad también se dio una dimensión privada de 
cuidados y gestión de la locura, a través de la atención doméstica del enfermo y 
con el recurso de médicos privados (Andrews y Scull, 2002). La vergüenza social 
y el alto coste de las estancias hospitalarias ayudaban a que muchas comunidades 
optasen por esta vía7. 

3.1. El frenético

3.1.1. Signos

El frenético es presentado bajo un tono claramente torresiano, caracterizado 
por la viveza del lenguaje a la hora de describir la corporalidad de la enfermedad. El 
frenesí era una enfermedad que cursaba con fiebres altas y desvaríos furiosos. Aunque 
en los siglos XIV y XV estaba asociada a epidemias, en el XVIII la encontramos 
como una locura aislada (Carrera, 2010: 127). Terminológicamente procedía del 
griego phrenitis (Real Academia de la Lengua Española, 2022). Torres nos presenta 
así a un personaje encendido por la enfermedad. El frenesí no sólo ha conducido 
al joven a la locura, sino que además lo ha sometido bajo un yugo de animalidad. 
Una bestia salvaje, aún por domesticar (Scull, 1983: 235): 

Faxado de un escabroso jubón texido de rudo cáñamo, y ligado con duras cuerdas 
y estudioso artificio a los bastos mástiles de una breve, pobre y desgreñada cama, 
vi a un hombre tan iracundo de miraduras que vomitaba sangre por los ojos, tan 
voraz y furioso de ceño, que amenazaba a tragarse, a quantos lo veían, y tan rabioso 
y precipitado de acciones y movimientos, que me pareció estar poseído de una 
legión de Demonios (Torres, 1794: 143). 

El interés de Torres por retratar de forma tan vívida la enfermedad fue más allá 
de los Sueños morales y se repitió de forma continuada en otros textos suyos, tales 
como su propia Vida. Aunque se considera a los médicos dieciochescos como los 
padres de la observación del enfermo y los creadores de una nueva forma de leer la 
enfermedad —véase la configuración del tópico de Pinel y la rotura de las cadenas 
en la Salpêtrière— este presunto cambio se gestó con la recuperación de los saberes 
clásicos y la comprensión marcadamente física de la enfermedad y la salud: la causa 
física del delirio y la pérdida del juicio residía en la turbación de los humores y, más 

7. Al respecto de la actividad de médicos privados recomiendo la tesis de Schmitz, Carolin. 
Los enfermos en la España barroca (1600-1740) y el pluralismo médico: espacios, estrategias y 
actitudes. Tesis doctoral. Valencia: 2016.
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tarde, en la alteración de los mecanismos corporales. En este sentido, obras como el 
Examen de ingenios de Juan Huarte de San Juan, el Libro de la melancolía (1585) de 
Andrés Velázquez y el Dignotio et cura affectuum melancholicorum (1622) de Alfonso 
de Santa Cruz, fueron textos que consolidaron durante el siglo XVI y comienzos 
del XVII el asiento corporal de la locura (Ibarburu, 2020: 260-261), mucho antes 
de las populares visiones de los pacientes de Joseph Guislain (Gilman, 1995: 34).

En todo caso, el origen del frenesí parecía deberse a la inflamación y la irritación 
de las fibras cerebrales por la acumulación de las materias sulfúreas transportadas 
por la sangre. Torres identificó dos tipos de causas: en primer lugar, unas natu-
rales o intrínsecas a la naturaleza de cada individuo y que se relacionaban con el 
temperamento y la predisposición natural de cada persona a padecer determinadas 
enfermedades. Aquellos de constitución cálida y seca eran más proclives al pade-
cimiento del frenesí, por cuanto esas propiedades facilitaban la porosidad de los 
tejidos y, por tanto, eran más fáciles de acumular azufre (Torres, 1794: 146). Una 
explicación asentada en el sistema humoral y la relación de los pares calidez-frialdad 
y humedad-sequedad como factores determinantes del temperamento y la salud de 
los individuos (Carrera, 2010: 110). La relación entre la subida de la temperatura 
corporal y la locura fue previamente explorada por Huarte de San Juan y gozó de 
una gran popularidad, como vemos, hasta el siglo XVIII. A estas características 
añadía Torres la laxitud natural del cerebro de cada uno y las propiedades salinas o 
secas de las sustancias corporales. 

En segundo lugar, y en relación con los factores no naturales, señala el alcohol 
como fuerte detonante de la insania. El ya mencionado Tomás de Murillo y Velarde, 
dentro de su Aprobación de ingenios, y curación de hipochondricos (1672), advertía 
sobre los usos del mal vino, aquel que es:

[…] turbio, aguado, y como lo venden aderezado con cal, yeso, esparto, y otras cosas 
perniciosas; si el que lo bebiere tuviere malos humores, agudos, o melanchólicos, 
no ay que admirarse que lo hagan furioso, y brabo, bebiendo demasiadamente; 
porque la primera vez del vino, es salud; la segunda, deleyte; la tercera, afrenta; y 
la quarta, locura (Murillo, 1672: 77).

El médico italiano Carlo Musitano al tratar el frenesí producido por heridas en 
la cabeza señalaba cómo el abuso del vino podía alterar la sangre y afectar la razón 
(Musitano, 1744: 58). Los excesos del alcohol fueron condenados continuamente a 
lo largo de los regímenes de vida del XVIII (Tissot, 1795: 31; Buchan, 1798: 94-95). 
Otro elemento perjudicial eran las pasiones del ánimo, concretamente «la ira, la 
venganza, la desesperación, y los demás afectos revoltosos, furibundos, y desorde-
nados» (Torres, 1794: 147). Durante la Edad Moderna la creencia en la capacidad 
que las emociones, las pasiones del ánimo, tenían para alterar el organismo era un 
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componente fundamental en el sistema mental de toda la sociedad (Rublack, 2009: 
107). En este sentido, desde los compiladores bajomedievales se destacó la ira como 
uno de los peores accidentes del ánimo. El calor generado por los grandes enfados 
secaba el cuerpo, deduciéndose parálisis, insomnio, fiebre y demás desgracias, así 
como el ser más susceptible al sufrimiento de la peste (Carrera, 2013: 132-134).

Continúa el demonio de Torres con un repaso de las líneas maestras del frenesí. 
Esta era una enfermedad mortal y que podía ser fácilmente confundida con las 
calenturas ardientes por sus síntomas, aunque estas por lo general tenían un pronós-
tico mucho más positivo que el frenesí. A los signos más evidentes de la dolencia 
—convulsiones, delirios, apretar de dientes— se sumaban los orines tenues, señal 
para Torres de que el azufre estaba acumulado en el cerebro (Torres, 1794: 148). Pese 
a las disputas y ataques que Torres mantuvo, su concepción de las enfermedades 
del juicio no distaba en absoluto de la de sus rivales. El monje cisterciense Antonio 
José Rodríguez recogió en su Palestra crítico-médica, publicada en 1749, las señales, 
pronósticos y cuidados de las enfermedades más comunes de su época, entre ellas 
aquellas relacionadas con el trastorno del juicio, como era el caso de frenesí. La 
relación entre orina y frenesí ya se remontaba a Hipócrates y la relación con la 
flema. Una orina clara era signo de que la flema había llegado al cerebro e inundado 
las meninges, causa del frenesí (Wallis, 2000: 275). Para Rodríguez —siguiendo la 
doctrina de los clásicos— que la orina clarease era señal inequívoca de que el azufre 
se había quedado retenido en lugar de fluir en ella (Rodríguez, 1749: 229). 

3.1.2. (No) Curación o la farmacia de Torres

Tras describir las señales del frenesí continúa la narración con la descripción 
de la terapéutica empleada sobre el pobre frenético. El tratamiento de la locura en 
el siglo XVIII era heredero directo de las teorías neogalénicas de los siglos previos 
y estaba orientado hacia la corrección del desequilibrio corporal por medio de la 
búsqueda de una alimentación concreta y el uso de un sinfín de remedios destinados 
a calmar la fiebre y las convulsiones, suavizar los humores o ayudar a purgar aquellos 
tóxicos que se hubieran acumulado en el organismo (Carrera, 2010: 133-134). No 
podemos olvidar que Torres Villarroel fue un personaje —pese a la en apariencia 
difusa carrera médica— con un gran conocimiento de la farmacopea de la época, 
como demuestra el extenso repaso a la farmacopea neogálenica usada por los médicos 
en El Ermitaño y Torres (Granjel, 1952: 70-71).

Volviendo con nuestro enfermo: en un primer momento se le practicaron sangrías, 
un método bastante común en la medicina hasta bien entrado el siglo XVIII en el 
Occidente europeo (Caire, 2019: 23), aunque no sin estar sujeto a numerosas críticas 
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y polémicas8. Rodríguez recomendaba una sangría oportuna para los frenéticos, 
que tuviera en cuenta cuándo había aparecido la enfermedad y su tipo exacto. Una 
tarea que podía llegar a ser complicada si el paciente presentaba convulsiones o un 
delirio furioso. En ese caso se debería recurrir a otras formas de sangrarlo9 (Rodrí-
guez, 1749: 234-236). Tissot, en su Aviso al pueblo, al tratar la curación del frenesí 
señalaba cómo eran muy beneficiosas las sangrías largas en el brazo (Tissot, 1795: 
362). Para Buchan la sangría era un método extremadamente valioso pero que debía 
practicarse al comienzo de la enfermedad, ya fueran pleuresias, fiebres, epilepsias o 
hasta ahorcamientos y ahogamientos (Buchan, 1798: 549). Torres distinguía entre dos 
tiempos a la hora de sangrar según la enfermedad: uno de necesidad, para enferme-
dades como el frenesí, en las que se debía sangrar cuanto antes; y otro de elección, 
que atendería el curso del Sol, los planetas y la Luna (Torres, 1795: 303-304).

La común presencia de cirujanos en los hospitales y casas de locos hispánicos 
desde el siglo XV, así como la compra habitual de sanguijuelas para sangrar (Ibarburu, 
2020: 349), nos hacen pensar que este tipo de tratamientos formaban parte de los 
cuidados habituales de la insania, así como de muchas otras enfermedades (Tropé, 
1994: 256). Con este frenético las sangrías no tuvieron mucho éxito y no hicieron 
más que debilitarlo. A estas siguieron diversos jarabes y ungüentos con objeto de 
precipitar el azufre y que no llegara a alcanzar el cerebro. Torres recogió un extenso 
listado de remedios, tanto simples como compuestos, y que hemos agrupado en 
minerales, vegetales y animales. 

El primero de los minerales era el cinabrio activo, un remedio recomendado para 
tratar las epilepsias y convulsiones, así como los afectos del útero (Farmacopea en 
castellano, 1823: 44). Otro compuesto fue el azúcar de Saturno, mezcla de albayalde 
con vinagre destilado, usado en enfermedades de la piel y quemaduras (Farmacopea 
en castellano, 1823: 351). Aunque sorprenda su aparición en esta lista, el azúcar de 
Saturno parecía ser muy popular en el tratamiento del frenesí, como demuestra su 

8. Destaca la obra del médico Agustín Gonzalo Bustos de Olmedilla El monstruo de 
Grecia, mortal enemigo del hombre (1669), donde denunciaba el abuso de esta práctica y la 
falta de atención al estado del enfermo. 

9. Si por esto no se puede sangrar de esta parte, se sigue tanto, o mas provechosa la extrac-
ción de las raninas; si de aquí se logra abundante extracción, se logra mucho: pero también si el 
delirio es fuerte, no podrá acaso lograrse, porque el enfermo no hará lo que es menester para 
detener la hemorrhagia; por lo qual es en estos casos la sagrada ancora la sangría en las narices: 
aunque el enfermo esté inquieto, aunque esté furioso, es fácil con la rosa de pluma introdu-
cida dentro de las narices, hacer sangría que puede repetirse quanto se quiera, hasta sacar la 
suficiente sangre. Las escarificaciones en el pescuezo, y occipucio, son buena sangría; y si se 
pudiese, también la sangría de la frente: la arteriotomia de las temporales es provechosísima, 
si no son bastantes las demás sangrías; puede hacerse con seguridad grande, aunque esté muy 
frenético, pues no es muy dificultoso contenerlo a fuerza, el corto tiempo de picar la arteria 
(Rodríguez, 1749: 235-236). 
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recomendación por parte de Rodríguez una vez se hubiera sangrado al paciente 
(Rodríguez, 1749: 237). En esta línea de antiespasmódicos también recogió Torres 
el uso de la sal volátil de succino, una sustancia resinosa con grandes capacidades 
para disolver la «linfa acre y salada» (Farmacopea en castellano, 1823: 57-58). A este 
siguió la sal prunela, mezcla de nitrato puro derretido con azufre. De acuerdo con 
las farmacopeas de la época parece aprovechaba mucho en calenturas que cursaban 
con fiebres altas e inflamaciones (Farmacopea en castellano, 1823: 349-350), asimismo 
facilitaba la orina (Tissot, 1795: 258). El último compuesto de origen mineral era el 
nitro depurado, cristales obtenidos por la disolución y purificación de nitrato de 
potasio en agua de cal (Farmacopea en castellano, 1823: 114) y que eran recetados 
como sudorífico (Real Academia de la Lengua Española, Diccionario de la lengua 
castellana, 1734, 2022).

También aparecen en el recetario del demonio torresiano los remedios vegetales. 
El primero de ellos es el agua de verdolagas y anagalas, un gran confortativo para 
la «dentera causada de viandas, o medicinas agrias y acerbas» (Real Academia de 
la Lengua Española, Diccionario de la lengua castellana, 1739, 2022). Rodríguez 
recogía lo siguiente:

Las flores de anagalide de color puniceo, o rojo claro, están tambien recomenda-
dísimas por especifico: con sola su tintura en agua clara, aseguran la curación de 
muchísimos maníacos; este especifico es de todos los modernos de doscientos años 
destaparte (Rodríguez, 1749: 202). 

También le fue recetado alcanfor, de propiedades somníferas y relajantes, por lo 
que en las farmacopeas se asociaba al tratamiento de dolores de cabeza, hemorra-
gias, gonorrea y las enfermedades histéricas (Farmacopea en castellano, 1823: 22). 
Es lógico que los compuestos sedantes tuvieran un papel fundamental en el trata-
miento de los frenéticos. Junto a los anteriores aparece el opio y un tipo de láudano 
opiado conocido como nepentes —un extracto azafranado de opio en definitiva— y 
que calmaba insomnios y delirios, eso sí, no sin antes haber purgado o sangrado a 
los pacientes (Farmacopea en castellano, 1823: 162-163). Torres ya había alabado 
anteriormente sus propiedades en su El Ermitaño y Torres al señalar cómo tenía 
propiedades antihemorrágicas y confortativas, razón por la que era muy útil en 
manías, melancolías y epilepsias, aunque si se excedía en la cantidad «despiertan en 
la otra vida los enfermos» (Torres, 1795: 45). En general a lo largo del siglo XVIII los 
opiáceos gozaron de una gran popularidad para el tratamiento de las enfermedades 
del ánimo: en pequeñas cantidades se creía podían estimular el organismo, al tiempo 
que si se aumentaba la dosis tranquilizaban a pacientes alterados (Porter, 1987: 185). 

También está recogido el uso de zumo de cidra, no confundir con la sidra, que 
parecía ayudar en las palpitaciones (Farmacopea en castellano, 1823: 181). Otro 
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remedio era el coral, muy popular en las boticas del siglo XVIII10, y que actuaba 
dulcificando el cuerpo (Farmacopea en castellano, 1823: 46). Otras especies vegetales 
que aparecen son el sándalo rojo, con funciones astringentes, o la planta de la verbena, 
y que podían confortar a estos enfermos (Rodríguez, 1749: 203). El vinagre de rosas 
y la leche de adormideras actuaban igualmente como somníferos y dulcificantes del 
organismo. Los últimos remedios vegetales recogidos por el demonio de Torres 
fueron los baños de la carne de la calabaza, agua de verdolaga y de lechuga, con un 
uso tópico para serenar el cuerpo (Torres, 1794: 152). 

Finalmente nos encontramos con los remedios de procedencia animal, como era 
el caso del zumo del cangrejo, no confundir con el polvo de los ojos de cangrejo, una 
mezcla formada por una especie de perlas blancas que se encontraban en el interior de 
los cangrejos, cerca de la cabeza o el estómago (Farmacopea en castellano, 1823: 69). 
El zumo de cangrejos de río sería usado como tópico a modo de calmantes (Rodrí-
guez, 1749: 239). Junto con los crustáceos era muy común en la literatura médica 
del XVII y XVIII el recurso a las entrañas de aves como emplasto, de esta forma 
presenta Torres cómo «[…] Rodeáronle la cabeza de pichones abiertos, palomas, 
golondrinas y otras aves, cuyo calor es virtuoso para aplacar el fuego frenético» 
(Torres, 1794: 152). Este remedio, por extraño que parezca, era muy popular en el 
tratamiento del frenesí, recomendado por Rodríguez (Rodríguez, 1749: 238) o el 
jesuita Juan de Esteyneffer, en su Florilegio medicinal (Esteyneffer, 1719:14).

De poco sirvieron estas medidas. El infeliz murió con un aspecto terrible 
«quedando su asqueroso cuerpo denegrido, ensangrentado y horriblemente fiero y 
espantoso» (Torres, 1794: 152). Torres reflexiona desde una cadencia barroca sobre 
la enfermedad, muy próximo a un lamento por el final común y que se inscribe 
dentro de esa visión ascética del enfermar tan particular suya (Granjel, 1952: 61):

El temperamento mas vigoroso es el que pone mas patentes las puertas a esta 
mortal furia. Una soflamada del Sol, un dasabrimiento de ayre, un hervor del 
espíritu, un enojo, un temor desesperado, una taza de vino, un sorbo del mismo 

10. Pese a ser considerado actualmente como un animal, en el siglo XVIII formaba parte 
de los vegetales, razón por la que lo incluimos en este apartado. Véase la definición que daba de 
él el Diccionario de Autoridades de 1729: «arbolillo, que se cría en el centro del mar, blando y 
de color verde, cuya frutilla es redonda y blanca; el qual en sacándole del agua y que le da el aire, 
se endurece y solida y vuelve de un color roxo, sumamente encendido. Es mui útil para muchas 
enfermedades, y dél se hacen muchas cosas curiosas, como son, Rosarios, sortijas, escritorios, 
&c». Real Academia Española. Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero 
sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios 
o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua [...]. Compuesto por la Real Academia 
Española. Tomo segundo. Que contiene la letra C. Madrid. Imprenta de Francisco del Hierro. 
1729. Reproducido a partir del ejemplar de la Biblioteca de la Real Academia Española.
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ambiente que nos vivifica, destuerce el natural texido de la sangre, y desunida su 
trabazón produce tan lastimosos e irremediables desconciertos. En todo tiempo, 
edad y situación somos sujetos y esclavos de esta terrible dolencia. El fuego de la 
juventud, el carámbano de la vejez, el ardor del Estío, la crudeza del Invierno, lo 
cálido o lo gélido del País, que nos sostiene, todo concurre a la malicia y exaltación 
de este veneno; de modo, que el calor liquando y espumando, y el frío oprimiendo 
y revertiendo, arrancan los azufres de la sangre, los que recibidos y fermentados en 
el celebro engendran el frenesí (Torres, 1794: 153). 

La concepción que Torres tenía de la enfermedad era claramente fatalista y de 
ella se derivaba el desencanto hacia la praxis de los médicos y sus remedios. En el 
caso de nuestro paciente frenético poco se podía hacer para salvarlo. No obstante, 
esta visión no excluía que Torres reconociese una buena y una mala forma de hacer 
las cosas. Claro, debemos entender que los desahuciados que presenta el autor eran 
aquellos pacientes con el peor curso de la enfermedad posible, razón por la que 
podemos apreciar algunas faltas en su tratamiento que denotan la mala praxis de los 
médicos de la obra. Entre ellas, la más destacable es la ausencia de indicaciones sobre 
la alimentación pautada al frenético, lo cual era n punto fundamental en las guías 
de la época. Torres indicaba cómo los jóvenes tenían un temperamento templado y 
por ello debían conservar la templanza en su alimentación, sin abusar; en cambio, 
los hombres adultos podían consumir sin miedo todo tipo de alimentos, pues su 
temperamento era tan cálido y seco que fácilmente podía digerir cualquier comida. 
El alcohol era diferente, así se recomendaba huir del vino por cuanto «incita a la 
lujuria, y a la ira» (Torres, 1734: 8). Carrera señalaba cómo era frecuente recetar 
carnes de fácil digestión, como el pollo o el cordero (Carrera, 2010: 134). Los ecos 
del neogalenismo resuenan fuerte en la medicina del siglo XVIII en la forma de la 
importancia concedida por Torres a la alimentación, dentro de los tratamientos de 
cualquier enfermedad y como conservativa de la salud: 

En las comidas, se ha de usar de poca sal, pimienta y otras especies: solo del 
azafrán, porque este da sueño y alegría. El pan ha de tener bastante lebadura, ha de 
estar bien cocido, y no se ha de comer caliente. Después de comer, no se ha de hacer 
exercicio, y en cenando, si se hace alguno, ha de ser ligero; el vino se ha de beber 
con medida escasa, y este sea de buen olor, color, y generosidad; y se debe beber 
después de haver comido carne de cabra, liebre, buey, o puerco. Entre comida, y 
comida, no se ha de beber vino, ni agua, porque interrumpe la digestión; ni quando 
se suda, o se hace algún exercicio (Torres, 1734: 8-9).  

El caballo de batalla de Torres frente a los médicos de su época fue precisamente 
el abuso de los fármacos y el poco conocimiento que los practicantes tenían de lo 
que recetaban: 
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Hálleme dudando sobre el poder, aplicación, usa, ciencia y confianza de las 
medicinas. Acordábame de las repetidas burlas que a cada instante están haciendo 
las enfermedades de sus cacareadas virtudes. Yo no puedo negar la eficacia de los 
simples, ni la fuerza de las composiciones y mixturas, ni la actividad de los apósitos 
locales, lo que dudo y aún niego es, que sea conocido su especial carácter. Niego, 
que puedan ser examinadas sus naturalezas, con tal certidumbre que se les decrete 
sin contradicción ni engaño la propiedad de su temperamento (Torres, 1794: 154). 

El propio autor había experimentado en sus carnes toda esta terapéutica, deján-
dolo tremendamente debilitado (Granjel, 1952: 35) y es que la buena praxis pasaba 
según Torres por la comprensión de los movimientos de los astros sobre la salud 
humana. Si las enfermedades venían del efecto que los planetas y sus conjunciones 
tenían sobre nosotros parece lógico que el médico debiera conocerlos (Torres, 
1727: 20-21). Aquellos que rehusaran conscientemente hacer caso a los dictados de 
la astrología caerían en pecado mortal, homicidas del enfermo al que se negaron a 
socorrer correctamente;

Quantos serán los que han muerto por una purga, o sangría, dada en una mala 
ocasión? (sic) pues un remedio aplicado en tiempo poco oportuno, y mas si es de 
los mayores, basta a quitarnos la vida; la oportunidad del tiempo solo se puede 
saber por preceptos Astrológicos: luego aquel que los ignora, aunque sepa el como 
ha de aplicar los remedios, es cierto, que ignora el quando, y aquel como, sin este 
quando, no sirve de cosa alguna, o a lo menos sirve poco (Torres, 1727: 21). 

3.1.3. Una vida de frenesí

El diablo saca a continuación a Torres de sus divagaciones para mostrarle el 
recorrido vital del difunto. Nacido en el seno de una familia acomodada, venida a 
más en su imaginación, el futuro frenético creció rodeado de melindres y adulacio-
nes. Hasta los 12 años, dice el demonio, recibió una mala alimentación y prendas 
suaves, que desembocaron en una actitud despótica hacia animales y criados. La 
muerte del pater familias derrumbó toda esta fantasía y al poco tiempo se vieron 
rodeados de deudas, con su hacienda repartida entre los muchos acreedores que 
habían ido cultivando. El alcohol no tardó en seducir al joven, absorbido por la 
gula y la sensualidad, y así la enfermedad apareció al poco, cayendo el muchacho 
víctima del frenesí. 

Esta es la pestilente manía que padecen los desventurados que buscan los deleytes, 
las diversiones y los brindis del mundo: que gustando su dulcísima ponzoña pasan 
la vida borrachos y locos, sin conocer su mal, y por ese se hace más dificultosa la 
curación (Torres, 1794: 159). 
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En la historia clínica que presenta Torres se reconoce el trasfondo médico que 
hemos visto hasta ahora: se presenta un ámbito familiar bastante laxo en el que crece 
nuestro protagonista sin límites y cargado de agasajos, y dentro del que desarrolla 
su vida adulta. Ya fuera melancolía o frenesí, la locura en el XVIII siempre estuvo 
asociada a una vida disoluta, causa primera de la perturbación del régimen de vida. 
Tissot la recogía dentro de su aviso a las gentes del campo, lo cual no excluía que 
las personas de letras también pudieran sufrirla. Incluía el suizo el caso de 

[…] un hijo de familias, de edad de veinte y dos años, que habiéndose entregado día 
y noche a un estudio continuo, cayó en un delirio, que degeneró en frenesí; y en un 
acceso de su furor hirió a muchas personas, y mató a su guardia (Tissot, 1786: 36-37). 

Para Buchan la debilidad de los nervios estaba íntimamente relacionada con la 
ociosidad y la pereza. El ejercicio y el aire libre eran la mejor solución para mante-
ner el cuerpo en un buen estado. Pocas veces se oye que los activos y laboriosos 
padezcan de los nervios:

Estos males están reservados para los hijos de la delicadeza y comodidad. 
Algunos se han curado enteramente por verse reducidos de un estado de opulencia 
ala necesidad de ganar con el trabajo su sustento. Esto nos manifiesta claramente 
el origen de las enfermedades nerviosas y los medios con que pueden precaverse 
(Buchan, 1798: 81). 

El alcohol acompañó la madurez del frenético, quien trabajó como alcahuete y 
poeta. Torres emplea su característico sarcasmo para referir oficios muy próximos 
a sus propias vivencias: torero o actor fueron desempeños por los que había pasado 
anteriormente, y considerados más que disolutos por la sociedad de la época. El 
salmantino hace de nuevo uso de la sátira autocrítica, al igual que lo hizo algunos 
años antes al retratar a un astrólogo loco dentro del hospital de Toledo en su Juizio. 
Él es uno más de los locos del carnaval (Mercadier, 2009: 282). 

3.2. Torres ante la insania

Sobre todo el texto se impone una visión esencialmente moralista de la enfer-
medad y que constituye otro de los rasgos característicos de la concepción médica 
del siglo XVIII, más allá de los planteamientos torresianos (Torres y Pérez, 1979: 
38). Torres construyó una guía para vivir y morir adecuadamente, explicitado en el 
propio texto (Martínez, 1990: 41). Paradójicamente, la moral cristiana se imbricaba 
perfectamente con los presupuestos de la medicina galénica para conservar la salud 
y, por ende, la enfermedad devenía no sólo por el influjo casual de factores exógenos 
sino por una vida disoluta que provocaba la dolencia (Novella, 2014: 107). En el caso 
de las enfermedades del juicio esta relación quedaba aún más patente al poseer las 
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pasiones del ánimo y la dieta un influjo tan grande sobre ellas. Rodríguez, tan enemigo 
de Torres, recogía varios casos en su Palestra que distaban poco del desahuciado:

Un joven se dio al uso del vino generoso por mucho tiempo, y con demasía: 
incurrió en fiebre continua, y luego en frenesí, con vigilias, que sucedieron por 
seis días continuos. Se le dio un narcótico, compuesto de una onza de jarave de 
adormideras, tres granos de láudano opiato, y onza, y media de agua de lechugas: 
Durmió toda una noche con este auxilio, y despertó algo mejorado: prosiguióse 
con orchatas de almendras, y simiente de adormideras, en agua de acederas, y con la 
repetición de este remedio se curaron el frenesí, y la fiebre (Rodríguez, 1749: 242). 

Si en lo que toca a la astrología Torres se quedaba un poco atrás frente a las ideas 
de ilustrados como Feijoo, Rodríguez o Martínez, en lo que respecta a su concep-
ción moral de la enfermedad conectaba con las propuestas sociales dieciochescas 
más avanzadas, que explotaron a mediados de siglo con la lucha activa de Carlos 
III contra los pobres y los sectores no productivos de la sociedad. A medida que 
avanzaba el siglo XVIII la conexión entre locura y desvío moral se fue acentuando 
en Europa y, aunque en el terreno de la insania el gran encierro fuese cuestionable, 
el pensamiento médico pasó a adoptar una clara posición moralista ante la salud y 
la enfermedad. Ya desde Huarte de San Juan se comenzó a construir un corpus de 
actitudes y experiencias que afectaban a la salud humana, pero no fue hasta finales 
del siglo de las Luces cuando este pasó a tener una dimensión considerable. De la 
mano de las teorías pre higienistas surgió la crítica al abuso del alcohol, el amor 
o aquellos hábitos considerados malsanos, entre ellos, el abuso de la lectura y las 
excesivas meditaciones. En este sentido, los regímenes de vida reforzaron esta tradi-
ción al marcar un camino muy claro hacia el declive de la salud humana y, por el 
contrario, otro tan sólido como complejo destinado a reforzarla. Parecía incluso que 
hacia finales del siglo XVIII la locura estaba alcanzando unas cuotas que rozaban 
lo epidémico. ¿Era posible que la disrupción de los ritmos de vida tradicionales a 
través de los fenómenos de pre-industrialización hubiese alterado las mentes de 
hombres y mujeres? Así desde luego se creía y desde las doctrinas higienistas se veía 
necesario reformular las ciudades (Porter, 1987: 162). El trabajo industrial parecía 
desencadenar muchas de las enfermedades de la nueva clase obrera, muy lejos de los 
beneficios utópicos del trabajo en la Ilustración (Suzuki, 2007: 118-128). En relación 
con las enfermedades del ánimo, posiblemente la serie gráfica de William Hogarth 
The rake’s progress, traducido como El progreso del libertino, constituye uno de los 
iconos más potentes del XVIII. Compuesto por 8 pinturas realizadas entre 1732 y 
1734, el autor inglés narraba la caída en desgracia de un desdichado personaje quien, 
arrastrado por sus vicios, paraba sus pies en el manicomio de Bedlam, última estación 
del libertino (Mindham, 2021: 569). Paradójicamente, en un grabado publicado en 
1735 a partir del original aparecía entre los locos del hospital un astrónomo. 
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Por otro lado, no podemos pasar inadvertido el modo en que Torres generó 
un espacio hospitalario con un totum revolutum de enfermedades. Pese a que aún 
quedaban varios años para la reforma de la asistencialidad ilustrada y la aparición de 
los primeros hospicios, con espacios delimitados y separados entre los habitantes de 
estas instituciones, los locos recibían tratamiento en las casas de locos, sin juntarse 
con otros enfermos. Torres crea una gran cámara imaginaria donde iguala a todos 
sus desahuciados. Si las casas de locos han sido vistas como espacios de disciplina-
miento el autor democratiza al frenético al incluirlo en esa sala de hombres, junto 
a un disentérico, un cólico o un calenturiento, entre otros. La locura es vista como 
una enfermedad más, al menos a priori, puesto que la animalización del frenético, en 
parte acentuada por el propio tono dramático torresiano, nos muestra a un perso-
naje desprovisto de su humanidad, más bestia que persona (Scull, 1983: 236). La 
inclusión de un enfermo de frenesí, dolencia prácticamente incurable, se relaciona 
con esa búsqueda del mensaje moral. Adoptar la cara más salvaje de la insania encaja 
mucho mejor con esa llamada al recogimiento y la reflexión. 

En estrecha relación con este tema surge la duda sobre si Torres creía en la cura-
ción de la insania. Desde luego, para la medicina de principios del XVIII la locura 
era vista desde una perspectiva clínica y natural, de ello se derivaba que pudiese ser 
abordada desde una gran variedad de tratamientos. El frenesí fue visto como una 
enfermedad con un pronóstico muy complicado, a diferencia de otras especies de 
demencia que, de una manera u otra, podían corregirse (Carrera, 2010: 132-134). 
Para contemporáneos de Torres, como Rodríguez, su curación era más que dudosa 
una vez el paciente comenzase con fiebres altas: la dificultad en conmover el azufre 
del cerebro y en sujetar al propio enfermo hacían muy complicado cualquier trata-
miento posible, si acaso opiáceos y sangrías (Rodríguez, 1749: 233-234). Lo cierto 
es que Torres siempre fue bastante escéptico ante el uso de los medicamentos como 
hemos podido ver, y tampoco parece que le interesase demasiado profundizar en la 
terapéutica del frenesí. En su obra se mantiene en cambio un interés por la figura 
del loco que rehúye la cordura, una defensa de la enfermedad como categoría social. 
Al final de los Sueños morales incluyó Torres una serie de consejos ante problemas 
mundanos de muy diversa consideración: reaccionar al miedo a la muerte, a la 
soledad o al ser feo, comparten espacio con qué hacer cuando dicen que soy loco:

Tan cierto es que soy loco como que soy hombre. Mientras dura la humanidad es 
en todos perdurable la locura, porque sigue al ánimo, como la sombra al cuerpo. 
Dicen que soy loco. Y los que lo dicen y los que lo callan lo son también, ninguno 
puede hablar desde tablado. ¿Quién es el cuerdo que puede decir ese sentimiento 
sin lesión de su juicio? Si hay en el mundo algún juicioso levante el dedo y lo 
adoraremos por Deidad exquisita (Torres, 1794: 395).  
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En este sentido, Torres siempre abogó de forma categórica en sus escritos por 
la inocencia de la locura y la equidistancia entre cordura e insania, sin fronteras 
(Iffland, 1999: 153). Al menos en lo que respecta a la demencia confinada. No hay 
nada que sanar en estos desdichados, todos nos vemos reflejados. 

La visión de ese Torres en conflicto permanente con la tradición neogalénica 
de las universidades y con las luces ilustradas ha condicionado la imagen que de él 
se tiene, como un personaje un tanto anquilosado atrapado entre dos mundos. No 
obstante, la comprensión de la locura que Torres plasmó en los escritos que hemos 
analizado refleja un conocimiento profundo de la materia, igualado en muchos 
puntos al de contrarios suyos como el cisterciense Rodríguez. A pesar de la polémica 
astrológica que persiguió durante toda su vida al salmantino, en los Sueños morales 
no hay apenas rastro de ella. La crítica que hacía Torres de la medicina académica 
partía de un profuso conocimiento de los remedios de su época, la botica usada 
con el frenético es la habitual en el siglo XVIII como hemos visto. Claro, en este 
sentido el objetivo que se plantea Torres al escribir esta serie es el de desencantar al 
público por medio de la descripción vívida de la realidad de muchos enfermos, de 
desahuciados en toda regla. No cabe demasiada esperanza. Un ejercicio perfecto 
de vanitas tardío. Pero los Sueños no eran sólo la desesperanza ante una muerte 
segura, ni un estudio clínico de la locura, sino que pretendían a su vez poner un 
rostro a las enfermedades. Retratar una anónima locura, mucho antes que las series 
de Goya o de Gericault. En este punto la visión que muestra Torres dista mucho 
de la de otras obras suyas, al mostrar a un loco culpable de su destino. Se dobla el 
personaje a la intencionalidad del texto, donde el lector debe sentirse identificado 
inevitablemente con alguno de estos personajes para que así quede atemorizado, 
quizá también proceda de este lugar la corporalidad con la que se describen las 
enfermedades. No hay muchos años entre los Sueños morales y el Juizio nacido en 
casa de la locura, publicada en 1728, y donde en un claro estilo torresiano narraba 
en primera persona su visita a la casa de locos del Nuncio de Toledo. Torres se 
mostró mucho más benévolo con los enfermos recluidos en el hospital, influido 
por la moria erasmiana: 

Hijos de mi alma, a vosotros os azotan, encierran, y castigan! Qué tyrana medi-
cina os receta palos, golpes, y desabrigos? En vosotros maltratan la permisión de 
Dios, y como si fuera delito la enfermedad, los locos del mundo os tratan como 
delinquentes: a vuestra verdad, e inocencia llaman locura! O diosmío, y quanto 
sufrís! Si el mundo fuera el que debía ser, avía de sacar de estas Casas de Orates 
los hombres para mandar las Cortes, y governas los Pueblos, porque esta es gente 
sin codicia, sin pasión, tratantes forzosos de la verdad, desnudos de todo corage, 
y adulación (Torres, 1728: 4). 
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La piedad que suscitaba el desdichado privado de su razón y sometido a la 
dura vida de las casas de locos convivía con la implacable condena de los vicios que 
conducían a la insania. Torres concebía la locura como una facultad privilegiada —
sublimada— que permitía un acercamiento más puro a la verdad (Tausiet, 2010: 34). 

Por lo general, la locura recluida estaba imbuida de un halo de inocencia y 
el mito del loco-cuerdo, como persona sin malicia que ofrece un conocimiento 
sin filtrar del mundo que lo rodea, era muy popular. Sin embargo, si seguimos el 
historial clínico de los locos se aprecia cómo los médicos no dudaban en señalar 
sus delitos morales como clara culpa de la enfermedad. El loco era así inocente y 
culpable al mismo tiempo. Torres Villarroel recogió en su dialéctica las dos visiones 
y supo doblegarlas a su interés, según el relato que iba a contar. Lejos de constituir 
un elemento discordante en la literatura de saberes del XVIII, la visión de la locura 
del salmantino representó con gran claridad el pensamiento general de la época, 
incluso el de sus acérrimos detractores. 

4. CONCLUSIONES

La imagen del frenético recogida en los Sueños de Torres es heredera de la 
tradición grecolatina de la enfermedad, con fuertes influencias del mecanicismo y 
las teorías hidráulicas. Para el salmantino el frenesí tenía una base conductual, un 
fallo en el régimen de vida. Una existencia disoluta podía enloquecer a la persona: 
el abuso de la bebida y el ocio, ya precedidos por una pésima crianza, habían puesto 
al pobre infeliz a las puertas de la muerte. La enfermedad para Torres siempre fue 
una contradicción en la vida natural del ser humano, una oposición frontal a su 
desarrollo y el disfrute de la vida. Como Fernández Cifuentes señaló, la salud es 
ser dueño de uno mismo (Fernández, 1998: 162). En este sentido el frenesí, al igual 
que otras enfermedades delirantes, arrebatarían doblemente la propiedad del yo.

Por otro lado, hemos visto cómo al frenético le fueron aplicados los reme-
dios más comunes, contrastados con las farmacopeas y las guías médicas, sin más 
provecho que el de precipitar su muerte. Esta idea conecta a su vez con la siempre 
ambigua y crítica relación que Torres mantuvo con la medicina y sus practicantes. 
Se nos muestra así un retrato bastante próximo a la realidad de muchos enfermos 
del siglo XVIII. La crudeza de la escena se doblega a la perfección a sus intereses y 
al propósito real de la obra. La divulgación médica pese a quedar patente en el texto 
permanece en una posición totalmente secundaria frente a la advertencia moral al 
lector. La moralidad que implanta coincide con la férrea fiel social que encarnaban 
ilustrados como Feijoo y que fue desarrollada por las doctrinas higienistas del XIX. 
Sin necesidad de enfrentar Los desahuciados contra obras como Juizio nacido en la 
casa la locura, podemos apreciar cómo Torres recorrió con tranquilidad todos los 
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senderos de la locura en su época. En esta ocasión y frente a una trayectoria llena 
de títulos jocosos Torres supo recoger el lado más sombrío de la insania, en clara 
fusión con la herencia barroca: «Por eso me he reído yo de la medicina, porque es 
tan loca, que presume dar salud al hombre mortal» (Torres, 1794: 341). 
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