
«CUÉNTAME COSAS DE SALAMANCA» 

Nos han querido matar la memoria y el proyecto. En menos de un mes los his­
toriadores modernistas hemos pasado de la alegría de reconocer el trabajo histo-
riográfico de Pierre Vilar con el Premio Nebrija, que otorga la Universidad de Sala­
manca a hispanistas destacados, a la desolación y la rabia por el brutal asesinato 
de Francisco Tomás y Valiente ocurrido el 14 de febrero de 1996, en su despacho 
de profesor en la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid. Es 
la primera vez que se derrama la sangre de un historiador comprometido con la 
memoria y con un proyecto social realizable; y se ha hecho con el fin de callar su 
voz y detener la construcción de un espacio social de convivencia, racionalidad, 
tolerancia, paz y democracia. La brutalidad más cruel nos ha privado de un gran 
maestro, de un excelente amigo y compañero, y de la autoridad moral de un hom­
bre honesto y respetuoso que ha prestado un singular servicio a la sociedad espa­
ñola y al Estado que casi todos queremos. Francisco Tomás y Valiente, miembro de 
nuestra Asociación y del Consejo Asesor de esta revista, ha sido asesinado por 
defender los valores que envuelven la libertad. No lo debemos olvidar. 

En algún archivo de la Presidencia de la Junta de Extremadura se guardará 
una fotografía que recoge el instante en el que un grupo de historiadores moder­
nistas presentaban el borrador de Estatutos de una futura Asociación Española de 
Historia Moderna a los medios de comunicación, en el despacho de Juan Carlos 
Rodríguez Ibarra. Allí se encontraban Francisco Tomás y Valiente, entonces Presi­
dente del Tribunal Constitucional, Emilia Salvador Esteban, Manuel Fernández 
Alvarez, Antonio Bethencourt y Massieu, Pere Molas i Ribalta, Antonio Eiras Roel, 
Juan Pérez de Tudela Bueso, Juan Ignacio Gutiérrez Nieto y el autor de esta nota. 
Todos habíamos trabajado durante dos días en el Monasterio de Guadalupe y 
nuestro borrador sería aprobado dos meses más tarde, junto con la constitución de 
nuestra Asociación, en una Asamblea de historiadores modernistas celebrada en 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas de Madrid. A aquella Asamblea 
constituyente no pudo asistir Tomás y Valiente porque otras obligaciones le impe­
dían hacerlo. 

Es verdad que en el principio de aquellos tiempos la Asociación Española de 
Historia Moderna levantó suspicacias y desconfianzas en un importante grupo de 
historiadores modernistas. El procedimiento empleado, la reunión en Guadalupe, 
no satisfacía a quienes deseaban entonces una convocatoria constituyente abier-
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ta. También es verdad que no había nada que ocultar: el escenario inicial fue un 
tren talgo que cubría el trayecto Murcia-Madrid, y la petición de la primera reu­
nión se la hicieron al autor de esta nota, fuan Pérez de Tudela y Antonio Bethen-
court. El proyecto fue bien acogido por el Presidente de lafunta de Extremadura y 
la reunión se celebró para empezar a construir lo que hoy es una espléndida rea­
lidad. Sólo eso. 

La presencia, la actuación y el consejo de Francisco Tomás y Valiente sirvie­
ron para que nuestros Estatutos y nuestra Asociación caminasen por la vereda 
constitucional. Fue la garantía de construcción de un proyecto abierto a la parti­
cipación de todos. La historia reciente es mejor conocida-. Francisco Tomás y 
Valiente aceptó formar parte del Consejo Asesor de Stvdia Histórica. Historia 
Moderna y a él seguirá perteneciendo desde nuestro emocionado recuerdo, reco­
nocimiento y gratitud en la memoria y en el proyecto que no han podido asesinar. 

Tampoco desaparecerá de la memoria salmantina, que le despidió emociona-
damente el día 15 de febrero, en una impresionante manifestación silenciosa a la 
misma hora en que todas las Universidades hacían lo mismo. En la de Salamanca 
echábamos de menos también al antiguo profesor, el reciente Doctor Honoris 
Causa, al valenciano que se hizo salmantino y después madrileño. Hace pocos 
años coincidimos en un acto solemne organizado por la Universidad de Salaman­
ca. Mientras esperábamos a que las autoridades se despojaran de sus trajes acadé­
micos, Tomás y Valiente me tomó afablemente del brazo y en una rápida vuelta a 
la manzana de casas, que incluyen la del Rector Unamuno, previa petición de per­
miso a su escolta, charlamos de lo que más le apetecía en aquél momento. «Cuén­
tame cosas de Salamanca». 

ÁNGEL RODRÍGUEZ SÁNCHEZ 

Salamanca, 15 de febrero de 1996 
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