
MATAR A UN HISTORIADOR 

En el verano de 1987, la Universidad Menéndez Pelayo, en su sede santande-
rina de la Magdalena, organizaba un curso titulado «Delito y pecado en la Espa­
ña del Barroco». Participaron en él, bajo la dirección de Francisco Tomás y Valien­
te, historiadores del Derecho como Bartolomé Clavero, Enrique Gacto, José Luis 
Bermejo, Antonio M. Hespanha y Clara Álvarez Alonso. Fue, para los más de cien 
alumnos que tuvieron la fortuna de asistir, un curso inolvidable donde se unió el 
rigor con el humor, la seriedad conceptual con la más fina ironía. Para fortuna 
de todos, los textos de aquellas jornadas se reunieron en un libro que publicó 
Alianza en 1990 con el título de «Sexo barroco y otras transgresiones premoder-
nas». Los dos primeros capítulos, que recogen las conferencias impartidas por 
Tomás y Valiente, tienen la virtud de mostrar, con transparencia meridiana, la 
pesonalidad irrepetible del hombre, del jurista y del historiador. 

El profesor Tomás y Valiente disertó sobre el crimen y pecado contra natura 
—que prefería al de sodomía y bestialismo para evitar cualquier apariencia de fri­
volidad— y su tratamiento en las Pragmáticas y en las glosas de los juristas de los 
siglos XVL y XVLL. Y habló también de delincuentes y pecadores, tratando con un 
castellano de espléndida factura de «validos degollados, rufianes azogados y lan­
gostas excomulgadas». 

En ambas intervenciones se manifestó a raudales su ingenio y el agudo y pre­
ciso conocimiento que poseía de la España del Barroco. Pero, sobre todo, mostró 
rotundamente las ideas básicas que han presidido su quehacer profesional y su 
actividad pública a lo largo de su vida. En primer lugar, y con carácter imperati­
vo, la tolerancia, como si hiciera suyo el postulado básico de Spinoza de que la 
libertad del individuo es el fundamento de la constitución del Estado. Las últimas 
palabras de una de sus conferencias eran una inequívoca declaración de princi­
pios, que no me resisto a dejar de citar. «Desde que el Derecho —decía— se conci­
bió como obra humana y sólo humana, comenzaron a abrirse las puertas para la 
benignidad y para la tolerancia». Para añadir a renglón seguido: «La tolerancia, 
la más benéfica de las virtudes. La tolerancia, tan escasa entre nosotros». Y, a modo 
de regla de conducta ilustrada y laica, concluía: «sé tolerante con tu prójimo y exi­
gente contigo mismo». 

En segundo lugar, su rechazo terminante de la violencia. Sus estudios sobre el 
procedimiento penal en la Edad Moderna, que le llevaron a publicar en 1969 uno 
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de sus libros capitales, «El Derecho Penal de la Monarquía absoluta», iniciado en 
Valencia y concluido en Salamanca, estaban destinados a entender el «hondo sen­
tido» de un severo, rígido, opresivo y desproporcionado sistema de penas donde 
campaba ampliamente la arbitrariedad y la crueldad más abyecta. «Demasiada 
violencia, en fin. Una violencia no militarizada, no envuelta por el rótulo de la 
guerra, pero no por ello menos cruenta y, a veces, desesperada». Y esa indisimula-
da repugnancia por la violencia institucionalizada le condujo a estudiar la tortu­
ra en España de los siglos modernos, aunque considerándola sin distanciamiento 
ni de otro tiempo, sino próxima y amenazante en cuanto los demócratas, confia­
dos, bajáramos la guardia. 

Francisco Tomás y Valiente creía firmemente en la necesidad de la Historia 
para construir el presente, y por eso contribuyó decisivamente a la creación de la 
Asociación Española de Historia Moderna, que hoy me honro en presidir. Dejó 
escrito en uno de sus libros de historiador que «es bueno que mantengamos un ojo 
en el presente cuando pongamos el otro en el pretérito. Porque todavía hay dema­
siada violencia asesina, demasiado dolor encarcelado y demasiada injusticia». Es 
este un legado que mantendremos vivo, porque ninguna bala criminal tiene fuer­
za para abatir el luminoso ejemplo de un historiador de cuerpo entero. 

ENRIQUE GIMÉNEZ LÓPEZ 

Presidente de la Asociación Española 
de Historia Moderna 
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