MATAR A UN HISTORIADOR

En el verano de 1987, la Universidad Menéndez Pelayo, en su sede santande-
rina de la Magdalena, organizaba un curso titulado «Delito y pecado en la Espa-
ria del Barroco». Participaron en él, bajo la direccion de Francisco Tomads y Valien-
te, bistoriadores del Derecho como Bartolomé Clavero, Enrique Gacto, José Luis
Bermejo, Antonio M. Hespanba y Clara Alvarez Alonso. Fue, para los mds de cien
alumnos que tuvieron la fortuna de asistir, un curso inolvidable donde se unio el
rigor con el bumor, la seriedad conceptual con la mas fina ironia. Para fortuna
de todos, los textos de aquellas jornadas se reunieron en un libro que publico
Alianza en 1990 con el titulo de Sexo barroco y otras transgresiones premoder-
nas». Los dos primeros capitulos, que recogen las conferencias impartidas por
Tomds y Valiente, tienen la virtud de mostrar, con transparencia meridiana, la
pesonalidad irrepetible del hombre, del jurista y del bistoriador.

El profesor Tomas y Valiente diserto sobre el crimen y pecado contra natura
—aque preferia al de sodomia y bestialismo para evitar cualquier apariencia de fri-
volidad— y su tratamiento en las Pragmaticas y en las glosas de los juristas de los
siglos XVI y XVII. Y bablo también de delincuentes y pecadores, tratando con un
castellano de espléndida factura de «walidos degollados, rufianes azogados y lan-
gostas excomulgadas».

En ambas intervenciones se manifesto a raudales su ingenio y el agudo y pre-
ciso conocimiento que poseia de la Espavia del Barroco. Pero, sobre todo, mostro
rotundamente las ideas basicas que ban presidido su quebacer profesional y su
actividad publica a lo largo de su vida. En primer lugar, y con cardcter imperati-
vo, la tolerancia, como si biciera suyo el postulado basico de Spinoza de que la
libertad del individuo es el fundamento de la constitucion del Estado. Las ultimas
palabras de una de sus conferencias eran una inequivoca declaracion de princi-
pios, que no me resisto a dejar de citar. Desde que el Derecho —deciag— se conci-
bio como obra bumana y solo humana, comenzaron a abrirse las puertas para la
benignidad y para la tolerancia». Para ariadir a renglon seguido: «La tolerancia,
la mas benéfica de las virtudes. La tolerancia, tan escasa entre nosotros». Y, a modo
de regla de conducta ilustrada y laica, concluia: «é tolerante con tu projimo y exi-
gente contigo mismo».

En segundo lugar, su rechazo terminante de la violencia. Sus estudios sobre el
procedimiento penal en la Edad Moderna, que le llevaron a publicar en 1969 uno
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de sus libros capitales, El Derecho Penal de la Monarquia absoluta», iniciado en
Valencia y concluido en Salamanca, estaban destinados a entender el hondo sen-
tido» de un severo, rigido, opresivo y desproporcionado sistema de penas donde
campaba ampliamente la arbitrariedad y la crueldad mas abyecta. -Demasiada
violencia, en fin. Una violencia no militarizada, no envuelta por el rotulo de la
guerra, pero no por ello menos cruenta y, a veces, desesperada». Y esa indisimula-
da repugnancia por la violencia institucionalizada le condujo a estudiar la tortu-
ra en Espatia de los siglos modernos, aunque considerandola sin distanciamiento
ni de otro tiempo, sino proxima y amenazante en cuanto los demdcratas, confia-
dos, bajaramos la guardia.

Francisco Tomds y Valiente creia firmemente en la necesidad de la Historia
para construir el presente, y por eso contribuyo decisivamente a la creacion de la
Asociacion Espaviola de Historia Moderna, que bhoy me bonro en presidir. Dejo
escrito en uno de sus libros de bistoriador que «es bueno que mantengamos un ojo
en el presente cuando pongamos el otro en el pretérito. Porque todavia hay dema-
siada violencia asesina, demasiado dolor encarcelado y demasiada injusticia». Es
este un legado que mantendremos vivo, porque ninguna bala criminal tiene fuer-
za para abatir el luminoso ejemplo de un bistoriador de cuerpo entero.
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