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«Querido Fritz: Dias atrds Giuseppe Mele se present6 en casa con un regalo:
el volumen colectivo “Tra Italia e Spagna’. A la sorpresa inicial se afiadi6 luego
una sensacion de desasosiego, cuyo origen bien pudiera estar en mi rechazo usual
a las manifestaciones de narcicismo tan habituales en el mundo académico. Sin
embargo, leyendo con atencién el indice, constaté que los autores no eran solo
colegas sino, principalmente, amigos sinceros, por lo que, entonces, predominé
en mi el sentimiento de gratitud para con todos vosotros. Gracias, por lo tanto,
querido Fritz. Un fuerte abrazo. Francesco».

Esta carta, fechada en Sassari en Cerdefia el 21 de diciembre de 2012, es el
ultimo escrito autégrafo que yo recibi de Francesco Manconi. El dia 3 de febrero
de 2014 me llamé por teléfono por la mafiana su esposa Marina Romero Frias,
diciéndome que Francesco habia muerto. Es una carta tipica de un personaje que
sabia comportarse perfectamente con las personas de su entorno, con amistad,
carifio y un corazén abierto para resolver todos los grandes y pequefios proble-
mas de la gente de su alrededor. Gente de cerca, por ejemplo de Sassari, Alghero
o Cagliari, y de lejos, de Barcelona, Madrid, Simancas, Nipoles y Viena (por
mencionar slamente algunos nodos de la amplia red de contactos y amistades que
tenfa Francesco Manconi). Escribi6 la carta arriba mencionada para dar las gracias
a una iniciativa de Giuseppe Mele que, sabiendo que Francesco iba a jubilarse en
2011, preparaba un libro de homenaje con el titulo «Tra Italia e Spagna. Studi e
ricerche in onore di Francesco Manconi».

Aunque Francesco Manconi habia empezado su labor cientifica en el campo
de la Historia Contempordnea con estudios sobre, por ejemplo, la lucha de
clases al final del siglo x1x, se convirtié a partir de los afios ochenta en uno de
los Grandes de la Historia Moderna en Europa. Entre 1972 y 2013 ha publicado
unos 120 libros monograficos y articulos cientificos, entre los que destacan sobre
todo obras estupendas sobre la subsistencia agraria en la Cerdefia del Antiguo
Régimen (1992), sobre la peste en Cerdefa bajo el reinado de Felipe IV (1994)
y unos libros extensos sobre la historia del mismo reino desde el siglo xv hasta
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el siglo xvirr (1998, 2002, 2012). Era editor, miembro de consejos de redaccion
o asesor de una veintena de revistas y colecciones cientificas, entre ellos Stvdia
Historica, director de la coleccion «Raccolta di documenti editi e inediti per la
Storia della Sardegna», organizador de muchos congresos internacionales, evalua-
dor de proyectos, coordinador de los programas Socrates-Erasmus, miembro de
destacadas organizaciones cientificas como la Fundacién Espafiola de Historia
Moderna, etc., etc.

Habia empezado su carrera laboral como director administrativo de los
Archivos Estatales en Cagliari, convirtiéndose después en profesor de historia
de los partidos y movimientos politicos en la Facultad de Ciencias politicas en la
Universidad de Sassari. Cuando yo le conoci en los afios noventa del siglo pasado
ya trabajaba como catedritico de Historia Moderna en la misma universidad.
Aunque desarrollaba actividades de tan grande envergadura y cosechaba tantos
éxitos académicos, aunque era aprecmdmmo por numerosos colegas de las mds
diversas universidades europeas, jamis se notaron en Francesco Manconi «las
manifestaciones de narcicismo» arriba mencionadas. Todo lo contrario: Era un
humanista, un sabio excelente, un cientifico con humor, que sabia explicar sus
andlisis e interpretaciones de una manera inteligible. En suma un personaje tnico.

Sin embargo, no quiero recordar en estas lineas tanto al ilustre cientifico y
catedrético —sus libros no faltan en la mayoria de las bibliotecas cientificas de toda
Europa—, como al personaje sumamente carifioso que yo conoci. Me acuerdo de
congresos en Cagliari, Sassari, Fordongianus, Samugheo y Mandas en Cerdefia,
de congresos sobre Carlos V y Felipe IT en Madrid, Barcelona, Granada, de sus
conferencias excelentes en la Universidad de Viena o de nuestros investigaciones
juntos, no solamente en archivos bien conocidos como Simancas, sino también
en instituciones que albergan colecciones menos famosas, como el fondo de
manuscritos de la Biblioteca de Castilla-La Mancha en Toledo. Recuerdo nuestras
visitas juntos a nuragas prehistdricos y a iglesias medievales de estilo romanico
pisano, tan tipico de Cerdefia. Y me acuerdo que en uno de estos viajes casi
matamos una tortuga sarda bastante grande que queria cruzar la carretera entre
Sassari y Alghero. Fue en una curva y exactamente cuando nosotros pasibamos.
Recuerdo que Francesco no dudaba en recogerme después de medianoche en
cualquier aeropuerto, esperindome durante horas por causa de unos retrasos
inesperados. Me acuerdo también de nuestras discusiones sobre historia, sobre
la vida, sobre el mundo... En suma, sobre todo. Muchas veces, paseando por la
ciudad medieval de Alghero, donde Francesco tenia un piso, bebiendo el filu ’e
ferru —un tipo de orujo sardo— o el vino Cannonau, o andando por los vifiedos
del sur de Viena, o riéndonos con nuestros amigos en Madrid. Recuerdo muchas
comidas y cenas inolvidables, preparadas de manera incomparable por su esposa
Marina, una famosa profesora de literatura, en la casa de ambos en Sassari. Me
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da risa cuando pienso en los puros de las Islas Filipinas que a Francesco le habia
entregado su suegro unos veinte afios antes y que yo intenté fumar —por supuesto
sin éxito porque ya estaban tan secos que se deshicieron cuando los encendi—, y me
acuerdo de las clases que dimos juntos en la universidad de Sassari, yo hablando
en mi italiano espafiolizante, usando palabras raras como «campesini», Francesco
corrigiéndome «jNo Fritz!, contadini».

Los ultimos afios fueron bastante duros para Francesco Manconi y su familia,
pero jamds dejo de luchar. En septiembre de 2009 escribi6 por ejemplo en un correo
electrénico: «Siento tener que decirte que no voy a poder ir a Viena a principios
de octubre. En agosto, en Holanda, tuve otra crisis de mi enfermedad, o sea que
los médicos no me van a dejar viajar durante los proximos meses. Sin embargo
no quiero rendirme. El afio que viene me gustaria ir a Granada al congreso de la
FEHM>». Por desgracia no nos vimos en Andalucia. Ahora Francesco Manconi estd
enterrado en su pueblo natal de Calangianus, en el norte de Cerdefia, al lado de su
hijo que murid con 17 afios. Para mantener la memoria de Francesco Manconi el
Consejo Municipal de Calangianus ha fundado, en junio de 2014, una beca para
estudiantes del municipio que lleva su nombre.

Adiosu, Francesco, te echamos de menos.
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