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«Querido Fritz: Días atrás Giuseppe Mele se presentó en casa con un regalo: 
el volumen colectivo ‘Tra Italia e Spagna’. A la sorpresa inicial se añadió luego 
una sensación de desasosiego, cuyo origen bien pudiera estar en mi rechazo usual 
a las manifestaciones de narcicismo tan habituales en el mundo académico. Sin 
embargo, leyendo con atención el índice, constaté que los autores no eran solo 
colegas sino, principalmente, amigos sinceros, por lo que, entonces, predominó 
en mí el sentimiento de gratitud para con todos vosotros. Gracias, por lo tanto, 
querido Fritz. Un fuerte abrazo. Francesco».

Esta carta, fechada en Sassari en Cerdeña el 21 de diciembre de 2012, es el 
último escrito autógrafo que yo recibí de Francesco Manconi. El día 3 de febrero 
de 2014 me llamó por teléfono por la mañana su esposa Marina Romero Frías, 
diciéndome que Francesco había muerto. Es una carta típica de un personaje que 
sabía comportarse perfectamente con las personas de su entorno, con amistad, 
cariño y un corazón abierto para resolver todos los grandes y pequeños proble-
mas de la gente de su alrededor. Gente de cerca, por ejemplo de Sassari, Alghero 
o Cagliari, y de lejos, de Barcelona, Madrid, Simancas, Nápoles y viena (por 
mencionar sólamente algunos nodos de la amplia red de contactos y amistades que 
tenía Francesco Manconi). Escribió la carta arriba mencionada para dar las gracias 
a una iniciativa de Giuseppe Mele que, sabiendo que Francesco iba a jubilarse en 
2011, preparaba un libro de homenaje con el título «Tra Italia e Spagna. Studi e 
ricerche in onore di Francesco Manconi».

Aunque Francesco Manconi había empezado su labor científica en el campo 
de la Historia Contemporánea con estudios sobre, por ejemplo, la lucha de 
clases al final del siglo xix, se convirtió a partir de los años ochenta en uno de 
los Grandes de la Historia Moderna en Europa. Entre 1972 y 2013 ha publicado 
unos 120 libros monográficos y artículos científicos, entre los que destacan sobre 
todo obras estupendas sobre la subsistencia agraria en la Cerdeña del Antiguo 
Régimen (1992), sobre la peste en Cerdeña bajo el reinado de Felipe Iv (1994) 
y unos libros extensos sobre la historia del mismo reino desde el siglo xv hasta 
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el siglo xviii (1998, 2002, 2012). Era editor, miembro de consejos de redacción 
o asesor de una veintena de revistas y colecciones científicas, entre ellos Stvdia 
Historica, director de la colección «Raccolta di documenti editi e inediti per la 
Storia della Sardegna», organizador de muchos congresos internacionales, evalua-
dor de proyectos, coordinador de los programas Socrates-Erasmus, miembro de 
destacadas organizaciones científicas como la Fundación Española de Historia 
Moderna, etc., etc.

Había empezado su carrera laboral como director administrativo de los 
Archivos Estatales en Cagliari, convirtiéndose después en profesor de historia 
de los partidos y movimientos políticos en la Facultad de Ciencias políticas en la 
Universidad de Sassari. Cuando yo le conocí en los años noventa del siglo pasado 
ya trabajaba como catedrático de Historia Moderna en la misma universidad. 
Aunque desarrollaba actividades de tan grande envergadura y cosechaba tantos 
éxitos académicos, aunque era apreciadísimo por numerosos colegas de las más 
diversas universidades europeas, jamás se notaron en Francesco Manconi «las 
manifestaciones de narcicismo» arriba mencionadas. Todo lo contrario: Era un 
humanista, un sabio excelente, un científico con humor, que sabía explicar sus 
análisis e interpretaciones de una manera inteligible. En suma un personaje único.

Sin embargo, no quiero recordar en estas líneas tanto al ilustre científico y 
catedrático –sus libros no faltan en la mayoría de las bibliotecas científicas de toda 
Europa–, como al personaje sumamente cariñoso que yo conocí. Me acuerdo de 
congresos en Cagliari, Sassari, Fordongianus, Samugheo y Mandas en Cerdeña, 
de congresos sobre Carlos v y Felipe II en Madrid, Barcelona, Granada, de sus 
conferencias excelentes en la Universidad de viena o de nuestros investigaciones 
juntos, no solamente en archivos bien conocidos como Simancas, sino también 
en instituciones que albergan colecciones menos famosas, como el fondo de 
manuscritos de la Biblioteca de Castilla-la Mancha en Toledo. Recuerdo nuestras 
visitas juntos a nuragas prehistóricos y a iglesias medievales de estilo románico 
pisano, tan típico de Cerdeña. Y me acuerdo que en uno de estos viajes casi 
matamos una tortuga sarda bastante grande que quería cruzar la carretera entre 
Sassari y Alghero. Fue en una curva y exactamente cuando nosotros pasábamos. 
Recuerdo que Francesco no dudaba en recogerme después de medianoche en 
cualquier aeropuerto, esperándome durante horas por causa de unos retrasos 
inesperados. Me acuerdo también de nuestras discusiones sobre historia, sobre 
la vida, sobre el mundo… En suma, sobre todo. Muchas veces, paseando por la 
ciudad medieval de Alghero, donde Francesco tenía un piso, bebiendo el filu ’e 
ferru –un tipo de orujo sardo– o el vino Cannonau, o andando por los viñedos 
del sur de viena, o riéndonos con nuestros amigos en Madrid. Recuerdo muchas 
comidas y cenas inolvidables, preparadas de manera incomparable por su esposa 
Marina, una famosa profesora de literatura, en la casa de ambos en Sassari. Me 
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da risa cuando pienso en los puros de las Islas Filipinas que a Francesco le había 
entregado su suegro unos veinte años antes y que yo intenté fumar –por supuesto 
sin éxito porque ya estaban tan secos que se deshicieron cuando los encendí–, y me 
acuerdo de las clases que dimos juntos en la universidad de Sassari, yo hablando 
en mi italiano españolizante, usando palabras raras como «campesini», Francesco 
corrigiéndome «¡No Fritz!, contadini».

los últimos años fueron bastante duros para Francesco Manconi y su familia, 
pero jamás dejó de luchar. En septiembre de 2009 escribió por ejemplo en un correo 
electrónico: «Siento tener que decirte que no voy a poder ir a viena a principios 
de octubre. En agosto, en Holanda, tuve otra crisis de mi enfermedad, o sea que 
los médicos no me van a dejar viajar durante los próximos meses. Sin embargo 
no quiero rendirme. El año que viene me gustaría ir a Granada al congreso de la 
FEHM». Por desgracia no nos vimos en Andalucía. Ahora Francesco Manconi está 
enterrado en su pueblo natal de Calangianus, en el norte de Cerdeña, al lado de su 
hijo que murió con 17 años. Para mantener la memoria de Francesco Manconi el 
Consejo Municipal de Calangianus ha fundado, en junio de 2014, una beca para 
estudiantes del municipio que lleva su nombre.

Adiosu, Francesco, te echamos de menos.
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