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Conocido especialista en arte bizantino
y ruso, a los que ha dedicado no solo nu-
merosos estudios cientificos, sino también
obras de divulgacién, Miguel Cortés Arrese,
catedritico de Historia del Arte de la Univer-
sidad de Castilla-La Mancha, se acerca esta
vez al mundo bizantino a través del cine.
El titulo del libro hace alusién a los cuatro
personajes protagonistas de las peliculas que
le sirven como eje para poner en relacién el
imaginario cinematogrifico del siglo xx con
aquel imperio y su influencia cultural mds
alld de sus fronteras espaciotemporales: Si-
mon del desierto (Luis Bufiuel, 1965), trasun-
to de varios estilitas, la emperatriz Teodora
(Teodora, imperatrice di Bisanzio, Riccardo
Freda, 1954), Andrei Rublev (Andrei Tarko-
vski, 1966), y San Francisco de Asis (Fratello
sole, sorella luna, Franco Zeffirelli, 1972).

Parafraseando a Romdn Gubern, re-
cuerda Cortés Arrese al inicio de su libro que
cada pelicula es un documento elocuente del
momento en que se hizo; sin embargo, el
cine es también un arte particular, basado en
el tiempo —y aqui cita a Tarkovski y a John
Berger—, capaz de transportar a los especta-
dores a otros espacios, ofreciendo la ilusién
de que pudieran remontarse en la historia.
Mis alld de la fantasfa imposible del revivir, el
método utilizado por el autor para poner en
relacién el pasado histérico con las peliculas
que analiza pasa, en todos los casos, por in-
vestigar los vinculos inmediatos que pueden
llevar a un cineasta a interesarse por las figu-
ras que protagonizan sus peliculas. En el caso
de Bunuel, su interés por los estilitas nace
hacia 1927 en la Residencia de Estudiantes
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a través, probablemente, de la lectura del re-
cién publicado Don Juan, los milagros y otros
ensayos, del neurdlogo Gonzalo Rodriguez
Lafora, pero quizds también de las ldminas
de Croisset que acompafaban E/ afio cris-
tiano (1852) que habria podido ver en su
infancia o durante su estancia en la residen-
cia jesuftica de Zaragoza, y de otros libros,
como 7ais, de Anatole France (1890), que
estaba en la biblioteca de la Residencia de
Estudiantes, y La tentacién de San Antonio,
de Flaubert (1874), muy apreciado por los
surrealistas. La pelicula de Riccardo Freda
viene precedida por el interés que el cine ita-
liano habia mostrado repetidamente no solo
por la Antigiiedad durante su etapa muda
—género que renace con Fabiola, de Blaset-
ti, de 1949, y que continta el propio Freda
con su Spartaco (1953)—, sino por los acerca-
mientos previos desde los primeros tiempos
del cine a la figura de la emperatriz, cuyos
argumentos y recreacién de los ambientes
cortesanos retrotraen hasta el gran éxito
teatral protagonizado por Sarah Bernhardt
en 1884. Aparte del interés personal que el
propio Andrei Tarkovski pudiera tener por
el arte y la figura de Andrei Rublev, Cortés
Arrese enfatiza la lenta revalorizacién de los
iconos rusos, que pasan inevitablemente por
la restauracién de La Trinidad en 1918, el
restablecimiento de los talleres de restaura-
cién de iconos en 1944, hasta las celebracio-
nes en honor de Rublev en 1960, durante el
breve deshielo que siguié a la muerte de Sta-
lin, una condicién de posibilidad para el ro-
daje, que no garantizé, sin embargo, el apoyo
de las autoridades poco después, con vistas
a su exhibicién y exportacién, cuando este
momento dio paso a una nueva involucién
politica. El San Francisco de Zefhrelli, tiene
mucho que ver con la fascinacién preadoles-
cente del director ante los frescos de Giotto
en Asis, pero hay que recordar que la figura
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del santo —o del franciscanismo primitivo—
habia sido retomada recientemente, antes de
su pelicula, por Rossellini (Francesco, giulla-
re di Dio, 1950), y por Pasolini (Uccellacci e
uccellini, 1966). A través del aspecto fisico
de los actores y de la musica compuesta por
Donovan, Zeffirelli quiere acercar —en esta
coproduccidn {talo-britdnica que opté a un
Oscar de Hollywood- la figura de Francis-
co a un publico juvenil todavia influenciado
por el movimiento hippie. El director deci-
dié ambientar la visita del santo al Papa no
en Roma, sino en la catedral de Monreale,
en Palermo, edificio normando de esplendor
bizantino, donde reproduce disposiciones de
espacios y gestos de los personajes que remi-
ten al Giotto de Asfs.

Las referencias artisticas en las peliculas
estudiadas son otro campo en el que Cor-
tés Arrese se detiene: la documentacién no
solo escrita, sino también gréfica que Bunuel
pudo manejar para su Simdn del desierto, fil-
trada al final por Goya —habfa realizado un
guién nunca filmado sobre el pintor arago-
nés—; la huella de San Vital de Rdvena en la
Teodora de Freda —el director rodé simultd-
neamente un documental robre los mosaicos
bizantinos de la ciudad—, a pesar de las liber-
tades que llevaron a ambientar las secuencias
del Hipédromo aprovechando la arquitectu-
ra fascista del Palacio de las Corporaciones y
del EUR en Roma —con alguna de las esta-
tuas del Colosseo Quadrato como llamativo
fondo—; Brueghel el Viejo como fuente de
motivos en Andrei Rublev, cuya Trinidad es
luz y color que con su aparicién final ilumi-
na retrospectivamente la pelicula en blanco y
negro; o la presencia del Giotto de Asis en la
pelicula de Zeffirelli.

La deteccién de estas referencias no es,
sin embargo, la finalidad del libro: Goya,
Brueghel, Giotto, entre otros artistas, fun-
cionan para autores y publico como puentes
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con el pasado bizantino. De ahi que buena
parte del libro esté dedicada a volver a la
otra orilla, la que hizo nacer el fenémeno de
los estilitas, dejé sus huellas en San Vital
de Rdvena, influencié la catedral de Monrea-
le y dejé como herencia una Tercera Roma
en tierras rusas que adaptan a sus propias
necesidades la tradicién de los Paledlogos y
revitalizan el arte del icono. Cada capitulo
incluye un amplio estudio acerca del mo-
mento histérico y artistico de referencia —la
Siria de los estilitas, el reinado de Justiniano
y los mosaicos de San Vital, la Rusia de Teé-
fanes y Andrei Ruvley, la Sicilia normanda,
los frescos de Asis—.

Vidas de cine es, ademds, desde los ejes
que son las obras tratadas por extenso, una
constelacién de alusiones a otras muchas
peliculas que son mencionadas siempre
con pertinencia tanto en el texto como en
las notas que componen el impresionante
aparato critico. El capitulo introductorio y
el epilogo, ademds, amplifican el ntimero de
referencias. Tal cantidad hubiera merecido, y
esta es la tnica salvedad que le pongo al li-
bro, un indice analitico o, al menos, y desde
mi punto de vista sesgado como historiador
del cine, un indice de peliculas citadas con
una breve ficha técnica. Sobre todo, porque,
a mi juicio, este libro, a diferencia de un ca-
tdlogo, tiene la capacidad de sugerir nuevas
vias de investigacién. Un ejemplo puede ser
el breve comentario sobre Fetih 1453, pelicu-
la turca dirigida por Faruk Asoy (p. 41, nota
49), gran éxito popular que, al menos, indu-
ce a pensar que serfa interesante investigar
la visién acerca del Imperio Bizantino, sus
restos y sus influencias, en cinematografias
como la turca y otras que se salen del mar-
co de Europa Occidental y Estados Unidos.
El libro deja ver que tratar el caso del 4m-
bito de influencia ruso, desde este punto de
vista, darfa al menos para otra monografia,
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en la que sin duda deberfa estar incluido
el armenio Paradjdnov. Otro ejemplo com-
pletamente diferente: el hecho de que una
pelicula —San Francesco il poverello di Assisi,
Enrico Guazzoni, 1911, se alzara con el
Premio a la Categoria Artistica en la Exposi-
cién Internacional de Turin (que merece un
parrafo en la pdg. 179), en pleno debate in-
ternacional acerca de la cualidad como obra
de una pelicula en relacién con el problema
de los derechos de autor, es un dato de im-
portancia para quien se pregunte por qué en
la legislacion fascista las peliculas van a ser
consideradas como obras susceptibles de esos
derechos, al lado de las pldsticas y teatrales,
pero en un marco legislativo que las distin-
gue de las literarias.

Como decia antes, estas son salvedades
producidas por la capacidad de sugerencia
del texto de temas nuevos para la investi-
gacién. Es cierto que un indice de peliculas
citadas ayudarfa a la memoria, pero también
existen, y no dejardn de estar con nosotros,

el ldpiz y el papel.
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Vidas de cine. Bizancio ante la cdmara es
una obra cuyo cardcter cientifico y sus cua-
lidades como obra de divulgacién van uni-
dos gracias a un hdbil manejo de los recur-
sos literarios. En este sentido, los textos mds
conseguidos son a mi parecer los dedicados
a Bunuel y Tarkovski, pero en conjunto, un
lector con prisa puede leer la obra de corrido
sin tener en cuenta las notas, que van colo-
cadas al final de cada capitulo. Lo que he
separado en esta resena —influencias recien-
tes y condiciones de posibilidad para una
pelicula, referencias artisticas, e historia del
momento referido—, se imbrican sin embar-
go en el libro constantemente, produciendo
intriga, jugando con lagunas temporales y
causales que el lector espera ver completadas
mds adelante, y siempre se siente recompen-
sado. Este placer lo encuentran tanto el lec-
tor apresurado de ensayo, como el lector de
historia que se sumerge también en los co-
mentarios de las notas y en el aparato critico.

Fernando Gonzilez Garcia
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