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EDITORIAL

ENTRE UTOPÍAS Y DISTOPÍAS: 
DE LA ESPERANZA A LA NOSTALGIA

La gente me pide que prediga el futuro, cuando todo lo que quiero hacer es 
prevenirlo. Mejor aún, construirlo. De todas formas, predecir el futuro es demasiado 
fácil. Miras a las personas que te rodean, la calle en la que te paras, el aire visible que 

respiras y predices más de lo mismo. Al diablo con más. Quiero algo mejor.
Ray Bradbury (1979), Beyond 1984: The People Machines.

En 2011, El Futuro del Pasado dedicó su segundo número al tema «Razón, Uto-
pía y Sociedad». El 15 de mayo de aquel año se había celebrado una manifestación a 
la que siguió la ocupación de plazas en una multitud de ciudades de todo el estado. 
Con aquel gesto se impugnaba un sistema que no había dado respuesta a la mayoría 
social ante las consecuencias de la gran crisis de 2008. Por toda Europa, los gobier-
nos rescataban a las grandes corporaciones financieras mientras dejaban caer a 
una ciudadanía acosada por el desempleo, los desahucios y unos servicios públicos 
debilitados y que eran pasto de salvajes recortes. En España en aquel mayo, la in-
dignación tomó las calles, como meses antes lo había hecho en Túnez y en Egipto, 
y como después lo haría en Wall Street, para dejar claro que la población no era 
mercancía, ni tampoco un títere que unos gobiernos cuya representatividad se puso 
en tela de juicio pudieran manejar a su antojo. Surgieron entonces nuevas formas 
de movilización social y política que, a pesar de sus diferencias, compartían un ho-
rizonte de esperanza: las cosas se podían hacer de otro modo, de una manera más 
justa para la mayoría social.

Doce años después, esa capacidad para dar un sentido constructivo a una si-
tuación de extrema vulnerabilidad parecería perdida. Sociedades que solo alcanza-
ron a soñar con recuperarse de la crisis se han enfrentado a una pandemia, la de la 
COVID-19, que, paradójicamente, las ha detenido radicalmente y al mismo tiempo 
ha acelerado algunas de las tendencias más preocupantes de cuantas se observa-
ban ya con anterioridad. Ha generado una disrupción económica que ha ampliado 
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aún más las desigualdades sociales y que dificulta el avance hacia modelos alterna-
tivos que palien los efectos más alarmantes de la crisis medioambiental en la que 
nos encontramos. Ha potenciado una crisis de valores que afecta a las democracias 
liberales, acosadas a ambos lados del atlántico por movimientos populistas que en-
cuentran en los miedos e inseguridades del presente una vía para profundizar en 
una deriva autoritaria patente ya en algunos países. Una terrible expresión de esta 
última la encontramos en la guerra que desde hace un año asola a Ucrania luego de 
la invasión rusa y ante la que nada menos que la Unión Europea, flamante Premio 
Nobel de la Paz en el año 2012 y autoproclamada defensora de las libertades y de 
los derechos humanos, se muestra incapaz de ofrecer una solución que no pase por 
alimentar el conflicto mediante el envío de armas. 

Si en 2011 un número como el que publicábamos entonces era una invitación 
a seguir reflexionando, desde la historia, contra el determinismo TINA (There Is 
No Alternative) al aire libre, en las plazas, en un ambiente de cierto optimismo, a 
día de hoy, con el hambe, la peste, la guerra y la muerte cabalgando juntas, la pu-
blicación de otro monográfico dedicado, de nuevo, a las eutopías necesariamente 
adquiere un sentido muy distinto. Parecemos hoy —lo sugiere el propio título del 
monográfico— abocados a un imaginario distópico, en el que imperan visiones 
postapocalípticas de gran rentabilidad comercial que en absoluto nos ofrecen un 
mundo mejor y que incluso nos arrebatan la capacidad de construirlo. Las disto-
pías y antiutopías que en su momento advirtieron contra los peligros de los auto-
ritarismos y las derivas tecnocráticas del siglo XX se muestran hoy domesticadas 
e infantilizadas. Ejercen una influencia legitimadora de la sociedad capitalista y de 
los regímenes políticos actuales, hurtando toda discusión sobre otras alternativas 
y desviando los intentos por identificar las causas y las responsabilidades que hay 
detrás de la generación de esos futuros indeseable que pueden ser los nuestros. 
En ellas, los problemas se deben a individuos concretos o a amenazas externas: 
accidentes inevitables, mutaciones causales, catástrofes naturales, civilizaciones 
extraterrestres… La sociedad no existe, y desde estos postulados, como diría Mark 
Fisher parafraseando a Frederic James y Slavoj Žižek, «es más fácil imaginar el fin 
del mundo que el fin del capitalismo». Por eso, al final del día, condenados a en-
frentarnos con zombis caníbales, robots asesinos, hongos mutados o, simplemen-
te, el agotamiento de nuestro mundo, beberse un refresco de cola puede parecer 
el mejor consuelo imaginable. 

Estas distopías mainstream, cuanto menos, parecen destinadas a contentar-
nos: quizá no estemos tan mal, nos susurran. Y a la vez nos inoculan un miedo 
que nos aboca al cinismo, a la inacción y, en última instancia, a la sumisión. Opera 
soterradamente un darwinismo social aberrante: solo quienes tengan los recursos 
necesarios o quienes estén dispuestos a avanzar a pequeña escala por la vía de la 
supervivencia podrán lanzar, aunque sin certezas, sus balsas al mar terrible en el 
que resto sucumbiremos. Menos mal que nuestro gobierno ha decretado el fin de 
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las distopías: «Basta de Distopías. Volvamos a imaginar un futuro mejor», reza el 
lema de la campaña que ha lanzado Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030. 
Cómo habremos de hacerlo, bueno, eso es ya competencia de otro negociado.

Más allá de estos nuevos milenarismos, de un signo y de otro, salir de esta 
encrucijada pasa por recorrer los pliegues de este sistema provistos de herramien-
tas de análisis que nos permitan identificar las grietas. En muchos de los temas 
de reflexión contamos ya con importantes antecedentes. Por ejemplo, los futuros 
indeseables causados por la rebelión de las máquinas y el llamado Síndrome de 
Frankenstein son temas clásicos en la literatura de ciencia ficción y han sido objeto 
de un importante corpus teórico con una historia propia. Recuperar estas genealo-
gías parece hoy acuciante ante el acelerado avance de las Inteligencias Artificiales, 
que se proponen como única vía para ordenar —y ordenarnos en— un mundo inun-
dado por datos que nublan nuestra capacidad de discernimiento. Para algunos, este 
salto tecnológico es motivo de euforia. Los proyectos transhumanistas y poshuma-
nistas ven en la IA, la robótica y la nanotecnología herramientas que nos pueden 
ayudar a superar la finitud humana a través de la hibridación cuerpo/mente-máqui-
na. Los cambios antropológicos que ya se están operando —pérdida de privacidad, 
atomización social, autoritarismo— y que auguran terribles consecuencias claman 
por una reflexión ética que se haga cargo de nuestros límites, como individuos y 
como sociedad, y proponga otros mundos posibles.

A finales de los años setenta, el sociólogo Albert Meister imaginó que la inau-
guración del Centro Pompidou —que tendría lugar en el año 1977— habría de coin-
cidir con la inauguración de otro centro ubicado en el mismo lugar pero varias de-
cenas de plantas bajo tierra, el Beaubourg, un espacio subterráneo abierto a otras 
formas sociales y culturales. Hoy, cuando publicamos este nuevo número, las plazas 
están vacías y la verticalidad se erige como privilegio arquitectónico de la distopía. 
Quizá la vía para avanzar una reflexión ética humanista que nos ayude a contener 
los efectos perniciosos de las tendencias que hoy observamos y a proponer otras 
alternativas pase por seguir horadando críticamente en la historia para evitar la 
clausura de nuestro presente e identificar corrientes subterráneas de pensamiento 
que nos permitan proyectarnos hacia mundos mejores; pase porque la mirada ha-
cia el futuro venga acompañada de la mirada al pasado. Y con ese propósito, hoy, 
como en 2011, seguimos trabajando.

Álvaro Carvajal Castro e Iván Pérez Miranda
Directores de El Futuro del Pasado
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PRESENTACIÓN

ESPACIOS CONTEMPORÁNEOS DE LA UTOPÍA Y 
LA DISTOPÍA: UNA PERSPECTIVA HISTÓRICA

En el prefacio a su Historia de las utopías (1922), el sociólogo, historiador y 
urbanista estadounidense Lewis Mumford (1895-1990) comenzaba haciéndose eco 
de las opiniones que, generalmente negativas, solían asociarse con la palabra uto-
pía y que, en la mayor parte de los casos, la presentaban como el «culmen de la 
locura o de la esperanza humanas, los vanos sueños de perfección en la tierra de 
Nunca Jamás o los esfuerzos racionales por reinventar el entorno del hombre y sus 
instituciones, e incluso su propia naturaleza imperfecta, con el fin de enriquecer las 
posibilidades de su vida en comunidad» (Mumford, 2013, p.9). Para el autor, tales 
visiones adolecían de una simplificación y una superficialidad que solo un serio tra-
bajo de investigación y estudio podía cuestionar. 

De entre todos los estigmas que se habían vinculado con lo utópico, hubo uno 
que Mumford trató especialmente de combatir, el referido a la supuesta condición ce-
rrada y estática de tales proyectos. A su juicio, el pensamiento utópico era «lo opuesto 
al unilateralismo, el sectarismo, la parcialidad, el provincianismo y la especialización». 
Y continuaba: «quien practicase el método utópico debía contemplar holísticamente 
la vida y verla como un todo interrelacionado: no como una mezcla azarosa, sino 
como una unión de piezas orgánica y crecientemente organizable, cuyo equilibrio era 
importante mantener —como en el caso de cualquier organismo viviente— a fin de 
promover el crecimiento y la trascendencia» (Mumford, 2013, p. 14).

Cuarenta años después de esa obra, Mumford se reafirmaría en sus postulados 
incidiendo en una idea labrada tras décadas de estudio y reflexión: el reconocimien-
to de la posesión, por parte de toda comunidad, de una reserva infinita de poten-
cialidades, en parte enraizadas en su pasado y aún latentes, y en parte brotando de 
nuevos cruces y mutaciones, que abren el camino a futuros desarrollos (Mumford, 
2012, p. 16).

La utopía, en efecto, ha sido y es un motor fundamental del cambio histórico 
desde los orígenes de la modernidad. Pese a que en las últimas décadas el término 
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parece haber perdido presencia, fruto de la incomprensión y del injusto descrédito 
recibido por algunas de las propuestas generalmente asociadas al mismo, lo cierto 
es que, con el paso del tiempo, lo utópico se ha ido felizmente liberando de bue-
na parte de toda aquella serie de prejuicios y reduccionismos denunciados en su 
tiempo por Mumford. Su estudio ha vuelto a retomar aquel sendero oblicuo por el 
que ya Tomás Moro, desde las páginas de su Utopía, obra capital del pensamiento 
utópico moderno, invitaba a transitar a la hora de abordar el fenómeno desde 
un enfoque permanentemente abierto a todo tipo de perspectivas sin despreciar 
ninguna.

En su deseo por mejorar su existencia y condición, los seres humanos idearon 
un original método mediante el cual imaginar y recrear escenarios y prácticas alter-
nativos a aquellos que se veían obligados a sufrir y padecer en la realidad presente. 
Ahora bien, como recuerda Mumford, la diversidad y complejidad de los escenarios 
vividos por los hombres también se tradujo en una vasta infinidad de propuestas, 
modeladas por infinidad de factores y acontecimientos, que las convirtieron en 
únicas e inimitables. Ante esto, resulta difícil, cuando no directamente imposible, 
efectuar cualquier tipo de análisis o estudio sobre este fenómeno sin considerar el 
papel de las dimensiones temporal y espacial en tanto factores determinantes y 
decisivos en torno a cuyas coordenadas históricas se ha fraguado, se fragua y se se-
guirá fraguando todo proyecto u horizonte de transformación social comprometido 
con esa innata vocación del hombre por ser mejor. 

El discurso y uso crítico de lo utópico ha tenido una larga tradición en el pensa-
miento político y filosófico occidental. Concebido como sueño social, este ha tendi-
do a manifestarse generalmente bajo la forma de utopías literarias, prácticas utó-
picas y teoría social. Ahora bien, más allá de su diversidad, las propuestas utópicas, 
todas ellas, han de formularse como contra-imágenes de sus respectivos presentes, 
inscritas en un particular locus histórico, con las cuales es posible operar un dis-
tanciamiento del mundo existente y la forja de un espacio intelectual desde donde 
pensar alternativas (Lakkala, 2020:24). En ningún caso, pues, deberían concebirse 
como meras representaciones de lo absoluto, estático y cerrado, tal y como llegaron 
a interpretar algunos teóricos en el siglo xx. 

Tal mecánica también está presente en la distopía, aunque en el caso de esta, 
los escenarios representados no proyectan realidades sustancialmente mejores 
que las existentes, sino distorsiones negativas, extrapoladas al futuro, de las con-
diciones de vida vigentes en una comunidad dada. También aquí se expresa ese 
sentido crítico que aspira a extraer, de la impugnación del presente, la imaginación 
de maneras alternativas de vivir. Con el transcurso del tiempo, especialmente en las 
últimas décadas, en el contexto de esa fase que algunos autores han definido como 
capitalismo tardío, el discurso distópico habría mutado, hasta el punto de llegar en 
la actualidad a auspicio de otro tipo de mensajes menos subversivos y más abierta-
mente legitimadores del orden existente (Martínez Mesa, 2021).
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Partiendo de esa dimensión histórica tan esencial y decisiva que define la na-
turaleza del fenómeno utópico en todas sus manifestaciones, una serie de estudio-
sos e investigadores nacionales e internacionales congregados en torno al grupo 
histopía y al proyecto Espacios emocionales: los lugares de la utopía en la Historia 
Contemporánea1 promovieron un encuentro en el seno del XV Congreso de la Aso-
ciación de Historia Contemporánea en septiembre de 2021 para debatir sobre estos 
temas. Fruto de este encuentro, surgieron algunos de los interesantes y sugestivos 
estudios contenidos en este dossier que, junto a otras propuestas igualmente incor-
poradas, conforman una representativa muestra del creciente interés por el tema 
y del excelente nivel del que gozan los estudios utópicos actualmente en nuestro 
país.

Entre los trabajos aquí recogidos, dos se encuentran enfocados más especí-
ficamente en el ámbito de la utopía. El que presenta Diego S. Crescentino ofrece 
una panorámica específicamente fundada en un marco espacial concreto —el de 
Brasil— a partir de la evolución experimentada por sus proyectos de política exte-
rior durante lo que llevamos de siglo (2003-2022), lo que nos abre al conocimiento 
de un vasto imaginario geopolítico de indudable interés, nunca considerado en es-
tos términos. El que plantea Luis Toledo Machado aparece vertebrado en torno al 
fenómeno histórico de las comunas. Como señala su autor, estas contra-prácticas 
surgieron de la acción e iniciativa de determinados sectores de la juventud espa-
ñola al objeto de promover la creación de espacios de socialización alternativos al 
modelo tradicional imperante en la sociedad franquista de los años 60-70, fundado 
exclusivamente sobre la base de la célula familiar. 

Por lo que respecta al papel de las distopías, el monográfico también va a dar 
cuenta del mismo a través de una serie de estudios articulados desde diferentes 
perspectivas. En su trabajo, Enrique Meléndez Galán aborda la evolución experi-
mentada por la estética arquitectónica a lo largo del siglo xx, especialmente apre-
ciable en el cine, cuyo resultado final es la redefinición de la visión del futuro en tér-
minos cada vez más oscuros y pesimistas, en contraste con el discurso esperanzador 
reinante con anterioridad. El análisis de Ana-Clara Rey Segovia, por su parte, tam-
bién busca profundizar en las verdaderas implicaciones de un tipo de discurso dis-
tópico que no necesariamente se encuentra comprometido con el cuestionamiento 
del orden establecido. A partir de un minucioso examen de algunas de las imágenes 
contenidas en algunas de las películas distópicas de consumo masivo (mainstream) 
producidas en los últimos tiempos, la autora aporta algunas interesantes claves so-
bre el más que evidente carácter compensador y continuista de las distopías de hoy. 
Por último, la propuesta de Francisco José Martínez Mesa, centrada en la creación 
distópica española de los últimos años, especialmente en el terreno de la literatura 

1  PGC2018-093778-B-I00 del Plan Estatal de Investigación Científica, Técnica y de la 
Innovación del Gobierno de España (micinn-feder).
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y la industria audiovisual, ofrece una panorámica del fenómeno desde la perspec-
tiva de su relación con las grandes amenazas y problemas experimentados por la 
población en la actualidad y responsables de sus peores miedos y ansiedades.

Más allá de sus resultados y conclusiones, el objetivo de todas estas aportacio-
nes, en suma, no es otro que llamar la atención sobre la importancia capital de la 
utopía, en tanto vehículo canalizador del deseo transformador del ser humano a lo 
largo de la historia y, por qué no, invitar a otros investigadores a profundizar en el 
estudio de sus muy diferentes propuestas y manifestaciones, algunas posiblemente 
aun poco visibles, en el deseo de avanzar en el conocimiento de una de las esferas 
más netamente constitutivas de la condición humana: la que ha definido, define y 
seguirá definiendo el deseo de una vida más plena y mejor.

Francisco José Martínez Mesa
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a la cosmovisión brasileña de la realidad internacional en las dos primeras décadas del siglo xxi: el 
Brasil del Sur Global y el Brasil de Occidente. A modo de cierre, se trazarán algunas reflexiones finales, 
destacando el rol que cumplen ambas representaciones en la proyección doméstica e internacional de 
Brasil de cara al periodo de gobierno que inició en 2023. Se entiende que ambas cosmovisiones tienen 
su origen en la tradición de pensamiento internacional de Brasil, pero incorporan, además, variables 
que remiten a proyectos utópicos transnacionales.

Palabras clave: Utopía; Relaciones internacionales; Política exterior; Brasil; Sur Global; Occidente.

Abstract: Based on an in-depth reflection on the role of utopias in political projects that intervene 
in international relations, this article aims to analyse the change of direction of Brazil’s foreign policy 
in the period 2003-2022. This involves observing the transformation of the country’s international 
action, from a position of defender of the Global South to one of champion of the West. To this end, 
this proposal will make use of the information offered by primary sources —official documents and 
speeches of the presidency and the Ministry of Foreign Affairs— and secondary sources —analysis 
of academic publications—. With this in mind, it will provide an extensive theoretical introduction, 
through which it will genealogically address utopian thinking in the discipline of International Relations 
and the field of Foreign Policy Analysis. Subsequently, it will define two discursive strategies that allude 
to antagonistic projects of international insertion based on opposing utopian imaginaries, and which 
have guided the Brazilian worldview of international reality in the first two decades of the twenty-
first century: the Brazil of the Global South and the Brazil of the West. By way of conclusion, the 
paper will offer some final reflections, highlighting the role played by both representations in Brazil’s 
domestic and international projection for the government’s term of office that started in 2023. It is 
understood that both worldviews have their origins in Brazil’s tradition of international thought, but 
also incorporate variables that refer to transnational utopian projects.

Keywords: Utopia, International relations; Foreign policy; Brazil; Global South; the West.

Sumario: 1. Introducción; 2. Utopía, relaciones internacionales y política exterior; 3. Brasil, 
neoliberalismo y Sur Global; 4. La utopía reaccionaria y el Brasil de Occidente; 5. Reflexiones finales; 
6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

A lo largo de las tres últimas décadas, las directrices que han regido la política 
sudamericana han atravesado constantes transformaciones, guiadas por la pugna 
entre clases gobernantes comprometidas con diferentes modelos de desarrollo. 
Así, la narrativa del pensamiento único y el fin de la historia resaltada por el ideario 
neoliberal modernizador, dominante durante la década de 1990, cedió su lugar al 
giro neo/social-desarrollista de la década de 2000, protagonizado por la llamada 
marea rosa. Legitimadas por un gran apoyo popular, las ambiguas alianzas gober-
nantes formadas por la «nueva izquierda» a lo largo del primer quindenio del siglo 
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xxi contribuyeron a una incompleta incorporación de las demandas formuladas por 
diferentes actores sociales, sin abrazar, con ello, una ruptura con el neoliberalismo. 
Desde el punto de vista simbólico, empero, la consolidación de imaginarios socia-
les vinculados al cosmopolitismo de la Patria Grande y el Sur Global constituyó la 
principal estrategia de legitimación de los mecanismos de vinculación regional e 
inserción internacional de estos gobiernos.

Acuciados por su apuesta por un modelo de desarrollo dependiente de un es-
tado y un mercado fuertes en el seno de la recesión mundial posterior a la crisis 
financiera de 2008, la incapacidad de respuesta ante las nuevas demandas y la in-
completa renovación de estos movimientos fue contestada por grandes protestas 
sociales. Estos factores prepararon el terreno para un nuevo escenario, que daría 
paso al resurgimiento de una serie de agentes propulsores del conservadurismo 
político por vías democráticas.

De la mano del esfuerzo propagandístico de los medios masivos de comunica-
ción para renovar el fallido discurso dominante de la década de 1990, los grupos 
de poder asociados a las derechas políticas reforzaron los imaginarios legitimado-
res de sus programas de gobierno a través del abandono de los partidos tradicio-
nales y la proyección de utopías sociales asentadas en programas con elementos 
retrotópicos. Esta nueva realidad ofreció relativa legitimidad a un esencialismo 
ligado a la nación, pero vinculado a la conocida agenda de retracción del Estado y 
avance del mercado como mecanismo de asignación de recursos. De esta forma, 
el neoliberalismo autoritario fue canalizado por medio de la refundación de par-
tidos de ultraderecha, fortalecidos por narrativas autorreferenciales a través de 
las cuales se identificaban como «actores antisistema». Su aparición respondió, 
pues, a la creciente desafección social, la desconfianza por los mecanismos tra-
dicionales de participación, y una contundente crisis de globalización (Sanahuja, 
2018).

De modo análogo, la historia política reciente de Brasil constituye un claro ejem-
plo de lo sucedido en la región. Tras el modelo de desarrollo híbrido de los gobiernos 
de la década de 1990 —orientado por la liberalización económica y el ajuste estruc-
tural en pro de una modernización productiva—, el empeoramiento de las condicio-
nes de vida de las clases populares frente a los efectos de la globalización asimétrica 
concedió legitimidad al fomento de estrategias neo y social-desarrollistas durante los 
gobiernos del Partido de los Trabajadores. No obstante, la compatibilidad entre las 
políticas en materia de inclusión social en el seno del ciclo hegemónico liberal encon-
tró sus límites poco después de la crisis financiera de 2008, al verse combinadas, por 
un lado, la reprimarización productiva de la economía incentivada por el modelo, y, 
por el otro, el drenado de la principal fuente de recursos del Estado brasileño como 
fruto del fin del auge de los precios de las materias primas. Consecuentemente, el 
periodo de transición e incertidumbre de los gobiernos de Dilma Rousseff y Michel 
Temer reflejó el proceso de crisis de los imaginarios en pugna durante las décadas 
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previas, abriendo el camino al fortalecimiento doméstico del internacionalismo reac-
cionario (Sanahuja y López Burian, 2020).

Por supuesto, esta situación se vio también plasmada en las relaciones interna-
cionales del país. A lo largo del periodo 2003-2016, la política exterior del gobierno 
petista se vio orientada hacia iniciativas de integración regional y una apuesta por 
profundizar sus vínculos con el Sur Global, replicando una política doméstica inclu-
siva hacia actores tradicionalmente relegados en un intento por convertirse en un 
primus inter pares. Ello generó un cisma al interior de la cartera del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, donde se acusó a la diplomacia presidencial de Lula da Silva 
de politizar materias de Estado. Tales críticas se recrudecieron sobre el final del 
gobierno de su sucesora, Dilma Rousseff. Adelantándose a lo que vendría, tanto 
durante su gobierno como durante la gestión de Michel Temer, la defensa discursiva 
de Brasil como socio del Sur entró en cortocircuito con el paulatino restablecimien-
to de las relaciones bilaterales del país con los socios tradicionales del Norte.

Esta tendencia se vio profundizada tras el proceso electoral del año 2018. Inte-
grada en una red global de ‘nuevas derechas’ autoritarias, la cosmovisión del gobier-
no de Jair Bolsonaro, presidente de Brasil durante el periodo 2019-2022, consintió 
una transformación profunda del accionar de su país. Su ambigua retórica certificó 
el éxito doméstico del internacionalismo reaccionario, basado en la defensa de la 
tradición ultranacionalista y soberanista frente a la democracia, la globalización, el 
regionalismo, el multilateralismo y el orden liberal internacional (Sanahuja y López 
Burian, 2020). Más aún, valiéndose del utopismo reaccionario neoconservador, el 
ideal de recuperación de los valores occidentales ofreció una línea de compatibili-
dad a la multiforme alianza política que sostuvo al gobierno en el poder.

Inmerso en este marco de referencia, este artículo tiene como objetivo analizar 
el cambio de rumbo de la política exterior de Brasil en el periodo 2003-2022. Ello 
implica observar la transformación sufrida por la acción internacional del país, de 
una posición de defensor del Sur Global, a otra de adalid de Occidente. A este fin, 
en este debate se entiende al binomio Sur Global – Occidente como estrategias 
discursivas que aluden a proyectos antagónicos de inserción internacional, asenta-
dos en imaginarios utópicos opuestos de la cosmovisión internacional brasileña, en 
cuya crítica se postula a su antítesis como distopía. En su seno, las narrativas apelan 
a momentos fundacionales diferentes para enfatizar una identidad internacional 
de Brasil (Crescentino, 2021) como paladín de un Sur Global diverso, o como de-
fensor de un Occidente cristiano y civilizado. Para este fin, esta propuesta se valdrá 
de la triangulación de información ofrecida por fuentes primarias —documentos y 
discursos oficiales de la presidencia y del ministerio de Relaciones Exteriores— y 
secundarias — análisis de publicaciones académicas—. 

Con ello en mente, se hará una introducción teórica, a través de la cual se aborda 
genealógicamente el pensamiento utópico en la disciplina de las Relaciones Interna-
cionales y el campo del Análisis de la Política Exterior. Posteriormente y sobre esta 
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base, serán definidas dos estrategias discursivas, que aluden a proyectos antagónicos 
de inserción internacional asentados en imaginarios utópicos opuestos, y que han 
guiado a la cosmovisión brasileña de la realidad internacional en las dos primeras dé-
cadas del siglo xxi: el Brasil del Sur Global y el Brasil de Occidente. A modo de cierre, 
se trazarán algunas reflexiones finales, destacando el rol que cumplen ambas repre-
sentaciones en la proyección doméstica e internacional de Brasil de cara al periodo de 
gobierno que inició en 2023. Se entiende que ambas cosmovisiones tienen su origen 
en la tradición de pensamiento internacional de Brasil, pero incorporan, además, va-
riables que remiten a proyectos utópicos transnacionales.

2. UTOPÍA, RELACIONES INTERNACIONALES Y POLÍTICA EXTERIOR

En tanto que disciplina, las Relaciones Internacionales nacieron de pensar la 
utopía de un proyecto global en el seno del ocaso de la primera globalización. En el 
marco de la experiencia vivida durante la Primera Guerra, las potencias vencedoras 
definieron, a través de un universalismo cosmopolita, tanto las representaciones so-
ciales como las reglas de juego de la sociedad internacional que se abría paso en el 
seno del periodo post-conflicto. Al procurar sistematizar este ideal, los Catorce Puntos 
pronunciados por el presidente Woodrow Wilson en 1918 encarnaron el horizonte de 
expectativas de las relaciones internacionales à la americana de su era, enmarcando 
lo que posteriormente fue definido como el pensamiento utopista de la disciplina. 

Inspirada en el espíritu del humanitarismo liberal (Booth, 1991, p. 528), la Cáte-
dra de Política Internacional fue fundada en el campus de Aberystwyth de la Universi-
dad de Gales (1919) para estudiar los problemas originados en el orden internacional 
desde los aportes del derecho, la política, la ética y la economía. La misma tuvo como 
objetivo generar (y ofrecer a los Estados) un conocimiento instrumental para la paz 
y en pro de la prevención de nuevos conflictos. Esta voluntad permitió ofrecer herra-
mientas tanto a nivel doméstico, en el seno de las políticas exteriores de los países; 
como en la configuración de un gobierno internacional, ayudando a dar forma al pri-
mer organismo multilateral de aspiraciones globales: la Sociedad de Naciones.

Diecisiete años después de este acto fundacional, Edward H. Carr asumió en 
1936 el rol de director de la Cátedra, que desde 1922 fue titulada «Woodrow Wil-
son». Contrario a lo que se esperaba de su tarea, el historiador británico ofreció 
una intensa crítica al carácter filosófico-normativo de la nueva disciplina. A través 
de su obra más reconocida, La crisis de los veinte años (1919-1939), señaló tanto a 
la tradición utópica dominante en el pensamiento intelectual occidental1, como a la 

1  De manera análoga a la comprensión de Mannheim, Nicholson (1998, p. 66) define al 
utopismo internacionalista como «toda visión de que se puede producir un cambio radical en el 
sistema internacional mediante un conjunto de decisiones políticas».
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práctica diplomática derivada y su principal producto, la Sociedad de Naciones. De 
esta forma, a la par que dictó la sentencia de muerte del utopismo como tradición 
intelectual respetable (Porter, 1989), sus reflexiones en este espacio colaboraron 
con la formación del mito fundacional, reproducido hasta nuestros días, sobre el 
primer gran debate disciplinar entre realistas y utopistas2.

Profundamente influenciado por la sociología del conocimiento de Mannheim, 
Carr dedicó en esta obra una reflexión introductoria al proceso evolutivo del cono-
cimiento científico. De manera similar a la distinción entre pensamiento político 
congruente e incongruente formulada por el sociólogo húngaro, destacó que todo 
campo de investigación transitaba, naturalmente, desde una fase inicial de elabora-
ción de proyectos utópicos para la consecución de fines, hacia un realismo atado al 
terreno de la acción, donde priman el estudio de los hechos y el análisis de causas 
y efectos. Con todo, arguyó que, a diferencia de lo que ocurre en las Ciencias Natu-
rales, los estudios de las Ciencias Sociales nunca debían emanciparse del utopismo. 
Por el contrario, estas debían ser capaces de combinar el propósito o fin con la ob-
servación y el análisis de la realidad.

Aplicado al estudio de las relaciones internacionales, ello implicó, según el 
autor, que el objetivo que dominó a los pioneros de este campo fuese el deseo 
apasionado de impedir la repetición de la guerra a través de un gobierno mundial, 
dejando de lado la crítica analítica a los medios propuestos. En este sentido, el plan 
de seguridad colectiva en el orden internacional no estaba respaldado por los me-
canismos a través de los cuales este funcionaría, sino por las advertencias sobre las 
desastrosas consecuencias de su fracaso. Naturalmente, solo el curso de los aconte-
cimientos reveló la improcedencia de la aspiración como base de este conocimien-
to, e hizo posible a sus intelectuales embarcarse en un pensamiento analítico sobre 
los problemas internacionales (Carr, 2004, p. 41). 

Con todo, como señala Brincat (2009, p. 591) la crítica de Carr se dirigía, princi-
palmente, a la tesis de la «armonía de intereses» en tanto que recurso diseñado por 
los Estados poderosos para ampliar su posición privilegiada en el sistema mundial, 
y no al imaginario utópico per se. Como consecuencia, el autor británico no resolvió 
el contraste entre utópicos y realistas a través de la defensa de la superioridad de 

2  A lo largo del siglo xx, esta lectura fue fuertemente objetada por pensadores de la Escuela 
Inglesa de la disciplina, quienes acertadamente arguyeron que tal caracterización encarna una 
simplificación rígida y excesiva del pensamiento internacionalista durante el periodo fundacional, 
generada en su proceso de auto-constitución como campo de conocimiento (dando curso al 
mito, con ello, del llamado primer debate de las Relaciones Internacionales). Para lecturas 
contemporáneas sobre este tema, véase Osiander (1998), Wilson (1998, 2003), Ashworth (1999, 
2002, 2006) o Schmidt (1998, 2002). Sin embargo, estas reflexiones no excluyen que la disciplina 
se haya visto institucionalizada en el marco del interés de los aliados de la Primera Guerra en 
generar un proyecto ideal de cosmopolitismo global, formulado a partir de la universalización de 
sus valores, factor que define el núcleo del argumento de Carr.
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una lectura sobre otra, como la mayor parte de sus lectores ha defendido. Por el 
contrario, el dilema entre considerar la política en función de la ética —la aspiración 
de un mundo sin guerras— y la ética en función de la política — el reconocimiento 
del poder como determinante de las relaciones— debía ser resuelto a partir de 
una combinación equilibrada entre ambos factores. Su apuesta buscaba así evitar 
caer tanto en la ignorancia de lo que fue y es en detrimento de lo que debería ser 
—idealismo—, como en la aceptación de las fuerzas existentes como inevitables y 
la esterilización escéptica del pensamiento —realismo—.

Sobre este punto de partida, en sus primeras décadas de vida, la disciplina de 
las Relaciones Internacionales ofreció un escenario intelectual capaz de brindar un 
fundamento a priori y formular explicaciones ex post en torno a la transformación 
de lo que era y debía ser lo internacional. Sin embargo, fruto de su condición de 
conocimiento ligado a los Estados, reprodujo también el énfasis estatista, raciona-
lista e individualista de sus disciplinas matrices, la Historia diplomática y el Derecho 
Internacional. A lo largo del denominado primer debate, ello se vio reflejado tanto 
en los objetos de estudio del idealismo utópico —ideales y normas— como en las 
del realismo clásico —poder e interés nacional—. 

De este modo, a pesar de la voluntad de sus autores por brindar herramientas 
para la comprensión de las dinámicas globales, ambas perspectivas mantuvieron 
su foco de interés en el estudio de las políticas exteriores de los países como pro-
ducto racional de la exteriorización unívoca del interés nacional del Estado —inde-
pendiente de su política doméstica—, restringida por sus capacidades materiales 
—principalmente militares y económicas—. En última instancia, la política exterior 
parecía determinada por la estructura del sistema, en el sentido de que encarnaba 
la causa del equilibrio de poder en la lucha de los Estados por la supervivencia en 
el sistema anárquico internacional (Morgenthau, 1952, p. 972). Por supuesto, ello 
cedió nulo espacio a investigaciones centradas en el peso del pensamiento utópico 
per se sobre estas relaciones.

Ahora bien, a pesar de las reflexiones de Carr en torno a los riesgos de dejar de 
lado los fines en el estudio de lo internacional, los acontecimientos de la Segunda 
Guerra acarrearon a la necesidad de dar preferencia a perspectivas teóricas alterna-
tivas. La lectura limitada al deber ser, el fracaso de la propuesta de gobierno inter-
nacional para evitar el estallido de nuevos conflictos, y la vinculación del utopismo 
con proyectos políticos totalitarios, como el fascismo o el nazismo, adelantaron una 
interpretación, sin reservas, de la sentencia del utopismo y el triunfo del realismo 
como efecto natural del proceso de maduración de la disciplina. El periodo funda-
cional del nuevo orden internacional incorporó, así, los ideales del utopismo liberal 
a la agenda política y epistemológica profundamente anti-utópica (Galston, 2010) 
marcada por el auge realista.

De esta manera, la fundación de la Organización de las Naciones Unidas, con 
sede en Nueva York, comprendió un diseño que procuró evitar los errores de la 
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Sociedad de Naciones, reconociendo una estructura internacional que admitía la 
igualdad jurídica entre Estados, pero que también contemplaba las diferencias je-
rárquicas de poder entre ellos. Esto último fue asumido a través del Consejo de 
Seguridad, en el cual las potencias podrían desplegar su preeminencia por medio de 
dos prácticas: primero, al ejercer su poder de arbitraje político, y segundo, al con-
feccionar políticas de coerción toda vez que un Estado infractor quebrantara la paz y 
la seguridad colectivas. Solo de esta manera se encontró un equilibrio entre las dos 
corrientes de pensamiento de las relaciones internacionales en boga: los principios 
del idealismo wilsoniano y el pragmatismo del realismo clásico (Sanz Díaz, 2009, pp. 
475-478).

Al encontrarse convenientemente ligada a las esferas gubernamentales, la es-
cuela de pensamiento realista procuró mantener su primacía disciplinar, redefinien-
do la concepción transformadora y rupturista del orden de la utopía en términos de 
una designación lingüística negativa. En última instancia, parafraseando a Mann-
heim (1987), ello permitió a los representantes del orden dado definir lo posible e 
imposible en el seno de la política mundial, evitar un cuestionamiento de sus presu-
puestos, reafirmar la carencia de alternativas y desacreditar cualquier idea o inicia-
tiva novedosa. No obstante, a diferencia de la caracterización del teórico húngaro, 
el concepto «utopía» evolucionó en el discurso político cada vez más ligado a su 
tradicional opuesto funcional, el término «ideología», que pronto fue desarrollado 
como otro mecanismo de deslegitimación de alternativas políticas y epistémicas.

Así, mientras que los esfuerzos por restaurar el rol y la reputación del utopismo 
en la teoría y la práctica de las relaciones internacionales no retornaron hasta fina-
les del siglo xx con la configuración de iniciativas como el ‘utopismo responsable’ 
o el ‘realismo utópico’ (Booth, 1991, pp. 535, 527), la investigación de lo interna-
cional centrada en los fines halló nuevos derroteros en nuevos campos. Entre ellos, 
las principales tendencias se vieron plasmadas en los estudios de paz y coopera-
ción desde 1950 (Nicholson, 1998) —incluyendo los movimientos antinucleares de 
1970—, la crisis climática y medioambiental desde 1970, y los derechos humanos 
universales desde 1990 (Moyn, 2010). No obstante, las pesquisas centradas en el 
Estado y el sistema internacional cedieron poco espacio a exploraciones de factores 
ideacionales, descartando de plano las agendas centradas en las utopías y las repre-
sentaciones sociales en la construcción de lo internacional.

De manera paralela, los factores normativos e ideacionales, superficialmente 
abordados por el utopismo, fueron incorporados para el análisis de otros objetos 
de estudio. Un paso importante para ello fue la propuesta de Snyder, Bruck y Sa-
pin (1954), quienes, a la luz de la influencia de la teoría de los sistemas de Easton 
(1953), se dedicaron al estudio de los procesos de toma de decisiones. Este acen-
to consintió la cristalización de una distinción analítica entre política internacional, 
concentrada en explicar los resultados de la interacción entre los Estados a nivel sis-
témico, y política exterior, dedicada a analizar el comportamiento doméstico de los 
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Estados, sus objetivos y las formas de implementarlos externamente (Lima, 2013, 
p. 130). Tal diferenciación dio cauce a la consolidación de un área de estudios re-
lativamente autónoma, con un análisis más complejo que la mirada estatista de la 
Ciencia Política, pero a su vez más centrada en la agencia que las Relaciones Inter-
nacionales. A partir de entonces, los diferentes espacios profundizaron un acerca-
miento teórico en torno a los distintos niveles de análisis internacional formulado 
por Kenneth Waltz (1959): el actor (no siempre) racional tomador de decisiones 
(Análisis de Política exterior), el Estado (Ciencia Política) y el sistema internacional 
(Relaciones Internacionales).

Así, a la luz del auge de los estudios empíricos en las Ciencias Sociales, la bús-
queda de métodos científicos que permitieran revelar los patrones de comporta-
miento de los Estados, generar teorías explicativas y predecir fenómenos en el siste-
ma internacional devino una prioridad en el contexto de la Guerra Fría. Frente a tal 
exigencia, la perspectiva holística del realismo estructural de Kenneth Waltz (1959; 
1979) se tornó dominante en la disciplina, al ofrecer una teoría sistémica capaz de 
explicar las fuerzas globales —siendo la anarquía internacional el principio rector 
de las relaciones internacionales— a las cuales estaban sujetas las unidades —los 
Estados, en una estructura de auto-ayuda—.

Por supuesto, las investigaciones con el eje puesto en el análisis de los actores 
y las variables domésticas que intervienen en la formulación de políticas exterio-
res mantuvieron el fuerte sesgo cientificista del conductismo de la Ciencia Política, 
pero evolucionaron por intermedio de otras lecturas. Este tratamiento habilitó el 
surgimiento de teorías mayormente explicativas, a través del desarrollo de catego-
rías y variables tipológicas intervinientes en los procesos de decisión. Tales aportes 
fueron centrales para desagregar la configuración monolítica del Estado, y proble-
matizar, con ello, las negociaciones domésticas en la toma de decisiones en política 
exterior, desdibujando su lectura autónoma. Empero, así como la lectura sistémica 
exageraba el impacto de la estructura al entender a la política exterior como de-
terminada, estos aportes se centraron excesivamente en los procesos de toma de 
decisiones como determinantes (Smith, 1986, pp. 14-16).

Frente a ello, el énfasis de la existencia de relaciones de cooperación que fue-
ran más allá de las relaciones de competencia y conflicto estudiadas por los realistas 
ofreció algunas pautas para integrar los aportes del Análisis de Política exterior a 
los debates de las Relaciones Internacionales. Inmersos en el contexto del debate 
conductista, autores como Ernst Haas y Karl W. Deutsch exploraron la influencia de 
los valores compartidos en la conformación de comunidades políticas nacionales y 
transnacionales desde un enfoque centrado en el cálculo utilitario de los actores.

Esta concepción adelantó parcialmente la comprensión, propuesta por la es-
cuela pluralista en el seno del tercer debate disciplinar, de la política exterior como 
resultado de una compleja red de interacciones interdependientes. Así, la transna-
cionalización y la interdependencia compleja redirigieron el debate hacia una nueva 
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serie de temas, actores y escenarios en la política mundial (Tomassini, 1988, pp. 
511-513), que debían ser analizados para alcanzar una mejor comprensión de la 
política exterior. Ello implicó un reconocimiento inicial de las ideas, creencias y per-
cepciones como variables. Todos estos factores fueron reconocidos como agentes 
dinámicos en competencia por medio del uso de recursos de poder (Keohane y Nye, 
1977) que iban más allá de la noción tradicional del interés nacional. A la postre, tal 
elucidación coadyuvó, por un lado, a la superación del mito del Estado como una 
caja negra en la conducción de las relaciones exteriores, y, por el otro, a desdibujar 
la frontera entre política doméstica y externa.

A pesar de su rol en esta transformación analítica, a mediano plazo, las lectu-
ras pluralistas tendieron a enfatizar una mirada global sobre la política exterior, en 
la cual las estructuras domésticas perdieron peso en detrimento de los regímenes 
internacionales (Haggard y Simmons, 1987). Más aún, esta noción desdibujó par-
cialmente la propuesta sistémica realista en torno a la existencia de una estructu-
ra anárquica por naturaleza y un tipo primordial de instituciones específicas en su 
seno. Sin estructura ni instituciones definidas, el dinamismo de este nuevo entor-
no transnacional fue reinterpretado como resultado de las interacciones entre sus 
múltiples y diversos actores, tornando compleja la tarea de separar lo efímero de lo 
estructural, y lo intencional de lo incidental (Hill, 2003, p. 193).

De manera paralela a estos desarrollos y sin ofrecer una crítica orgánica al ra-
cionalismo imperante, la Escuela Inglesa de la Sociedad Internacional pretendió 
disputar desde la década de 1960 un lugar intermedio entre las perspectivas domi-
nantes. A través de sus postulados, intelectuales como Hedley Bull o Martin Wight 
trazaron una genealogía de la estructura normativa internacional, su funcionamien-
to y su evolución histórica desde sistemas a sociedades internacionales, y de estas 
a una sociedad global. Por medio de esta relectura, establecieron como piedra fun-
dacional de la sociedad internacional el paso europeo de la ratio pastoralis a la ratio 
gubernatoria3, simbolizada por la concentración del poder concertada en la Paz de 
Westfalia de 1648. La historia de las relaciones internacionales fue entendida, así, 
como la historia de la universalización del sistema europeo por sus beneficios inhe-
rentes (Bull, 2012, p. 20).

Esta definición se asentó sobre la base de que, a pesar de la existencia de co-
munidades políticas previas en otras partes del mundo, para los intelectuales de 
la Escuela Inglesa la clave del surgimiento de un sistema político mundial se había 
dado por medio de la expansión del sistema europeo de Estados, a partir del proce-
so de conquista, colonización y, sobre todo, descolonización (Bull y Watson, 1984). 

3  Esto es, la transformación de la comunidad cristiana medieval de rivalidades imperiales 
dinásticas (el sistema bicéfalo de gobierno entre la iglesia católica y las alianzas entre príncipes) 
en un sistema de Estados soberanos modernos con competencias interestatales (véase Foucault, 
2008, p. 225).
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Ello no implicaba negar que, en su contacto con Asia, los europeos ya hubiesen 
integrado sociedades internacionales con principios similares a los presentes en 
las relaciones intra-europeas. No obstante, con la reformulación de la doctrina del 
derecho natural realizada por los teóricos contractualistas durante el siglo xviii, la 
fundación del derecho positivo condujo a una transformación del sistema legal. 

A través de tal metamorfosis, las leyes pasaron a ser válidas solo cuando se 
asentaban sobre un acuerdo pactado entre iguales. Frente al conflicto enunciativo 
—esto es, ¿cómo se determina quiénes son ‘iguales’ fuera de Europa? —, las poten-
cias europeas asumieron la potestad para conceder el estatus legal de países a en-
tidades políticas extra-europeas (Alexandrowicz, 1961). La enunciada superioridad 
civilizatoria se transformó, así, en superioridad jurídica, dando lugar a dos tipos de 
derecho internacional: un derecho intra-orden, practicado por las naciones euro-
peas, y un derecho inter-orden, que correspondía a las relaciones de los europeos 
con el resto del mundo. Entre finales del siglo xix y principios del xx, esta alteración 
fue codificada como el estándar de civilización (Gong, 1984): para ser aceptados en 
la familia de las naciones, los nuevos países debían ser civilizados, y solo adquirían 
tal prerrogativa al ser reconocidos por los demás Estados miembro de la comunidad 
de naciones civilizadas (Peñas Esteban, 2019, p. 190).

De este modo, a partir de su interés en la dimensión histórica de las relaciones 
internacionales, la Escuela Inglesa postuló a la sociedad internacional como resulta-
do de la autopercepción de los intereses y valores comunes de los Estados europeos 
para conformar una institucionalidad colectiva (Bull, 2012, p. 61), asentada en un 
sustrato cultural y civilizatorio compartido. Tal énfasis adelantaba, en parte, a) la 
presencia de un factor ideacional en las relaciones internacionales, moldeada a tra-
vés de una base cultural o «civilizatoria» común (Wight, 1977, pp. 33-39), b) la con-
cepción de que tal factor resultaba central para la cohesión interna de una sociedad 
internacional construida a partir de los valores de Occidente, y c) el sometimiento 
al estándar europeo de civilización por aquellos actores no occidentales que quisie-
sen integrarse a ella, transformándola, a partir de los procesos de descolonización, 
en una sociedad global (Aimé González, 2019). Así, pese a que la Escuela Inglesa 
colaboró con la reificación del Estado moderno, el sistema anárquico de Estados, y 
el ideario teleológico liberal que postulaba a Occidente como axioma de la civiliza-
ción, sus miembros no ignoraron los desafíos prácticos y éticos de la expansión del 
surgimiento histórico de la sociedad internacional.

Este factor resultó también central ante la irrupción de nuevos actores del Ter-
cer Mundo en el escenario internacional a lo largo de la segunda parte del siglo xx. 
Con su presencia, nuevos temas fueron integrados a la agenda de la disciplina des-
de una posición crítica, que ampliaba la lectura de la Escuela Inglesa desde el otro 
lado de la diferencia colonial4. Frente a la narrativa teleológica lineal del estándar 

4  Entendida en términos de Mignolo (1999).
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europeo de civilización, las dificultades estructurales para alcanzar el desarrollo de 
los países otrora coloniales comenzaron a ganar peso como temática de interés en 
sus academias. Asentados en una lectura transformadora y crítica que integraba la 
metodología del materialismo histórico de Marx, la tesis Hobson-Lenin de la expan-
sión imperial europea como quinta fase del sistema capitalista monopólico, y los 
estudios sobre el patrón de dominación histórico / ideológico que postulaba el prin-
cipio de hegemonía de Gramsci, los enfoques estructuralistas también irrumpieron 
en el tercer gran debate disciplinar.

A partir de sus postulados, las diversas propuestas analíticas encerradas bajo 
este paradigma buscaron hacerse eco de la fractura Norte-Sur de las relaciones in-
ternacionales, en un contexto en el cual las perspectivas dominantes se centraban 
en el determinismo de las relaciones Este-Oeste. La prioridad retomó, con ello, el 
estudio del sistema internacional desde una perspectiva histórica, con el objetivo 
de desvelar y alterar la naturaleza de las relaciones de dominación a nivel interna-
cional. En efecto, al mantener su foco de interés en la formulación de una teoría 
explicativa del sistema internacional centrada en el análisis de las capacidades ma-
teriales de dominación, el estructuralismo relegó a un nivel secundario el análisis de 
factores ideacionales. No obstante, ello no significó que no haya conseguido desdi-
bujar parcialmente la narrativa del sistema internacional de la Escuela Inglesa y su 
mistificación del Estado moderno occidental, identificando en su denuncia continui-
dades entre el sistema internacional imperial y el sistema de Estados westfaliano, 
y proponiendo mecanismos para superarlas. A la par, esta escuela de pensamiento 
colaboró con la cristalización de la utopía tercermundista de un sistema internacio-
nal alternativo, posteriormente adoptada bajo el concepto de Sur Global.

Todos estos factores se integraron, de manera paralela al fin de la Guerra Fría, 
a una nueva gran revolución disciplinar de las Relaciones Internacionales. Con el 
advenimiento de su cuarto gran debate, los enfoques reflectivistas añadieron una 
serie de variables que, si bien habían sido parcialmente consideradas previamente, 
no habían adquirido el mismo peso ni habían sido sistematizadas analíticamente. El 
conjunto de investigaciones surgidas desde estas perspectivas expuso la necesidad 
de ir más allá del determinismo sistémico y de la teoría de la acción racional. En 
efecto, los aportes pospositivistas observaron que el lenguaje —discursos y narrati-
vas—, las ideas —e identidades— y los valores —normas socializadas— median las 
interacciones sociales. En tal sentido, el foco se trasladó al análisis de los factores 
que atraviesan la construcción de la política internacional más allá de —y asignando 
un significado a— las capacidades materiales clásicas.

Este acercamiento ha permitido incorporar a la disciplina ciertas reflexiones 
acerca del rol que ocupan las representaciones sociales en los diferentes proyectos 
políticos, y rebatir, con ello, algunas de sus narrativas fundacionales. Como fue men-
cionado previamente, el orden narrativo de la Escuela Inglesa, construido ex-post 
facto para asignar a la disciplina una coherencia lógica (Kratochwil, 2007, p. 27), 
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ofrece una interpretación en la cual las prácticas institucionales, discursivas y, sobre 
todo, valorativas europeas son representadas como el futuro. Frente a ella, las prác-
ticas no occidentales han sido despojadas de toda validez por su barbarismo religio-
so (siglos xv-xvi), cognitivo (siglos xvii-xviii), evolutivo (siglo xix), su subdesarrollo, 
o, finalmente, su fragilidad democrática (siglos xx-xxi). A la postre, cuando los mo-
delos trazados por el estándar de civilización fracasan, las explicaciones encuentran 
los motivos de ello en las tendencias endógenas de sus sociedades, incapaces de 
superar el estado de inmadurez y progresar (Fonseca y Jerrems, 2012, p. 111).

Tal teleología de progreso no niega la igualdad de los pueblos ni su capacidad 
para alcanzarlo, pero actúa a través de un imaginario trazado por medio de una 
jerarquía civilizatoria. Dominados por la excepcionalidad europea, los imaginarios 
sociales sobre lo internacional dan significado a los constreñimientos de las estruc-
turas y las acciones de los actores, constituyendo y delimitando lo pensable y lo 
impensable, lo posible y lo deseable, la realidad y la utopía (Peñas Esteban, 2012). 
Sin embargo, estos imaginarios no son campos estáticos. Por el contrario, su for-
mulación se da en un escenario dinámico en constante conflicto, afectando y trans-
formando las relaciones internacionales ideacionales y materiales. Con ello, pese 
a que la democracia, la soberanía, el buen gobierno y los derechos humanos han 
sido construidos a partir de la experiencia liberal europea (Gruffydd Jones, 2006, 
p. 7), ello no niega que estas construcciones puedan integrar proyectos políticos 
no europeos, ni que sean reformadas por otras propuestas. De hecho, a través de 
estrategias de resistencia y mimetismo, los actores del Sur Global han jugado un 
rol significativo en su expansión y transformación. Tal accionar permitó alterar las 
diferentes configuraciones institucionales y discursivas que impregnaron lo interna-
cional a lo largo del siglo xx, afrontando una profunda renovación en las primeras 
dos décadas del siglo xxi.

En efecto, esta transformación dinámica tiene lugar a través de una pugna 
constante que se da en el seno de los tres niveles de análisis sistematizados por 
Peñas Esteban (2019) en su relectura crítica de la Escuela Inglesa. En primer lugar, 
en la construcción del imperativo del bien superior a través de la lógica homoge-
neizadora de la razón de Estado, que se manifiesta tanto a nivel doméstico, como 
en las relaciones con otros Estados. En segundo lugar, en los desafíos sistémicos, 
es decir, las resistencias y revoluciones propias en la razón europea de sistema, 
asentadas sobre una línea histórica compartida y, por ende, basada en un acuerdo 
básico en torno a ciertas instituciones y pautas de comportamiento. Y, en tercer 
lugar, en los desafíos externos, derivados del encuentro con el Otro radical. Esto 
implica, en otras palabras, los efectos de la expansión del estándar de civilización, 
en cuyo contacto lo extraño es aprehendido a partir de los procesos de conquista 
—y la propagación de la civilización, del progreso y del desarrollo material y espiri-
tual— o dominación —remitiéndose a la desigualdad natural humana y al derecho 
del más fuerte—. 
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Así pues, el pensamiento utópico se manifiesta y se ve reconfigurado dinámica-
mente en las lógicas de los tres niveles de análisis reseñados. Estas visiones (Jame-
son, 1971, p. 173) son intrínsecas al discurso político, pues toda posición incorpora 
estímulos creativos para inspirar y motivar el cambio, transgredir los sistemas exis-
tentes, abrir nuevos espacios conceptuales, y alcanzar, así, lo que se entiende por 
«buena vida» (Brincat, 2009). En última instancia, los horizontes de expectativas 
producen trasfondos de posibilidades para que los tomadores de decisiones inte-
ractúen con sus entornos, articulen intereses, y definan prioridades sobre lo que 
debe hacerse.

En el ámbito internacional, ello adquiere materialidad a través de prácticas per-
formativas concretas: las políticas exteriores. A través de este concepto, se hace 
referencia al mecanismo de articulación de prácticas retóricas y conductuales asen-
tadas en la interacción entre los ámbitos doméstico y externo. Se trata, además, 
de la única política pública cuyo foco de atención se dirige, primordialmente, a la 
generación e implementación de directrices de acción en el entorno internacional 
(Milani y Pinheiro, 2013). En tanto que política pública, estas se ven configuradas 
como resultado de un proceso de negociación entre una multiplicidad de actores, 
estructurados de manera compleja a través de una red poliárquica de toma de de-
cisiones (Salomón y Pinheiro, 2013, p. 41). No obstante, tal interacción es mediada 
formalmente por los poderes ejecutivos, que ocupan un rol central en la concilia-
ción de intereses. En síntesis, las políticas exteriores expresan retórica y conductual-
mente la síntesis del choque entre los múltiples proyectos políticos de los agentes 
de una sociedad, sus experiencias vividas y horizontes de expectativas.

Ahora bien, a pesar de las embrionarias lecturas de quienes buscan incorporar 
los aportes de los Estudios Utópicos a las Relaciones Internacionales, el pensamien-
to anti-utópico es aún dominante en la política internacional contemporánea. Pro-
cedente de la segunda Guerra Mundial, reforzado con el fin de la Guerra Fría, y reto-
mado por el neoconservadurismo contemporáneo tras el atentado contra las torres 
gemelas del 11 de septiembre de 2001, el vínculo entre utopías y totalitarismos 
permanece vigente en el imaginario internacionalista. Irónicamente, parafraseando 
a Levitas (2007), esta actitud es llevada a cabo desde un utopismo anti-utópico que 
reivindica para sí el pragmatismo político. Ello implica la capacidad de rechazar los 
desafíos y las alternativas políticas bajo la etiqueta de «utópicas» e «ideológicas», al 
tiempo que las concepciones sobre la buena sociedad y las actitudes expansionistas 
propias son situadas más allá del escrutinio (Levitas, 2007, p. 298).

Desde el punto de vista epistémico, tal cosmovisión es aún asistida por la ver-
tiente contemporánea del realismo político. No obstante, como señala Brincat 
(2009, p. 585), el punto de partida de esta escuela de pensamiento no ha sido capaz 
de dar respuesta a una de las contradicciones ya presentes en el realismo clásico: 
el hecho de que su caracterización de lo posible y lo imposible carece de todo fun-
damento empírico. Tal miopía, ya reprochada por la teoría crítica de la disciplina a 
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comienzos de la década de 1980, es resultado de su negación ontológica de la po-
sición relativa de los actores en el sistema mundial. Y es que, en última instancia, lo 
que un grupo dominante considera irrealizable, puede constituir no solo una posi-
bilidad para los grupos periféricos antagónicos, sino, también, una necesidad abso-
luta para la transformación de la comunidad a largo plazo (Horsburgh, 1956, p. 133). 

En definitiva, esta parvedad conlleva tanto a la impugnación de la condición 
relacional y antagónica del imaginario utópico que entraña todo proyecto político, 
como del rol que tiene el factor ideacional en la formación de la voluntad de los 
agentes para inspirar un cambio (Brincat, 2009, p. 585). Empero, la utopía es, a la 
vez, tanto política, al ofrecer soluciones políticas a problemas políticos; como anti-
política, en el sentido de que incorpora una noción de bien común en el diseño de 
los mundos que describen que es crítica y se propone trascender el orden de las 
cosas existente en determinada época (Ingram, 2017). 

Retomando a Carr (2004, p. 37), se entiende que «el pensamiento político es 
en sí mismo una forma de acción política», pues todo juicio «ayuda a modificar los 
hechos en los que se basa». Así pues, más allá de clasificar las experiencias en utópi-
cas o no utópicas, examinar los aspectos utópicos de las formas culturales de las so-
ciedades permite analizar su capacidad para encarnar sus esperanzas hacia lo que 
entienden por la búsqueda de un mundo transformado (Levitas, 2000, p. 27). Con 
ello, se hace necesario recuperar la utopía como herramienta heurística, a fin de 
comprender, a través de ella, las fuentes teóricas e históricas de legitimación y des-
legitimación arraigadas en los proyectos políticos en pugna en la actualidad. Sobre 
esta base, los siguientes apartados abordarán el análisis empírico de los imaginarios 
utópicos antagónicos manifestados por la coyuntura política brasileña contemporá-
nea, y las proyecciones realizadas, a partir de ellas, en materia de política exterior.

3. BRASIL, NEOLIBERALISMO Y SUR GLOBAL

Tras la caída de la Unión Soviética, el triunfo del modelo de redemocratización 
liberal ligado al libre mercado y al achicamiento del Estado fomentado por el Con-
senso de Washington ejerció una manifiesta influencia en América Latina. Así pues, 
los movimientos de izquierda de la región afrontaron el fin de una era que había 
iniciado con la revolución cubana de 1959, y cuya propuesta sistémica se había 
consolidado a través de la denuncia estructuralista sobre la naturaleza asimétrica 
de las relaciones internacionales y su utopía tercermundista por un mundo alter-
nativo. Como contrapartida, la transformación de sus estrategias políticas a lo largo 
de la década de 1990 conllevó la necesidad de combinar a una gran diversidad de 
agendas —la raza, el género, el acceso a los bienes y servicios, el uso de la tierra, 
el cuidado del medio ambiente, entre otras—, sintetizando una heterogénea varie-
dad de experiencias políticas amalgamadas bajo el concepto paraguas de la «nueva 
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izquierda». A nivel doméstico, estas propuestas se tradujeron en un reformismo 
alternativo al modelo neoliberal que, sin renunciar a la economía de mercado y la 
democracia representativa, prometía una profundización de la democracia (Rodrí-
guez-Garavito, Barrett y Chavez, 2008).

De manera paralela, las estrategias de inserción internacional de estos países 
atravesaron dos caminos relacionados pero independientes entre sí. A nivel regio-
nal, la transición del viejo regionalismo cepalino, propio del contexto de la Guerra 
Fría, al modelo abierto del periodo neoliberal, y, de este, al posliberal. Por medio de 
esta última vía, los dirigentes de «la nueva izquierda» adoptaron iniciativas orien-
tadas por la voluntad de generar un espacio de conciliación de intereses que fuera 
más allá de la hegemonía norteamericana y la primacía de lo económico, incremen-
tando los niveles de autonomía de la región (Leone, 2016). Esta propuesta se vio 
acompañada, a nivel global, por la metamorfosis del movimiento tercermundista, 
fuertemente conectado con la lógica bipolar, hacia la fundación del «Sur Global», 
propio de la globalización (Crescentino, 2019).

Así pues, en una propuesta consolidada a partir de la razón sistémica europea, 
la lectura geopolítica en torno al concepto de «Sur Global» parte de la caracteriza-
ción relacional y antagónica del mundo que entraña todo proyecto político a la hora 
de definir lo que se es y diferenciarse de lo que no se es, pero no sólo no representa 
una amenaza para el estatus quo del sistema internacional, sino que legitima su 
narrativa. Y es que, coincidiendo con Altinbas (2013, p. 30), es posible que el Sur sea 
un constructo occidental vinculado a una ideología emancipadora profundamente 
arraigada en los valores de la ilustración europea. En este sentido, a pesar de no 
ser la única lectura sobre el concepto5, se entiende al Sur Global como una práctica 
discursiva, política, relacional y social en virtud de la lucha entre la retórica de la 
modernidad —combinada con la lógica de la colonización—, y la disputa política y 
cognitiva por la emancipación.

A partir de esta noción, las ideas antiimperialistas, anticoloniales y antirracis-
tas postuladas en la Conferencia de Bandung, el Movimiento de No Alineados, el 
Tricontinentalismo cubano y la pujanza del G77 por un Nuevo Orden Económico 
Internacional (1974) resultan centrales, pero no dejan de lado el reconocimiento de 
un sistema interestatal organizado en centros y periferias. Sin abandonar estas de-
nuncias de carácter estructural, el Sur Global contempla en su seno una designación 
simbólica polifacética con implicaciones políticas, económicas, sociales y ambienta-
les. Aborda, así, los efectos negativos de la globalización asimétrica, y avanza hacia 
nuevas posibilidades de cohesión entre ex entidades coloniales. Con todo, propone 
constituir un proyecto político decolonial global que se adapte a la realidad con-
temporánea, y que permita avanzar hacia un nuevo orden internacional inclusivo y 
democrático.

5  Para una genealogía crítica del Sur Global, véase Crescentino (2019).
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Su configuración subraya, a su vez, la necesidad de evocar agendas interna-
mente consistentes que persigan la construcción de una comunidad internacional 
decolonial de intereses fundamentada en la igualdad, la libertad y la equidad. Y, 
por supuesto, se fundamenta en la construcción utópica de un nuevo orden social, 
cultural, político y económico internacional que difiera de las formas de pensar en 
torno al poder, la responsabilidad y la ética emergentes del gobierno colonial (Gro-
vogui, 2012, pp. 176-178). Es, precisamente, como líder de la región sudamericana 
y adalid del Sur Global definido en estos términos que los tomadores de decisiones 
brasileños tejieron la estrategia de inserción internacional del país durante los pe-
riodos de gobierno del Partido de los Trabajadores (2003-2016).

En consonancia con otros actores de la escena política regional, la llegada del 
líder sindical Luiz Inácio Lula da Silva a la presidencia de Brasil en 2003 supuso una 
propuesta alternativa que, sin dejar de lado el consenso liberal, incorporó colec-
tivos poblacionales previamente relegados de las prioridades políticas del país. A 
través de un compromiso con la estructura democrática liberal, definida por la cons-
titución de 1988 y profundizada desde entonces, los gobiernos petistas se valieron 
del incremento de los precios de las materias primas y del resultante crecimiento 
económico a tasas sostenidas para dar cauce a políticas de estado ejemplares en 
términos de inclusión y desarrollo social. 

Aupado por esta realidad doméstica, la política exterior activa, altiva y no indi-
ferente del ministro de Relaciones Exteriores, Celso Amorim, y la diplomacia presi-
dencial del carismático Lula da Silva fueron centrales para fortalecer la imagen del 
país a través de la aplicación de su propia versión de la escuela autonomista del 
Ministerio de Relaciones Exteriores (Itamaraty)6. Así, el eje de la acción internacio-
nal de Brasil durante el periodo 2003-2010 fue el fortalecimiento de las relaciones 
Sur-Sur como mecanismo de legitimación, consolidación y expansión del orden sis-
témico, aumentando con ello las oportunidades y ampliando las formas de abordar 
los desafíos existentes con una perspectiva ‘desde el Sur’ y ‘para el Sur’.

En pocos años, el gigante sudamericano se convirtió regional e internacional-
mente en un modelo de desarrollo económico y político. Esta pujanza se vio acom-
pañada por un perfil internacional pan-sureño reformista que amparó tres vías de 
acción. Por un lado, la pugna por la transformación de los organismos multilaterales 
tradicionales, tanto políticos (fundamentalmente, la onu y su Consejo de Seguri-
dad), como económicos (el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, y la 
Organización Mundial del Comercio). Por otro lado, la participación o conforma-

6  La autonomía refiere, en síntesis, a un discurso performativo explicativo de la acción 
exterior brasileña aplicado por los gobiernos de Quadros, Goulart, Geisel y Lula, asentado a) en 
la defensa de la inserción activa de Brasil en las instituciones globales, para ampliar el margen de 
acción en el escenario internacional; y b) en la diversificación de sus relaciones con otros actores 
del Sur, para contrapesar el poder de las potencias occidentales (Crescentino y Caballero, 2021; 
Caballero y Crescentino, 2020).
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ción de grandes grupos de negociación (el G20 financiero y comercial, el G4, basic, 
nama-11 o W52, entre otros). Por último, la transformación o fundación de nuevos 
arreglos institucionales en su calidad de potencia regional (mercosur, unasur, ce-
lac) y emergente (ibas, brics).

Para llevar a cabo estas estrategias, la acción combinada de la diplomacia pre-
sidencial y de Itamaraty adoptó dos actitudes. Por un lado, una disposición que, 
a la luz de una lectura cooperativa hobbesiana, propició el fomento de arreglos 
institucionales regionales lo suficientemente robustos como para colaborar con el 
impulso del país hacia el mundo, pero lo adecuadamente laxos como para evitar 
limitar su capacidad de agencia. Por el otro, inspirada en una interpretación coo-
perativa grociana, la formulación creativa de nuevas alianzas y organismos multi-
laterales (Pinheiro y Gaio, 2014) como vocero del Sur (Besharati y Esteves, 2015) y 
de los países emergentes, en el marco del tradicional impulso a un multilateralismo 
normativo. Por supuesto, en tanto que política pública, las múltiples identidades e 
intereses esgrimidos por los diversos actores en pugna en el proceso de formula-
ción de la política exterior coadyuvaron a la composición de una institucionalidad 
que no careció de ambivalencias y contradicciones, tanto en términos discursivos 
como conductuales.

Tal ambivalencia se vio plasmada en las alteraciones institucionales promovi-
das durante el periodo, y fue exteriorizada a la luz de una pugna constante entre el 
cambio y la continuidad. Continuidad, en el sentido de que la retórica oficial reforzó 
los compromisos del acumulado histórico (Cervo, 2013) de la política exterior bra-
sileña consagrados en la constitución nacional. Sobre esta línea, los Ministros de 
Relaciones Exteriores7 y Secretarios Generales8, todos ellos diplomáticos de carrera, 
se transformaron en guardianes de las narrativas históricas del Palacio de Itamaraty. 
Ello entrañó concebir a la corporación diplomática como defensora de la estabilidad 
y la previsibilidad de la acción internacional de Brasil, y como formuladora de una 
política exterior que sirviese de vector del desarrollo nacional a través de la supera-
ción de los condicionantes externos. Y cambio, en el sentido de que la adaptabilidad 
de la retórica corporativa se tradujo en el imperativo de modernizar la diplomacia 
ante los desafíos y exigencias domésticas y externas de la renovada proyección glo-
bal del país.

7  Los Ministros de Relaciones Exteriores durante el periodo 2003-2016 fueron Celso Luiz 
Nunes Amorim (01-01-2003 a 01-01-2011), Antonio de Aguiar Patriota (01-01-2011 a 26-08-
2013), Luiz Alberto Figueiredo Machado (28-08-2013 a 01-01-2015) y Mauro Luiz Iecker Vieira 
(01-01-2015 a 12-05-2016).

8  Los Secretarios Generales del Ministerio de Relaciones Exteriores durante el periodo 2003-
2016 fueron Samuel Pinheiro Guimarães (02-01-2003 a 27-10-2009), Antonio de Aguiar Patriota 
(27-10-2009 a 31-12-2010), Ruy Nunes Pinto Nogueira (03-01-2011 a 26-02-2013), Eduardo dos 
Santos (26-02-2013 a 02-01-2015) y Sérgio França Danese (02-01-2015 a 25-05-2016).
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En estos procesos, la diplomacia brasileña reforzó la necesidad de integrar un 
orden internacional inclusivo configurado a partir de la visión utópica de un Sur 
Global que permitiese superar las desigualdades del pasado a través de un profun-
do proceso de democratización equitativo, no coercitivo, responsable y coherente 
(Bosco y Stuenkel, 2015, pp. 29-31). Así, Brasil reconfiguró sus credenciales de po-
tencia emergente a través de la consolidación de alianzas multilaterales críticas ha-
cia las profundas asimetrías en los procesos de toma de decisiones de las institucio-
nes tradicionales. Para ello, resaltó la necesidad de refundarlas desde una retórica 
alineada a los ideales de igualdad y equidad, de modo que reflejasen tanto el peso 
de los países emergentes, como el de los países en desarrollo. En palabras de Lula,

El camino hacia una paz duradera pasa necesariamente por un nuevo orden 
internacional, que garantice oportunidades reales de progreso económico y social 
para todos los países. Por tanto, exige la reforma del modelo de desarrollo global y 
la existencia de instituciones internacionales efectivamente democráticas, basadas en 
el multilateralismo, en el reconocimiento de los derechos y aspiraciones de todos los 
pueblos (Lula da Silva en Brasil, 2005, p. 100).

De manera paralela, ello implicó reestructurar las relaciones bilaterales del país 
desde una retórica de la horizontalidad y la igualdad, y por medio de la vía de la 
diversificación de socios. Con ello, se acogió una vocación universal, pacifista y me-
diadora, trazada a partir de la reivindicación de una identidad nacional poscolonial 
heterogénea. Esta situación permitió a los diplomáticos brasileños tanto ofrecer la 
experiencia del país en la administración de una democracia racial reformada, como 
su capacidad de articulación de la diversidad internacional desde un «universalismo 
genuino», a partir de una acción política capitaneada conjuntamente, «de igual a 
igual, sin paternalismo» (Celso Amorim en Brasil, 2010, p. 16).

No obstante, y de manera análoga a otros periodos de la historia del país en los 
cuales los lineamientos autonomistas de política exterior habían servido de brújula 
para la acción internacional, la pertenencia de Brasil a Occidente no fue cuestio-
nada. Como indica Hurrell (2008, p. 53), la política exterior del periodo petista se 
inmiscuyó en un debate de profundas raíces históricas, que refleja los complejos 
orígenes de la identidad internacional del país. Por un lado, la combinación en-
tre la tradición liberal de sus élites, y su autopercepción, en términos culturales 
y religiosos, del carácter occidental de su población, a través de un cariz que no 
rechazó la apropiación histórica de la configuración del universalismo europeo, ni 
su confianza explícita hacia los valores humanitarios «civilizadores». Precisamente, 
este mimetismo aparente permitió que las iniciativas fomentadas no abandonaran 
la caracterización del país como el «más occidental de los emergentes» (Steiner et 
al., 2014, p. 43). Por otro lado, los legados del colonialismo imperial y la pobreza, 
los imperativos del desarrollo económico, y las conexiones duraderas con África, 
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Oriente Medio y Asia, instituidos de manera más penetrante por la trata de escla-
vizados, pero también por las diferentes olas migratorias sobrevenidas durante los 
siglos xix y xx. 

Y es que, una de las estrategias más disputadas del Partido de los Trabajado-
res fue la voluntad de deconstruir la lectura sobre las condiciones estructurales de 
desigualdad social, amalgamadas con la identidad occidental a través de la utopía 
de la democracia racial, postulada localmente por Gilberto Freyre en Casa-Grande 
y Senzala (1933) y contrastada con la distopía europea del periodo de guerras por 
Stefan Zweig en Brasil, país del futuro (1941). Ambas obras habían ofrecido histó-
ricamente una poderosa influencia en la opinión pública nacional e internacional, 
contribuyendo a la conformación de lo que actualmente se conoce como el «mito 
de las tres razas»: la confianza en una sociedad abierta al diálogo, atravesada por 
una armonía garante de un pacifismo, una tolerancia, una hospitalidad, y una inter-
comunicación mitigantes de los conflictos sociales. A partir de la denuncia de que 
tal visión unificadora de lo ‘brasileño’ como diverso habría servido de fundamento 
para la negación de la marginación social, el PT se valió de la defensa de la capaci-
dad dialógica resultante, cuestionando, paralelamente, la naturaleza pacífica de las 
relaciones sociales del país.

En efecto, más que a una estrategia anti-occidental, el esfuerzo del gobierno 
petista estuvo ligado, según Mignolo (2011, p. 42), a las premisas generales de la 
desoccidentalización. Se trata, así, de un proyecto de convivencia conflictiva entre 
fuerzas que comparten principios económicos capitalistas, pero que generan un 
enfrentamiento de autoafirmación en la esfera de la autoridad, el conocimiento y 
la subjetividad. Es, en otras palabras, el momento en el que el otro es igualado en 
poder y autoridad, y se desvanece como «otro», pero con el reconocimiento de las 
heridas infligidas a lo largo del tiempo por la diferencia racial colonial. Con todo, la 
alteración de la desacreditada democracia racial, híbrida y tolerante condujo a un 
refuerzo retórico paralelo del sentimiento de pertenencia del país al Otro-Occiden-
te, trazado a través de la adopción de una curación racial (Captain, 2010, p. 190) 
vinculada al fundamento democratizador e inclusivo de los ámbitos domésticos e 
internacionales:

El diálogo democrático es el más eficaz de todos los instrumentos de cambio. 
La misma determinación que tenemos mis compañeros y yo para hacer la sociedad 
brasileña más justa y humana, la utilizaré en la búsqueda de alianzas internacionales 
con miras a un desarrollo equitativo y un mundo pacífico, tolerante y solidario (Lula da 
Silva en Brasil, 2007, pp. 18-19).

Asimismo, la promoción de la igualdad racial es el rescate en Brasil de los siglos 
de esclavitud a los que fueron sometidos los afrobrasileños, hoy más de la mitad de 
nuestra población. Les debemos un invaluable legado permanente de riqueza y valores 
culturales, religiosos y humanos. Para nosotros, el mestizaje es un factor de orgullo. 
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El racismo, más que un crimen atroz, es una mancha que no dudamos en combatir, 
castigar y erradicar [...]. Creemos firmemente en la dignidad de todo ser humano y 
en la universalidad de sus derechos fundamentales. Estos deben protegerse de toda 
selectividad y politización tanto a nivel nacional como internacional (Dilma Rousseff en 
Brasil, 2015, p. 53). 

De manera paralela a este reconocimiento del legado africano, la proyección 
civilizatoria de Brasil hacia el Otro-Occidente fue defendida, primordialmente, en 
términos regionales. A partir de la necesidad de profundizar el conocimiento de los 
vecinos para seguir siendo «más sudamericanos» (Patriota en Brasil, 2010, p. 140), 
las administraciones petistas procuraron formar espacios de expresión de su plura-
lismo político y sociocultural, y reforzar, así, la identidad común de sus poblaciones 
(Lula da Silva en Brasil, 2007, pp. 68-69). 

Esta narrativa civilizatoria integró tres variables diferentes de las relaciones ex-
teriores históricas del país, cuyo peso había crecido, precisamente, desde el pro-
ceso de democratización. En primer lugar, el énfasis en los lazos con el entorno 
inmediato, ofreciendo cierta continuidad a las relaciones pacíficas con Argentina y 
a la centralidad del mercosur para el proceso de integración. En segundo lugar, el 
rescate del pasado imperial brasileño y sus conexiones con Portugal, permitiendo 
un acercamiento directo a la Comunidad de Países de Lengua Portuguesa y, fun-
damentalmente, los países africanos lusoparlantes. Y, en tercer lugar, la profundi-
zación de la asociación instrumental con España, incorporada como un mediador 
ideal con el espacio latinoamericano, evitando afectar las relaciones del país con los 
Estados Unidos. Estas variables fueron integradas, así, a partir de un pasado común 
subrayado como un auténtico ejemplo de gestión de la diversidad, y como hilo con-
ductor de las operaciones internacionales:

Somos un ejemplo de que las fronteras entre el Norte y el Sur, entre ricos y 
pobres, entre religiones, culturas y civilizaciones, pueden y deben superarse mediante 
el diálogo y el conocimiento mutuo. Nuestra historia de luchas también se escribió 
en momentos de convivencia y conciliación […]. En este camino, estoy seguro de que 
sabremos utilizar, a nuestro favor, las mayores virtudes que poseemos: la inagotable 
riqueza de nuestro pueblo y la certeza de que compartimos una historia y un destino 
comunes (Lula da Silva en Brasil, 2007, p. 102).

Como resultado y en el marco de esta acción internacional, las estrategias gu-
bernamentales y experiencias domésticas en programas de transferencia monetaria 
condicionada, como Fome Zero o Bolsa Familia, devinieron pronto manifestaciones 
ejemplares de las políticas de asistencia social contra la pobreza y el hambre en línea 
con los Objetivos de Desarrollo del Milenio de las Naciones Unidas. Tales iniciativas 
transformaron la trayectoria brasileña en una guía exportable a las realidades de 
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países con problemáticas de desigualdad social similares. Ello ofreció fundamentos 
a la voluntad de transformar al país en líder de un heterogéneo Sur Global, a la vez 
que garantizó un efecto boomerang desde lo internacional al ámbito doméstico, al 
facilitar tanto el apoyo de las reluctantes élites liberales, como la legitimación de las 
políticas públicas de inclusión social (Milani y Duarte, 2015).

Más aún, sin dejar de reconocer la defensa utópica de un nuevo orden inter-
nacional inclusivo y democrático, las administraciones petistas no escondieron la 
búsqueda pragmática de resultados con su accionar (Lula da Silva en Brasil, 2007, 
pp. 21-22). Ello tomó forma a través de la defensa del multilateralismo recíproco y 
la internacionalización económica competitiva del país (Cervo, 2010, p. 11; Vieira 
en Brasil, 2017, pp. 32-33). Se trató, según Milani (2018, p. 267), de una lectura del 
mundo según la cual «la globalización y la difusión del poder promoverían transfor-
maciones estructurales en la economía mundial, redistribuyendo el poder de Occi-
dente a Oriente y del Norte hacia el Sur». Precisamente, mientras que el principio 
de no indiferencia sirvió para simbolizar el compromiso con el destino de la huma-
nidad, la diplomacia activa en el ámbito multilateral y altiva en su compromiso con 
el Sur fue instrumental para un proyecto más ambicioso de protagonismo regional y 
global, envolviendo agentes políticos domésticos y empresas que disputaban mer-
cados internacionales (Milani, 2018, pp. 263-264).

Bajo la apreciación de que tanto el desarrollo económico como la ayuda exte-
rior eran necesarios pero insuficientes, la apuesta promovió un cosmopolitismo que 
apostaba por la conformación de una alianza solidaria mundial, y que comprome-
tiera a gobiernos, empresarios y sociedades civiles nacionales, y los integrara a los 
debates en los organismos multilaterales políticos, financieros y comerciales (Lula 
da Silva en Brasil, 2007, p. 278). Se trató, precisamente, de fomentar una reorienta-
ción de las prioridades y políticas domésticas e internacionales de desarrollo (Lula 
da Silva en Brasil, 2007, p. 292) en pos de eliminar el hambre, reducir la pobreza y 
promover la sostenibilidad (Lula da Silva en Brasil, 2007, p. 34). Tal acento fue incor-
porado, en esta ecuación, a una confianza en la democracia liberal desde la lectura 
eminentemente política y combativa de un recientemente renombrado Sur Global. 
En definitiva, en lugar de adoptar una crítica anti-occidental a los organismos mul-
tilaterales por beneficiar a los países ricos como fruto de su lugar de enunciación y 
sus reglas desiguales de juego, Brasil procuró reequilibrarlos, por medio de su des-
occidentalización.

Ahora bien, sin negar la estabilidad y legitimidad con la que contó el Partido de 
los Trabajadores durante gran parte de sus tres primeros mandatos (2003-2014), 
tanto la crisis financiera internacional de 2008 y sus consecuencias, como los con-
flictos domésticos y el recambio de liderazgo partidario generaron ciertas altera-
ciones ideacionales en el proyecto político y su cosmovisión global. De hecho, el 
ataque a las orientaciones y prácticas de la política exterior comenzó durante el 
gobierno de Lula, dando paso a una creciente politización que, tanto en el seno de 
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las formaciones partidarias, como en el mundo académico y los medios de comuni-
cación, escaló a un nuevo grado de confrontación (Hirst, 2019, p. 66). 

Con todo, las elecciones presidenciales de 2010 sirvieron de plataforma para la 
coordinación de las primeras críticas hacia la agenda «ideologizada» de la política 
exterior. En este marco, las acusaciones cobraron forma a la luz de su caracteriza-
ción como antiestadounidense, bolivariana, comunista, anticristiana, patrimonialis-
ta, rehén de la corrupción política y económica, irrespetuosa de la democracia y los 
regímenes de derechos humanos, y, en última instancia, brazo del «imperialismo 
del Sur» (Pecequillo, 2021, p. 6). Estas denuncias fueron profundizadas cuando la 
balanza comercial comenzó a sufrir la resaca de la crisis internacional. En efecto, a 
pesar de la profundización de la agenda de derechos humanos y las relaciones con 
los Estados Unidos, la gestión de los asuntos exteriores durante el gobierno de Dil-
ma Rousseff fue caracterizada como una continuidad inercial carente de dinamismo 
e innovación (Burges y Bastos, 2017, pp. 286-287).

Precisamente, pese a que el compromiso discursivo y práctico con el Sur Glo-
bal mantuvo su centralidad, la conjunción de una conflictiva coyuntura doméstica 
e internacional tornó pronto claras las señales de que el activismo internacional 
brasileño se postraba ante el fin de una era (Crescentino y Caballero, 2021). Sin la 
presión diplomática presidencial que había ejercido Lula, la combinación de las lec-
turas burocrática de Itamaraty y tecnócrata de Dilma propiciaron una reoccidenta-
lización, que tomó forma por medio de un retorno hacia las relaciones pragmáticas 
con los socios tradicionales —Estados Unidos, Europa, Japón y el mercosur—. A la 
larga, fuera del sector comercial y financiero, el principal interés del gobierno pasó 
a ser la construcción de nuevas estrategias regionales de seguridad.

En el seno de la asfixiante necesidad de reactivar la economía brasileña y gene-
rar confianza en los mercados internacionales, las revueltas iniciadas en 2013 ante la 
subida del precio del transporte público en San Pablo marcaron el principio del fin de 
la pérdida de apoyo social y político al gobierno. Así, lo que comenzó como una pro-
testa desde las bases de izquierda del partido frente a su giro neoliberal, fue pronto 
cooptado por grupos horizontales de derecha que, a través de reivindicaciones con-
tra la inseguridad y la corrupción, capitalizaron las demandas (Goldstein, 2019). Cier-
tamente, este contexto sirvió de caldo de cultivo para profundizar una polarización 
que aumentó la distancia entre los dos extremos del panorama político. Por un lado, 
dio alas a la histórica proyección de un concepto genérico de «izquierda», que con-
dujo a que políticas sociales moderadamente reformistas fueran etiquetadas como 
«de izquierda» —con connotación positiva— o «comunistas» —con connotación ne-
gativa— (Wink, 2021a, p. 39). Por el otro, ofreció sustento al paulatino fortalecimien-
to de una alianza política de extrema derecha que, años más tarde, se reuniría tras la 
controvertida figura de Jair Bolsonaro y su utopía reaccionaria.

Más aún, la ruptura de la alianza gobernante se vio plasmada cuando, el día 
12 de mayo de 2016, el vicepresidente Michel Temer asumió de forma interina la 
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Presidencia de Brasil tras un proceso de destitución de Dilma Rousseff cuestionado 
tanto domestica como internacionalmente. A partir de este momento se produjo 
una rápida alteración en términos retóricos de los principios sobre los cuales se ha-
bía asentado la política exterior brasileña durante el periodo previo. Sin ir más lejos, 
el cierre de instituciones de coordinación de la política exterior a nivel doméstico 
—como la agencia CGFome— y externo —como 17 embajadas en África— fueron 
actos simbólicos contra lo que había sido la acción internacional de los gobiernos 
petistas. 

Consecuentemente, las gestiones de Serra y Nunes en el ministerio estuvieron 
más centrada en demostrar un retorno a las tradiciones y a la autonomía institu-
cional de Itamaraty, criticar la ‘ideologización’ tercermundista del sector externo, 
diferenciarse discursivamente de la gestión previa y defender internacionalmente 
la legitimidad del gobierno; que en la planificación de la acción exterior de Brasil. 
En palabras de Nunes,

Gracias a la determinación del Presidente Temer, nuestra política exterior ha 
recuperado su vocación universalista. Rechazamos la estrechez de miras, el sectarismo 
partidista y el dogmatismo incompatibles con la acción política ejercida en un 
entorno democrático. Aquí no predicamos ideologías, ni de derechas ni de izquierdas. 
Hicimos política, una política exterior atenta a la realidad efectiva de los hechos, “la 
veritá effetuale delle cose”, en expresión de Maquiavelo, en defensa de los intereses 
permanentes de Brasil (Nunes Ferreira en Brasil, 2019, pp. 21-22).

Ello se trasladó a una propuesta ambigua, que alternó entre un acercamiento 
a los Estados Unidos y a la agenda del Norte (Pecequillo, 2021), el retorno a los 
círculos multilaterales clásicos —marcados por la petición de ingreso a la ocde y 
las negociaciones mercosur-ue—, y la participación en círculos multilaterales al-
ternativos con el objetivo de aumentar los flujos comerciales y de inversión —prin-
cipalmente, brics—. Se trató, en síntesis, de una retórica pragmática economicista 
en política exterior, condicionada por las necesidades coyunturales de la política 
doméstica.

4. LA UTOPÍA REACCIONARIA Y EL BRASIL DE OCCIDENTE

A pesar de la profunda inestabilidad político-económica y la falta de legitimi-
dad de su administración, Michel Temer se valió del frágil acuerdo de gobernabi-
lidad en ciernes entre las derechas políticas para concluir el mandato para el cual 
había sido elegida la alianza entre el Partido de los Trabajadores y el Movimiento 
Democrático Brasileño (2015-2018). Con todo, el proceso electoral que definiría a 
su sucesor tuvo lugar en un contexto de polarización, profunda desafección socio-
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política y descontento social, en el seno de una crisis de globalización (Sanahuja, 
2018). A nivel doméstico, la deslegitimación de la democracia y los partidos políti-
cos tradicionales tuvo como primera víctima a una derecha moderada incapaz de 
ofrecer respuestas desde el poder, que, paulatinamente, fue cediendo espacios al 
implacable crecimiento de la derecha radical.

Y es que, como señala Wink (2021a, p. 40), tanto la «vieja» como la «nueva 
derecha» están constituidas por la burguesía industrial, la oligarquía terrateniente, 
amplios segmentos de la jerarquía católica, las fuerzas armadas, las clases medias 
y representantes de los medios de comunicación. La diferencia reside, no obstan-
te, en que mientras que los actores tradicionales de esta facción política se vieron 
obligados a abandonar la etiqueta de «derecha» en el periodo de transición para 
marcar distancias con el periodo autoritario (y mantener así cierta legitimidad en el 
posterior escenario democrático), los «nuevos» actores han reivindicado orgullosa-
mente ambas etiquetas. De manera paralela, al tradicional modus operandi de las 
«viejas derechas», que implica a) el ejercicio del poder político desde una posición 
ventajosa estableciendo relaciones no contractuales de dominación que impidan 
la participación y eviten el cambio social; y b) una actitud ambivalente hacia la de-
mocracia y cierto desprecio por los procedimientos constitucionales, desplegando, 
si es necesario, medios autoritarios; los nuevos actores incorporaron el uso efecti-
vo de nuevos medios técnicos y nuevas estrategias de relaciones públicas (Wink, 
2021a, p. 41).

Haciéndose eco de esta transformación, las elecciones de 2018 se vieron en-
marcadas en el seno de dos situaciones extraordinarias, que viciaron profundamen-
te el panorama. En primer lugar, el reemplazo de Lula da Silva por Fernando Haddad 
como candidato a presidente por el Partido de los Trabajadores (pt). Tal decisión 
fue tomada de manera precipitada, poco después de la inhabilitación y encarce-
lamiento del expresidente sobre la base de acusaciones legales inconsistentes, en 
un momento en el cual lideraba todos los sondeos electorales. En segundo lugar, el 
atentado sufrido por el candidato del Partido Social Liberal (psl), Jair Bolsonaro, en 
un acto de campaña realizado en la ciudad minera de Juiz de Fora. Ello lo incapacitó 
a participar en los debates públicos, limitando profundamente la interacción directa 
entre los aspirantes y alterando, como consecuencia, los canales de diálogo de sus 
seguidores, presos de los filtros de los algoritmos de las redes sociales.

Inmersas en este escenario, como señala Carlotto (2021), ambos partidos ape-
laron a elementos retrotópicos (Bauman, 2017) para convencer a sus electores. Por 
un lado, bajo el lema «Haddad es Lula», el candidato del pt introdujo la nostalgia 
por los «buenos tiempos», invitando a imaginar un futuro «Brasil, feliz de nuevo», 
alcanzado a través del programa de gobierno inspirado por el expresidente. Por 
el otro, al suscribir a la idea de «Brasil encima de todo, Dios encima de todos», el 
postulante del PSL incitó a recuperar los valores morales, conservadores y religiosos 
de las experiencias autoritarias brasileñas. Esta actitud implicó, principalmente, la 
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nostalgia por un régimen militar capaz de integrar un crecimiento económico sin 
perjuicio del orden público (Lynch y Cassimiro, 2021, p. 227). En términos empíri-
cos, ello fue puesto de manifiesto a través de diversos actos: desde el nombramien-
to de militares como candidatos a vicepresidente y ministros, a constantes alusio-
nes discursivas a fragmentos bíblicos, o, incluso, la utilización del lema integralista 
«Dios, patria y familia»9 en sus mítines.

De manera análoga, la agenda internacional de ambos candidatos reveló una 
lógica dialéctica entre dos modelos de proyección internacional, atravesados por un 
complejo escenario en el cual se conjugaron la competencia geopolítica entre Esta-
dos Unidos y China, el progresivo debilitamiento de los organismos multilaterales, 
y el resurgimiento del nacionalismo no cooperativo (Spektor, 2019). Por un lado, 
el pt apeló nuevamente a la escuela de pensamiento autonomista, ofreciendo un 
relanzamiento de una política exterior activa, altiva, democrática y soberana frente 
al avance del conservadurismo y el autoritarismo neoliberal, que permitiera al país 
recuperar su soberanía nacional y su buena imagen internacional. Ello sería posible 
sobre la base de la experiencia pasada en la construcción de la paz y el diálogo glo-
bal, y por medio del refuerzo del multilateralismo, la integración latinoamericana y 
la cooperación Sur-Sur (pt et al., 2018).

Por el otro lado, el psl demandó el abandono de la política de las «oportu-
nidades perdidas» instaurada desde la Nueva República (1985-), definida por una 
configuración «ideologizada» y «tercermundista» del rol de Brasil en el marco de la 
agenda liberal-progresista de los organismos multilaterales (Spektor, 2019). En su 
lugar, era necesario retomar la senda de la escuela americanista del Ministerio, y, a 
través de ella, definir un alineamiento político, económico y militar con los Estados 
Unidos de Donald Trump, último guardián de Occidente (Araújo, 2017, pp. 327, 
339). A partir de una cosmovisión análoga a las fronteras ideológicas marcadas por 
el americanismo de Castello Branco (1964-1967), la lectura del bolsonarismo conce-
bía este camino como la única solución frente a la perversión de valores defendida 
por la manifestación contemporánea del comunismo: el «marxismo cultural globa-
lista» (psl, 2018).

La «nueva derecha» brasileña diseñó, así, una estrategia que le permitió di-
ferenciarse de la «vieja derecha» a fin de ocupar su espacio en la arena política y 
alterar el esquema de las dos décadas previas. Para ello, estructuró su discurso en 
torno a: (a) una fuerte orientación neoliberal, de la mano de (b) la gestión estatal 
de las pautas de comportamiento social desde un conservadurismo asentado en 
la defensa de los valores ‘occidentales y cristianos’, y (c) una crítica a la democra-
cia y el sistema de partidos políticos, combinado con una nostalgia de los tiempos 

9  Lema propio de la Acción Integralista Brasileña (aib), un movimiento de extrema derecha 
inspirado en el fascismo italiano y fundado en 1932 por Plínio Salgado. Sobre este tema, véase 
Gonçalves y Neto (2020).
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autoritarios y sus valores (Santos y Tanscheit, 2019, p. 157). Con este proyecto entre 
manos, el 28 de octubre de 2018, Jair Bolsonaro fue elegido presidente de Brasil 
con el 54 % de los votos.

Pronto, la retórica anti-globalista10 de la política exterior se transformó en el 
plato fuerte de una cartera construida sobre la necesidad de recuperar Itamaraty y 
‘poner fin a la ideología tercermundista’ y el avance de la «dictadura progresista» 
del «marxismo cultural»:

Brasil estaba atrapado, fuera de sí mismo. Y me arriesgaría a decir que la política 
exterior brasileña estaba atrapada fuera de Brasil [...]. El presidente Bolsonaro está 
liberando a Brasil, a través de la verdad. También vamos a liberar la política exterior 
brasileña, vamos a liberar Itamaraty. (...) Itamaraty existe para Brasil, no existe para el 
orden global (Araújo en Brasil, 2019, p. 13, 15).

Esta estrategia, defendida por Olavo de Carvalho —filósofo del movimiento—, 
y dirigida por el núcleo duro del bolsonarismo —Eduardo Bolsonaro, Filipe Martins 
y Ernesto Araújo—, persiguió ganancias de naturaleza simbólica y propagandística. 
Desde el periodo electoral, se asentó en el objetivo de movilizar a las bases del pro-
yecto a través de la difusión de una cultura política autoritaria (Schutte, Fonseca y 
Carneiro, 2019, p. 99).

A partir de la difusión de la imagen del pt como promotor de la «falsa utopía» 
socialista en Brasil, la nueva derecha interpretó la utopía reaccionaria a la luz de la 
necesidad de restaurar el imaginario pasado glorioso —y empíricamente inexisten-
te— de una combinación entre la sociedad colonial del siglo xvii, el monarquismo 
decimonónico, la lectura integralista de la década de 1930, y las fronteras ideoló-
gicas de la dictadura militar (Wink, 2021a). Se trató, desde su cosmovisión, de un 
enfrentamiento entre actores anti-establishment, aún no cooptados por el sistema 
político, y las élites depredadoras de la apátrida «dictadura progresista», cuya de-
gradación y corrupción impregnaba la agenda liberal de los organismos multilatera-
les (Caballero y Crescentino, 2023):

Todos los temas globales, cuando los miramos, al fin y al cabo, son temas para 
sacarnos la soberanía, sacarles la soberanía a las naciones y para someter los pueblos a 
algún tipo de filosofía materialista y reduccionista [...] [E]xiste un arco ideológico, que va 

10  Para Araújo, el globalismo internacional es «una amalgama entre la economía 
globalizada con el marxismo cultural infliltrado en las instituciones», mientras que en Brasil 
«adoptó la forma del tradicional sistema corrupto de clientelismo dominado por una izquierda 
gramsciana, infiltrada en las instituciones culturales» (Brasil, 2020, p. 37). Según el mismo autor, 
esta amalgama funciona a través de tres instrumentos principales: a) la «ideología del cambio 
climático, o climatismo», la «ideología de género», y la «oikofobia», esto es, el odio a la propia 
nación y la reivindicación de un mundo sin fronteras (Brasil, 2020, p. 39).
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del «socialismo del siglo xxi», concebido acá en esa región, a lo políticamente correcto 
y a las corrientes materialistas en Europa y Estados Unidos, que quieren construir algún 
tipo de sociedad utópica —ya no la llaman comunismo, pero en gran medida sigue 
siendo la falsa utopía comunista—. Quieren construirla no en contra el capitalismo, 
pero adentro del capitalismo, a partir de una sociedad de consumo completamente 
desespiritualizada y desnacionalizada (Araújo en Brasil 2020b, p. 13).

En el mundo ideal, hay una alternancia entre una izquierda y una derecha; una 
izquierda definida, quizás, por más atención a gastos sociales y compañías estatales; 
y una derecha [marcada] por la búsqueda de eficiencia y las privatizaciones. Esa es la 
visión un poco idílica de la alternancia izquierda-derecha. En el mundo real, la cosa es 
bastante más fea: existe la libertad, y existe el proyecto de reconstrucción de falsas 
utopías de partido único con control social total (Araújo en Brasil, 2020b, p. 12).

Paralelamente, y como fue previamente reseñado, de manera análoga al accio-
nar global de los actores de ultra-derecha de otros países, la crítica a esta «utopía 
sin Dios» (Araújo en Brasil, 2021, p. 40) se hizo extensiva hacia los partidos de la de-
recha moderada. Con ello, en tanto que representantes de las oligarquías tradicio-
nales y supuestos aliados de la izquierda en la instauración de la agenda globalista, 
la única salida posible era la recuperación de los valores conservadores, algo solo 
posible a través de la salvación garantizada por outsiders mesiánicos:

A partir de 2002, se esperaba ver el gran choque entre la izquierda y las 
oligarquías. Pero no fue eso lo que ocurrió. Porque la izquierda y las oligarquías no 
querían cosas opuestas, sino lo mismo, el poder. Entonces se produjo la gran amalgama 
entre la ideología de izquierdas y el clientelismo político brasileño, que produjo este 
gran paroxismo, esta gran orgía de corrupción. Cuando la izquierda y la oligarquía 
se encontraron, descubrieron que eran hermanos distanciados desde hacía mucho 
tiempo, ambos hijos del cinismo y de la sed de poder, se abrazaron y comenzaron 
a robar al pueblo brasileño. Milagrosamente, hemos detenido esta marcha hacia el 
abismo. ¿Cómo? Porque el pueblo brasileño (...) despertó y consiguió mirar fuera, fuera 
de esa vida podrida, y configuró una esperanza, y encontró un líder, que es nuestro 
Presidente, que conoce y ama a este pueblo y nos enseña a conocer y amar a este 
pueblo (...). Sólo la fe verdadera de este pueblo cristiano y conservador proporciona la 
armadura moral y el corazón palpitante de amor patriótico para enfrentarse al dragón 
de la maldad (Araújo en Brasil, 2021, pp. 40-41).

Y creo que este es, creo que este es el momento que estamos viviendo, es Dios 
en Davos. Estamos entrando en la ciudadela para intentar recuperar ese corazón de la 
sociedad liberal, para intentar recomponer la amalgama liberal-conservadora que fue 
la que permitió, a lo largo de estos últimos ciento y pico años, preservar un concepto 
profundo de la dignidad humana, del ser humano como un ser, por supuesto, terrenal, 
pero que se relaciona con el mundo espiritual, que se relaciona con Dios (Araújo en 
Brasil, 2019, p. 53).
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Así pues, en una señal de camaradería y continuidad, las palabras de agrade-
cimiento de Ernesto Araújo a Aloysio Nunes dieron inicio a un discurso de toma de 
posesión que mostró a las claras la tendencia de devolver a Itamaraty su carácter de 
último bastión de la nobleza brasileña. Cargado de alusiones religiosas, el flamante 
Ministro dejó entrever los lineamientos políticos del gobierno de Brasil formulados 
prospectivamente para los siguientes cuatro años. Estos giraron en torno a: (a) la 
presencia de un ministerio comprometido con la promoción del agronegocio, el 
comercio y la inversión; (b) la transformación de las embajadas en oficinas comer-
ciales y rastreadoras de nuevos mercados; (c) la ‘reducción de la burocracia’ en 
Itamaraty; y (d) el establecimiento de alianzas estratégicas con los Estados Unidos, 
Israel, Italia, Hungría, Polonia y los países latinoamericanos ‘liberados de los regí-
menes del Foro de Sao Paulo’11 (Araújo en Brasil, 2019). 

Poco después, las promesas de Bolsonaro en Davos no mostraron más que una 
continuidad con estas palabras, prometiendo al mundo en su primera aparición ins-
titucional como presidente de Brasil un profundo compromiso con la implementa-
ción de una política ‘desideologizada’ y la realización de las reformas macroeconó-
micas, laborales y tributarias necesarias requeridas por los mercados (Bolsonaro en 
Brasil, 2019b). En términos discursivos, el abandono del concepto de autonomía 
y su reemplazo por el de soberanía, orden y libertad, se tradujo en una voluntad 
abierta por frenar el ‘marxismo cultural globalista’, su promoción en pos de la diso-
lución del género y el sentimiento nacional, y, con ello, el peligro de la pérdida de la 
propia identidad occidental (Araújo, 2017, pp. 327, 339). Para Araújo, Brasil debía ir 
en contra de la ideología de lo políticamente correcto, que

da lugar a una sociedad fragmentada, en la que los diferentes grupos se odian, sin 
nación, sin sentido de pertenencia, en la que ser ciudadano de un determinado país no 
significa más que tener un trozo de papel que te da derecho a algunos beneficios, sin 
ningún sentimiento más profundo asociado a ello. (Brasil, 2019, p. 31).

En síntesis, Itamaraty se tornó en el espacio doméstico de consolidación de 
la utopía reaccionaria (Lynch y Cassimiro, 2021), que vinculó al país transnacio-
nalmente a una red de gobiernos populistas de extrema derecha integrados por 
una lectura neoconservadora del mundo. A través de ella, la división tajante en-
tre amigos y enemigos quedó definida por un choque de civilizaciones que, desde 
un nacionalismo soberanista discursivo, rechaza a las instituciones internacionales 

11  Araújo (Brasil, 2020b, p. 12) define al Foro de Sao Paulo como «una articulación de 
partidos radicales y proyectos totalitarios de Latinoamérica que se reunió y se formó a comienzos 
de los años 90 con objetivo explícito de reconstruir, en Latinoamérica, el bloque socialista que 
había desaparecido en Europa del Este. Y desde entonces coordinó los regímenes radicales, 
totalitarios de la región; se mescló al narcotráfico —si es que ya no estaba mesclado antes—, al 
crimen, al terrorismo, a la corrupción sistémica».
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(Guimarães y Silva, 2021, pp. 345-346) en nombre de la defensa de los valores oc-
cidentales. Paralelamente, esta pertenencia civilizatoria a Occidente se dio en el 
seno de la recuperación discursiva del mito de la democracia racial freyriana, cuya 
caracterización remitió a un orden natural familiar tradicional, cristiano, patriarcal y 
jerárquico, que condena los valores propios de la modernidad liberal, republicana y 
democrática (Lynch y Cassimiro, 2021, p. 235). 

No obstante, como fue definido en el primer apartado, el utopismo reacciona-
rio se posicionó desde un supuesto pragmatismo que niega su dimensión utópica, 
valiéndose de las categorías de utopía e ideología para deslegitimar a las alternati-
vas políticas:

¿Qué es la ideología? A mí y a algunos colegas nos llaman «el ala ideológica del 
Gobierno». Lo que intentamos es identificar la ideología. Nos enfrentamos a la ideología 
todos los días. Algunos ministros lo tratan más que otros, porque está más implantado 
en unos sectores que en otros [...]; y lo mismo hacemos en Itamaraty. No por Itamaraty, 
sino porque esta ideología impregna nuestra vida internacional. Está implantada en 
los debates sobre el clima, en los debates internacionales sobre derechos humanos, 
en los debates internacionales sobre comercio, muchas veces, y por eso tenemos que 
enfrentarnos a la ideología, también, así que, si esto es ser ideológico, que así sea. Creo 
que es justo lo contrario. La ideología es básicamente tener una teoría y aplicarla a 
los hechos, y cuando los hechos contradicen la teoría, ¡peor para los hechos! Escoges 
otros hechos que lo demuestran o simplemente los ignoras. Eso es ideología (Araújo en 
Brasil, 2020, p. 30).

Pero, ¿qué es lo que ha movilizado a los brasileños, a los Brexiters y a los votantes 
maga estadounidenses? Creo que es, por decirlo en un término más elegante, una 
revuelta contra la ideología. La constatación de que nos habían mentido, de que 
habíamos sido despreciados por una élite que intentaba gobernarnos y abatirnos en 
nombre de la justicia social, o en nombre de la integración europea, o en nombre de 
un mundo sin fronteras, en nombre del progreso o de lo que fuera. Todos nombres 
altisonantes que no están ahí para describir la realidad, sino para imponer una 
determinada estructura de poder en la realidad (Araújo en Brasil, 2020, p. 36).

Asentada en la convicción de que el ascenso de potencias antiliberales y an-
tioccidentales —principalmente China— representa la amenaza más grande para 
el colapso de Occidente, su lectura pone de manifiesto la necesidad de articular 
una batalla cultural contra el enemigo interno, infiltrado en los organismos mul-
tilaterales, las instituciones estatales y la prensa. Desde esta cosmovisión, los va-
lores de la civilización judeocristiana occidental se ven sometidos, cada vez más, 
a la perversión de las costumbres por el yugo de las minorías, el relativismo, el 
cientificismo, el ateísmo, el laicismo y la ideología de género, financiados por una 
élite cosmopolita tecno-burócrata comunista (Spektor, 2019; Guimarães y Silva, 
2021). 
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Con todo, esta proyección fue acompañada por una ideología ultraliberal que 
retomó la ficción retrotópica de liberar a Brasil de la corrupción e ineficiencia del Es-
tado, operador local del proyecto comunista del Partido de los Trabajadores (Wink, 
2021b; Lynch y Cassimiro, 2021, p. 242). Y es que, a diferencia de la voluntad del 
conservadurismo brasileño de impedir la democratización y el cambio social me-
diante un control del Estado, la «nueva derecha» aspira a destruirlo (Wink, 2021a, 
p. 42). Tal empuje, defendido por el equipo del ministerio de Economía de Paulo 
Guedes, impulsó una política exterior centrada en la apertura comercial y financiera 
del país, y la privatización de las empresas públicas en sectores estratégicos de la 
economía.

Por último, este esquema guiado por el bolsonarismo duro de Araújo y moldea-
do por el neoliberalismo anti-estatista de Guedes fue completado por un tercer gru-
po de influencia: el conjunto de militares que acompañó a Bolsonaro en el poder, 
liderados por el vicepresidente Hamilton Mourão. En nombre de la restauración del 
orden, este núcleo reforzó la imagen autoritaria, honesta y tecnocrática del gobier-
no; garantizó el apoyo de las Fuerzas Armadas al proyecto reaccionario; y lo nutrió, 
con ello, de personal administrativo con experiencia en la gestión (Lynch y Cassimi-
ro, 2021, p. 239). Trasladada a la política exterior, su lectura geopolítica reforzó el 
discurso soberanista, enfocado en la división entre el «verdadero representante» 
del pueblo, y el cosmopolitismo progresista tecnócrata de las instituciones interna-
cionales. Ello se tradujo en un énfasis sobre la necesidad de potenciar la capacidad 
de Brasil para obtener y desarrollar recursos de poder, prestigio e influencia en un 
mundo inestable y hostil (Spektor, 2019).

Paradójicamente, las críticas al multilateralismo liberal del ‘ala ideológica’ no 
evitaron un compromiso real con las facetas neoliberal y geopolítica, cuyos impul-
sores ofrecieron cierta estabilidad al gobierno de Bolsonaro. Y es que, si bien el mi-
nistro Araújo (2017) defendió la esencia occidental brasileña frente al avance chino 
en la región a partir de una meta-política externa cultural y espiritual centrada en 
el alineamiento con los Estados Unidos, ello también implicó el compromiso con el 
ingreso a las instituciones del occidente económico (ocde) y militar (otan). 

No obstante, los compromisos adquiridos no siempre impidieron que el dis-
curso hostil generara ciertas rispideces o afectara, en mayor o menor medida, a los 
diferentes núcleos de influencia. Tanto las iniciativas bilaterales como los ataques al 
multilateralismo pusieron en peligro más de una vez las relaciones diplomáticas y 
comerciales del país, perjudicando los intereses de los diferentes agentes de la coa-
lición política gobernante. Ello se vio plasmado, sin ir más lejos, en los efectos de los 
constantes ataques al gobierno chino como expresión del comunismo, las conce-
siones al gobierno de Israel —y las consiguientes protestas de los socios de Oriente 
Medio—, los cruces con la Unión Europea y el gobierno francés por el abandono 
de los regímenes medioambientales, o las firmes acusaciones a gobernantes de iz-
quierda de la región. Más aún, a pesar del rápido avance de la agenda conservadora 
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en la política exterior, a lo largo de la segunda mitad del mandato, la administración 
debió afrontar dos situaciones críticas para el ala ideológica del ministerio. 

En primer lugar, la crisis sanitaria desatada como fruto de la pandemia de co-
vid-19 a nivel global, cuya confusión inicial representó una oportunidad única para 
el avance del discurso reaccionario. A través de este, se postuló a la enfermedad 
como un mecanismo de expansión del proyecto chino de dominación, extendido 
por medio de los organismos multilaterales y los gobiernos para coartar las liberta-
des de Occidente (Lynch y Cassimiro, 2021, p. 244). Estas acusaciones dilataron gra-
vemente la respuesta del gobierno ante la problemática —perjudicando su imagen 
doméstica e internacional—, y afectaron profundamente las relaciones del país con 
China, su primer socio comercial. A la larga, ello generó un doble efecto boome-
rang. Por un lado, resintió a los representantes del agronegocio, que, cansados de 
ver peligrar sus actividades comerciales, forzaron el cambio de ministro de Relacio-
nes Exteriores por Carlos França, una figura más conciliadora. Por el otro, al politizar 
una problemática de salud pública para movilizar a su electorado, dejó en evidencia 
los efectos adversos de los recortes presupuestarios del gobierno en salud, educa-
ción, investigación y tecnología, entre otros (Pecequillo, 2021). 

Esta situación se agravó, en segundo lugar, tras el triunfo de Joe Biden en las 
elecciones presidenciales de los Estados Unidos. Sin el «último cruzado de Occiden-
te» en el poder, la contracción de las relaciones bilaterales entre ambos países con-
dujo a la política exterior brasileña a oscilar entre un fuerte carácter aislacionista, 
y una paulatina moderación y cambio de rumbo de difícil concreción a corto plazo. 
Y es que, como afirman Guimarães y Silva (2021, pp. 352-354, 358), al adoptar una 
política exterior «más pro-Trump que pro-Estados Unidos», los lineamientos de la 
acción internacional brasileña del periodo bolsonarista incorporaron en la ecua-
ción a una coalición global de movimientos neoconservadores y nacionalistas de 
extrema derecha, ligando su propio éxito y promesa de continuidad a los triunfos 
electorales de estas experiencias. 

En esta nueva dinámica, la utopía reaccionaria ha ofrecido una narrativa que, 
al identificar un enemigo moral contra el cual luchar y proponer un proyecto con 
elementos retrotópicos de preservación de valores hacia el cual avanzar, garantiza 
la legitimidad del proyecto y ofrece una guía de aplicación, tanto para las políticas 
domésticas como exteriores de los países. Sin embargo, como ha sido recientemen-
te observado en las derrotas electorales de sus representantes, también condiciona 
las perspectivas futuras de las diferentes experiencias nacionales a la suerte que 
corran sus aliados internacionales. Considerando esta variable, sin dejar de recono-
cer la existencia de una tradición americanista de carácter ideológico en múltiples 
momentos de la historia brasileña, es preciso destacar que, al vincularse internacio-
nalmente a esta narrativa, la doble ruptura que puso en marcha el gobierno de Bol-
sonaro nos remite a un cambio de era (Caballero y Crescentino, 2020) con escasos 
precedentes para Itamaraty.
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5. REFLEXIONES FINALES

El presente artículo tuvo como objetivo ofrecer una reflexión profunda en tor-
no al papel que cumplen las utopías en los proyectos políticos internacionales. 
Para este fin fue trazado un recorrido genealógico del pensamiento utópico en las 
Relaciones Internacionales y el Análisis de la Política Exterior, en tanto que espa-
cios epistémicos nacidos de pensar la utopía de un proyecto global, marcado por 
las representaciones sociales del universalismo cosmopolita de las potencias occi-
dentales. Ello permitió identificar sus límites, a la vez que resaltar la necesidad de 
recuperar en este ámbito la utopía como herramienta heurística. Sobre esta base 
fueron abordados los imaginarios utópicos opuestos del Brasil del Sur Global y el 
Brasil de Occidente, que guiaron a los tomadores de decisiones de política exterior 
durante las dos primeras décadas del siglo xxi. Ello contribuyó a arrojar luz sobre 
las fuentes utópicas transnacionales de legitimidad de ambos proyectos políticos, 
a la vez que sobre la exteriorización retórica y conductual de sus reinterpretacio-
nes domésticas.

Tal tarea se torna fundamental en el complejo panorama político brasileño 
abierto de cara al periodo 2023-2026. En él, el ajustado triunfo electoral del Partido 
de los Trabajadores, sostenido por una coalición de gobierno que comprende tan-
to a movimientos de izquierda como a las derechas moderadas, se conjuga con la 
fuerte oposición del bolsonarismo en las instituciones democráticas. En este juego 
de ajedrez, el análisis en perspectiva genealógica del proceso de transformación 
y reconfiguración de los proyectos políticos enfrentados nos permite alejarnos de 
las observaciones coyunturales y locales, y apostar, por el contrario, por el examen 
teórico-analítico interconectado de las alteraciones en marcha. El estudio en pro-
fundidad de las proyecciones utópicas, distópicas y retrotópicas en pugna revela 
cómo el lulismo y bolsonarismo apelan a una gran variedad de factores ideacionales 
de raigambre histórica doméstica y transnacional para legitimar sus decisiones de 
política exterior. Ello se traslada tanto al ámbito de lo discursivo, como a la acción, 
participación y asociación en los diferentes espacios institucionales multilaterales, y 
ejerce un gran efecto en el modelo doméstico de desarrollo del país. 

En este contexto, las estrategias electorales de 2022 estuvieron aún definidas 
por una lógica dialéctica entre dos modelos de inserción internacional para Brasil. 
Por un lado, el lulismo apeló a la nostalgia por los «buenos tiempos» de recono-
cimiento internacional, a través del relanzamiento de una política exterior activa, 
altiva y no indiferente adaptada a las problemáticas contemporáneas —el ambien-
talismo y el indigenismo—. Ello implicó recuperar el énfasis en el diálogo por medio 
del multilateralismo, la integración y la cooperación desde la necesidad de reformar 
la razón de sistema y profundizar la estrategia de desoccidentalización, en una de-
mocratización del sistema internacional liderada por el Sur Global que ponga freno 
al avance del autoritarismo neoliberal. No obstante, el nombramiento de Geraldo 
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Alckmin12 como candidato a vicepresidente sirvió para enviar claras señales de que 
las preocupaciones de los sectores conservadores —entre ellos, el agronegocio— 
serían escuchadas.

Por el otro lado, en tanto que manifestación doméstica de la utopía reacciona-
ria y garante de la recuperación de los valores morales, conservadores y religiosos 
de las experiencias autoritarias brasileñas, el bolsonarismo mantuvo su interés en 
instituir a Brasil en adalid del proceso de refundación del estándar occidental de 
civilización a nivel sudamericano. A través de una oposición abierta a la perversión 
de valores defendida por el «marxismo cultural globalista» presente en la agenda 
liberal progresista de los organismos multilaterales, y a su manifestación doméstica, 
la política «ideologizada» y «tercermundista» del lulismo, la política exterior fue 
preservada como estrategia de movilización de seguidores. Ello implicó reproducir 
el no reconocimiento trumpista de los resultados electorales en Brasil, y la inten-
sificación de la polarización y las protestas postelectorales, incluida la toma de las 
instituciones democráticas à la americana en Brasilia por los seguidores de Bolso-
naro. Resta ver, aún, si tal inestabilidad repercute, a mediano plazo, en una pérdida 
de legitimidad del gobierno en funciones, y en una espiral de inestabilidad interna 
y externa (Stuenkel, 2022). Por lo pronto, el control de daños inmediato parece 
haber arrojado resultados positivos en la consolidación de la alianza de gobierno 
(Caballero, 2023).

Así pues, a pesar de la aparente novedad de ambas vertientes en política ex-
terior, las múltiples experiencias históricas del pensamiento autonomista y ame-
ricanista brasileño (Crescentino y Caballero, 2021) permiten ofrecer luz sobre las 
fuentes de legitimidad de este accionar en el presente, y marcan el espacio de posi-
bilidades para la toma de decisiones futuras. Ello no quiere decir, sin embargo, que 
el reajuste de estos procesos a la realidad contemporánea no implique una trans-
formación dinámica que traiga nuevas variables al estudio de la política exterior y 
las diversas utopías sobre las cuales se asienta. 

A modo de cierre, es preciso resaltar que la utilidad de la propuesta teórica 
y analítica contenida por este artículo es doble. Por un lado, al hacerse eco del 
estudio de los factores ideacionales desde la disciplina de las Relaciones Internacio-
nales —principalmente, a partir del giro reflectivista—, este artículo contribuye a 
recuperar el vínculo entre los Estudios Utópicos y el análisis de las relaciones inter-
nacionales. Para ello, propone a las utopías como herramientas heurísticas a través 
de las cuales analizar las fuentes de legitimidad de los proyectos políticos y sus re-
des transnacionales, en tanto que fuentes de inspiración y motivación del cambio, 
transgresión de lo existente, apertura de nuevos espacios conceptuales, y mecanis-
mo para alcanzar la «buena vida». Con todo, ello permite destacar la vigencia del 

12  Exgobernador de São Paulo por el conservador Partido de la Social Democracia Brasileña, 
alineado actualmente al Partido Socialista Brasileño.
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utopismo en las Relaciones Internacionales por partida doble. En primer lugar, en la 
constante invocación a representaciones utópicas por líderes de todos los colores 
políticos. Y, en segundo lugar, en el peso que se le asigna a la negación la utopía. Ello 
se ve reflejado, con mayor fuerza, en la existencia de un utopismo anti-utópico en el 
imaginario internacionalista neoconservador, que reivindica el pragmatismo políti-
co para sí y rechaza las alternativas bajo la etiqueta de «utópicas» e «ideológicas».

Por el otro lado, esta propuesta permite trazar vínculos entre los Estudios Utó-
picos y el Análisis de Política Exterior. Tal nexo arroja luz sobre el influjo que tienen 
los aspectos utópicos de las formas culturales de las sociedades —las esperanzas 
hacia lo que entienden por la búsqueda de un mundo transformado— en las prác-
ticas performativas que construyen empíricamente lo internacional. Retomando a 
Carr, este camino se hace indispensable si aún consideramos preciso resolver el di-
lema entre quienes consideran la política en función de la ética y la ética en función 
de la política a partir de una combinación equilibrada de ambos factores. En última 
instancia, en tanto que internacionalistas, esto resulta central para escapar, de una 
vez, de la aceptación de las fuerzas existentes como inevitables y de la esterilización 
escéptica del pensamiento.
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El 15 de mayo de 2011, una marcha recorrió las calles de Madrid para denunciar 
el secuestro de la democracia por parte de políticos y banqueros. Esa misma noche, 
un grupo de manifestantes inició una acampada que se replicó por la mayoría de las 
ciudades españolas e inauguró un ciclo de protestas que revolucionó el panorama 
político del país. El movimiento 15M, al negar la representatividad del sistema polí-
tico español, estaba cuestionando también su mito fundacional: la «transición», un 
proceso por el cual la dictadura franquista, tras la muerte del caudillo, abrió paso a 
un régimen democrático homologable al del resto de países occidentales.

A partir de ese momento, una parte de la población —especialmente aquella 
que no había vivido el proceso de cambio político iniciado en 1975—, dejó de iden-
tificarse con el relato hegemónico del proceso de cambio político (Kornetis, 2014; 
Labrador, 2014). Este ponía el acento bien en el papel de las élites (Tusell, 1990; Linz 
y Stepan, 1996) o bien en el de la sociedad civil (Soto Carmona, 1998; Juliá y Mainer, 
2000), pero sin cuestionar el carácter ejemplar de una transición que llegó incluso 
a ser exportada a otros países como modelo1. El 15M implicó un descrédito hacia el 
mito fundacional de la democracia española y ello favoreció la aparición de investi-
gaciones que lo contrarrestaban empíricamente. Algunas desmontaban su carácter 

1  Como explica Pasamar (2015, pp. 238-239), la transición española despertó un significativo 
interés en países latinoamericanos —como Brasil, Chile y Argentina— que, en la década de 
1980, estaban atravesando procesos democratizadores para superar los regímenes dictatoriales 
anteriores. Asimismo, en el decenio siguiente también se convirtió en un modelo para los países 
de la Europa del Este postsoviética. 
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pacífico (Baby, 2018) y otras visibilizaban actores omitidos, como la izquierda ra-
dical (Wilhelmi, 2016) que, durante el proceso de cambio político, no había visto 
satisfechas sus aspiraciones (Beorlegui, 2017). Este nuevo reconocimiento integró 
a movimientos feministas (Gómez Fernández, 2014), homosexuales (Chamouleau, 
2017) y otros marginados del sistema social, como los presos (Lorenzo Rubio, 2013). 
Y también la llamada contracultura o underground, una compleja amalgama de ini-
ciativas protagonizadas por jóvenes que enmendaron al sistema en su totalidad e 
imaginaron un nuevo modelo de sociedad.

La contracultura, una vez se fue evaporando en los ochenta, comenzó a perder 
el interés que había suscitado durante las décadas anteriores. Sin embargo, en los 
2000, se comenzó a recuperar su memoria. En 2007, Pepe Ribas publicó Los 70 a 
destajo, una crónica de sus vivencias como integrante de la contracultura. A la hora 
de escribirla, contó con una gran parte del archivo de Ajoblanco, la revista under-
ground más importante del país, en cuya fundación él mismo había participado 
en 1974 (Granell Toledo, 2021). La obra de Ribas coincidió con la publicación de 
nuevos relatos autobiográficos escritos por parte de otros célebres miembros de la 
escena alternativa2. Pero la academia, hasta el 15M, no le prestó apenas atención 
al fenómeno. Entre las excepciones se situó la obra de Germán Labrador, quien 
en 2008 finalizó una tesis doctoral sobre los poetas malditos de la transición. Fue 
la base sobre la cual se forjaron una serie de trabajos que alcanzaron su culmen 
en Culpables por la literatura (2017), una obra colosal que venía a condensar un 
ímprobo trabajo de documentación. Su publicación, que coincidió con un contexto 
en el cual la contracultura empezaba a llamar la atención de una amplia diversidad 
de investigadores, multiplicó el interés por el tema3. La popularidad del fenómeno 
se vio también reflejada a nivel institucional, pues importantes museos, como el 
Reina Sofía, El Palau Robert, el Institut Valencià d’Art Modern o, más recientemente, 
CentroCentro, han realizado —o están realizando en el momento de escribir estas 
líneas— exposiciones que vienen a reconocer la existencia y poner en valor el papel 
desempeñado por estos otros y otras protagonistas de la transición4. 

2  Entre ellas, destacan las de Marcén, más comocido como «Onliyú» (2005), y Nazario 
(2016 y 2018). Asimismo, cabe señalar que Canti Casanovas puso en marcha en 2007 La Web 
Sense Nom, un repositorio online y colaborativo de la contracultura catalana.

3  Aunque antes se habían realizado algunos trabajos, como el de Pablo Carmona (2012), el 
año 2017 coincidió con la publicación de varias obras que eran el resultado de tesis doctorales 
sobre la contracultura y/o la izquierda radical. Entre ellas, se encontraron las de Beorlegui (2017), 
Chamouleau (2017) o, un año más tarde, Valencia-García (2018). Otro hito de aquel año fue 
la celebración del primer congreso sobre Las otras protagonistas de la transición, cuyas actas 
fueron publicadas al año siguiente por la Fundación Salvador Seguí (2018). 

4  En diciembre de 2018, el Museo Reina Sofía inauguró la exposición Poéticas de la 
democracia. Imágenes y contraimágenes de la Transición, comisariada por Rosario Peiró, Lola 
Hinojosa, Cristina Cámara y el propio Germán Labrador. En 2020, el Institut Valencià d’Art Modern 
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A pesar del amplio volumen de investigaciones existentes en este ámbito, toda-
vía quedan algunas preguntas por responder. Dado que ya se dispone de un amplio 
corpus documental, quizá se reúnan las condiciones necesarias para trasladar la dis-
cusión al ámbito explicativo y, así, contextualizar de forma más satisfactoria el fenó-
meno. Por ejemplo, la contracultura española no ha sido todavía puesta en relación 
con la que se desarrolló en otros países. ¿Fue una simple imitación, o, en cambio, 
su génesis estuvo influida por una «tradición popular» anarquista previa, como su-
gería Pepe Ribas en una reciente entrevista (Matute, 2022a)? Así, se pretende dar 
respuesta a algunos interrogantes poco explorados por el momento, como por qué 
una parte de la juventud española comenzó a idealizar, durante la segunda mitad 
de la década de 1960, lo que estaban haciendo sus homólogos en otros países oc-
cidentales y qué relación guardó este fenómeno con la concepción del mundo que 
existía en la época. ¿Dependía del gusto, el deseo o la formación cultural de algunos 
individuos? ¿O estuvo provocada por causas de índole estructural, favorecidas por 
el proceso de modernización económica emprendido por la dictadura desde los 
cincuenta? ¿Quizá una combinación de múltiples factores?

Partiendo de estos interrogantes, la presente investigación busca ofrecer una 
posible explicación de por qué las ideas y prácticas underground penetraron en 
España. Dada la enorme amplitud y diversidad de las manifestaciones contracul-
turales, se centra en el fenómeno de las primeras comunas que se fundaron antes 
de la muerte de Franco. Este modelo de convivencia alternativo a la familia re-
sultó muy importante para esta parte de la juventud porque cristalizaba, en gran 
medida, sus expectativas. Las veían capaces de anticipar un futuro utópico donde 
los individuos vivirían una vida plena y armónica (Toledo Machado, 2022a). Las 
primeras comunas de este tipo aparecieron en España a finales de los sesenta y te-
nían como referente los experimentos que ya se habían dado en otros lugares del 
planeta. Aunque su duración fue, generalmente, efímera debido a las condiciones 
impuestas por la dictadura y al rechazo de una parte de la población, durante los 
años de la transición se multiplicaron exponencialmente hasta los ochenta, cuando 
el optimismo de los lustros anteriores fue menguando. Algunas desaparecieron 
y otras se convertirían en un precedente histórico inmediato de formas de vida 
en comunidad de la actualidad, como las ecoaldeas, las okupaciones rurales o los 
grupos de crianza colectiva. 

El ambiente de semiclandestinidad en que se desarrollaron estas primeras co-
munas dificultó que sus protagonistas recogieran por escrito las experiencias que 
estaban viviendo. Así, para esta investigación se ha tenido que recurrir a un archivo 

hizo lo propio con su muestra Contracultura. Resistència, utopia i provocació a València (Cortés 
y Mira, 2022). Un año más tarde, se inauguró en el Palau Robert la exposición, comisariada por 
Pepe Ribas y Canti Casanovas, L’underground i la contracultura a la Catalunya dels 70 (Ribas y 
Casanovas, 2021), que en 2022 se trasladó al CentroCentro, en Madrid.
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ecléctico: publicaciones de la época —fanzines underground, prensa y literatura 
científica—, entrevistas realizadas a comuneros y bibliografía secundaria de este 
fenómeno en otros países, donde sí ha sido objeto, con anterioridad, de numerosas 
investigaciones. En estas fuentes se intentarán rastrear las razones que propiciaron 
que las comunas se expandieran a España. Para ello, el artículo se compone de tres 
secciones. Primero, se describirán los principales hitos de experiencias comunitarias 
pioneras que se dieron en los Estados Unidos, Alemania, los Países Bajos y el Reino 
Unido a partir del año 1965. Esto nos permitirá, en el segundo apartado, situar en 
una perspectiva atlántica la adopción del modelo comunal, desde 1969, por un sec-
tor de la juventud española. Se examinarán las vías a través de las cuales la práctica 
penetró en suelo español, así como la recepción que tuvo en diversos sectores de 
la sociedad. Una vez delineadas las principales características del movimiento, por 
último, se ofrecerá una posible respuesta al interrogante de naturaleza teórica que 
motiva este estudio. Se argumentará que las comunas fructificaron en España por-
que ofrecían una alternativa a la familia, que en la época era considerada la pieza 
angular de la sociedad y también la causante de importantes anomalías. Por tanto, 
las motivaciones de estos jóvenes estuvieron mediadas por un imaginario de carác-
ter histórico con el que dotaron de sentido de sentido a sus prácticas y expectativas. 

1. LAS COMUNAS, UN FENÓMENO TRANSNACIONAL

Eric Hobsbawm (1998 [1994], pp. 331-334) afirma que la revuelta de una 
parte de la juventud occidental durante la mitad del siglo xx supuso una au-
téntica «revolución cultural en el sentido más amplio de una revolución en el 
comportamiento y las costumbres» pues alteró irreversiblemente los valores de 
la sociedad de consumo y, muy especialmente, la familia. La alternativa que en-
contró la contracultura a dicha institución social fue la comuna. Este modelo de 
convivencia se extendió, desde la década de 1960, por buena parte del mundo 
occidental. Los Estados Unidos fueron el país en el que se popularizó en pri-
mer lugar esta forma de vida. No era la primera vez que algo así sucedía en el 
continente norteamericano. Desde los tiempos de la colonización, había sido el 
escenario de un amplio crisol de iniciativas utópicas. Si bien su época de esplen-
dor había tenido lugar durante la centuria anterior, a comienzos de la década de 
1960 todavía existían algunos de estos experimentos. Además, comenzaban a 
aparecer comunas protocontraculturales que anticipaban la eclosión que viviría 
el movimiento a partir de 1965. Se trataba de comunidades psicodélicas reuni-
das en torno a personajes que, procedentes del mundo académico, se habían 
convertido en gurús de las sustancias enteógenas —como el caso de los Ma-
rry Pranksters de Ken Kessey o la comunidad de Millbrook de Timothy Leary—; 
también se fundaron comunidades espirituales abiertas a la influencia oriental, 
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como la Himalayan Academy del maestro Subramuniya; artísticas, como Trans-
Love Energies, cuyo máximo exponente fue el célebre activista John Sinclair; y 
otras basadas en la acción no violenta, como la Tolstoy Farm, fundada por Huw 
«Piper» Williams (Miller, 2015, pp. 17-31).

En 1965, un grupo de estudiantes de arquitectura la Universidad de Kansas 
adquirió un terreno en Colorado donde pretendía vivir en comunidad. Allí, constru-
yeron un poblado que denominaron Drop City (Matthews, 2010; Sadler, 2006). En 
él, hibridaron los domos geodésicos —unas estructuras semiesféricas compuestas 
por paneles triangulares— de Richard Buckminster Fuller con técnicas constructivas 
de los pueblos originarios y también de los campesinos que se habían asentado 
en Norteamérica tras la colonización. Rápidamente, el lugar despertó la atención 
de miles de jóvenes estadounidenses que, descontentos con la institución familiar, 
venían abandonando el hogar desde finales de la década de 1950 para experimen-
tar una vida al margen de toda autoridad. Aunque Drop City estaba habitada por 
menos de una veintena de individuos, plenamente dedicados a la construcción, las 
numerosas visitas que comenzó a recibir colapsarían el proyecto. En 1967, el «vera-
no del amor» (Summer of Love), se congregaron alrededor de 3000 hippies, lo que 
provocó la marcha de los promotores y, tres años más tarde, el abandono del lugar. 
A pesar de su meteórica trayectoria, de apenas cinco años, Drop City se consagró 
como la primera gran comuna del underground norteamericano, inaugurando un 
movimiento que se expandiría por diversos países y que, tan solo en Estados Uni-
dos, tendría, según Timothy Miller (2015, pp. xviii-xx), el mayor especialista sobre el 
tema, «varios miles, probablemente decenas de miles» de manifestaciones que se 
mostraban como una alternativa a la familia.

La Costa Oeste —sobre todo California— se convirtió en el epicentro del un-
derground y, por tanto, fue el territorio que concentró un mayor número de esta 
clase de iniciativas comunitarias. En Morning Star, una de las más conocidas, des-
empeñó un importante papel un joven español. Ramón Sender Barayón era hijo 
de la feminista fusilada durante la guerra de 1936 Amparo Barayón y del escri-
tor republicano Ramón J. Sender. El joven, criado en los Estados Unidos, había 
participado en el nacimiento de la música electrónica en el San Francisco Tape 
Music Center (Bernstein, 2008) y también visitado Drop City. Después de aque-
lla experiencia, participó, en 1966, en la creación de Morning Star en una finca 
de doce hectáreas que había adquirido su amigo Lou Gottlieb, bajista del grupo 
The Limeliters. Esta fue una de las primeras Free Lands, «tierras liberadas» en las 
que cualquier persona podía establecerse y construir su propia vivienda. Ya que 
estaban convencidos de que el planeta era propiedad de toda la humanidad, el lu-
gar se acabó convirtiendo en un asentamiento donde unos trescientos individuos, 
que huían del hogar familiar, convivían y celebraban ritos psicodélicos, sexuales 
y festivos. La oposición de los vecinos, el acoso jurídico de las autoridades y los 
problemas generados por algunos sujetos conflictivos condujeron a la demolición 
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las estructuras en 1969 y su posterior abandono en 1973 (Miller, 2015, pp. 46-56; 
Boal et al., 2012, pp. 62-64).

Cuando la situación legal de Morning Star se tambaleaba, algunos jóvenes se 
unieron a otros proyectos similares como Morning Star East, cerca de Taos (Nuevo 
México) (Miller, 2015, pp. 79-81), o Wheeler’s Ranch, una finca cercana propiedad 
del artista Bill Wheeler. Más grande y aislada que la de Lou Gottlieb, había sido 
consagrada en 1967 a la causa Free Land, por lo que se nutrió de algunos inquilinos 
procedentes de Morning Star como el propio Ramón Sender Barayón. A pesar del 
letrero que rezaba Permit not required to settle here («no hace falta pedir permiso 
para instalarse aquí»), el propietario impuso algunas normas de convivencia con 
la esperanza de sortear los problemas que acechaban a la comunidad vecina. Sin 
embargo, estos volvieron a aparecer y, en 1973, se puso punto final a la comuna 
(Miller, 2015, pp. 53-56). En 1977, Sender Barayón (2017 [1977]) recopiló en la obra 
Home Free Home los testimonios de diversos protagonistas de ambas comunida-
des, que desde entonces se reúnen cada año para conmemorarlas.

Las comunas contraculturales no tardaron en llegar al Viejo Continente. Al igual 
que en los Estados Unidos, las democracias capitalistas europeas también estaban 
siendo testigos de movimientos juveniles que se habían declarado en rebeldía con-
tra la sociedad de consumo. Una parte de la juventud se mostraba disconforme con 
la familia —por las razones que se expondrán más adelante— y, como sus pares 
norteamericanos, se encontraban en la búsqueda de un modo de vida alternativo. 
En 1965, cuando en Colorado se estaba poniendo en marcha la pionera Drop City, 
en los Países Bajos estaba germinando un movimiento juvenil que guardaba cier-
tas semejanzas con la contracultura norteamericana. Se denominaban los provos y, 
entre 1965 y 1967, trataron de construir un nuevo sujeto político, el provotariado, 
con el cual pretendían llevar a cabo una «revolución divertida» que instaurara una 
nueva forma de vida basada en la cooperación y el apoyo mutuo (Toledo Machado, 
2022b). Estos jóvenes llevaron a cabo los «Planes Blancos de Vivienda», que consis-
tieron en la ocupación de casas en las que instalar comunas. Tres años después de 
su disolución, en 1970, el movimiento se reconstruyó bajo el nombre de kabouters 
(gnomos). Fundaron un estado imaginario —el Oranjevrijstaat, o Estado Libre de 
Orange— y erigieron una institucionalidad paralela en la que, por ejemplo, el minis-
terio de Agricultura tenía como objetivo principal el desarrollo de comunas rurales. 

En 1966, un grupo de estudiantes de la Freie Universität de Berlin (Universidad 
Libre de Berlín) comenzó a reunirse para discutir cuál sería la manera propicia de 
llevar a cabo un proceso revolucionario, ya que se mostraban convencidos de que 
las tesis del SPD (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, «Partido Socialdemó-
crata Alemán») habían demostrado ser erróneas. En estos encuentros llegaron a 
la conclusión de que el problema histórico al que se enfrentaban era de naturaleza 
subjetiva. A pesar de que consideraban que estaban dadas las condiciones objetivas 
para un estallido revolucionario, creían que los sujetos reproducían una serie de 
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costumbres y valores funcionales al sistema social que habían sido inoculados por 
la familia y que, por tanto, debían ser depurados. Fundaron una comuna, que lla-
maron Kommune 1 por ser la pionera en la República Federal Alemana (RFA) (Ca-
randell, 1972; Toledo Machado, 2022c). Suprimieron la monogamia y toda clase 
de privacidad por considerarlas burguesas y propias de la institución familiar. Todo 
ello terminó generando un ambiente inquisitorial que hizo que, en los entornos 
militantes berlineses, se empezara a denominar Horror Kommune. Además, a los 
pocos días de constituirse, una escisión provocó la creación de la Kommune 2, algo 
menos pretenciosa que la primera. El colectivo consiguió acaparar gran cantidad de 
titulares gracias las irreverentes acciones que llevaron a cabo, como el falso intento 
de asesinato, mediante una bomba de pudin, al vicepresidente de los EE. UU. Hu-
bert Humphrey. A pesar de los escasos dos años que duró, la K1 fue el germen del 
movimiento comunero alemán, donde destacaron, además, aquellas conformadas 
por músicos (Adelt, 2016, pp. 48-53). 

El fenómeno comunitario contracultural también encontró adeptos en el Reino 
Unido (Rigby, 1974; Coates, 2013). En 1968, el Vegan Communes Movement («Movi-
miento de Comunas Veganas»), liderado por la comuna AHIMSA, fundada en 1964, 
abandonó sus principios veganos para abrazar las tesis underground que estaban 
empleando otros grupos del mundo occidental. Su periódico, antes denominado 
AHIMSA Press, pasó a llamarse Communes: Journal of the Communes Movement 
(«Comunas: Revista del Movimiento de Comunas») y, a su vez, AHIMSA adoptó el 
nombre de Selène. Se estaba fundando un nuevo movimiento que aspiraba a crear 
una federación de comunas capaz de ofrecer una alternativa pacífica a la sociedad 
de consumo y, de manera más inmediata, a la institución familiar. Hasta 1971, año 
en que alcanzó su cénit, lograron aumentar las suscripciones de su revista, esta-
blecer lazos con diversos colectivos underground e incluso impulsar la formación 
de nuevos proyectos de vida en comunidad con los fondos de los que disponían. 
Sin embargo, las dificultades económicas y los problemas personales hicieron que 
el movimiento comenzara a decaer hasta que, en 1975, rebajó sus pretensiones y 
se reconvirtió en la Communes Network («Red de Comunas»). Los casos citados no 
constituyeron los únicos movimientos de comunas del mundo occidental. En Fran-
cia, unos 45 000 jóvenes (Droit y Gallien, 1972, p. 14, apud Stuppia, 2016, p. 51), 
desilusionados por los resultados obtenidos tras la revuelta de mayo del 68, funda-
ron un gran número de comunas rurales donde trataron de poner en práctica un es-
tilo de vida alternativo a la familia y más armónico con la naturaleza. En Dinamarca, 
en los sesenta (véase Shey, 1978; Skardhamar, 2008) comenzaron a aparecer estos 
movimientos, que alcanzaron su culmen con la creación de Christiania en 1971 (Ra-
mírez Blanco, 2022), e incluso Australia también presenció un amplio desarrollo del 
modelo comunitario (Munro-Clark, 1986).
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2. LA LLEGADA DE LAS COMUNAS A ESPAÑA

España, por aquel entonces, se encontraba atravesando profundos cambios. 
La dictadura franquista, al mismo tiempo que lograba un creciente reconocimiento 
internacional, impulsaba políticas desarrollistas que perseguían equipararla econó-
micamente al resto de países occidentales. Creando una sociedad de consumo, afin-
cada sobre la estabilidad que ofrecen las clases medias, sus dirigentes esperaban 
ser capaces de contener el antagonismo social y, así, seguir el curso inexorable de la 
modernización del país (Sánchez León, 2014, pp. 79-81). España quería mostrarse 
al mundo como un destino turístico. Ello, además de reportarle pingües beneficios 
(López Zapico, 2019), pretendía ponerla a la altura de las demás naciones atlánticas.

La reformulación de la imagen de España incluyó también la promoción de una 
idea de juventud moderna, al tanto de las últimas modas musicales y con capacidad 
de consumo, pero evitando que su autonomía terminase causando desórdenes. 
«Ahora, cuando vengan Los Brincos, os pido que no os mováis de vuestros sitios. 
Pensar que si armáis mucho alboroto no tendréis más festivales», les decían en 
1966 a los jóvenes madrileños que asistieron al I Festival de los Ídolos, organizado 
por El Corte Inglés (Ordovás, 1977, p. 21). Mientras tanto, la Televisión Española 
(TVE) organizaba el concurso Tele-club Campo Pop para encontrar la mejor banda 
juvenil del país, es decir, la más parecida a las del extranjero (véase Fernández de 
Alba, 2021, pp. 16-17). Hallar «el lugar de España donde hoy se vive de un modo 
más parecido a Los Ángeles o a Miami» constituía un problema de época (RTVE, 
1968). 

En España existía una importante idealización de las modernas sociedades de 
consumo extranjeras, pero también algunos jóvenes extranjeros ensalzaban el país 
ibérico por la razón opuesta. Motivados por la búsqueda de un lugar donde sentirse 
más libres, conectados consigo mismos y con la naturaleza, en ocasiones recalaron 
en España, aunque no era siempre su destino definitivo. En su travesía hacia Tán-
ger —donde existía un contubernio underground en torno a la figura del escritor 
William Burroughs— o la India, pululaban por la geografía española y compartían 
inquietudes con una parte de su juventud en lugares como Barcelona, Sevilla (Ma-
tute, 2022b) y, sobre todo, en Ibiza y Formentera (Ordovás, 1977, p. 16; Malvido, 
1977, p. 8).

A esta última isla llegó en 1968 el científico social Carlos Gil Muñoz, quien con 
38 años se desplazó, acompañado de su familia, para realizar un estudio epidemio-
lógico para la Organización Mundial de la Salud (oms). Sin embargo, la gran canti-
dad de hippies que encontró —unos 2000 a lo largo del año que duró su estancia, 
sobre una población local de 3000 habitantes— llamó rápidamente su atención y 
le permitió entrevistar hasta 190 individuos. Los resultados de esta investigación 
fueron publicados en el libro Juventud marginada. Estudio de los hippies a su paso 
por Formentera (Gil Muñoz, 1970). Le sorprendió la presencia de jóvenes españoles 
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en aquellas «comunidades dispersas» (Gil Muñoz, 1970, p. 112) ya que creía que 
España se encontraba, todavía, en una fase inferior de «desarrollo» en comparación 
con otros países más avanzados: «a mí me extrañó mucho al principio, que una so-
ciedad como la nuestra, con difícil desarrollo, una modesta renta per cápita y una 
incipiente sociedad de consumo pudiera dar jóvenes que se marginaran voluntaria-
mente y pretendieran, o vivieran ya, su libertad» (Gil Muñoz, 1970, p. 31). Por aquel 
entonces, el fenómeno de las comunas era prácticamente desconocido en España. 
La prensa de la época ofrecía una imagen caricaturizada de ellas y también de la 
contracultura. En noticias que, por lo general, tenían un carácter sensacionalista, 
se vinculaban a las drogas, la violencia y se las situaba como una amenaza al orden 
público, ya que estas nuevas formas de vida contrastaban profundamente con los 
ideales franquistas (López-Ibor, 1967; Anónimo, 1969; Barra, 1969). Por tanto, no 
resulta de extrañar que Gil Muñoz, tras detectar una contradicción entre lo que es-
taba viendo y la imagen preconcebida que tenía del fenómeno, se sintiese impelido 
a analizarlo para encontrar una explicación.

Uno de los jóvenes españoles que pasó por Formentera en aquellos años fue el 
músico Pau Riba, quien procedía de una ilustre familia católica vinculada al catala-
nismo. Considerado como «el primer hippie catalán» (Ribas, 2007, p. 224), llegó en 
1969 con su esposa, Mercé Pastor, a la isla para probar el LSD, una droga mitificada 
por la literatura underground, pero que, en Barcelona, todavía resultaba difícil de 
conseguir. Las autoridades decidieron expulsar a los hippies de Formentera, así que 
la pareja se vio obligada a retornar a la ciudad condal. Allí, Pau Riba terminó de 
componer el álbum Dioptria, que catapultó su carrera artística. Incapaces, tras el 
trip lisérgico, de volver a vivir en pareja, se instalaron en una comuna —quizá, la 
primera comuna contracultural compuesta por jóvenes españoles— en el Tibidabo 
de Barcelona. Por ella pasaron diversas personalidades de la escena underground 
barcelonesa, como Tita Soler, Núria Ponsa, Ricard Pié o Rafael Molly, y también de 
otras ciudades, como la banda de rock sevillana Smash (Ribas y Casanovas, 2021, p. 
39). En esta comuna, usada como local de ensayo, convivieron los jóvenes durante 
algunos meses hasta que el propietario decidió desalojarlos con ayuda de la policía. 
A pesar de que las autoridades no encontraron nada comprometedor en el inmue-
ble, fueron detenidos y sufrieron diversas vejaciones en comisaría (Matute, 2019).

En 1953, la firma de los Pactos de Madrid, suscritos por la dictadura franquis-
ta y los Estados Unidos, implicó la cesión de cuatro bases españolas a la potencia 
hegemónica del mundo capitalista. Una de ellas se encontraba en la localidad se-
villana de Morón de la Frontera, donde recaló como contable Donn E. Pohren, un 
guitarrista de Minneapolis (EE. UU.) quien se sintió fascinado por el flamenco. Fun-
dó una peña en Madrid, «Los Gabrieles», y escribió dos libros, The Art of Flamenco 
(1962) y Lives and Legends of Flamenco: A Biographical History (1964), que dieron 
a conocer este arte a nivel internacional. Su musa fue Diego del Gastor, un guita-
rrista de Morón que, para el americano, representaba como nadie el estilo propio 
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de esta localidad. Pohren adquirió unos terrenos, la Finca de los Esparteros, que se 
convertiría en el lugar de reunión de multitud de hippies extranjeros, en su mayo-
ría norteamericanos, interesados en aprender de Diego del Gastor (Costa, 2018, p. 
46). Una multitud contracultural estaba llegando a este pueblo para descubrirse a 
sí misma y con la intención de escapar de la sociedad de consumo, lo que no pasó 
desapercibido para la prensa estadounidense (Zern, 1972). Pero por allí también 
recalaron algunos individuos españoles, como el dibujante Nazario Luque (2018, p. 
39-85), quien en 1972 se trasladó a Barcelona, donde creó El Rrollo Enmascarado 
junto con otros artistas como Mariscal, Sefer, Pepichek o Miguel Farriol (alias «el 
Jefe»). Esta comuna, emplazada en la calle Comercio, fusionaba la creación artís-
tica, la convivencia y el sexo. En 1973, comenzaron a distribuir, sin depósito legal, 
el fanzine homónimo, que es considerado como el primer cómic underground de 
España (Nazario, 2016, p. 99). Finalmente, en 1975 la comuna fue desmantelada y 
sus integrantes huyeron a Ibiza ante el temor a sufrir represalias por la publicación 
de La piraña divina. Durante el Canet Rock, «el festival de rock al aire libres más 
concurrido y transgresor de la época» (Ribas y Casanovas, 2021, p. 103), la policía 
había requisado algunos ejemplares que estaban circulando sin licencia y ello hizo 
cundir el pánico entre los dibujantes (Ribas, 2007, pp. 395-396)5.

Además del contacto con jóvenes extranjeros, los viajes de algunos españoles 
(«unos cuantos privilegiados que sabían inglés») constituyeron otra importante vía 
de entrada de las ideas comuneras en el país, pues estos desplazamientos sirvieron 
para «saborear un poco las «delicias» de las generaciones freaks» (Ribas, 1980, p. 16; 
Malvido, 1977, p. 7). El nacimiento del hippismo en San Francisco, en torno a 1965, 
sorprendió a la crítica cultural española María José Ragué estudiando en el campus 
de Berkeley. Tuvo la oportunidad de entrevistar a diversos intelectuales y su crónica 
de la contracultura estadounidense (Ragué, 1971) terminaría convirtiéndose, unos 
años más tarde, en «un faro [que] corría de mano en mano entre la juventud» alter-
nativa española (Ribas, 2007, p. 30). Su entonces pareja, el filósofo Luis Racionero, 
también había conocido de primera mano los ambientes underground norteameri-
canos. A su regreso a España, colaboró en la redacción del manifiesto de Instant City, 
una especie de comuna efímera construida en 1971 con motivo del VII Congreso de 
Diseño Industrial celebrado en Ibiza (Molina Agudo, 2019). Un año más tarde, Josep 
M.ª Carandell publicaba Las comunas, alternativa a la familia (1972), el primer libro 
sobre el fenómeno aparecido en España basado en su contacto con el movimiento 
comunero berlinés y japonés durante la década anterior. Hasta el músico y humorista 
José Miguel Monzón, más conocido como «El Gran Wyoming», se sentía atraído por 

5  Otro importante nodo comunitario vinculado al cómic español fue La Floresta. Allí llegó en 
1957 el editor Josep Toutain, quien mantenía contacto con importantes dibujantes del extranjero. 
Una década después, se instaló una comunidad de jóvenes underground y, en 1979, se fundaría 
El Víbora, que se convirtió en la revista de cómic más importante de la década de 1980 (Marcén 
«Onliyú», 2004). 
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aquel entonces por la contracultura extranjera y pasó una temporada en una comuna 
de Ámsterdam (La Sexta, 2021). Estos hitos de los provos y kabouters pudieron cono-
cerse con mayor profundidad en España a partir de 1975 gracias a que un joven his-
toriador, Manuel Pérez Ledesma, editó Mensaje de un provo, escrito por el referente 
intelectual neerlandés Roel van Duyn (van Duyn y Pérez Ledesma, 1975).

En julio de 1975, llegó al Canet Rock una pareja de Sevilla que tenía la intención 
de realizar, tras el festival, un viaje hasta los países nórdicos en el «furgón que [les] 
habían prestado unos amigos» (Ribas, 1978a, p. 9). Ya que «lo de las comunas [les] 
flipaba cantidad desde hacía tiempo», su idea era llegar hasta Christiania, la gran co-
munidad que aún ocupa todo un barrio de Copenhague (Dinamarca). En Canet, cono-
cieron a un grupo de madrileños que quería viajar a Ámsterdam (Países Bajos). Final-
mente, decidieron hacerlo juntos y eso propició el inicio de una intensa amistad. A su 
regreso, mantuvieron el contacto, celebraron diversas reuniones y convivieron en «un 
piso comunal en Madrid con unos gallegos». Uno de ellos tenía experiencia previa, 
pues había vivido en 1964 en una comuna islandesa (Ribas, 1978a, p. 10). Compartían 
la motivación de irse a vivir al campo y, cuando una de las integrantes consiguió una 
plaza como maestra en Asturias, pudieron hacer realidad su deseo. En 1978, en el mo-
mento que recibieron la visita de Pepe Ribas, cultivaban sus tierras, criaban conejos, 
gallinas y vacas en una comuna rural compuesta por 15 personas, 4 de ellas menores, 
donde decidían todo en asambleas semanales (Ribas, 1978a, p. 11).

Además de los viajes, tanto de extranjeros a España como de españoles al ex-
terior, con el dictador todavía vivo se publicaron algunos libros sobre las comunas 
que, a excepción de Carandell (1972), habían sido escritos por autores foráneos. Ese 
mismo año apareció en España Comunas, escrito por Liselotte y Oswald Mathias 
Ungers (1972) durante su estancia en universidades norteamericanas. Este matri-
monio de teóricos de la arquitectura había tenido que abandonar Alemania des-
pués de haber participado en las protestas universitarias de 1968 y, en los Estados 
Unidos, se interesaron por las utopías (Menéndez de Luarca, 1976, p. 173). En el 
libro, cuyo prólogo había sido realizado por el mismo Carandell, trazaban un arco 
histórico desde las comunidades religiosas de europeos formadas en los actuales 
Estados Unidos durante el siglo xviii hasta las comunas contraculturales de finales 
del siglo xx. Así, querían demostrar que «la generación actual, que busca alternati-
vas a la familia convencional, se enfrenta a los mismos problemas que los utópicos 
americanos del siglo xix: la organización de la vida común de una sociedad» (Ungers 
y Ungers, 1972, p. 16). El elemento fundamental de esta nueva sociedad sería, en 
última instancia, la «fraternidad», aquella que haría posible «vivir de la forma en 
que —como siempre nos han enseñado— deben vivir los seres humanos: en amor 
y comprensión» (Ungers y Ungers, 1972, p. 105-106)6.

6  Durante aquella estancia, Oswald Mathias Ungers dirigió la tesis de José Ramón Menéndez 
de Luarca. La investigación del joven arquitecto español se concretó en una propuesta, en el 
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En 1975 se publicaron en España al menos otros tres libros sobre las comu-
nas. El primero de ellos fue Un experimento Walden Dos, donde Kathleen Kinkade 
(1975) narraba la historia de Twin Oaks. La comuna, inspirada en la ficción Walden 
Dos (Skinner, 1978 [1948]), había sido fundada en Virginia en 1967. Otra novedad 
editorial fue Las comunas en la contracultura (Melville, 1975), donde su autor de-
fendía que las nuevas comunas, al igual que los movimientos utópicos decimonó-
nicos, tenían ante sí «la tarea indispensable de proponer un modelo de alternativa 
a la sociedad y demostrar «qué parte de la naturaleza humana hemos perdido» 
(Melville, 1975, p. 33). El tercer libro relativo a las comunas underground publica-
do este año fue La comuna, una alternativa a la familia, de Patricia Baum (1975), 
quien argumentaba que estas experiencias estaban anticipando un nuevo estilo de 
vida en el que la «pertenencia privada y la competencia» serían sustituidas por la 
«copropiedad y la cooperación» (Baum, 1975, pp. 7-8). Pero esta búsqueda de un 
estado armónico originario no era, para ella, exclusiva de la contracultura, sino que 
se trataba de algo a lo que el ser humano tendía de forma natural: «en efecto, hasta 
nuestros días, estos sentimientos de un mundo perfeccionado, en el que imperen la 
copropiedad y la cooperación, han sido impresiones permanentes en la historia de 
la humanidad. Sobre todo, en tiempos de desigualdad y descontento, los humanos 
han vuelto a esta visión de una sociedad uniforme y hermanada» (Baum, 1975, 
p. 23). 

3. LAS COMUNAS COMO LA BÚSQUEDA DE UNA ALTERNATIVA A LA FAMILIA

Las secciones anteriores muestran, de manera descriptiva, que la ebullición 
de las comunas fue un fenómeno de carácter transnacional. Se manifestó tanto en 
países que contaban con democracias liberales como en España, que se encontraba 
en medio de una dictadura. Como se ha comentado, las experiencias comunitarias 
de otros lugares se dieron a conocer a España a través de, al menos, tres vías: el 
contacto con hippies extranjeros, los viajes realizados por jóvenes españoles a paí-
ses del entorno occidental y la publicación de obras sobre el tema, casi todas ellas 
escritas por autores foráneos. En este apartado, se tratarán de explicar las razones 
que motivaron a una parte de la juventud española a practicar lo mismo que ya 
venían haciendo algunos de sus homólogos en otros países.

marco del Plan actur (Actuaciones Urbanísticas Urgentes), para la expansión de Madrid hacia el 
este. Finalmente, las autoridades hicieron caso omiso del proyecto, que planteaba una alternativa 
al urbanismo hegemónico (Menéndez de Luarca, 1976). Tras aquel desencuentro, en 1977 inició 
la recuperación comunitaria de un pueblo abandonado de Guadalajara llamado La Vereda. El 
inicio de su reconstrucción, que continúa en la actualidad, contó con una intervención artística 
de Prada Poole, el diseñador de los módulos de Instant City (Ramón-Laca, 2021). 
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Resumidamente, las comunas, a pesar de su gran diversidad, compartían la 
necesidad de hallar una alternativa a la familia. Por ello, para explicar las motivacio-
nes que se encontraban en la base de dichos proyectos se historizará el significado 
que le confirieron a esta institución. ¿Por qué les resultaba problemática? ¿Qué 
desórdenes de la realidad esperaban resolver hallando una forma alternativa de 
vida en común? Como se verá, la familia constituía una de las principales preocupa-
ciones de la época, en la medida que era entendida como la institución social que 
desempeñaba el rol más determinante en la configuración de la conducta humana, 
en la regulación de las relaciones interpersonales y, en definitiva, en el funciona-
miento de la sociedad. 

¿Qué significaba que la familia fuera concebida como una institución social? 
Partiendo de lo más básico y fundamental: la modernidad lleva implícita la creencia 
compartida de que existe la sociedad, una entidad a la que se le han atribuido di-
versos significados durante los últimos siglos. Aunque hoy dispongamos de algunos 
indicios de que se trata de un fenómeno históricamente contingente (véase Taylor, 
2006; Cabrera, 2018), tras la Segunda Guerra Mundial, se tenía la convicción de que 
la sociedad era el resultado de la inclinación natural de los seres humanos a asociar-
se, valga la redundancia, entre sí. Se pensaba que, con el paso del tiempo, el cuerpo 
social había ido creciendo y perfeccionando los mecanismos por los cuales asegu-
raba su propia reproducción. De acuerdo con esas premisas, se habían desarrollado 
un conjunto de instituciones —la familia, la escuela, el estado, etc.— que ejercían 
un papel determinante en la experiencia de las personas. La sociedad, en definitiva, 
no era concebida como un ente monolítico externo a los individuos, sino como un 
conglomerado de dispositivos que se encargaban de asegurar su cohesión interna. 
Talcott Parsons (1999 [1950]), cuya obra condensa este imaginario, fue uno de los 
sociólogos más famosos de aquel momento y padre de la escuela funcionalista. 
Definió a la sociedad como un sistema que, para poder garantizar una coexistencia 
pacífica, necesitaba que cada una de las instituciones que lo componen desempe-
ñara correctamente su cometido, es decir, asegurase que cada individuo ejerciera el 
rol y el estatus que se esperaba de él. 

Sin embargo, la noción de sistema social no era exclusiva de los sectores que 
aspiraban a conservar el orden vigente, sino que también era compartida por aque-
llos grupos que se mostraban críticos con este. Ello se aprecia en las tesis barajadas 
por sociólogos radicales (véase Petryszak, 1980, pp. 139-144), psiquiatras (Cooper, 
1976; Laing 1974 [1964]), arquitectos (Nieuwenhuys y Pro, 2022 [1964]), filósofos 
críticos (véase Actuel, 1973) así como los comuneros, que convenían en que el siste-
ma social estaba alterando la esencia humana y, con ello, inoculando en los sujetos 
una conducta que resultaba impropia para la especie. Esta idea articula la portada 
de La piraña divina, el fanzine por el cual los integrantes de El Rrollo Enmascarado 
decidieron desmantelar su comuna de la calle Comercio en 1975 ante el temor de 
sufrir represalias (Ilustración 1). En ella, encontramos a unos individuos desnudos 
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que huyen de un sujeto armado con alas de ángel que los expulsa del Paraíso en el 
que se encontraban. Sobre este ecosistema se ciñe, en paralelo al avance del militar, 
una red que, a su paso, va dejando yermo el terreno. Los dibujantes underground 
estaban representando el problema de la alienación: la esencia humana pura, en 
su estado natural, había sido desterrada del paraíso por un entramado institucional 
que estaba enajenando su instinto. 

Al igual que los funcionalistas, los comuneros estaban convencidos de que exis-
tía un sistema social, aunque su aspiración no era tanto la de perpetuarlo, sino des-
truirlo para crear un orden nuevo. Todos coincidían en que las instituciones sociales 
determinaban ineludiblemente la conducta de los sujetos, pero diferían en la valo-
ración de los efectos que estos tenían sobre la vida humana. Así, la diferencia entre 
unos y otros no estribaba tanto en concepciones del mundo divergentes, sino más 
bien en una pluralidad de interpretaciones sobre un mismo fenómeno —el sistema 
social —que constituía la base ontológica de la discusión.

Dentro de este imaginario, la familia era concebida como el dispositivo más 
importante del sistema social. Dado que se le atribuía la responsabilidad de socia-
lizar a las nuevas generaciones, es decir, de integrarlas en la sociedad, se pensaba 
que determinaría su conducta para toda la vida. En la época, se creía que los hijos 
no heredaban de sus padres únicamente los genes, sino, sobre todo, el conjunto de 
valores, actitudes y prácticas que regían las relaciones humanas: «la familia es […] 

Ilustración 1. La piraña divina (1975). Archivo Lafuente. 
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la ventana por donde todo hombre existente se asoma definitivamente a su propia 
vida personal y a la sociedad» con lo cual «el hombre nace, crece, se hace en y con 
la familia; entra en la sociedad a través del subgrupo cultural, económico e ideológi-
co de la familia» (Arana, 1976, p. 1). El problema estribaba en que la familia estaba 
atravesando una profunda transformación que era percibida con cierta preocupa-
ción por los observadores del momento. 

La familia tradicional extensiva —donde convivían en una misma vivienda pa-
dres e hijos con parientes de segundo grado como abuelos, primos, etc.— estaba 
dando paso, en la sociedad de consumo, a lo que se conocía como la familia nu-
clear, que quedaba restringida únicamente a los parientes de primer grado (Colla-
do, 1975, p. 38-45). En España, el proceso se vio favorecido por las políticas desa-
rrollistas de la dictadura, que provocaron el éxodo de numerosas familias rurales 
hacia la ciudad y la promoción de un nuevo modelo familiar. Era considerado más 
moderno y, por tanto, más flexible y susceptible de verse amenazado por aquellos 
movimientos ya existentes en otros países (como el feminismo y la contracultura) 
que reclamaban una mayor autonomía frente al pater familias. Manuel Fraga Iribar-
ne, entonces catedrático de la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas de la Uni-
versidad de Madrid (actual Universidad Complutense), fue uno de los dirigentes de 
la dictadura que se mostró más preocupado por los desajustes que podría acarrear 
para la familia española su ingreso en la modernidad7. Era consciente de que esta-
ba recibiendo «ataques» que podrían amenazar su permanencia, pero confiaba en 
que unas políticas adecuadas lograsen garantizar el orden familiar, es decir, el orden 
social, sin abandonar el proyecto modernizador y la construcción de una sociedad 
de familias (Fraga Iribarne, 1960, pp. 9-10). Y es que la familia no podría ser nunca 
sustituida, porque, para él, constituía la «unidad más natural, más primaria y más 
extensiva» de la especie: 

Después de más de siglo y medio de revolución individualista y de cien años 
de subversión colectivista, está claro que los problemas de la organización social y 
política no tienen solución, ni desde una concepción del Estado como un agregado de 
individuos, que lleva al anarquismo o a la lucha de clases, con predominio de los más 
fuertes circunstancialmente, ni desde una visión totalitaria, que supedita al hombre 
a un Estado monolítico, basado en la ideología de turno. Es necesario reconstruir 
una idea orgánica de la sociedad, ni suma de individuos, ni agregado de masas, sino 
compuesta de unidades naturales de convivencia, sobre las cuales se edifique un orden 

7  En 1959, coincidiendo con los Planes de Estabilización Económica, impulsó la creación 
de dos instituciones, el Congreso de la Familia Española y el Instituto Internacional de Clases 
Medias, que buscaban abordar sociológicamente la familia para comprender los cambios que 
estaba viviendo y ser así capaces de estimular su modernización previniendo su descomposición. 
(Ortega, 1976: 15-25). Por aquel entonces, publicó también dos libros abordando esta 
problemática: La familia española ante la segunda mitad del siglo xx, problemas y soluciones 
(1959) y La familia y la educación en una sociedad de masas y máquinas (1960).
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representativo. En este orden, la familia se nos presenta como la unidad más natural, 
más primaria y más extensiva (Fraga Iribarne, 1960, pp. 21-22). 

Lo que para los dirigentes franquistas eran meras turbulencias derivadas del 
proceso modernizador, amplios sectores de la sociedad lo percibían como una «cri-
sis» en toda regla (Toledo Machado, 2022a, pp. 77-83). Se trató de un contexto de 
creciente cuestionamiento de las formas instituidas de matrimonio y de cambio 
en los modelos ideales de género. Como explica Mónica García Fernández (2022), 
el amor conyugal adquirió en el tardofranquismo un nuevo significado, al mismo 
tiempo que la imagen de mujer casta y abnegada —promovida durante las prime-
ras décadas de la dictadura— estaba siendo sustituida por otra, percibida como 
más moderna, que toleraba la compatibilización del trabajo doméstico con el em-
pleo remunerado. En el seno de la Iglesia, algunos grupos sensibles a los debates 
suscitados por el Concilio Vaticano II aspiraban a reformular el carácter jerárquico 
de la familia y, así, lograr que su permanencia fuese asegurada por el amor pro-
fesado entre personas con lazos de consanguineidad en vez de por la imposición. 
Una muestra de ello la encontramos en el Institut Catòlic d’Estudis Socials, que fue 
fundado en Barcelona en 1951. En 1972, el consejo de redacción de su revista (Qua-
derns d’Orientació familiar) elaboró una encuesta donde 1600 lectores considera-
ban, en su mayoría, necesario reformar el modelo de familia vigente (Institut Catòlic 
d’Estudis Socials de Barcelona, 1974). A partir de la década de 1960 comenzaron a 
surgir movimientos de mujeres que, progresivamente, se fueron identificando con 
el feminismo (Grau Biosca, 1993, p. 739)8. Reaccionaron contra el modelo de fe-
minidad impuesto por la dictadura y ello las llevó a cuestionarse la prohibición de 
emplear métodos anticonceptivos o el lugar que debían desempeñar dentro del 
núcleo familiar (Ortiz-Gómez e Ignaciuk, 2018). También, en aquella época empe-
zaron a penetrar en España, a veces de forma clandestina, las tesis de psiquiatras y 
psicólogos que achacaban a la familia la responsabilidad de reprimir los instintos de 
los niños y que, por ende, encontraban en ella los males de la sociedad (Caparrós, 
1981 [1973]).

Los jóvenes afines al underground que estaban participando en la creación de 
comunas coincidían con las voces críticas contra la institución familiar. Considera-
ban que la sociedad estaba desvirtuando la condición sociable que, en su estado 
de naturaleza, tenían los seres humanos. Era, por tanto, el origen de sus actitudes 
egoístas, posesivas, competitivas y violentas, una idea central de Dioptria, que 
compuso Pau Riba en su comuna del Tibidabo en 1969. La «dioptría» del título no 
solo tenía que ver con las dificultades visuales padecidas por el artista, sino con la 
alienación que este creía encontrar en el conjunto de la sociedad: «pensaba que 

8  Esto no era inédito, sino que ya había sido planteado en proyectos utópicos anteriores, 
como los falansterios fourieristas (Pro, 2015) o el anarcofeminismo (Fernández Cordero, 2019).
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todo el mundo estaba ciego, y no se daba cuenta de la realidad» (Moner, 2019). 
En canciones como L’home estàtic; Helena, desenganya’t; Mareta bufona o Ars 
erótica, el joven músico cuestionaba la enajenación de cada uno de los miembros 
que formaban parte de una familia nuclear y clamaba por su liberación sexual. La 
portada del disco (Ilustración 2), compuesto por uno de los doce fragmentos de 
la Aurora del pintor alemán Otto Runge, recoge estas ideas. En ella, aparece un 
recién nacido sobre el que se superpone un collage realizado a partir de ilustracio-
nes de deformidades y otros dibujos de Nazario, Ricard Pié y el propio Riba, que 
representaban el influjo del sistema social a través de la familia: «el niño cuando 
nace todavía no está contaminado ni por el lenguaje ni por las ideas, y pensé: aho-
ra le meteré todo esto que le caerá encima, que acabará con su pureza» (Moner, 
2019). 

Aunque la crítica de la familia encontrase cada vez más adeptos, no existía 
ninguna alternativa hasta que se empezó a conocer lo que eran las comunas. Esta 
puede ser una posible explicación de la cristalización del fenómeno en España: los 
proyectos llevados a cabo en el extranjero eran capaces de proveer a la juventud 
española de una solución al descontento que ya sentían —en términos muy simi-
lares— hacia la institución social de la familia. Se trataba de un referente plausible 
cuyo método, aunque susceptible de ser perfeccionado, podría ayudar a superar 
el descontento que producía la vida familiar en un sector de la población que le 
atribuía una buena parte de sus problemas. La comuna permitiría a los individuos 
liberarse de la alienación que padecían y, así, abandonar el hogar se convertía en 
un prerrequisito para construir un mundo a escala humana. Es decir, un mundo 
donde las personas fuesen iguales, libres y cooperasen entre sí. Un mundo más pa-
recido a la Arcadia perdida de la cual habían sido expulsados por la civilización y, en 

 

Ilustración 2. Portada de Dioptria (1970). Pau Riba.
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definitiva, similar al que habían soñado, en momentos anteriores de la modernidad 
occidental, otros autores y movimientos utópicos9. 

Pero estos jóvenes no replicaron estas experiencias como fruto de un concien-
zudo cálculo racional, sino que sus testimonios nos informan de que eran más sabe-
dores de lo que huían que de lo que buscaban. Esta es una de las constantes en las 
entrevistas que se han realizado. Ana Briongos es una de las personas que, desde 
finales de los sesenta, hizo posible que un edificio del Guinardó, conocido como 
Casa Fullà, se convirtiera en «un conjunto de comunas pareadas» (Ribas, 2007, p. 
149). Allí, vivieron diversas personalidades de la gauche divine y la incipiente con-
tracultura barcelonesa. Pero, antes, Ana Briongos se había tenido que casar para 
poder escapar de su familia:

A este matrimonio le salió una hija revolucionaria que lideraba movimientos en la 
universidad y harta de la familia, harta de las universidades, harta de toda la situación 
y para huir de la familia yo me casé con un estudiante de física (yo era estudiante de 
física también) que acababa de salir de la cárcel después del juicio del año 62 a […] unos 
estudiantes que eran Manolo Vázquez Montalbán, Salvador Clotas, Martí Capdevila y 
[quien] se casó conmigo que se llamaba Ferrán Fullà (Ana Briongos, entrevista personal, 
2 de junio de 2021). 

Algo similar ocurrió con Dolors Porcel y Ramón Juanós, los fundadores de Itaca 
en 1976, una de las comunas más estables y organizadas que se han encontrado 
en la presente investigación. Se diferenciaba de otras ya que no estaba compuesta 
exclusivamente de jóvenes underground, sino de militantes procedentes del comu-
nismo y el socialismo cristiano quienes entendían que la familia tampoco resul-
taba satisfactoria. Dolors y Ramón nunca tuvieron en mente la formación de una 
familia estándar similar a las que, en los últimos años de la dictadura, plagaban los 
anuncios publicitarios. Uno de ellos pertenecía a una marca de electrodomésticos, 
Corberó, que promocionaba sus productos como indispensables en la vida de una 
familia moderna, es decir, nuclear. En palabras de Juanós: «Conocí a Dolors y no 
quisimos hacer aquello de “tú, yo y Corberó” que sale en la publicidad, ¿entiendes? 
Ya queríamos ser cada uno más libre» (Dolors Porcel y Ramón Juanós, entrevista 
personal, 3 de junio de 2021). Porcel, que había nacido en el seno de una familia 
muy conservadora, recuerda que, de pequeña, cuando le preguntaban qué quería 
ser de mayor respondía que «madre de familia». Sin embargo, su forma de ver la 
vida cambió al entrar en contacto con un grupo boy scout religioso, con las primeras 

9  La tradición utópica de la modernidad ha tendido a concebir al ser humano como un 
animal social por naturaleza. Esto está presente, entre otros, en los trabajos de Rousseau (1990 
[1755]) y Fourier (1971) o en diferentes movimientos modernos como el cooperativista (de Felipe 
Redondo y González Rodríguez, 2020, p. 71) o el libertario (Bernat Mateu, 2022).
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Comisiones Obreras y con el Institut Catòlic d’Estudis Socials, del cual se ha hablado 
más arriba. Finalmente, terminó abandonando a su familia y, más tarde, desem-
peñó un importante papel en la comuna de Itaca10. Así lo contaba en la entrevista 
realizada: 

Allí [en el grupo de boy scouts escolapios con el que empecé a colaborar] se me 
empezó a abrir un mundo distinto. […]. Luego también nos encontramos […] en el 
Instituto Católico de Estudios Sociales, que era de […] ciencias sociales en general, que 
también era de la Iglesia […]. Yo estaba trabajando en una escuela y fue cuando se 
empezó a mover lo de los sindicatos […]. Y esto, en fin, este mundo era otra cosa a lo 
que yo había estado viviendo. Y entonces nos conocimos [mi compañero Ramón y yo] 
en una boda […].

Empezamos a salir juntos, queríamos estar juntos, pero no ser pareja […]. Entonces 
me emancipé, le dije a mi madre [que] yo ya tenía otra forma de vivir, otra forma de 
pensar y ya no podía estar cuidando a mi madre todo el santo día […]. Ya está, y me fui 
(Dolors Porcel y Ramón Juanós, entrevista personal, 3 de junio de 2021).

Con base en estas premisas, durante los últimos años de la dictadura aparecie-
ron algunos prototipos de vida en comunidad que anticiparon la eclosión experi-
mentada por parte del movimiento tras la muerte de Franco. En 1970 se fundó en la 
periferia de Barcelona la comuna abierta de Horta, en la que podían convivir hasta 
40 personas. Como explicaban algunos de sus integrantes, llegaron allí huyendo de 
la disciplina familiar —«la familia no nos interesa en absoluto»— y buscando una 
alternativa que les permitiera «vivir de otra manera, sacarnos toda la mierda que 
llevábamos, abrirnos a otra vía, desbloquearnos, desreprimirnos, vivir en común, 
comunicarnos, huir de la competencia» (Ribas, 1980, pp. 21). Es decir, que su moti-
vación también estaba fuertemente marcada por el supuesto de que la familia era 
el causante de una importante enajenación y, por consiguiente, creían necesario 
iniciar un viaje trascendental —un trip— que les permitiera encontrar el método 
más satisfactorio para pasar de lo que llamaban el «ego-individualismo» a la «con-
ciencia de grupo» (Ribas, 1980, pp. 22). La transformación vital de la juventud con-
tracultural, perseguida no solo a través de las comunas, sino también de la libera-
ción sexual, la experimentación psicodélica o ciertas filosofías orientales, pretendía 
hacer aflorar espontáneamente el carácter sociable que le atribuían al ser humano.

En la Barcelona de los últimos años de la dictadura franquista se fraguó la que 
podría considerarse como la primera red de comunas en España, que demostra-
ría una crisis del modelo de familia nuclear y la consiguiente búsqueda de una al-
ternativa por parte de ciertos sectores. Entre la diversidad de comunas, las más 

10  Isabel Alonso Dávila, otra integrante de la comuna de Itaca, también tuvo que casarse 
para huir del hogar familiar, como cuenta en su novela autobiográfica Como un pulso (Alonso 
Dávila, 2020). 
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conocidas fueron las de artistas que pretendieron fusionar la vida cotidiana con la 
creación artística. Además de las ya mencionadas de la calle Comercio, Casa Fullà 
o el Tibidabo, aparecerían otras nuevas durante los últimos años de la dictadura. 
Entre ellas, destaca la que fundó en el barrio Gótico la compañía de teatro indepen-
diente Els Comediants en 1971. Posteriormente, fusionaron su comuna con la de 
la Companyia Eléctrica Dharma, una banda de rock cuyos músicos convivían desde 
1972 (Ribas, 1975). El Taller de Marionetas, dirigido por Pepe Otal, fue otra comuna-
taller que, después de haberse asentado en diversos apartamentos, ocupó en 1976 
un local municipal abandonado en la Barceloneta que sirvió como centro social para 
una parte del tejido asociativo del barrio (Mir, 1977). Junto con las anteriores, Pau 
Malvido —uno de los activistas contraculturales más conocidos de Barcelona— fun-
dó La Miranda en una torre cercana al Parc Güell (Ribas, 2007, p. 522). Algunas de 
estas comunas eran consideradas «pisos abiertos» pues recibían a todos aquellos 
jóvenes que habían huido de la familia. Especialmente célebre fue la que se creó 
en la calle Bruc en 1973, en la que participó, entre otros, el dibujante underground 
Onliyú. Estaba situada en un piso preparado para alojar cómodamente a unas seis 
personas, pero en la práctica solía albergar a más del doble. La comuna era famosa 
por sus fiestas, que a veces terminaban en orgías (Marcén «Onliyú», 2004, esp. pp. 
61 y 96-102).

Aunque la mayor parte de estas iniciativas se concentraron en Barcelona, no 
fue la única ciudad en la que aparecieron estos primeros prototipos de conviven-
cia alternativos a la familia. En Sevilla se ocuparon hasta medio centenar de casas 
abandonadas para ofrecer cobijo a los jóvenes, tanto españoles como extranjeros, 
que llegaban para escapar del hogar y conocer el ambiente alternativo que se esta-
ba forjando (Iglesias, 2003). En Madrid, existen algunos ejemplos, como La Casona, 
cuyo nombre hacía referencia al gran tamaño del inmueble, que incluso llegó a ser-
vir como local de ensayo para grupos teatrales como El Grifo, Zizaya o La Tabla. Este 
piso compartido nació gracias «a la idea inicial de hacer algo en común» por parte 
de algunos miembros del local de La Vaquería, un espacio de cultura alternativa 
emplazado en la calle Libertad (Sola, 2006, p. 22). Uno de sus miembros, Emilio 
Sola, había sido uno de aquellos jóvenes españoles que había entrado en contacto 
con el fenómeno hippie en la isla de Formentera. Basándose en esta experiencia 
compuso su obra La Isla (elogio de la pobreza), que recibió el accésit del premio 
Adonais de poesía de 1974 (Sola, 1975). En 1976, después de diversas fricciones en-
tre los integrantes y de que explotara una bomba colocada por un grupo de extre-
ma derecha en La Vaquería (Anónimo, 1976), el piso fue cedido a la Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT) (Sola, 2006, p. 52).

Además de estos ejemplos urbanos, se fundaron también las primeras comu-
nas rurales. Su planteamiento, además de como una alternativa a la familia, estuvo 
motivado por un intento de poner al ser humano en consonancia con la natura-
leza. En este sentido, en 1973, un grupo de jóvenes que se habían conocido en la 
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Sociedad Vegetariana de Barcelona creó en una pequeña localidad cercana a Barce-
lona, Moià, el Taller 7. Querían construir una forma de vida comunitaria basada en 
la «armonía entre el Ser Humano y la Naturaleza», por lo que, además de compartir 
su cotidianidad, impartían diversos cursos sobre alimentación natural, meditación 
o agricultura orgánica. En 1976, crearon en Barcelona el Taller 7 vivencial, un centro 
educativo vinculado a la comuna rural que estuvo en funcionamiento hasta que 
sus miembros se desplazaron a Genicera (León) en 1982 (Mir, 1976, p. 13; Anóni-
mo, 1983). Otras comunas rurales, en cambio, no pudieron arraigar debido al acoso 
policial. Por ejemplo, en 1970, «un grupo de jóvenes pacifistas» había montado un 
«centro comunal urbano» en Madrid. El buen funcionamiento y las ganas de vivir 
cerca de la naturaleza motivó su traslado a un pueblo deshabitado de Guadalajara 
llamado Huertapelayo, pero el inmediato hostigamiento de la Guardia Civil, prime-
ro, y la detención de sus miembros, después, hizo fracasar el proyecto. Su miem-
bro más destacado, Antonio Saiz, explicó las torturas y humillaciones recibidas por 
parte de las autoridades franquistas durante los dos años que pasó en la cárcel por 
«atentar contra el patrimonio sociocultural heredado de nuestros mayores» (Ri-
bas, 1978b, p. 7). Al salir de prisión, tras la muerte de Franco, Antonio Saiz crearía 
otra comuna rural denominada El Manantial, en Burguillos del Cerro (Badajoz). En 
1978, afirmaba a El País que su esfuerzo colectivo era la «demostración de que la 
comuna es posible» y también «exportable» (Galán, 1978). En aquel momento, el 
movimiento de comunas era ya una realidad presente en el conjunto de la geogra-
fía española. La comuna estaba siendo «contemplada como alternativa posible [a 
la familia] por un número cada vez más elevado de gente» (Anónimo, 1977, p. 26). 
Los años de las experiencias clandestinas o semiclandestinas habían quedado atrás 
y, tras el fallecimiento del dictador, la idea de sustituir a la familia se presentaba 
alcanzable (Toledo Machado, 2022, p. 83).

4. CONCLUSIONES

Hasta aquí, se ha expuesto cómo, a partir de la segunda mitad de los sesenta, 
comenzaron a aparecer comunas en diversos puntos del mundo occidental. España, 
a pesar de encontrarse en una dictadura, comenzó a recibir noticias de la existencia 
de este fenómeno a través de, al menos, tres vías: los viajes al exterior realizados 
por algunos jóvenes españoles, el contacto con hippies que deambulaban por de-
terminados puntos de la geografía española y, por último, publicaciones, casi to-
das de autores foráneos, sobre el tema. Aunque esta forma de vida escandalizó a 
los sectores más conservadores, sedujo a algunas personas que estaban tratando 
de hallar una alternativa a la familia, al menos tal y como esta era concebida en 
aquella época. En aquel entonces, se pensaba que la sociedad era una entidad que 
predeterminaba el comportamiento de las personas a través de un conjunto de 
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instituciones sociales entre las cuales la más importante era la familia. Por ello, 
los comuneros creían necesario sustituirla para cambiar la sociedad. Las comunas, 
en definitiva, constituían uno de los requisitos previos para materializar un mundo 
donde las personas, al liberarse del condicionamiento social, recobrasen la capaci-
dad de amarse las unas a las otras y de cooperar entre sí. No eran tanto un fin o un 
modelo cerrado de sociedad futura, sino más bien un trip, un viaje catártico hacia 
un estado que, intuitivamente, se percibía como más armónico. De aquí se pueden 
extraer, como mínimo, dos conclusiones.

La creación de comunas estuvo mediada por una concepción del mundo que 
era compartida por todos los habitantes de los países del entorno occidental en 
aquel momento. Más allá de los gustos particulares, la clase social o las ideologías, 
la gran mayoría de personas creía que existía un sistema social en el cual la familia 
desempeñaba un rol preeminente. Mientras que los sectores conservadores aspira-
ban a perpetuar el funcionamiento de este sistema, porque creían que así se asegu-
raría la paz, una amplia diversidad de grupos interpretó que esta situación alienaba 
la propia esencia humana. Sobre unos mismos presupuestos compartidos acerca 
del funcionamiento de la sociedad, las divergencias entre contraculturales y con-
servadores se derivaban de una pluralidad de interpretaciones que partían sobre 
los mismos fundamentos ontológicos. La comuna vino a resolver un problema que, 
sin la mediación de una serie de discursos exclusivamente modernos sobre la na-
turaleza humana o la sociedad, carecería de sentido. Por ello, se concluye que esta 
concepción del mundo no puede ser un elemento accesorio a la hora de explicar 
las motivaciones, diagnósticos, expectativas o deseos de la juventud contracultural, 
sino su condición de posibilidad y, en definitiva, aquello que nos podría permitir 
historizarla de un modo más riguroso.

En caso de no tener en cuenta que las comunas cobraron sentido en un imagi-
nario que es específico de su época, y estuvo por tanto mediada por una serie de su-
puestos de carácter histórico, podríamos estar naturalizándolas o incorporándolas 
anacrónicamente a los relatos acerca del pasado. Si las comunas españolas fueron 
una reacción a la familia, tal y como esta era concebida en el imaginario social de 
la época, entonces no fueron ni una simple imitación de fenómenos extranjeros ni 
tampoco una expresión exclusivamente local. Podrían ser consideradas un síntoma 
de que, en la década de 1960, los discursos funcionalistas comenzaban a mostrar 
indicios de agotamiento pues, por sí solos, resultaban incapaces para dar cuenta de 
una serie de anomalías históricas como, por ejemplo, la insatisfacción de una parte 
considerable de la población hacia las formas de vida propias de la sociedad de con-
sumo. Esta crisis propició que diversos grupos comenzaran a buscar explicaciones 
alternativas que derivaron en una nueva oleada utópica, esta vez contracultural, 
que tuvo, entre otras manifestaciones, la creación de comunas en diversos países 
occidentales. Pero estas no partían de nuevos términos, sino de los materiales dis-
cursivos disponibles, esto es, de conceptos específicamente modernos como los de 
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naturaleza humana o sistema social. Por tanto, las comunas no implicaron el des-
cubrimiento de una faceta ignota de la realidad, sino que su formación respondió a 
un proceso genealógico, es decir, que se fundamentó en supuestos sobre la realidad 
que ya formaban parte de la modernidad y, más concretamente, de su tradición 
utópica, que le había conferido a la condición humana significados análogos. 
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Abstract: This paper approaches the inversion suffered by avant-garde architecture in cinema 
and the role this architecture plays as an influence either on the sets, as a location or as a digital 
environment in speculative fiction films. From Metropolis (Lang, 1927) to The Man in the High Castle 
(Spotnitz, 2015-2019), through Fahrenheit 451 (Truffaut, 1966) and Alphaville (Godard, 1965), among 
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the worst possible world. By means of a bibliographic review and the analysis of a selection of relevant 
films, we will see how utopia gives way to dystopia and how we can study these constructions from 
perspectives that allow us not only to analyse the inversion of those architectural projects over time, 
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1. INTRODUCCIÓN

A la hora de abordar la arquitectura dentro del mundo del cine, nos encontra-
mos con que esta no se limita únicamente a cumplir esa función de «decorado» que 
se entiende meramente como un trasfondo de la trama o un espacio generado con 
el mero fin de adornar una escena. Los estudios de cine nos llevan enseñando que, 
en el caso de las cintas de cierta calidad, cada elemento que aparece en pantalla 
cumple un propósito; y en el caso de los paisajes, tanto naturales como urbanos, 
estos pueden alcanzar una carga semántica de primer orden dentro de la propia 
narrativa de la ficción.

Cuando nos centramos en el papel que juega propiamente la arquitectura, po-
demos recurrir a la reflexión que planteaba Ortiz Villeta (1998) cuando nos mostraba 
que las construcciones que se presentaban en nuestras salas de cine o en nuestros 
televisores no tenían que ser una arquitectura «real», sino que tenían que funda-
mentarse en lo «posible» para asentarse en nuestros imaginarios como algo «vero-
símil». En este sentido, la arquitectura se nos muestra en el cine no por su función 
«habitacional», sino como objeto de «contemplación» (Hispano, 2007). La libertad 
con la que se cuenta en el séptimo arte para jugar con los elementos estéticos del 
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urbanismo y de la arquitectura propicia su integración en la construcción de paisa-
jes utópicos, sean esas utopías positivas (eutopías) o negativas (distopías)1. 

Es precisamente sobre ese carácter ambiguo de la utopía, tal y como se refleja 
en los paisajes arquitectónicos y urbanos que se muestran en el cine, sobre el que 
queremos llamar la atención en este artículo. Como ha expuesto Kumar, la relación 
entre utopía y anti-utopía puede entenderse según un principio de acción/reacción:

La competición entre utopía y anti-utopía es, sin lugar a dudas, buena para la 
salud de ambas. A la acción le sigue la reacción, la cual se convierte de nuevo en acción 
en demanda de una ulterior reacción. No estamos sólo ante la simple cuestión de que 
la utopía haya encontrado la horma de su zapato en la anti-utopía. Puesto que la utopía 
de un hombre puede ser la pesadilla de otro, el esquema de acción-reacción puede 
tener cabida dentro de la tradición utópica en sí misma. (Kumar, 2007, p. 74). 

La propia arquitectura, muchas veces pensada como proyecto para un mundo 
utópico, puede llegar a sufrir un juicio, por parte de algunos autores, que la lleve 
a convertirse, como si de un espejo se tratase, en la materialización de un mundo 
distópico. Un juicio de valor que, como veremos, no tiene por qué implicar una 
distancia temporal, puesto que muchas de las películas analizadas muestran locali-
zaciones o se han visto influenciadas por edificaciones prácticamente coetáneas. A 
esto es a lo que en estas líneas nos referiremos como «inversión»: a la transforma-
ción en el cine de proyectos utópicos en opuestos distópicos. Así, los edificios que 
se proyectaron como auténticas soluciones urbanas de vanguardia pasaron a verse 
reflejados como una arquitectura al servicio del peor de los mundos posibles, «in-
virtiéndose», de este modo, la concepción inicial y participando de ese proceso de 
acción/reacción anteriormente mencionado. A dicho fenómeno han contribuido los 
cambios de paradigma que se han ido produciendo con la aparición de corrientes 
artísticas que buscaban responder a las anteriores —como entrañó el Posmoder-
nismo con respecto al Movimiento Moderno—. Podemos utilizar, para ello, precisa-
mente el término de inversión al que hace referencia López:

Durante siglos se ha producido una constante agitación de poderosas imágenes 
de futuro, procedente de las fuentes tempranas de la civilización occidental […] En el 
siglo xx se puede observar una inversión en esa corriente de pensamiento utópico que ha 
acompañado al mundo occidental desde sus orígenes. Esta inversión se manifiesta en un 
declive generalizado de la utopía, que se revela de tres formas: 1. Rechazo de la utopía. 
2. Desaparición de la creación utópica. 3. Surgimiento de la distopía. (López, 1991, p. 11).

1  A pesar de haber planteado esta distinción entre eutopía y distopía como ramificaciones 
del concepto de utopía, dado la generalización que tiene la identificación de la utopía positiva 
o eutopía con el concepto general de utopía, mantendremos la contraposición utopía/distopía 
como dicotomía positiva/negativa en pos de una mayor claridad.
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En este sentido, cabe focalizarse en el pesimismo hacia el futuro que parece 
una constante a lo largo del siglo xx. Asistimos a un paulatino proceso de descon-
fianza que parte desde el rechazo hacia premisas de la arquitectura de vanguardia 
de principios de siglo, hacia el dispendio de la Posmodernidad, pasando, a media-
dos de la centuria, por el agotamiento del Movimiento Moderno. 

Comenzando por esa arquitectura de vanguardia de principios de siglo, el Futu-
rismo, por ejemplo, veía en la máquina, en la velocidad, en la ciencia y en la técnica 
los augurios de un tiempo mejor; una confianza en la máquina «que se comienza 
a percibir ya no sólo como una herramienta», sino «como un objeto con entidad 
propia capaz de asumir en su seno conceptos como belleza, utilidad, productividad, 
mejora o utopía» (Hervella, 2021, p. 46). No obstante, a medida que nos adentrába-
mos en el siglo xx, las esperanzas vertidas en ese futuro mejor empezaban a trun-
carse a medida que se sucedían los desastres: la Gran Guerra, la Segunda Guerra 
Mundial o el Holocausto desembocaron en el final de la utopía imaginada por estos 
movimientos estéticos y, más concretamente, en la «muerte de la ciudad utópica» 
(Castro, 2010, p. 143) en la que loaban habitar, por ejemplo, los futuristas o los 
estridentistas mexicanos: cargada de ruido, humo, velocidad, industria… Tras obser-
var la capacidad de muerte y destrucción ligada a dichos avances técnicos, un halo 
de desesperanza empezó a cubrir el discurso artístico ligado a ello, y así, podemos 
asistir a la inversión de dichos elementos propios de las vanguardias en cintas como 
Metropolis (Lang, 1927), donde la amenaza del hombre consumido por la máquina 
está claramente presente y la arquitectura más avanzada de principios del siglo xx 
reforzará, con su presencia, ese desasosiego frente al futuro.

Por otro lado, en lo que respecta a las obras que asumían los preceptos del 
Movimiento Moderno, veremos cómo eran usadas por directores como Godard, 
Truffaut o Kubrick para construir un «imaginario de la alienación» como fracaso 
de la modernidad, tal y como expresa Grávalos (2022, p. 21). Para ello, este autor 
usaba el ejemplo, entre otros, de A Clockwork Orange (Kubrick, 1971), cinta que 
se filmó en parte en el conjunto del Thamesmead londinense. La también llamada 
«metamorfosis» (Grávalos, 2022, p. 27) de este espacio habitacional utópico hacia 
un lugar de «ultraviolencia» ponía de manifiesto el cuestionamiento sufrido por la 
arquitectura moderna:

Como creadora de significados, la producción cinematográfica considerada 
fue asignando a las experiencias urbanas ciertas correspondencias semánticas 
[…] básicamente los espacios del movimiento moderno estaban vinculados con el 
estado psicológico de la alienación, y la ciencia ya no se consideraba una utopía 
sino un instrumento de represión […] iconologías modernas muy relacionadas con 
el aislamiento, el anonimato y la depresión. (Grávalos, 2022, p. 30). 
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De este modo, a medida que nos adentrábamos en la Posmodernidad, también 
arquitectónicamente hablando, los sentimientos frente a los movimientos prece-
dentes recibían un vuelco fruto del descontento con lo anteriormente proyectado: 
«el no cumplimiento de las promesas, los efectos negativos de los desarrollos técni-
cos y tecnológicos para la humanidad, la sensación de la vivencia de una aparente 
libertad, el impacto sobre la naturaleza» son parte de esas causas ya esbozadas y 
sobre las que reflexionaba Pérez (2015, p. 89). La propia arquitectura Posmoderna 
fue incapaz también de librarse de una época posterior de desencanto, derivada de 
un «frenesí neoburgués» que acabó pervirtiendo, junto a sus propias contradiccio-
nes internas, la esencia de esta nueva corriente (García, 2006, p. 320). Podemos, 
así, encontrarnos con que este proceso de inversión sufrido tanto por la vanguardia 
de principios de siglo como por el Movimiento Moderno se produzca también con 
arquitecturas de la Posmodernidad. Ejemplo de ello son, como comentaremos más 
adelante, Les Espaces d’Abraxas de Bofill que sirvieron de localización para The Hun-
ger Games: Mockingjay: Part 2 (Lawrence, 2015).  

Una vez puesto en valor el papel de las construcciones dentro de estas narra-
tivas de anticipación, conviene traer a colación la clasificación expuesta por Peña 
Frade (2002) y retomada por Castillo (2021). En ella, se manifiesta el rol jugado por 
la ciudad a la hora de materializar el sentido de las distopías en las que se ubican. En 
primer lugar, podemos encontrarnos «sociedades polares», como las mostradas en 
cintas como Metropolis (Lang, 1927) y Blade Runner (Scott, 1982) o en series como 
Altered Carbon (Kalogridis, 2018-2020), en las que prima el papel de lo urbano-
hostil; en ellas, la amenaza del entorno y el papel opresivo de la ciudad, sumado a 
cuestiones como la masificación, el colapso climático o el conflicto de clases hace 
plantearse para quiénes están pensadas estas ciudades, si para los humanos o para 
esas máquinas en las que corrientes como el Futurismo volcaban sus esperanzas 
(Meléndez, 2019). En segundo lugar, Peña (2002) y Castillo (2021), en la categoriza-
ción de «sociedades religiosas» defienden el concepto de urbano-vigilado, y sería el 
caso de obras como V for Vendetta (McTeigue, 2006) o The Handmaid’s Tale (Miller, 
2017) e incluso, podríamos añadir aquí, la ucronía The Man in the High Castle (Spot-
nitz, 2015-2019); en ellas, el papel que juega la arquitectura sirve también como 
símbolo de los estados opresores en los que el culto, sea a un líder o a una divinidad, 
dependiendo de cada ficción, hace que este nuevo orden se materialice en edificios 
que se constituyen como símbolos de la omnipresencia y la omnipotencia. Símbolos 
que, como tales, modifican o sustituyen aquellos que representan ideas contrarias 
al régimen dominante o que sean significativas de un mundo anterior con el que 
estos nuevos gobiernos quieren romper, algo que se puede hacer a través de la 
destrucción de monumentos o de edificios con fines claramente propagandísticos, 
jugando con la iconoclastia como parte de la narrativa (Meléndez, 2021). Finalmen-
te, y terminando con lo expuesto por estos dos autores, cabe destacar el papel que 
juega una arquitectura de lo urbano-pacificado en «sociedades, aparentemente, 
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dominadas por la ciencia» (Castillo, 2021, p. 57), como Fahrenheit 451 (Truffaut, 
1966), Wir (Jasný, 1981) o Equilibrium (Wimmer, 2002). En ellas, podemos apre-
ciar edificios asépticos, partícipes muchos de ellos de los ideales del Movimiento 
Moderno anteriormente comentados, en donde la geometría, las formas básicas y 
la repetición evitan construcciones de carácter orgánico, cuya presencia supondría 
un aspecto disonante en las ficciones especulativas ambientadas en estas distopías 
reguladas por lo «racional».

 Así, a lo largo de los siguientes epígrafes, nos aproximaremos a esa impor-
tancia que tiene la arquitectura en estas narrativas de anticipación. Nos centrare-
mos para ello especialmente en esa inversión anteriormente explicada y sufrida por 
aquellos proyectos que, en origen, fueron concebidos como utopías y cuya influen-
cia, o directamente sus propias materializaciones, sirvieron al cine para la construc-
ción de estos imaginarios distópicos. Con este fin, partiremos desde unos primeros 
momentos en los que los decorados se inspiraban en el mundo coetáneo en cintas 
como Metrópolis (Lang, 1927) para mostrarnos un futuro poco esperanzador. Tras 
ello, consideraremos la suerte de los edificios propios del Movimiento Moderno. Fi-
nalmente, veremos como el avance de las nuevas tecnologías, vfx e incluso técnicas 
de virtualización del patrimonio pueden llevarnos a continuar con esa inversión de 
los valores para mostrarnos mundos distópicos, con una base en proyectos arqui-
tectónicos no materializados, pero que, gracias a estas tecnologías, alcanzan a ver 
la luz.

2. LA PRIMERA INVERSIÓN A TRAVÉS DEL DECORADO: METROPOLIS Y 
LA ARQUITECTURA DE VANGUARDIA PARA EL PEOR DE LOS MUNDOS 
POSIBLES

Para hablar de arquitectura y distopía es prácticamente obligatorio mencionar 
una de las grandes cintas de la historia del cine y que abrió paso a la imaginación de 
un futuro en el que la ciudad puede considerarse uno más de los protagonistas que 
desarrollan la trama. Con Metropolis (Lang, 1927), se establece esa importancia en 
la narrativa con la que se abría el presente texto y que da pie a que autoras como 
Schuster dejen estas interesantes reflexiones sobre la cinta que traemos a colación:

el esquema arquitectural langiano es fiel a la realidad en un aspecto específico: así 
como toda estructura urbanística deja ver la naturaleza de las relaciones sociales que 
se tejen en su seno, la arquitectura de Metrópolis también informa sobre el transcurrir 
y los comportamientos que alberga, revelando elementos que conforman lo visible y 
lo invisible de la urbe. Lang sabía muy bien cuán narradora podía ser la arquitectura. 
Su puesta en escena del alma de Metrópolis a través de la arquitectura lo prueba. 
(Schuster, 2019, p. 21).
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De este modo, en esta película se materializa toda una serie de temores hacia 
el futuro en el que las megaurbes forman parte de un imaginario que, inaugura-
do por esta cinta, sigue plenamente vigente en la actualidad. Prueba de ellos son 
obras recientes que siguen teniendo presente la ficción alemana, como Blade Run-
ner 2049 (Villeneuve, 2017) o la serie ya mencionada de Altered Carbon (Kalogridis, 
2018-2020), entre otras muchas. 

No obstante, tampoco nos interesa profundizar, como ya lo han hecho muchos 
autores anteriormente (Suppia, 2013; Molina-Siles, 2017; Schuster, 2019), en los 
aspectos estéticos o arquitectónicos que llegaron a influir en la cinta del director 
germano, así como en su equipo creativo. Más bien, en lo que habría que poner 
el foco es en el ejercicio de relectura e «inversión» que por primera vez se reali-
za en esta película, modificando el sentido prometedor, optimista y de vanguardia 
que tenían las creaciones que sirvieron de inspiración para esta obra, algunas de 
ellas propiamente utópicas. Así, podemos mencionar, aunque sea rápidamente, el 
manifiesto de arquitectura futurista de Antonio Sant’Elia y sus Proyectos de Citta 
Nuova de 1914; o el Proyecto del Monument des Neues Gesetzes, de 1919, realiza-
do por Bruno Taut, arquitecto también conocido por sus proyectos utópicos en su 
Alpine Architektur; y, por supuesto, movimientos artísticos como el Expresionismo 
o el Art Decó, que dejaron su huella en una cinta en la que podemos ver multitud 
de paralelismos con obras sobre papel anteriores como la Visionary City de William 
Robinson, de 1908, o la Hochhaustadt de Ludwig Hilbeseimer de 1924, entre otros 
muchos autores.

Supone entonces Metropolis todo un crisol de influencias, o un «collage ar-
quitectónico» en palabras de Bonifacino y Brum (2013), a la hora de conformar la 
imagen de la ciudad, ampliamente estudiado por González Chavez (2006), quien 
recoge, junto a los ya citados en el párrafo anterior, la presencia de autores como 
Virgilio Marchi, Erich Mendelsohn, Hans Poelzig, Walter Gropius o Mies van der 
Rohe en las posibles influencias recibidas por la dirección artística de este filme. To-
dos ellos arquitectos de la vanguardia que suponían la punta de lanza de una nueva 
manera de ver la arquitectura y la ciudad y cuyo atrevimiento, logros e influencias 
permitieron establecer los cimientos de la arquitectura actual. 

No obstante, entre toda esa vorágine de vanguardia arquitectónica planteada 
en esta ficción especulativa, hay lugar para reminiscencias del pasado, en los cua-
les se pueden llegar a ver los ecos y los enlaces con la arquitectura pretérita. La 
catedral, que desde los primeros dibujos preparatorios de Erich Kettlelhut ya tenía 
reservado un lugar de prestancia, enclavada entre el ruido y la velocidad del mun-
do futuro, plantea un elemento de entronque con el pasado. En la megaurbe, este 
edificio es el único elemento del mundo anterior que resiste los envites y mantiene 
firme el pulso ante los monstruos de acero, hormigón y cristal, como un antepasado 
que se yergue dignamente ante sus descendientes. No en vano, como menciona-
ba Scheerbart en 1914 (a través de Marchán, 2008 y Jackson-Martín, 2014, p. 24) 



ENRIQUE MELÉNDEZ GALÁN

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023. pp. 97-121.

104

«toda la arquitectura de cristal parte de la catedral gótica, sin la cual la arquitectura 
de cristal sería inimaginable». Al fin y al cabo, la presencia del vidrio, si bien no 
está visualmente muy presente en la cinta alemana como lo estaba en los bocetos 
preparatorios comentados anteriormente, sí juega un papel fundamental en otras 
distopías prácticamente coetáneas como puede ser la de la novela Nosotros de Za-
miátin (2008 [1924]).

Sin duda, los avances sobre el cristal que en aquellos momentos se estaban 
desarrollando, y que desde Joseph Paxton levantara su Crystal Palace en 1851 se 
iban cada vez perfeccionando más, habían logrado un gran impulso especialmente 
gracias a figuras como las de los ya citados Bruno Taut con su Pabellón de Cristal 
de Colonia en 1914, Mies van der Rohe o Walter Gropius, así como de otros menos 
conocidos como Jean Prouvé. Todos ellos fueron contribuyendo con sus diferentes 
construcciones a la desmaterialización del muro hasta alcanzar obras como el famo-
so Proyecto de Rascacielos en Friedrichstraβe de 1921 dibujado por Mies van der 
Rohe; un gran edificio en el que el muro cortina es aplicado a toda la magnitud de la 
colosal obra y suponía un potente adelanto en los planteamientos arquitectónicos 
de la vanguardia (Lauret, 2018). 

Esa idea del vidrio como elemento fundamental en la construcción explica, por 
tanto, que estilos del pasado, como el Gótico, encontraran su pervivencia en inicia-
tivas artísticas como la de la Bauhaus. La cubierta del Manifiesto y Programa del año 
1919 se ilustraba con la obra Kathedrale realizada por el artista Lyonel Feininger. 
Como plantea entonces Tängerstad (2012), la Bauhaus buscaba presentar una ar-
quitectura para los tiempos modernos, pero que no olvidara las raíces del pasado. 
En cambio, lo que plantea Metropolis (Lang, 1927) a ojos de este autor es, en cierto 
modo, una dicotomía entre un futuro amenazante que encuentra en el pasado el 
refugio y la solución al problema. Al fin y al cabo, no deja de ser en las puertas de la 
catedral donde se llega a un acuerdo y se pone fin al conflicto de clases desarrollado 
a lo largo de la trama.

Lo que aquí se señala es que aunque tanto una temprana Bauhaus como la película 
Metropolis usaron la imagen de la catedral medieval como un hito del futuro que estaba 
por llegar, ellos lo usaron de forma distinta, lo que no significa que sea contrario. Eso se 
debe a que lo que en la Bauhaus se contemplaba como una promesa, en Metropolis se 
observaba como una amenaza […] Si la Bauhaus proponía una perspectiva de desarrollo 
progresivo que partía de la catedral medieval hacia la igualdad y prosperidad en torno 
al futuro rascacielos, la perspectiva de Metropolis era la inversa: desde la desigualdad 
y la tensión social en torno a ese futuro rascacielos hacia la reconciliación y un espíritu 
de comunidad renovado en las escaleras de la catedral medieval. (Tängerstad, 2012, 
pp. 162-163)2.

2  Traducción propia. Texto original: «The point made here is that even though both early 
Bauhaus and the film Metropolis used the image of the medieval cathedral as a marker for the 
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De este modo, podemos ver cómo lo que acontece en la cinta de Lang no deja 
de ser una primera inversión de los valores perseguidos por la arquitectura y los 
autores citados en los párrafos anteriores. Si bien muchos de los proyectos de van-
guardia supusieron grandes avances para la arquitectura posterior, a los ojos de esta 
cinta, la idea de ciudad del futuro basada en esta mixtura de corrientes y tendencias 
de vanguardia presentaba y comenzaba lo que en palabras de Hispano (2007) se 
entendía como una «demonización de la arquitectura moderna». 

3. DEL DECORADO A LA LOCALIZACIÓN: LA MATERIALIZACIÓN DE LA 
DISTOPÍA A TRAVÉS DEL MOVIMIENTO MODERNO

En 1966, François Truffaut llevaba a la gran pantalla la adaptación de la novela 
de Ray Bradbury Fahrenheit 451 (1955/1998). La obra comenzaba con los particula-
res bomberos de la novela que, en lugar de apagar llamas se dedicaban a prenderlas 
sobre montones de libros en una distopía en la que la lectura estaba prohibida. 
En esta «sociedad, aparentemente, dominada por la ciencia», como mencionába-
mos en la clasificación expuesta en la Introducción, encontrábamos un ejemplo de 
lo «urbano-pacificado» y prueba de ello es, precisamente, el lugar escogido como 
localización para el inicio de la cinta del director francés. Los bomberos, en su per-
secución de la lectura, llegan a un barrio aséptico, con edificios grises, de carácter 
modular y que suponen el escenario perfecto en el que la «performance» de la 
quema pública de libros puede desarrollarse en su escatológico esplendor.

El espacio elegido para el comienzo de esta cinta son las viviendas de la Dun-
bridge House; una solución habitacional levantada a las afueras de Londres entre 
1955 y 1958 por parte del London County Council Architect’s Department. Siguiendo 
los preceptos del Movimiento Moderno, estas construcciones inglesas supondrían 
una respuesta a la necesidad de obra social, funcional, barata, digna y extrapolable 
a cualquier contexto. Nos encontraríamos, por tanto, ante una fuerte influencia de 
Le Corbusier y de uno de los grandes ejemplos de la arquitectura contemporánea 
como es su Unité d’habitation levantada en Marsella en 1952. De este modo, edi-
ficios que se construyeron como paradigmas de la modernidad, ejemplos de un 
mejor porvenir y de futuro próspero, pasaban a servir de localización escogida por 
parte del equipo creativo de Truffaut para enmarcar la ficción distópica sacada de la 
mente de Ray Bradbury. Una «inversión», en definitiva, de los ideales utópicos de la 

future to come, they used it differently, not to say contrarily. That which in the Bauhaus school 
was looked upon as a promise, was in Metropolis depicted as a menace […] When the Bauhaus 
perspective proposed a progressive development from the medieval cathedral to equality and 
prosperity around the future skyscraper, the perspective of Metropolis was the contrary: from 
inequality and social tension around the modern skyscraper to reconciliation and renewed spirit 
of community on the stairs to the medieval cathedral» (Tängerstad, 2012, pp. 162-163).
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arquitectura que coincidían con los preceptos de utópicos como Campanella y que 
Bauman ya sistematizó a finales del pasado siglo, tal y como nos recuerda Castro:

las normas arquitectónicas que rigen las ciudades utópicas suelen incidir, a 
lo largo de la historia, en principios muy similares: la planificación exhaustiva del 
espacio urbano, la construcción de la ciudad desde cero (como una obra sin pasado), 
la búsqueda regularidad y uniformidad, la localización del poder como centro de la 
ciudad o como elemento situado en una altura que garantiza la apropiación absoluta 
del territorio urbano […] una representación aséptica o higiénica del espacio social que 
atraviesa buena parte de la tradición cultural occidental. (Castro, 2010, pp. 139-140).

No obstante, este porvenir negativo —esta «demonización», si retomamos las 
palabras con las que cerrábamos el epígrafe anterior—, que auguraba la arquitectu-
ra del Movimiento Moderno no siempre presentó esa lectura tan pesimista. Jorge 
Gorostiza (2007) recuerda el ejemplo de la obra soviética Staroye e Novoye (Eisens-
tein, 1929), que se inspiró en los cinco puntos de la nueva arquitectura planteados 
por Le Corbusier para representar una granja mecanizada del futuro. Aunque estos 
preceptos del arquitecto franco-suizo no se pueden apreciar en su total esplendor, 
sí es cierto que la libertad de la fachada, un uso tímido de los pilotis, unos cierres 
aterrazados, largos ventanales o una solución en planta bastante libre nos aproxima 
a esas soluciones. De este modo, y aunque el propio Gorostiza muestra sus reticen-
cias a las alusiones de la influencia en el decorado desde la Weissenhofsiedlung de 
Stuttgart —levantada por Le Corbusier y por Pierre Jeanneret en 1929—, sí es cierto 
que la construcción realizada ex professo para la cinta rusa ponía de manifiesto un 
claro influjo del Movimiento Moderno. En este sentido, para la Unión Soviética, el 
porvenir de la arquitectura directamente entroncaba con muchas de las soluciones 
de la modernidad constructiva, en la que «el optimismo maquinista y comunista 
estaría ligado, según Eisenstein, a la arquitectura más avanzada del momento» (Go-
rostiza, 2007, p. 16). Una perspectiva ajena, aparentemente, a lo que se puede ver 
en Metropolis, donde ya no solo los edificios, sino que también la máquina se nos 
presenta, precisamente, como una bestia: el gran Moloch que se sustenta de los 
trabajadores. 

Volviendo a la obra de Lang, esta no siempre se ha entendido como un discurso 
contrario al maquinismo. De hecho, en consonancia con los preceptos del Movi-
miento Moderno, Bonifacino y Brum reflexionan sobre los aspectos positivos que 
se pueden aprehender tanto de la cinta del alemán como de la arquitectura de Le 
Corbusier:

En 1922 Le Corbusier lanzó su proyecto de la «Ville contemporaine puor trois 
millions d’habitants», marcando una línea de pensamiento donde predominaban 
la eficiencia basada en la velocidad y el automóvil, las altas densidades y la cadena 
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de montaje de la industria taylroizada. La ciudad era comprendida como una gran 
máquina productiva […]. La ciudad y la arquitectura de Le Corbusier siempre proponen 
la suma de intelecto más sentimiento. Le Corbusier, al igual que Fritz Lang, creían en la 
necesidad de un pacto social entre trabajadores y empresarios como herramienta para 
la construcción del futuro. (Bonifacino y Brum, 2013, p. 34).

Relacionado con esa idea del maquinismo, es curioso, como veíamos, que Go-
rostiza escogiera la palabra «optimismo» para aludir a esa perspectiva que en la 
Rusia soviética se tenía de la arquitectura coetánea con cintas como la ya citada de 
Staroye e Novoye (Eisenstein, 1929) y a la que podría sumarse alguna otra como 
Chelovek s kino-apparatom (Vertov, 1929), donde también se puede apreciar esa 
fascinación por la ciudad y la nueva arquitectura. Realmente un optimismo que 
nada tendría que ver con la idea que se empezará a extender a partir de los años 
sesenta, cuando cintas como la ya citada Fahrenheit 451 (Truffaut, 1966) o Alphavi-
lle, une étranger aventure de Lemmy Caution (Godard, 1965) nos empiecen a iden-
tificar este tipo de arquitectura como propia del peor de los mundos posibles. No 
en vano, para esta última cinta fue escogida la Tour Esso, levantada por los herma-
nos Jacques y Pierre Gréber junto con el arquitecto neoyorquino Lathrop Douglass, 
trayéndose desde el otro lado del Atlántico los avances de la arquitectura al viejo 
continente. Concluido en 1963, el edificio de oficinas realizado para la compañía es-
tadounidense pasó a convertirse en la construcción más moderna de Francia (Cha-
bard y Picon-Lefebvre, 2012) y rápidamente sirvió para que en el séptimo arte se 
materializara la fantasía distópica de Godard. De hecho, a ojos del arquitecto Zach 
Mortice, la obra cinematográfica puede leerse en la misma clave que el propio es-
pacio arquitectónico que le sirve de refuerzo: 

Alphaville trata de las ansiedades que rodean la expansión de la arquitectura 
moderna como de cualquier otro tema. Similar al Movimiento Moderno, las soflamas 
incuestionables de que la sociedad debe trabajar como hormigas para perpetuar la 
era mecanizada son presentadas como lógicas, inevitables y para el bien universal […] 
Trasladado esto a la arquitectura, el mundo de Alpha 60 contiene todas las formas 
reconocibles del Movimiento Moderno: largos espacios cubiertos de travertino, 
lisos y sin distracciones. Fachadas interminables y repetitivas. Plantas extensas 
ininterrumpidas. Racional, lógico, inevitable. Y espantoso. Asistimos a ejecuciones 
públicas y se nos amenaza con un destino peor que la aniquilación atómica de la Guerra 
Fría. Los primeros arquitectos del Movimiento Moderno decían que el ornamento era 
un crimen. En Alphaville, cualquier pensamiento, acción o reacción que no promueva 
los objetivos del estado es un crimen. (Mortice, 2015, par. 2 y 3)3.

3  Traducción propia. Texto original: «Alphaville is about the anxieties surrounding the spread 
of Modern architecture as much as it’s about anything else. Similar to Modernism, Alpha 60’s 
unquestioned proclamations that society must work like ants to perpetuate mechanized order are 
presented as logical, inevitable, and for the universal good […] Translated into architecture, Alpha 
60’s world contains all manner of recognizable Modernist tropes: long smooth, frictionless halls 
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Apenas dos años después de que se levantara esta Tour Esso, ya imprimió 
Godard otro sentido al propio edificio. Del mismo modo que en Fahrenheit 451 
(Truffaut, 1966), los preceptos del Movimiento Moderno coincidían en servir para 
mostrarnos los fracasos de las utopías sirviéndose de las mismas restricciones y 
críticas que se hacían a esta corriente arquitectónica: la limitación autoimpuesta 
al racionalismo, el someterse a un estilo internacional y la ruptura con el pasado 
(Avgitidou, 2010). Todo ello llevaría a pensar en una idea de uniformidad que, efec-
tivamente, se veía como algo positivo en las utopías clásicas, en las que «quien co-
nociera una sola de las ciudades las conocería todas, tan absolutamente parecidas 
son entre sí» (More, 1998 [1516]). En este sentido, esta idea, planteada como algo 
positivo en los inicios, se invierte con el desarrollo de las distopías, donde «esta 
monótona similitud es el símbolo de la igualdad rigurosa entre los ciudadanos […] 
razón de que las viviendas individuales sean sobrias y modestas en tanto que, por 
el contrario, los edificios públicos se caracterizan por su grandeza y suntuosidad», 
tal y como expone Raymond Trousson en la conversación tenida con Juan Calatrava 
(2010, p. 43) y de la que también se hace eco Martorell (2015).

Prueba de ello es, precisamente, la elección de las Housing Terrace en Mind-
house Gardens, en Roehampton, durante la persecución de Montag en la cinta de 
Truffaut. Al igual que la Dunbridge House, también fueron levantados por el London 
County Council Architect’s Department, estos en el año de 1958. El resultado es, 
justamente, el esperado: repetición de módulos de casas bajas, sobrias, asépticas 
y sin elementos diferenciadores unas de otras, reduciendo las formas a la mínima 
expresión y sin dejar lugar a ningún elemento identificativo, lo que encajaba ade-
cuadamente con las palabras descritas por el personaje de Clarisse en la novela de 
Bradbury:

Al otro lado de la calle, hacia abajo, las casas se erguían con sus lisas fachadas 
[…]. Mi tío dice que los arquitectos prescindieron de los porches frontales porque 
estéticamente no resultaban. Pero mi tío asegura que éste fue solo un pretexto. El 
verdadero motivo, el motivo oculto, pudiera ser que no querían que la gente se sentara 
de esta manera, sin hacer nada, meciéndose y hablando. Éste era el aspecto malo de la 
vida social. La gente habla demasiado. Y tenía tiempo para pensar. Entonces, eliminaron 
los porches, Y también los jardines. Ya no más jardines donde poder acomodarse. Y 
fíjese en el mobiliario. Ya no hay mecedoras. Resultan demasiado cómodas. Lo que 
conviene es que la gente se levante y ande por ahí. (Bradbury, 1998 [1955], p. 73).

of travertine. Endless, repetitive building facades. Expansive, uninterrupted floor plans. Rational, 
logical, inevitable. And horrific. We’re treated to several public executions, and threatened with 
a fate worse than Cold War atomic annihilation. Early Modernists said ornament was a crime. In 
Alphaville, any thought, action, or reaction that does not further the aims of the state is a crime» 
(Mortice, 2015, par. 2 y 3).
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Se regía todo ello, al fin y al cabo, por una idea de velocidad constante en línea 
con lo comentado anteriormente, trasladado con gran acierto desde la novela a la 
gran pantalla. Se consolida y materializa así la ideología de un gobierno distópico 
en el que «los ejemplos de arquitectura moderna […], anodinos a primera vista, 
pueden leerse como ruinas de la modernidad, como fósiles de un proyecto utópico 
transformado en distopía al poco de haber cristalizado» (Jackson-Martín, 2014, p. 
31). Una ideología que continúa ese maquinismo fordista y que encontrará en este 
tipo de cintas un ejemplo bien adaptado a las preocupaciones de la época. En esta 
misma línea, otra cinta que materializa perfectamente esa inversión de las utopías 
del Movimiento Moderno es Playtime, dirigida por Jacques Tati (1967), quien ya 
adelantó algo de esta idea con Mon oncle en 1958. Con Playtime, el director francés 
participa de esa «crisis de la modernidad», atacando el «consumo, la racionaliza-
ción y la metáfora de la máquina en la arquitectura […] cuya apuesta formal de 
geometría purista propició un distanciamiento del ciudadano no-moderno» (Llorca, 
2018, p. 19).

Si bien Llorca aquí nos pone el ejemplo con la obra de Tati, donde podemos 
también apreciarlo claramente es en el caso de Alphaville (Godard, 1965). En ella, 
no solo se produce esa temprana transformación de utopía en distopía por la pron-
ta elección de la Tour Esso, también usada por Tati, al poco de haberse levantado, 
sino por el propio desenlace que tuvo este edificio, derribado en 1993 y que nos 
lleva, sin duda, a recordar otros ejemplos similares de edificios malogrados del Mo-
vimiento Moderno. Es el caso de los inmuebles de Pruitt-Igoe, levantados por Mi-
noru Yamasaki en 1955 y cuyo derribo comenzó en el año 1972, entendiéndose ello 
como el fracaso de la Arquitectura Moderna, y de cuya defunción dio constancia el 
historiador de la arquitectura Charles Jencks con las siguientes palabras:

La Arquitectura Moderna murió en St. Louis, Missouri, el 15 de julio de 1972, a las 
3:32 de la tarde (más o menos) cuando a varios bloques del infame proyecto Pruitt-Igoe 
se les dio el tiro de gracia con dinamita. Previamente habían sido objeto de vandalismo, 
mutilación y defecación […] y aunque se reinvirtieron millones de dólares para intentar 
mantenerlos con vida (reparando ascensores, ventanas y repintando) se puso fin a su 
miseria. (Jencks, 1981 [1977], p. 9).

Pero esta figurada muerte de la Modernidad, y con ello el paso a la Posmoder-
nidad, no implica que los edificios de esta nueva corriente no tengan cabida, como 
localizaciones, en las distopías llevadas al cine. Si bien los edificios del Movimiento 
Moderno eran tomados como espacios adecuados para los ciudadanos de estas 
distopías por ese carácter modular, repetitivo, sobrio, económico, racional y fun-
cional, con la llegada de los arquitectos de la posmodernidad, la grandilocuencia, 
majestuosidad, escenografía y referencias al pasado permitían establecer los es-
pacios adecuados para las fantasías megalómanas de los líderes de estas ficciones 
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de anticipación. Cabe citar para ello el ejemplo de Les Espaces d’Abraxas cerca de 
París, obra del arquitecto Ricardo Bofill levantada en 1983. Aunque se trata tam-
bién de una solución habitacional como lo era Dunbridge House, dista mucho de 
lo anteriormente expuesto. En este sentido, es comprensible que esta propuesta 
realmente escenográfica fuese seleccionada para The Hunger Games: Mockingjay: 
Part 2 (Lawrence, 2015). 

En este caso se produce la misma inversión que se había visto con los anterio-
res edificios, de solución habitacional de tintes utópicos a localización de distopía; 
y a ella, en este caso, hay que añadirle la idea de trampa, literalmente hablando, 
que supone para los protagonistas de la cinta. Del mismo modo, los edificios de la 
Posmodernidad no se encontrarán ajenos a dicho proceso. Inspirado tanto en el 
propio Ledoux como en el Clasicismo, así como en su fantasía utópica de La Ciudad 
en el Espacio de 1970, Les Espaces d’Abraxas recogieron en nuevo lenguaje tanto 
la esencia de las utopías residenciales del Movimiento Moderno como sus propias 
debilidades:

Se inspira (Bofill) en su proyecto La Ciudad en el Espacio para desarrollar un 
complejo conjunto que elimina cualquier monotonía arquitectónica. Al fin y al cabo, 
crea espacios comunitarios, especialmente a través del anfiteatro central, y trata de 
establecer una mezcolanza social […]. Impresión de asfixia, falta de conexión con 
el resto de la ciudad, delincuencia: con el tiempo, la utopía imaginada por Bofill ha 
resultado muy difícil para vivir. (Bitsindou, 2017, p. 101)4.

Por tanto, nos encontramos con que el análisis de los edificios de la Posmo-
dernidad arquitectónica podría ser un campo de trabajo por sí solo en futuras in-
vestigaciones para analizar hasta qué punto este movimiento llegó a modificar los 
imaginarios arquitectónicos y en qué medida han llegado también a ser vistos, pa-
radójicamente, como escenarios del peor de los mundos posibles.

4. NUEVAS TECNOLOGÍAS PARA NO TAN NUEVOS IMAGINARIOS: MÁS ALLÁ 
DEL DECORADO Y LA LOCALIZACIÓN

Hablábamos en el primero de los apartados sobre la utopía Alpine Archite-
ktur de Bruno Taut y del influjo que tantas otras extraídas de la imaginación de 

4  Traducción propia. Texto original: «Il s’inspire de son projet La Cité dans l’espace pour 
élaborer un ensemble complexe qui éloigne toute monotonie architecturale. Enfin, il crée 
des espaces communautaires, notamment grâce à l’amphithéâtre central et tente d’établir 
une mixité sociale […]. Impression d’étouffement, manque de lien avec le reste de la ville, 
délinquance : avec le temps, l’utopie imaginée par Bofill s’est révélée bien difficile à vivre» 
(Bitsindou, 2017, p. 101).
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los autores de vanguardia tuvieron en la obra de Fritz Lang. Mas, podríamos decir 
como intrínseco al propio concepto de utopía, estas ensoñaciones no llegaron a 
materializarse. Es el caso, por ejemplo, de lo acontecido con las aspiraciones aso-
ciacionistas y socialistas de Fourier, los falansterios, que, si bien no fueron llevados 
exactamente a cabo, sí supusieron una fuerte inspiración para el Familisterio de 
Guise, levantado por Jean-Baptiste André Godin. En el año 1880, los tres bloques 
alzados por Godin adaptaban el sistema de Fourier para una vida destinada a la 
comunidad, centralizando las actividades cotidianas y la vivienda en un mismo es-
pacio, aunque el trabajo se mantuvo aparte, entre otros aspectos, del ideal utópico 
de Fourier; cosa que, a ojos de Lallement (2012), permitió precisamente granjearle 
el éxito que tuvo el Palacio Social creado por el industrial francés.

Entre esos proyectos que no tuvieron oportunidad de alzarse, cabe mencionar 
Germania, desarrollado por Albert Speer entre 1934 y 1943 y teorizado por el pro-
pio Adolf Hitler como una utopía nacionalsocialista en la que esta creación se alzase 
como la nueva capital de un mundo regido por el Tercer Reich. Con claras referen-
cias a los utópicos clásicos como Boullé y su Proyecto de Catedral Metropolitana, 
el proyecto de Speer, inspirado en la tradición clásica, pero con la monumentalidad 
y sobriedad material propia de los fascismos, planteaba toda una escenografía del 
poder en la que ensalzar la ciudad como materialización del nuevo orden que bus-
caba el gobierno de Adolf Hitler. La victoria de los aliados en la II Guerra Mundial 
alejó este proyecto de la realización que, del mismo modo que los anteriores, que-
dó únicamente reducido a maquetas, planos y bocetos.

Empero, la ficción contrafáctica The Man in the High Castle (Spotnitz, 2015-
2019) basada en la novela homónima de Philip K. Dick (1962), permitió, en la pe-
queña pantalla, trasladarnos a un mundo en el que sería el Eje, y no las potencias 
aliadas, las que se llevaran la victoria en «la guerra que acabaría con todas las gue-
rras». Bajo esta premisa, y en pos de materializar un mundo en el que el dominio 
nazi y japonés se haga palpable, se llevan a cabo importantes cambios tanto en las 
ciudades existentes como en los monumentos ligados a ellas, con el fin de generar 
un ancla al mundo real que permita construir estas distopías (Meléndez, 2021). 
Pero centrándonos en el caso sobre el que actualmente reflexionamos, lo impor-
tante de la serie es que permite imbuirnos en una ficción en la que el proyecto de 
Speer se ha materializado en todo su esplendor, tal y como se ve a partir de la se-
gunda temporada. Aquí, la Welthauptstadt se nos trae de una forma que el profesor 
Ezra Haber describía con estas palabras:

 eres obsequiado —o aterrorizado— con un festival de arquitectura no 
construida. Usando los últimos softwares y técnicas de renderizado para visualizar 
por completo los planes reales archivados de la década de los treinta, el equipo 
de producción ha majestuosamente traído a la vida la bella pesadilla de un plan 
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demente: un ‘Berlín alternativo’ que fue diseñado para perdurar mil años, pero 
nunca construido. (Haber, 2017, par. 6)5.

En función de estas palabras, también surge la cuestión de hasta qué punto 
puede existir una «inversión» en el caso de la traslación de Germania cuando 
esta utopía a ojos del nacionalsocialismo se entendía per se como una disto-
pía para el resto de países que no formaban parte del Eje. Ello nos retrotrae a 
esas palabras de Kumar (2007) mencionadas al principio del texto, en donde 
se podía leer como la utopía de una persona podía ser la pesadilla de otra. 
En este sentido, Haber expresa en este apartado una serie de ideas que casan 
muy adecuadamente con lo que hemos estado defendiendo hasta el momento. 
En primer lugar, juega con la ambivalencia al enfrentarse a este tipo de arqui-
tectura, entre sentirse amenazado por la materialización de la utopía —o más 
bien distopía— nazi, o dejarse llevar por la fascinación que genera la recreación 
virtual de gran calidad de un proyecto no levantado. En segundo lugar, pone el 
foco en las nuevas técnicas de virtualización del patrimonio que, más allá de la 
pantalla, permite su aplicación a campos como los de la Arqueología o la Histo-
ria del Arte, abriendo nuevos caminos para el conocimiento y la difusión del pa-
trimonio y donde también tiene mucho que decir el ámbito de los videojuegos. 
Y, en tercer lugar, nos habla del plan demente de este Berlín alternativo que, 
paradójicamente, pese a estar diseñado para perdurar mil años, fecha exacta en 
esa Ruinenwerttheorie que también recordaba este investigador, no llegó nunca 
a materializarse; hasta ahora, cuando una ficción televisiva distópica, con la 
tecnología que tiene a su alcance, recupera un proyecto utópico para llevarlo a 
los espectadores. Algo que se realiza con gran realismo y detalle, brindándonos 
la oportunidad de imbuirnos en un espacio a medio camino entre la ensoñación 
utópica y la realidad.

Y junto a este, la ficción especulativa de Spotnitz nos deja otros guiños a 
proyectos grandilocuentes del Régimen Nazi, como es el caso de Atlantropa, el 
cual se deja ver en el capítulo Travelers (Spotnitz y Oleson, 2016) de la segun-
da temporada. En este caso, el arquitecto Herman Sörgel, entre 1929 y 1948, 
fraguó la idea de una gran central hidroeléctrica que cerrara el paso entre el 
Atlántico y el Mediterráneo mediante una gran presa en el estrecho de Gibral-
tar. El objetivo final, de carácter utópico, era permitir tener un gran embalse 
para desalinizar el agua del Mediterráneo e irrigar con ella el Sahara; una obra 
de magnitudes colosales que podría llevar consigo toda una serie de respuestas 

5  Traducción propia. Texto original: «you’re treated —or terrified— with a feast of unbuilt 
architecture. Using the latest software and rendering techniques to visualize the completion of 
actual archival plans from the 1930s, the production team has masterfully brought to life a mad 
planner’s beautiful nightmare: an “Alt-Berlin” that was designed to last a thousand years, but 
never built» (Haber, 2017, par. 6).
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de la naturaleza analizadas por Arteaga (2014) y que hicieron que este proyecto 
quedara en el olvido hasta la recuperación en los últimos años por parte de es-
tudiosos, investigadores y también por la cultura popular, teniendo su aparición 
y recuerdo en esta obra.

Si bien en este último caso no llegamos a tener un levantamiento digital 
como en el caso de Germania, esta serie en particular, y las ficciones espe-
culativas más recientes en general, nos abren la puerta a ver y disfrutar de 
propuestas utópicas relegadas al olvido precisamente por esa imposibilidad in-
trínseca de llevarlas a cabo. En este sentido, el uso de las nuevas tecnologías 
es fundamental para esta recreación y para levantar digitalmente esas grandes 
urbes que copan las distopías actuales, lo que permite también ver un cambio 
de paradigma a medida que nos alejamos de las propias narrativas contrafácti-
cas como la que hemos reseñado y de las distopías más propias de los años 60 
y 70. Con el cambio de siglo, asistimos a nuevos planteamientos y nuevas disto-
pías basadas en nuevos modelos económicos, en nuevos sistemas productivos 
—pasando de ese fordismo que comentábamos anteriormente al posfordismo, 
como bien recuerda Vielma (2019)—, y basadas en nuevas amenazas para la 
individualidad humana.

Si pensamos en obras como Altered Carbon (Kalogridis, 2018-2020), Ready 
Player One (Spielberg, 2018), Elysium (Blonkamp, 2013) o Maze Runner: the 
Death Cure (Ball, 2018), asistimos a otras opciones en las que el futuro, basado 
en la masificación, la contaminación, el deterioro ambiental o la crisis energéti-
ca, lleva a planteamientos de ciudades como escaños sobrevivientes a una era 
de aniquilación. El modelo, entonces, ya no simplemente es el de la ordenación 
del Movimiento Moderno, sino que se observa un cambio una nueva vuelta de 
tuerca en la que el foco se traslada desde esas soluciones de mediados del siglo 
xx a fantasías arquitectónicas de acumulación en altura que son recreados como 
verdaderos espacios aterradores más allá de los decorados y de las localizaciones 
reales. Con antecedentes claros en Metropolis (Lang, 1927) o Blade Runner (Scott, 
1982) se puede entender lo que estas cintas ejemplifican a través de las palabras 
de Rivera:

Las utopías del Movimiento Moderno han quedado definitivamente arrumbadas 
en beneficio parcial de los teóricos clásicos norteamericanos de la congestión y el 
rascacielos [...] un registro oscuro, entre nostálgico y ominoso, acorde con el tono 
artístico y cultural del cambio de siglo... (Rivera, 2007, p. 95).

Se pone así de manifiesto cómo la distopía no deja de corresponderse con el 
tiempo en el que esta surge, dirigiendo nuestras preocupaciones a otras más pro-
pias del siglo xxi con los reflejos que ello conlleva, por supuesto, en la arquitectura 
que observamos detrás de la cámara.
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5. CONCLUSIONES

Más allá de plantear un análisis sobre la evolución de la arquitectura en las 
cintas de ficción especulativa —algo para lo que ya contamos con una extensa bi-
bliografía—, la propuesta del presente artículo partía de la exploración de la inver-
sión semántica y emocional sufrida por los edificios que en ella se nos muestran. 
La utopía arquitectónica planteada como ensoñación optimista de un futuro mejor 
se puede transformar en una distopía a base de sufrir un cambio hacia algo com-
pletamente opuesto a lo imaginado por sus creadores. Así, desde clásicos como el 
de Fritz Lang hasta las nuevas narrativas de anticipación consumibles en las plata-
formas de streaming, podemos observar cómo esta inversión, especialmente en el 
campo arquitectónico, se encuentra muy presente. Nos encontramos, por tanto, 
ante un proceso que, como hemos comentado en los primeros epígrafes, puede 
entenderse como una «metamorfosis», una «reacción» o, incluso, una «demoniza-
ción». En definitiva, una mirada crítica hacia el pasado —o incluso a obras coetá-
neas— a través de una perversión de sus ideales.

Así, podemos apreciar cómo en estas cintas se siguen utilizando recursos na-
rrativos en los que los movimientos arquitectónicos contemporáneos juegan un 
papel fundamental: desde los decorados, pasando por las localizaciones y hasta 
llegar a las creaciones digitales, el rol desempeñado por la imaginación de gran-
des arquitectos invita a entender como las cintas de ficción especulativa nos ponen 
ante nuestros ojos los cambios vividos en las diferentes tendencias estéticas, tanto 
arquitectónicas como audiovisuales. Esto nos permite encontrar un refugio en el 
que contemplar, en toda su grandiosidad, aunque sea amenazante, aquellos edi-
ficios que, por desgracia y por falta de conservación y puesta en valor de nuestro 
patrimonio más reciente, ya no existen. En este sentido, edificios como la Tour Esso, 
mostrado en la cinta de Godard, son claro ejemplo de cómo grandes obras, impor-
tantísimas en su momento, se han visto sobrepasadas por causas económicas y por 
una falta de consenso en cuanto a su valorización. 

Toca ahora, pues, subrayar el papel de estas cintas como otra forma de apro-
ximarse al patrimonio, siendo necesario seguir trabajando en una cada vez mayor 
sistematización de las localizaciones empleadas como lugares de ficción y conti-
nuar generando una bibliografía sobre la arquitectura expuesta en nuestras pan-
tallas. En este sentido, son cada vez más las cintas que se sirven de la ficción de 
anticipación para recrear unos futuros de tintes pesimistas. Nos encontramos, por 
tanto, ante un campo de trabajo en continuo crecimiento. Así, de cara al futuro, se 
tendrá que seguir investigando hasta qué punto se continúan esas cadenas de ac-
ción/reacción entre utopía y distopía y ver qué papel juegan las nuevas corrientes 
arquitectónicas en las futuras cintas, como adelantábamos a la hora de hablar de 
la Posmodernidad.
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de las distopías cinematográficas más exitosas de nuestros tiempos, intentando con ello dilucidar los 
discursos que se esconden detrás de tal reificación.

Palabras clave: distopía; cine; cultura de masas; pastiche; historia; reificación.

Abstract: Over the course of time, dystopias have become one of the prevailing modes of 
approaching a critique of reality. In the 21st century we witness a new boom in the genre, in which 
the relationship between crisis and dystopia has become closer. The threats that loom over our times 
(among which military conflicts, economic crisis, ecological emergency and rising right-wing populism 
are the most noteworthy), are captured in these dystopias in the form of images such as those of 
ruins or totalitarianisms. Thus, and following the premise of the repetition of history, dystopias turn 
to the past of the Western world as a way of lecturing about the present, in order to avoid the same 
mistakes of previous times. However, in this reified repetition of history, dystopian images tend to avoid 
the connections that link it not only to the present crises but also to the future dystopian debacle. To 
this end, we understand that the recurrence of history collaborates to its oblivion, thereby reinforcing 
the «reflexive impotence» which characterizes our times, according to Mark Fisher (2018). In order to 
confirm such hypotheses, this article aims to inquire into some of the main tropes of the most successful 
cinematic dystopias of our times, in an attempt to elucidate the discourses behind such reification.

Keywords: dystopia; cinema; mass culture; pastiche; history; reification.

Sumario: 1. La distopía como (eterno) retorno: una introducción; 2. De la tragedia a la farsa: la 
repetición de la historia en la distopía contemporánea; 3. Memoria, olvido y persistencia: la ruina 
como advertencia y posibilidad; 4. Los pilares ideológicos de la reconstrucción; 5. Conclusiones; 
6. Referencias.

1. LA DISTOPÍA COMO (ETERNO) RETORNO: UNA INTRODUCCIÓN

El género distópico goza de una larga tradición ligada, especialmente, a la his-
toria de la modernidad occidental. Con el paso de los siglos, la distopía ha acabado 
por convertirse en moneda corriente a la hora de abordar de manera crítica nuestra 
realidad, especialmente en su vertiente social, cultural y política. Consecuentemen-
te, aun cuando la producción en torno a este género se ha sucedido de manera 
prácticamente ininterrumpida a lo largo de los siglos xx y xxi, la relación entre crisis 
y distopía resulta evidente. Es justamente en tal coyuntura que han visto la luz algu-
nos de los títulos más célebres de la literatura distópica, como Un mundo feliz (Al-
dous Huxley, 1932), 1984 (George Orwell, 1949), ¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio! (Harry 
Harrison, 1966), ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (Phillip K. Dick, 1968) 
o, más recientemente, la saga literaria Los juegos del hambre, escrita por Suzanne 
Collins y publicada en el año 2008.

En las primeras dos décadas del siglo xxi, las distopías han retornado con fuer-
za, tras haber culminado su salto definitivo de la literatura a la pequeña y gran 
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pantalla. La enorme popularidad de las innumerables adaptaciones y obras origi-
nales en el panorama audiovisual deja constancia de este nuevo boom del género 
distópico: valga como muestra de ello las tremendamente exitosas adaptaciones de 
El cuento de la criada (Bruce Miller, 2017-presente) y la anteriormente citada Los 
juegos del hambre (Gary Ross, 2012; Francis Lawrence, 2013, 2014 y 2015), o el re-
conocimiento internacional cosechado por la serie de antología Black Mirror (Char-
lie Brooker, 2011-2014; 2016-2019) o por filmes como Ready Player One (Steven 
Spielberg, 2018), entre tantos otros. En tanto que producto de una época marcada 
por la crisis, las distopías audiovisuales de nuestros tiempos parecen servir como 
un espejo en el cual se reflejan algunos de nuestros más grandes temores y recelos.

En este sentido, los relatos distópicos funcionan como una especie de retorno 
de lo reprimido que señala a «un malestar subyacente» relacionado con las «con-
tradicciones y conflictos del presente» (Rey Segovia, 2021, p. 391). Sin embargo, 
en tanto que tal retorno solo puede expresarse en la forma del síntoma, devolverá 
siempre una imagen deformada y transaccional de la realidad (Laplanche y Pontalis, 
2004, p. 388), o, en otras palabras, una imagen siempre mediatizada, determinada y 
condicionada socialmente (De Lauretis, 1992, p. 93). En definitiva, tal y como apun-
ta Carmona (2010, p. 119), la cuestión de la representación no implica tanto una 
«relación de semejanza» con aquello representado, sino, sobre todo, la importancia 
de que «la forma autorice el significado con el que se inviste y que el contexto fije y 
sancione el significado de manera adecuada». Si bien no pretendemos entrar aho-
ra en un debate sobre el problema de la representación, podríamos decir que, en 
último término, los relatos distópicos nos introducen en lo imaginario confiando en 
que seamos capaces de reconocer, a través de nuestro universo simbólico, aquello 
representado (Metz, 2001, p. 63).

Para ello, como tendremos oportunidad de analizar en las páginas que siguen, 
los relatos distópicos destinados al público masivo construyen sus narrativas a par-
tir de imágenes/significantes que nos remiten directamente a nuestra historia so-
cial, cultural y política. En esto, el recuerdo de lo que Hobsbawm (1995, p. 554) de-
nominó el «corto siglo xx» —especialmente, como veremos, el período que abarca 
desde la era de las catástrofes (1914-1945) a la edad de oro (1945-1973)— servirá 
como una referencia ineludible a la hora construir los textos audiovisuales, pro-
curando, así, habilitar unas determinadas lecturas válidas de los mismos. Lecturas 
que se verán reforzadas por la ya clásica estructura narrativa propuesta por Joseph 
Campbell (1959) mediante la cual los periplos míticos de los respectivos protagonis-
tas (final feliz incluido) colaborarán a dotar a los textos de una carga aleccionadora 
y sancionadora, a fin de establecer el «modelo a seguir» (Gómez Ferrer y Martín, 
2020, p. 117).

A fin de acotar el análisis, nuestra atención se centrará en algunas de las más 
grandes producciones cinematográficas de nuestros tiempos, en el entendimiento 
de que las mismas suponen un corpus lo suficientemente representativo en lo que 
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respecta a su alcance en términos masivos. En concreto, las sagas de Los juegos 
del hambre (The Hunger Games1, Gary Ross, 2012; Francis Lawrence, 2013, 2014, 
2015), El corredor del laberinto (Maze Runner2, Wes Ball, 2014, 2015, 2018), Diver-
gente (Divergent3, Neil Burger, 2014; Robert Schwentke, 2015, 2016) o los filmes 
Minority Report (Steven Spielberg, 2002), Wall·E (Andrew Stanton, 2008), Elysium 
(Neill Blomkamp, 2013), The Giver (Phillip Noyce, 2014), Blade Runner 2049 (Denis 
Villeneuve, 2017) o Ready Player One (Steven Spielberg, 2018) servirán de apoyo a 
nuestra argumentación a lo largo de las siguientes páginas. Aun cuando no preten-
demos realizar una enmienda a la totalidad de la cinematografía distópica, enten-
demos que los anteriores filmes abarcan una variedad lo bastante amplia que nos 
permitirá observar las tendencias hegemónicas en el planteamiento de los relatos 
sobre nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro.

2. DE LA TRAGEDIA A LA FARSA: LA REPETICIÓN DE LA HISTORIA EN LA 
DISTOPÍA CONTEMPORÁNEA

A pesar de los vaticinios triunfalistas de Francis Fukuyama (1990) sobre el «fin 
de la historia», los eventos que inaugurarán el siglo xxi —en especial, el 11-S y, 
más tarde, la crisis financiera de 2008—, evidenciaron las enormes contradicciones 
aún vigentes en el interior del mundo capitalista occidental, poniendo con ello «en 
marcha», nuevamente, la realidad y la propia historia (Garcés, 2017, p. 14). En este 
sentido, no resulta casual que los filmes aludidos antes hagan especial hincapié 
en los aspectos relacionados con esta crisis. Bien sea en la forma de una deriva 
«desbocada» del progreso tecnológico (Minority Report, Ready Player One, Blade 
Runner 2049), en la de la destrucción del planeta causada por la irresponsabilidad 
o insensatez humanas (Wall·E, Elysium, El corredor del laberinto), o en lo que res-
pecta a las divisiones sociales y/o las ambiciones de poder de determinados grupos 
(Divergente, The Giver), las crisis representadas en los mundos distópicos nos invi-
tan a una reflexión sobre aquellos conflictos más importantes que nos afectan en 
la actualidad (léase, por ejemplo, la guerra de Irak de 2003, la debacle económica 
de 2008, la emergencia climática o el auge de los populismos de derechas, con 

1  La tetralogía de Los juegos del hambre comienza por el filme homónimo (The Hunger 
Games, 2012), a la cual siguen The Hunger Games: Catching Fire («Los juegos del hambre: En 
llamas», 2013), The Hunger Games: Mockingjay – Part 1 y Part 2 («Los juegos del hambre: Sinsajo 
– Parte 1» y «Parte 2», estrenadas en 2014 y 2015 respectivamente).

2  La saga El corredor del laberinto se compone de tres filmes: The Maze Runner («El corredor 
del laberinto», 2014), Maze Runner: The Scorch Trials («El corredor del laberinto: Las pruebas», 
2015) y Maze Runner: The Death Cure («El corredor del laberinto: La cura mortal», 2018).

3  Al igual que en el caso anterior, Divergent está formada por tres largometrajes: Divergent 
(«Divergente», 2014), Insurgent («Insurgente», 2015) y Allegiant («Leal», 2016).
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Donald Trump como mayor representante). En esta reflexión, como veremos, los 
imaginarios sobre nuestro pasado y las lecciones de la historia vienen a servir como 
principal fuente de inspiración a la hora de abordar y desarrollar la crítica distópica.

Las posibles consecuencias del crack financiero de 2008 se manifiestan, 
así, a través del imaginario relacionado con la Gran Depresión de los años trein-
ta —tal y como se puede ver, por ejemplo, en el caso de Los juegos del hambre 
(fotogramas 1 y 2)—, de la misma manera que los terribles atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001 (y el posterior conflicto bélico) se reflejan en el recuerdo de la se-
gunda guerra mundial, con el paisaje urbano arrasado, como puede observarse en 
las sagas Divergente o El corredor del laberinto (fotogramas 3 y 4). En otros casos, 
las referencias a la imagen del pasado se vuelven algo más sutiles, como sucede, 
por ejemplo, en Elysium o Ready Player One (fotogramas 5 y 6), donde la pauperiza-
ción provocada por la crisis nos remite a una suerte de «involución», representada 
a través de la «tercermundización» del (auto)denominado «primer mundo».

Fotogramas 1 y 2. Fuente: Los juegos del hambre (Gary Ross, 2012).
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Fotograma 3. Fuente: Divergente (Neil Burger, 2014).

Fotograma 4. Fuente: El corredor del laberinto (Wes Ball, 2014).

Fotograma 5. Fuente: Elysium (Neill Blomkamp, 2013).
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Junto a estos retrocesos históricos resurge, también, la memoria de las expe-
riencias totalitarias del siglo xx, como una imagen aleccionadora a través de la cual 
alertar al espectador sobre los riesgos de repetir los mismos errores del pasado. A 
modo de alerta, las distopías nos devuelven no solo los contundentes reflejos rie-
fenstahlianos de los líderes totalitarios de antaño (fotogramas 7 a 9), sino también 
del Holocausto, en las imágenes paradigmáticas del gueto o del campo de concen-
tración (fotogramas 10 a 12).

Fotograma 6. Fuente: Ready Player One (Steven Spielberg, 2018).

Fotograma 7. Fuente: Ready Player One (Steven Spielberg, 2018).



ANA-CLARA REY SEGOVIA

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023. pp. 123-150.

130

Fotograma 8. Fuente: Los juegos del hambre: En llamas (Francis Lawrence, 2013).

Fotograma 9. Fuente: The Giver (Phillip Noyce, 2014).

Fotograma 10. Fuente: El corredor del laberinto: Las pruebas (Wes Ball, 2015).
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Lo anterior nos remite, de alguna manera, a aquella famosa frase con la que 
Marx (1972, p. 15) encabezaba el capítulo I de El Dieciocho Brumario de Luis Bona-
parte: «Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la 
historia se producen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvidó de agregar: una vez 
como tragedia y otra vez como farsa». La cita de Marx —que bien se podría sinteti-
zar en el apócrifo comentario atribuido a Mark Twain, «la historia no se repite, pero 
rima»—, vale pues para ilustrar la manera en la que se estructuran la mayor parte de 
los relatos distópicos mainstream de nuestros tiempos, poniendo en evidencia ya no 
solo nuestra experiencia de las crisis, sino también las lecturas predominantes sobre 
sus posibles derivas.

Así, las propuestas nos exhortan a dirigir una mirada a nuestro pasado, con la 
esperanza de que el mismo nos provea del aprendizaje necesario para evitar una 

Fotograma 11. Fuente: Elysium (Neill Blomkamp, 2013).

Fotograma 12. Fuente: Los juegos del hambre (Gary Ross, 2012).
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nueva debacle. En este recorrido, tal y como tendremos oportunidad de observar 
con mayor detalle en las siguientes páginas, el recuerdo de la derrota del totalita-
rismo tras la segunda guerra mundial, seguidos del boom del capitalismo de pos-
guerra, se alzarán como los principales símbolos de la capacidad de la civilización 
para sobreponerse a la barbarie. En lo anterior, como veremos, las referencias al 
pasado de los Estados Unidos jugarán un papel crucial a la hora de aleccionar al 
espectador sobre la posible superación de la crisis, reclamando, con ello, su lugar 
en la Historia. En una suerte de homenaje moralizante, los valores democráticos, 
el progreso y la libertad se convertirán, pues, en los principales leitmotivs de los 
desenlaces «felices» que caracterizan a las distopías cinematográficas hollywoo-
denses.

No obstante, el mantra de la repetición de la historia (y su feliz desenlace) pa-
rece obviar una cuestión fundamental sobre la que volveremos en las siguientes 
páginas: esto es, el vínculo estructural que conecta nuestro pasado con el futuro 
distópico. Aunque profundizaremos en estas cuestiones a medida que avancemos 
en nuestro razonamiento, conviene señalar que, como apunta el investigador ju-
dío Efraim Sicher (2000, p. 59), la hipermediatización del totalitarismo y del Holo-
causto conllevaría el riesgo de que la historia quede atrapada en su mera imagen 
o, por utilizar las palabras del autor, en una suerte de «obsesión enfermiza en-
cerrada en [su] repetición compulsiva». Repetición que, en tanto que estancada 
en la (re)producción serializada que caracteriza a la cinematografía distópica ho-
llywoodense, terminaría dificultando cualquier análisis crítico sobre nuestro pa-
sado y nuestro presente. En esta línea, podríamos decir que la insistencia en los 
«lugares comunes» de la historia, no haría otra cosa que emborronar los propios 
orígenes de la distopía vaciando de contenido a su propia crítica. En este sentido, 
lejos de un recurso útil para reflexionar sobre las posibles soluciones a nuestras 
crisis, la reducción de la historia a su mera imagen podría acabar colaborando al 
olvido de la misma.

A este respecto, no está de más recordar que, como señala Sánchez Biosca 
(1995, p. 25), la «cultura de la fragmentación» que caracteriza a las formas de re-
presentación posmodernas —a las que tales distopías se circunscriben— tiende a 
un «reciclaje indiscriminado» del pasado que puede llegar a generar «problemas de 
deshistorización y desmemorialización». En esto, cobrarán especial relevancia las 
nociones de parodia y pastiche, en la medida en que ambas nos remiten a un pa-
sado histórico en su forma meramente fetichizada y estereotipada (Jameson, 2002, 
pp. 26 y 85). En definitiva, según el autor, en esta tendencia a la pastichización, 
«el pasado como “referente” se encuentra puesto entre paréntesis, y finalmente 
ausente, sin dejarnos otra cosa que textos» (Jameson, 1991, p. 46). Más allá del 
debate sobre los posibles usos críticos de la parodia y el pastiche —cuestiones abor-
dadas en detalle en el citado trabajo de Sánchez Biosca—, tendremos oportunidad 
de observar la manera en que esta representación fragmentada y fetichizada de la 
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historia en la distopía contemporánea colabora a un vaciamiento del conflicto y las 
contradicciones que le son inherentes, elevándola a la categoría de ideal a emular 
a fin de presentar un relato interesado sobre nuestro presente y nuestro futuro.

Respecto a esto último, conviene volver sobre el contexto de producción 
de estas obras, atravesado por la «parálisis de la imaginación» (Martorell, 2019, 
p. 12) surgida como producto del autoproclamado éxito del capitalismo neoliberal 
durante las décadas de 1980 y 1990 (éxito bien condensado en la famosa máxima 
thatcheriana «There is no alternative»). En tal escenario, la fetichización de la histo-
ria llevada a cabo por las distopías mainstream colaboraría a reproducir este cierre 
ideológico, ocultando los conflictos inherentes al sistema. Dicho de otra manera, la 
reducción de las contradicciones actuales del capitalismo a las imágenes reificadas 
de su pasado —un pasado espectacularizado, fetichizado— contribuiría, en último 
término, a consolidar el discurso sobre la inevitabilidad del mencionado sistema.

3. MEMORIA, OLVIDO Y PERSISTENCIA: LA RUINA COMO ADVERTENCIA Y 
POSIBILIDAD

Sin ánimo de abrir un debate sobre los límites genéricos de la distopía —en 
especial, en aquello que la diferencia del género «postapocalíptico»— resulta al 
menos llamativo que buena parte de los escenarios distópicos de nuestros días se 
sirvan de la ruina y la destrucción como elemento predominante. La imagen de la 
debacle civilizatoria como consecuencia directa de las crisis antes comentadas nos 
revela, ya en los primeros minutos de estos filmes, el aciago porvenir al que parece 
abocarnos nuestro presente, en una clara advertencia y llamado a la reflexión (fo-
togramas 13 a 18).   

Fotograma 13. Fuente: Wall·E (Andrew Stanton, 2008).
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Fotograma 14. Fuente: Elysium (Neill Blomkamp, 2012).

Fotograma 15. Fuente: Los juegos del hambre: Sinsajo – Parte 1 (Francis Lawrence, 2014).

Fotograma 16. Fuente: Insurgent (Robert Schwenke, 2015).
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La prominencia de las ruinas en la distopía contemporánea deja constancia, 
así, del momento decisivo al que nos enfrentamos actualmente, recordándonos la 
posibilidad de un colapso definitivo de nuestra civilización. En este sentido, la ruina 
se convierte en sí misma en una referencia al devenir histórico: como apunta Ber-
man (2010, p. 105), las ruinas sirven para proyectar una narrativa sobre la historia, 
remitiéndonos de manera constante al avance progresista de la misma, bien sea 
en la forma de escombros (aquello destruido, rechazado, descartado) o en la de 
las reliquias sepultadas en los mismos (lo perdido u olvidado). Desde este punto de 
vista, podríamos decir que la insistencia de este tropo en las distopías de nuestros 
tiempos construye, pues, un relato sobre lo que fue (o sobre lo que será), pero tam-
bién sobre lo que podría haber sido (o lo que debería ser).

Este relato se plasma de una manera bastante clara en el famoso filme anima-
do de Andrew Stanton, Wall·E. En él, el pequeño robot protagonista vive rodeado 

Fotograma 17. Fuente: El corredor del laberinto: Las pruebas (Wes Ball, 2015).

Fotograma 18. Fuente: Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017.
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de souvenires del pasado, recogidos de la basura abandonada por la humanidad 
en su huida del planeta. Entre la arbitraria colección de Wall·E, su tesoro más pre-
ciado lo constituye una copia de la película musical Hello Dolly! (Gene Kelly, 1969), 
ambientada en la primera «edad dorada» del capitalismo estadounidense (Bosch, 
2005, p. 213), veinte años después del final de la guerra civil. El contraste entre el 
desolado paisaje que rodea a Wall·E y el optimista canto al progreso de Hello Dolly! 
nos sitúa ante un sentimiento de nostalgia provocado por un pasado que, no casual-
mente, acaba convertido en lo único que ilumina el oscuro y cochambroso refugio 
de nuestro protagonista (fotograma 19).

La obsesión con la que Wall·E atiende a estas imágenes puede ser leída como la 
representación de un impulso retrotópico (Bauman, 2017) en el que el pasado se con-
vierte en una imagen especular a partir de la cual examinar la debacle, a fin de evaluar 
lo perdido. En este sentido, el pesar causado por la decadencia del sueño americano 
—ensombrecido por los excesos consumistas ilustrados en el filme—, se traducirá en 
el anhelo de una «segunda oportunidad» que pueda llegar a habilitar una restauración 
de aquellas promesas de prosperidad y progreso. A fin de evaluar esta posibilidad, los 
humanos enviarán a la Tierra a la robot-sonda eve quien, tras encontrar indicios de 
vida en el planeta, será la encargada de anunciar la buena nueva. El recurso del happy 
ending hará el resto: como se observa en los títulos de crédito (fotogramas 20 a 23), 
una vez los seres humanos retornen, ya escarmentados por los errores cometidos, se 
dedicarán a recrear la historia de la humanidad hasta la segunda revolución industrial4, 
confiando ahora la «sostenibilidad» del proyecto civilizatorio a la tecnología. 

4  La referencia a la segunda revolución industrial fue una decisión consciente de Jim 
Capobianco y Alexander Woo, responsables de los títulos de crédito de Wall·E. Según señalaban 
los mismos en una entrevista publicada por el sitio web Art of the Title, este «proceso re-
civilizatorio» —tal y como ellos mismos lo denominan— debía detenerse en algún momento 
cercano al descubrimiento de la electricidad (ver: https://www.artofthetitle.com/title/walle/). 
En efecto, una de las últimas imágenes del recorrido planteado por los creadores nos enseña 
una calle iluminada por la luz eléctrica (fotograma 11), situándonos, con ello, en algún momento 
cercano al final del siglo xix.

Fotograma 19. Fuente: Wall·E (Andrew Stanton, 2008).
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Fotogramas 20 a 23. Fuente: Wall·E (Andrew Stanton, 2008).
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Como puede observarse, esta reescritura de la historia propuesta en Wall·E 
vacía a la misma de cualquier conflicto, convirtiéndola en una simple progresión 
de hechos que se presentan de manera indefectible y «natural». En esta reducción 
de la historia a un conjunto de hitos susceptibles de ser copiados y recreados en 
serie —como las mercancías/objetos acumulados por Wall·E— esta se convierte, 
pues, en mero pastiche. La «fetichización» —o recurriendo a la propuesta lukácsia-
na, la cosificación (Lukács, 1970, p. 40)— de la historia la convierte en «invariable 
repetición del origen, de lo arcaico» (González Rúa, 2018, p. 169). En otras palabras, 
podríamos decir que la propuesta del filme colabora a la deshistorización de la his-
toria, ocultando sus contradicciones y reduciendo la deriva distópica a un «desliz» 
o «desvío» del camino (supuestamente) correcto.

Esta deshistorización se evidencia, aún más si cabe, en el caso de Ready Player 
One. Aquí, los personajes deberán emprender una búsqueda del tesoro a fin de 
hacerse con las llaves de la empresa que gestiona el oasis, el utópico mundo virtual 
en el que se refugian los ciudadanos de la distópica Ohio de 2045. A fin de superar 
con éxito la partida, los participantes del juego deberán ser capaces de interpretar 
correctamente las pistas escondidas por James Halliday, el fallecido geek fundador 
y ceo de la empresa. Esto los conducirá por un viaje a través de los principales 
hitos de la cultura pop de las décadas de 1970 y 1980, años en los que el auge de 
los videojuegos y de la industria informática parecía inaugurar una nueva idea de 
«libertad», basada fundamentalmente en el consumo. El filme nos presenta, así, 
ante una enorme cantidad de referencias a diferentes productos dispersos por este 
mundo (cómics, éxitos musicales, blockbusters, juegos…) que refieren al entusias-
mo y el frenesí de esta época. La colorida pista de baile de Saturday Night Fever 
(John Badham, 1977), el merchandising de exitazos audiovisuales como Star Trek 
(Gene Roddenberry, 1966) o Star Wars (George Lucas, 1977), la banda sonora del 
filme, compuesta por los hits de Van Halen, Blondie, Michael Jackson, Cindy Lauper 
o Prince, nos trasladan a un pasado que se nos presenta, ahora, con la correspon-
diente fugacidad y dispersión que definen a cualquier espectáculo.

La celebración nostálgica de esta «libertad» resulta paradójica respecto a la 
crítica planteada en el filme, en la medida en que la misma señala a una deriva des-
bocada del capitalismo representada en las inescrupulosas ambiciones de Nolan 
Sorrento, propietario de la megacorporación ioi y principal antagonista del filme. 
El homenaje que el filme realiza a la década de los ochenta parece olvidar que tal 
deriva tiene sus orígenes justamente en esta época, con la victoria de Ronald Rea-
gan y la consolidación del capitalismo neoliberal en la que, por utilizar las palabras 
de Frederic Jameson (1991, p. 45), el valor de cambio se acabaría por generalizar 
«hasta el punto de desvanecer todo recuerdo del valor de uso». En consecuencia, y 
de manera similar a lo que ocurría en Wall·E, esta fetichización de la historia señala 
a una suerte de olvido que oculta, otra vez, los conflictos que la conectan con el 
presente.
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En este ocultamiento, la especial atención que Ready Player One dedica al fil-
me de Robert Zemeckis, Back to the Future (1985), vuelve a remitirnos a la noción 
de retrotopía, en la idealización que el mismo realiza de los «arcádicos, patrióti-
cos, benevolentemente capitalistas y conservadores […] buenos años cincuenta» 
(Sirota, 2011, p. 5). Esta enmascarada referencia a la segunda «edad dorada» del 
capitalismo estadounidense —época en la que, según Hobsbawm (1995, p. 261), 
los Estados Unidos acabarían de afianzarse como adalid de la civilización tras la 
victoria aliada en la segunda guerra mundial—, mediada a través de la fervorosa y 
espectacular imagen de los años ochenta, parece hablarnos del anhelo de restitu-
ción de aquella grandiosidad que, de alguna manera, caracterizó a ambas épocas. 
Anhelo que funciona como una suerte de reconocimiento velado de uno de los 
reclamos políticos conservadores más reconocidos de nuestros tiempos: «Make 
America great again!»

En Ready Player One, este reclamo se encarna en la renovación de las imágenes 
emblemáticas de antaño que, en tanto que recreaciones virtuales, se nos presen-
tan ahora como mera farsa o simulacro: el codiciado y formidable cubo de rubik 
que preside la tienda virtual del oasis —rebautizado ahora como «Zemeckis Cube» 
debido a su poder para retroceder el tiempo de juego (fotograma 24)—, el tunea-
do Delorean que conduce Wade, protagonista del filme (fotograma 25), o el cartel 
que adorna el taller de Aech (mejor amigo de Wade en el oasis) que, sesenta años 
después de la saga de Zemeckis, aún llama a la reelección de Goldie Wilson, primer 
alcalde afroamericano de Hill Valley (fotograma 26).

Fotograma 24. Fuente: Ready Player One (Steven Spielberg, 2018).
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Esta apelación a la grandiosidad y espectacularidad del pasado puede obser-
varse, también, en el caso de Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017). En el fil-
me, el agente K se sumerge en los restos de la antigua ciudad de Las Vegas en busca 
de respuestas a su historia. Allí se topará con el retirado agente Deckard, refugiado 
y escondido en el interior de un ruinoso casino. Los intentos de evasiva de Deckard 
los llevará a enfrentarse a golpes de puño, en medio del viejo restaurante. Durante 
la pelea, las imágenes del pasado iluminarán la escena. Los parpadeantes hologra-
mas de Marilyn Monroe y Elvis Presley (fotogramas 27 y 28), nos remitirán, así, a la 
idea de un pasado esplendoroso que vuelve, nuevamente, en forma de simulacro. 

Al igual que en Ready Player One, las ruinas de Las Vegas funcionan como el 
último refugio de la espectacularidad perdida, olvidada. Imágenes que, otra vez, 
nos remiten al recuerdo de los años dorados del capitalismo estadounidense, como 
una suerte de «collage alegórico» (Huyssen, 2010, p. 19) que nos confronta directa-
mente con el fantasma de lo perdido, como síntoma de una falta y, sobre todo, de 

Fotogramas 25 y 26. Fuente: Ready Player One (Steven Spielberg, 2018).
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un deseo inasible, pero persistente, dirigido hacia el pasado. El filme nos devuelve 
de esta manera una visión retrotópica en la que el pasado se nos presenta, como en 
Wall·E o Ready Player One, como el único lugar seguro, obstinado —pese a su brillo 
ya agonizante— en continuar iluminando el presente.

4. LOS PILARES IDEOLÓGICOS DE LA RECONSTRUCCIÓN

En cualquier caso, la celebración del pasado no se limita al plano de la imagen, 
sino que atraviesa, en la mayoría de los casos, la propia estructura narrativa de los 
filmes. Buena parte de ellos —sobre todo aquellos dedicados al público juvenil—, 
rescriben algunos de los relatos más importantes de la cultura occidental, como la 
leyenda del Rey Arturo (Ready Player One) o el mito de Teseo y el minotauro (Los 
juegos del hambre, El corredor del laberinto). Estas dos últimas son especialmente 

Fotogramas 27 y 28. Fuente: Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017).
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relevantes, en tanto, como Teseo, los protagonistas de los filmes cargarán con la 
responsabilidad del futuro de la civilización. Así, la fuerza sancionadora del mito 
servirá para apuntalar los fundamentos de la refundación tras la barbarie distópica.

Refundación que, en la mayoría de los casos, recurre nuevamente a la historia 
de los Estados Unidos como modelo. El caso más claro lo podemos observar en Los 
juegos del hambre, donde los trece distritos que conforman Panem constituyen una 
clara alusión a las Trece Colonias que, en su rebelión contra la metrópoli, dieron 
nacimiento a la nación norteamericana. Pero también se puede ver en el enorme 
lugar que ocupa la tradición cristiana en el planteamiento narrativo de los filmes, en 
consonancia con la importancia de esta religiosidad en la identidad nacional esta-
dounidense (Lieven, 2005, p. 8). Los sacrificios en nombre de la humanidad de Max 
(Elyisum), Thomas (El corredor del laberinto) o K (Blade Runner 2049) —quienes, 
como Jesucristo, deberán haber superado los terribles obstáculos en sus correspon-
dientes desiertos—, el ataque despiadado de la facción de «Erudición» —represen-
tantes de la ciencia en la saga Divergente— a los «buenos cristianos» de Abnega-
ción (facción de la que procede la protagonista), o la recreación del Edén propuesta 
al final de los filmes de Wes Ball (fotograma 29) o Andrew Stanton (fotograma 30), 
constituyen alguno de los ejemplos más claros. 

En esta línea, conviene recordar que, como señala Aurora Bosch (2005, pp. 3, 
7 y 22), la religiosidad común constituyó uno de los elementos más importantes en 
la cohesión de la identidad nacional estadounidense, no solo en su desafío inde-
pendentista, sino también en la (auto)reivindicación de su autoridad moral como 
adalid del mundo civilizado, respaldada en la famosa doctrina del «destino mani-
fiesto». Doctrina que se fundamenta en un supuesto mandato providencial que 
dictaminaba su derecho a expandirse geográfica, cultural y políticamente, asegu-
rando con ello su «misión civilizadora» (Bosch, 2005, p. 132). Teniendo en cuenta la 

Fotograma 29. «The Safe Heaven», el refugio al que se retiran los jóvenes supervivientes tras la victoria.  
Fuente: El corredor del laberinto: La cura mortal (Wes Ball, 2018).
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centralidad de la religión en tal cometido, no parece fortuito que los filmes insistan 
en este motivo a la hora de plantear la superación de la distopía y la posibilidad de 
un nuevo «renacer» de la civilización.

Respecto a esto, la insistencia de estas distopías en el tropo del totalitarismo, 
lejos de un mero «desfase temporal orwelliano» (Martorell, 2021, p. 116), podría 
ser leída como un recordatorio del rol de los Estados Unidos como líder en la lucha 
contra toda tiranía y, en consecuencia, como una manera de legitimar ese mismo 
mandato providencial. Dicho de otra manera, el eterno resurgir del imaginario to-
talitario —observado ya en páginas anteriores— contribuiría a revitalizar aquella 
autoridad moral que erige a la nación norteamericana como la principal garante 
de los valores liberales. Valores que, en la medida en que se vinculan al impulso 
retrotópico dirigido hacia los «años dorados» del capitalismo quedarían ligados a 
la prosperidad y al progreso que solo parece poder garantizar este sistema. De esta 
manera, la oposición entre democracia y totalitarismo quedaría planteada como 
una oposición, en realidad, entre totalitarismo y capitalismo liberal.

Lo dicho se hace patente, muy especialmente, en las escenas finales de Mi-
nority Report. En el filme, ambientado en la distópica Washington D. C. de 2054, 
John Anderton trabaja como jefe de policía en Precrimen, la división encargada de 
perseguir los delitos que —según el sistema de predicción ideado por su fundador, 
Lamar Burgess— tendrán lugar en el futuro. Cuando Anderton, ferviente defensor 
del sistema, sea acusado de uno de estos precrímenes, verá tambalear su confian-
za en la autoridad para acabar reclamando su derecho a la autonomía y al libre 
albedrío. En el periplo de Anderton para reivindicar su inocencia, este decidirá 
confrontar a Burgess, acusándolo de querer dictar su destino. Como se observa 
en el fotograma 31, esta confrontación se dará bajo la potente luz que tutela la 
escena, procedente del monumento a George Washington, padre fundador de los 
Estados Unidos.

Fotograma 30. EVE y Wall·E se retiran a descansar una vez cumplida su misión.  
Fuente: Wall·E (Andrew Stanton, 2008).
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Si bien el planteamiento inicial de Minority Report difiere de la imagen ruino-
sa del resto de ejemplos aquí analizados, la poderosa estampa del monumento a 
Washington, nos remite igualmente a un pasado idealizado y reificado —glorifica-
do, esta vez, de manera literal— que se alza como una referencia clave para la supe-
ración de la distopía. Referencia que, en la medida en que se erige como homenaje 
histórico inerte y estático, sirve simplemente como una directriz moral que estable-
ce las formas ideales. En este sentido, no es casual que el monumento elegido para 
ilustrar esta escena nos retrotraiga otra vez a las grandes civilizaciones del pasado 
(en este caso concreto, a la civilización egipcia). Con esto, la pulsión retrotópica 
se concretaría en un reclamo del rol de los Estados Unidos como responsable del 
futuro de la humanidad, en el que la salvaguardia de la misma dependería de la 
efectiva realización del proyecto liberal (especialmente, como acabamos de ver, de 
la reafirmación de la libertad individual y de la capacidad de elección).

Algo que se puede observar también en otros ejemplos de nuestro corpus, 
como Divergente o The Giver, donde la victoria sobre la tiranía —o, lo que es lo mis-
mo, la consecución de la libertad— estará también supeditada a la realización de la 
voluntad individual de sus protagonistas (Tris y Jonas, respectivamente). Mientras 
el propósito de Tris era el de acabar con el sistema de facciones que dictaminaba su 
destino individual, el de Jonas consistía en que los ciudadanos de su Comunidad pu-
dieran decidir libremente su propio destino (objetivo para el cual, el restablecimien-
to de la diferencia, a través de la liberación de los recuerdos de la humanidad, se 
planteaba como un paso fundamental). Esto aun cuando —como sucede también 
en Minority Report— el restablecimiento de la individualidad supondría también el 
retorno de la amenaza constante del colapso, tal y como le advierte el personaje del 
Dador a Jonas: «Si somos diferentes podemos sentir envidia, ira o resentimiento. 
Nos consumiría el odio. Necesitamos la Semejanza, ¿no lo crees?», le pregunta a 
Jonas. «Estoy de acuerdo. Pero, aun así, todo es tan hermoso», replica este.

Fotograma 31. Fuente: Minority Report (Steven Spielberg, 2002).
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Nuevamente, la reducción de la historia a una mera imagen modélica a emular, 
permitiría reivindicarla en su forma (supuestamente) ideal, ocultando —o, al me-
nos, soslayando— las contradicciones y conflictos que la atraviesan. En concreto, lo 
que este planteamiento parece ignorar es que —como hemos señalado anterior-
mente— el modelo civilizatorio reivindicado se encuentra directamente conectado 
con la deriva distópica, a través de la propia historia. Más allá de las supuestas 
intencionalidades de sus autores —no se trata de negar aquí el ánimo crítico de sus 
planteamientos— lo cierto es que esta lectura de los conflictos de la historia está en 
perfecta consonancia con las lecturas más aceptadas acerca de las crisis actuales. 
Basta echar un vistazo al discurso mainstream sobre la crisis ecológica, en el que el 
señalamiento de la responsabilidad individual soslaya cualquier crítica al sistema 
(como sucede, por ejemplo, en Wall·E), o en las denuncias de la «codicia» y «ava-
ricia» de los malos capitalistas que —como Sorrento en Ready Player One— son 
insistentemente señalados como máximos responsables de la crisis5. Los riesgos de 
lo anterior son evidentes: algo que deja claro el personaje de Plutarch al final de 
la saga de Los juegos del hambre, cuando confiesa su temor de que la «debilidad» 
y «estupidez» del ser humano los lleve a repetir los «horrores» del pasado, y que 
confirmará también Tris (Divergente) cuando, en el filme que cierra la saga, admite 
que el ser humano «no para de repetir los mismos errores».

Así, aun cuando las distopías comentadas solventan este lapsus aludiendo a 
la supuesta perversión de estos ideales —perversión generalmente provocada por 
unos pocos e inescrupulosos individuos— el retorno retrotópico al punto de partida 
se traduciría en un simple repliegue de la civilización que, pese a todo, no elimina la 
amenaza de la barbarie distópica. Dicho de otra manera, en el intento de reducir los 
conflictos de la historia a una diatriba moralizante sobre las «malas elecciones» —
esto es, a la mera imagen sintomática del conflicto— el planteamiento retrotópico 
quedaría finalmente encerrado en una eterna contradicción, en el que la respuesta 
(aparentemente) crítica a la deriva histórica se limitaría a una restitución de sus 
orígenes. En este sentido, la apuesta retrotópica de los filmes —apoyada en el co-
mentado mantra de la repetición de la historia— se traduciría en una paradoja, en 
la que «el retorno al liberalismo tendría como origen el miedo al comportamiento 

5  Un ejemplo de esto puede observarse en las declaraciones del secretario del Tesoro 
de los Estados Unidos, Timothy Geithner, durante la administración Obama. Para Geithner, la 
«estupidez, codicia [e] imprudencia» humanas se encuentran entre las principales causas de la 
crisis financiera de 2008. En tanto características inherentes a la «naturaleza humana», según 
Geithner, nada puede impedir que un escenario similar vuelva a repetirse: el Estado solo podría 
asegurarse de que «cuando suceda, no provoque demasiados daños». Fuente: «Financial crises 
caused by “stupidity and greed”: Geithner», Reuters, 26-04-2012. Disponible en https://www.
reuters.com/article/us-usa-economy-geithner-idUSBRE83P01P20120426 [Consultado el 20-08-
2021].
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que el ser humano acaba desarrollando precisamente» en el marco del mismo (Rey 
Segovia, 2021, p. 427).

En esta suerte «auto-miedo», la comentada imagen de la ruina, como símbo-
lo ahora de esa amenaza permanente, representaría un llamado a la prudencia, 
convocándonos a una refundación sensata o, incluso, conservadora, en la medida 
en que, al tiempo que se establece como modelo de lo añorado, se erige también 
como imagen de lo ominoso (representando, en definitiva, el recuerdo tanto de la 
civilización como de la barbarie). La ruina, como imagen admonitoria, desalienta así 
cualquier aspiración de cambio radical (el surgimiento de lo nuevo), obligándonos 
a dirigir la mirada a lo conocido como única manera de evitar el desastre. En este 
sentido, podríamos decir que la imagen de la ruina actúa como límite de las posibili-
dades. De esta manera, y aun cuando el retorno retrotópico podría llegar a habilitar 
una lectura crítica de la historia, la misma acabaría reproduciendo la clausura de las 
alternativas que caracteriza a nuestros tiempos, confirmando, con ello, la «parálisis 
de la imaginación» (Martorell, 2019, p. 12) en la que estamos inmersos.

5. CONCLUSIONES

El recurso de la repetición de la historia en la distopía contemporánea se apoya 
fundamentalmente, como hemos tenido oportunidad de observar en las anteriores 
páginas, en una colección de imágenes que apelan al universo simbólico del espec-
tador, en tanto que forman parte de su acervo cultural e histórico. Las estampas de 
la ruina (la guerra, el colapso ecológico), la pauperización (la «tercermundización») 
o el trauma (el totalitarismo, el Holocausto), pero también la de las «edades dora-
das» de la civilización occidental (no solo el esplendor capitalista, sino también la 
apelación a los grandes mitos y leyendas del pasado) constituyen, como vimos, los 
principales tropos sobre los que se edifican los escenarios distópicos de nuestros 
tiempos.

Sin embargo, como decíamos, tales imágenes se nos presentan siempre de ma-
nera fragmentada y dispersa, como una suerte de «parodia vacía» de la historia en 
la que la nostalgia juega un rol esencial, condenándonos «a buscar el pasado his-
tórico a través de nuestras propias imágenes y estereotipos populares del pasado, 
que en sí mismo queda para siempre fuera de nuestro alcance» (Jameson, 2002, pp. 
19 y 26). De esta manera, el recurso aparentemente aleccionador de la repetición 
de la historia se presenta como una farsa incapaz de señalar al conflicto real, en tan-
to que se apoya en una representación fetichizada y reificada que apunta solo a la 
imagen del mismo. Lo veíamos en el amplio repertorio de mercancías y/o imágenes 
desperdigadas en los mundos de Wall·E, Ready Player One o Blade Runner 2049, 
pero también en las descontextualizadas citas históricas de Los juegos del hambre, 
Divergente o Minority Report, o en las libres —e igualmente descontextualizadas— 
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interpretaciones de los relatos de la tradición cristiana de El corredor del laberinto o 
Elysium. En definitiva, esta reducción de la historia a un conjunto de citas aisladas y 
vaciadas de contenido socava la posibilidad de realizar un abordaje crítico de nues-
tra realidad, separando la deriva distópica de sus propias causas para acabar redu-
ciéndola, con ello, a un mero «error» o «desvío» del camino correcto.

En esta línea, hemos podido ver cómo los desenlaces distópicos acaban apos-
tando por un mero retorno retrotópico al punto de partida, que pueda llegar a ha-
bilitar una recuperación de los postulados liberales, defendidos de manera acríti-
ca como los ideales válidos para la restitución civilizatoria tras la debacle. En este 
sentido, la diatriba distópica acaba apuntando a una aparente paradoja, en la que 
el avance civilizatorio que ha provocado la distopía solo podría ser contenido con 
«más civilización». Con esto, las distopías de la posmodernidad se moverían «en 
una suerte de circuito cerrado, entre el olvido, la reproducción y la memoria, y la 
abolición, el mantenimiento y la (re)fundación» (Rey Segovia, 2021, p. 370), repro-
duciendo, con ello, la «impotencia reflexiva» (Fisher, 2018, p. 49) que, en último 
término, amenaza con acabar paralizando incluso la propia historia.
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Abstract: The study of dystopias, just as, more generally, that of the utopian phenomenon, is an 
essential source for the analysis of our societies, both past and present. The fictitious character of their 
narratives, as well as the positive or negative idealization of non-existent and unrealizable scenarios, 
veils a whole series of concrete expectations that shape and articulate the spirit of humanity. This 
article seeks to analyse the potential meaning and historical value of works within the current Spanish 
dystopian production, which has developed around a series of stylistic and narrative patterns that 
share the norms of the genre, but has a series of attributes that are peculiar to the specific context to 
which they belong. After considering the historical conditions in which they have been produced, the 
article approaches their analysis on the basis of two of the spheres that frame the different types of 
conflicts and threats that constitute the focus of the fears and anxieties of their respective authors. 
The first if the transformation of the city into and oppressive and distressing space in which community 
ties are on the verge of dissolving. The second is the transformation of urban spaces into fields for the 
enforcement of totalitarian regimes founded upon the control and submission of individuals.
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1. INTRODUCCIÓN

El notable apogeo que la distopía ha alcanzado en el curso de estos últimos 
años también se ha extendido a nuestro país. Espacios como el cine, la televisión, 
la literatura, el cómic o los videojuegos se han visto poblados, de un tiempo a esta 
parte, de proyectos y obras cuyo denominador común es su inserción en un futuro 
que se presenta oscuro y desesperanzador.

Ahora bien, el fenómeno distópico no es nuevo; el empleo del término dystopia 
para referirse a un país infeliz data de 1747 (Claeys, 2017, p. 5), mientras que, como 
género literario, la ficción distópica está presente bajo formulaciones poéticas o sa-
tíricas en obras que se remontan al mundo clásico, como Los Trabajos y Días (Hesío-
do, s. viii a. C.), La Asamblea de Mujeres (Aristófanes, 392 a. C.).

Al igual que la utopía, lo distópico no limitó su marco de acción al terreno de 
lo ficticio: la confluencia de lo político y lo literario llevó a configurar un imaginario 
caracterizado por la presentación de escenarios sociales irreales definidos por la 
existencia de unas condiciones de vida humana sensiblemente peores que las ex-
perimentadas por el autor y los lectores y/o espectadores de su tiempo (Sargent, 
1994, p. 3).
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Precisamente, esta inserción de lo político en el texto constituye una de las cla-
ves del atractivo de este género, al abrir la posibilidad de comprender y contemplar 
la distopía —y, en general, la totalidad del discurso utópico— desde una perspectiva 
relacional, a partir de su consideración como instrumentos de cuestionamiento y 
crítica y, en buena medida, de contraimágenes del presente. Más allá de su sentido 
estético y de la finalidad expresiva derivada de su condición de objetos literarios y 
artísticos, las distopías apelan a la imaginación como la vía de apertura a un espacio 
plenamente libre en donde los individuos pueden trabajar hacía una mayor com-
prensión de lo que es necesario para su autorrealización. Ello se inscribiría en lo que 
Ruth Levitas denomina educación del deseo y que comporta una actitud de rebati-
miento e impugnación del escenario y de las condiciones existentes, consideradas 
arbitrarias e injustas, y la proyección de un impulso de cambio hacia una realidad 
social históricamente mejor que la existente (Levitas, 1990, p. 219).

Dentro del contexto de ese marco multidisciplinar en el que se está inscribien-
do todo lo distópico, la Historia, como no podía ser de otra manera, desempeña 
un papel fundamental. En el curso de las últimas décadas, el estudio de la distopía 
—como, en general, del pensamiento utópico— ha visto extender sus límites más 
allá del ámbito de lo literario, ampliando sus horizontes a todas las manifestaciones 
que, imbuidas de un impulso hacia el cambio, han establecido sus bases para la 
acción en la imaginación creativa y el desafío a lo convencional y lo preestablecido.

La investigación histórica de las utopías y las distopías en España, especialmen-
te a partir de esta última década, ha conocido un notable desarrollo, posiblemen-
te en concordancia con el desplegado en Europa o en Norteamérica (Calvo, 2008; 
Palardy, 2018, Pro y Mariblanca, 2019). Ahora bien, el estudio de este fenómeno, 
entendido como una realidad netamente histórica, exige de rigurosos marcos de 
análisis que permitan situar los distintos casos en su correspondiente significación 
y relevancia. Pues la singularidad de cada escenario, la multiplicidad de factores que 
concurren en su acontecimiento, o su posterior repercusión y efecto en el entorno 
social donde se manifiesta conforman un objeto tan sumamente complejo que es 
absolutamente imposible de encasillar y clasificar dentro de unas categorías prees-
tablecidas.

Esa complejidad es aún más manifiesta en el ámbito de lo imaginario, donde 
la localización de la esperanza en un espacio determinado puede aparejar signifi-
caciones diferentes, incluso antagónicas. Pues un mismo lugar puede ser percibido 
como paradisiaco e idílico, y simultáneamente mostrarse también como aterrador 
e infernal (Baczko, 1978: 158). Bajo este prisma, pues, utopía y distopía parecen 
conformar una misma realidad, cuyos matices solo pueden ser advertidos a partir 
de un laborioso reconocimiento de sus infinitos y muy diversos componentes, tan 
dispersos como cambiantes en el tiempo (Claeys, 2017, p. 25).

Partiendo de esta perspectiva general, el foco del presente artículo se sitúa 
en el potencial sentido y valor histórico de una serie de títulos pertenecientes a 
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la actual producción distópica española, desarrollada en torno a patrones estilís-
ticos y narrativos comunes con las normas del género (relación de hechos llevada 
a cabo por un individuo/narrador, presentación de un pasado paradójico que se 
corresponde con el presente del lector/espectador, imaginación de un escenario 
futuro desesperanzador), no exentas, sin embargo, de unos atributos y especifici-
dades definitorios de una realidad histórica particular y propia. En este sentido, la 
investigación y el análisis del vasto marco de actitudes y expectativas contenidas 
en estas idealizaciones negativas del presente ofrece, a nuestro juicio, una nueva 
perspectiva panorámica cara a la comprensión de los problemas y desafíos con los 
que se encontraron los contemporáneos y de las respuestas que dieron a la hora de 
enfrentarlos.

En el periodo temporal seleccionado para nuestro estudio —el fijado entre los 
años previos a la crisis económica de 2008 y la actualidad— la enunciación y cons-
trucción de estos espacios alternativos terribles y peores ha desbordado amplia-
mente la esfera literaria, ámbito al que tradicionalmente se ha asociado el género 
distópico, pero que, sin duda, resulta notoriamente insuficiente para dar cabida a 
todas las propuestas. Convendría incluir otro tipo de manifestaciones, como, por 
ejemplo, la producción audiovisual, posiblemente más difíciles de clasificar y en-
cuadrar, pero, no obstante, tan igualmente comprometidas cara a la consecución 
de una existencia mejor.

A la hora de abordar el análisis del fenómeno distópico desde esa perspectiva 
histórica, muchos de los estudiosos e investigadores sobre el tema han recurrido 
para llevar a cabo sus trabajos al mismo tipo de metodologías aplicadas sobre las 
utopías. Partiendo de esa consideración, el marco teórico de este artículo se ver-
tebrará en torno a dos de esas líneas de interpretación concretas y específicas: de 
un lado, la fundada por lo que cabría denominar una lectura arqueológica, cuyo 
objetivo fundamental sería el rastreo e identificación de rasgos distópicos en todas 
aquellas manifestaciones o expresiones aparentemente desconectadas de la reali-
dad o del proceso social, cuyo análisis, sin embargo, puede revelar una actitud de 
desafección y ruptura respecto al orden existente (Bloch, 2007; Best y Kellner, 1997, 
Jameson, 2009); de otro, llamémosla ontológica, más vinculada a la obra de Levitas 
(2017), en donde el foco se centraría en el ejercicio de interrogación personal al que 
somete cualquier forma de manifestación distópica y a través del cual los individuos 
son invitados a plantearse cómo son y cómo pueden o desean ser.

Entre los rasgos más notables que definen el fenómeno distópico podrían dis-
tinguirse claramente dos que aluden a sus correspondientes vertientes temática y 
narrativa. Desde la primera, la distopía se manifiesta como una visión (des) ideali-
zada general, pero no exclusivamente futura de la suerte de una comunidad dada 
—lo que le confiere el carácter de presentarse como una proyección verosímil—. 
Desde la segunda, la distopía aparece constituida como un dispositivo diegético 
fundado sobre un marco espaciotemporal de anticipación y/o sobre una reflexión 



IMÁGENES DE UN FUTURO DEMASIADO CERCANO: LA INSCRIPCIÓN DE LO DISTÓPICO EN LA ESPAÑA ACTUAL

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023. pp. 151-188.

155

concerniente a la colectividad humana del presente. Es especialmente en este pun-
to, el referido a este ejercicio de reflexión indirecta o negativa sobre las condiciones 
de felicidad o justicia en el seno de una sociedad, en donde la distopía cobra su 
plena dimensión al examinar esencialmente el vínculo social, sus fundamentos, su 
funcionamiento y su estabilidad (Dessy y Stienon, 2015, p. 14)1.

Pero más allá de su potencial inscripción en un hipotético tiempo futuro, la 
representación de una distopía precisa de un lugar, de un escenario, ficticio o no, 
desde el cual el lector y/o el espectador contemplen la realidad y se contemple a 
sí mismo con otros ojos. De hecho, cuando en 1516 Tomás Moro acuñó el término 
‘utopía’ confirió a su propuesta imaginaria una inequívoca adscripción espacial, que 
situó en una isla. La demarcación de un espacio constituye en sí mismo un ejercicio 
simultáneo de creación y reflexión con un objetivo común: la adecuación de la rea-
lidad a las necesidades humanas.

Todo espacio siempre remite a un tiempo, generalmente pretérito, cuyas ex-
periencias e imágenes definen y determinan la vida y conciencia de sus habitantes 
(Koselleck, 2001, pp. 94-97). Las distopías, aunque formalmente proyectadas en un 
hipotético mañana, también se inscriben bajo esas mismas coordenadas y, lógica-
mente, resultan del todo indescifrables si no se atiende a la particular especificidad 
de su origen, independientemente de la vocación más o menos universal que la 
posteridad de su proyecto haya logrado invocar.

Partiendo de esta perspectiva, nuestro análisis se va a inspirar en la línea de 
las metodologías asociadas al concepto de giro espacial (Spatial Turn), atendiendo 
especialmente a aquellos tres elementos cuya interrelación conforma toda práctica 
historiográfica moderna y que, en este caso, pueden contribuir a una mejor caracte-
rización del fenómeno distópico objeto de estudio: la particularidad del lugar social 
desde donde se escribe, vinculado a un espacio de «producción socioeconómica, 
política y cultural»; el conjunto de prácticas científicas y procedimientos de análisis 
empleados; y la construcción de un texto distópico-histórico, resultado de una prác-
tica social (De Certeau, 1993, pp. 68-69).

Dentro de este contexto general, el presente artículo se centra de manera es-
pecífica en la dimensión netamente urbana de esta producción distópica española 
en tanto constituye un espacio representativo donde entra en juego y se visualiza 
ese deseo de conjunción de la dicha individual y la felicidad colectiva. Expresa un 
fin, en este sentido, propiamente utópico. Ahora bien, precisamente porque la ciu-
dad ha tendido a configurarse como un espacio donde el ser humano ha confiado 
en emanciparse de la naturaleza y culminar su plena realización, también se ha 

1  En los últimos años, algunos autores han recurrido al concepto más genérico de ficción 
prospectiva para identificar a aquella rama de la Ciencia Ficción que emplea las herramientas del 
género para desarrollar una crítica cultural, política, social, filosófica o económica (Diez, 2008; 
Moreno, 2010).
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constituido como un escenario de conflicto, donde han entrado y entran en disputa 
proyectos y modelos de organización social contrapuestos, en ocasiones antagó-
nicos, resultado de la diversidad de individuos y grupos sociales contenidos en un 
mismo territorio, sometidos a realidades y condiciones de vida muy distintos, cuyos 
intereses tratan de imponer. En este punto, la distopía emerge como una respuesta 
particular ante el temor a la pérdida o a la renuncia de los valores que inspiraron la 
creación de las ciudades y las llevaron a perdurar a lo largo de la historia.

En la medida en que, como decía Ítalo Calvino (2022, p. 28), «las ciudades, 
como los sueños están hechos de deseos y miedos», puede hablarse de visiones 
distópicas urbanas que recrean espacios manifiestamente peores al vivido o bien 
porque han sido construidos sobre ideales de perfección, control y estabilidad ab-
solutamente inviables e incompatibles con la existencia humana, o bien porque las 
vigentes lógicas de funcionamiento impuestas en las urbes actuales, vinculadas a 
dictados y criterios privativos de determinadas fuerzas y agentes, amenazan con 
destruir los principios y bases de la cohesión social.

La creciente centralidad otorgada al espacio también abrió la vía a nuevas apro-
ximaciones que, bajo el impulso de la neurobiología, han otorgado un creciente 
protagonismo a las emociones, que el presente estudio no puede dejar de consi-
derar. En efecto, en la transmisión cultural no solo se traspasan generacionalmen-
te las explicaciones sobre el funcionamiento del mundo en tanto mundo natural, 
sino también como mundo moral, en el que las emociones son también categorías 
construidas socialmente, dado que cumplen con un determinado patrón social, con 
lugares y momentos predeterminados para su apropiada exposición —el teatro o el 
cine, una conversación íntima en un espacio propio— o represión —sin ir más lejos, 
el espacio público en general—, jugando, en consecuencia, un papel importante en 
la construcción, mantenimiento y/o transformación del orden social (Guedes Gon-
dim y Estramiana, 2010). Cualquier posible análisis espacial que pudiera establecer-
se sobre las distopías como el que se plantea a continuación difícilmente puede ser 
concebible, a nuestro juicio, sin considerar lo que últimamente ha venido a deno-
minarse giro afectivo (affective turn), y que lleva a profundizar y a interesarse por el 
origen y evolución de los vínculos pasionales y emocionales establecidos entre los 
hombres y los lugares que estructuran su existencia y vehiculan su comprensión del 
mundo hasta un punto tal que los hace indisociables de los ideales que vertebran 
su sentido (Arfuch, 2016).

La singularidad de la distopía reside en el hecho de que esa dimensión emo-
cional es funcional y clave cara al desarrollo de su discurso. La proyección de 
un imaginario sociopolítico futuro verosímil y negativo adquiere su sentido como 
vehículo de transmisión por parte de su autor de una serie de sentimientos deter-
minados, generalmente negativos en relación con su mundo, pero también como 
un marco de interpelación dirigido a sus potenciales receptores —lectores / es-
pectadores—, a los que se les invita a implicarse activamente —entrar en el relato 
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y conectarlo con la realidad presente— y a tomar posición ante los supuestos 
dilemas que su futuro real les depara (Fitting, 1979, p. 60). En este sentido, una 
parte esencial y decisiva de ese proceso reside en su recurso al componente emo-
cional, que, a partir de la excitación de una serie de estados afectivos negativos 
asociados con el miedo o con sentimientos como la ansiedad y la desesperación, 
favorecen una mayor implicación entre los individuos respecto a una serie de 
cuestiones o problemáticas con las que previamente estos habrían mantenido 
una cierta relación de distanciamiento o indiferencia y sobre las que, a partir de 
ese momento, pueden llegar a adquirir una conciencia y responsabilidad nuevas 
(Sisk, 1997; Redmond, 2004).

En relación con el estudio que aquí se presenta, se ha considerado sumamente 
relevante analizar la confluencia de estos dos componentes —espacial y emocio-
nal— dentro de un discurso narrativo particular —distópico— y en el marco de un 
contexto histórico muy reciente, tanto que, en ocasiones, resulta casi indistinguible 
del actual. Y ello, en buena medida porque, a nuestro juicio, este enfoque permite 
una interesante aproximación al horizonte de percepciones y expectativas indivi-
duales y colectivas operantes en ese periodo, además de contribuir a arrojar una 
mayor luz sobre los principios y valores éticos y políticos compartidos en torno a 
los cuales se moldeaban aquellos imaginarios sociales y sus contra-imágenes ne-
gativas. Evidentemente, ello requiere no solo pulsar el ambiente vivido y respirado 
en el momento en que estos mensajes fueron concebidos, sino también detectar e 
identificar los posibles puntos de continuidad y ruptura existentes entre los deseos 
y esperanzas proyectados hacia el futuro en aquellas obras y el tipo de mundo que 
el curso de acontecimientos terminaría por hacer real.

A partir de su inscripción en este marco temporal concreto, el análisis del tra-
bajo se organiza sobre dos ámbitos en torno a los cuales se encuadra el diferente 
orden de conflictos y amenazas sobre los que sus autores centran el foco de sus 
miedos y ansiedades y que, de manera general, van a cobrar un mayor vigor con el 
inicio del nuevo siglo y el creciente delineamiento de un escenario mundial marca-
do por la nueva fase del capitalismo tardío y la consiguiente globalización y agudiza-
ción de los problemas económicos, sociales y políticos. Si en el primero de ellos, la 
ciudad deviene un espacio de pesadilla como consecuencia del desencadenamien-
to de una serie de procesos y fuerzas contemporáneas que amenazan con disolver 
el vínculo comunitario que da sentido a la polis, el segundo representa a la ciudad 
como el campo de aplicación de un nuevo proyecto de organización social de corte 
totalitario fundado sobre unos principios de control y estabilidad cuya implantación 
se traduce en el sometimiento y la conformidad de los individuos.

El acercamiento a este vasto y rico imaginario distópico permite abrir, a nuestro 
juicio, un nuevo y sugerente campo conocimientos cuya principal originalidad resi-
de en el hecho de que se encuentra constituido por las visiones y miradas persona-
les de quienes, desde muy diferentes ángulos y perspectivas, se vieron enfrentados 
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en un momento dado a una realidad muy traumática surgida como resultado de la 
demolición y quiebra de sus patrones tradicionales de vida y recurrieron a la crea-
tividad y al ingenio para expresar emocional y apasionadamente todos sus fantas-
mas y temores. En efecto, posiblemente muy pocos testimonios históricos como los 
ofrecidos por estas obras pueden mostrar con tal grado de lucidez y sensibilidad el 
clima de depresión y abatimiento reinante en aquellos momentos, en donde lo que 
estaba en juego no parecía ser ya tanto el creciente deterioro del espacio público y 
la materialización de otro nuevo regido por las leyes del mercado y las decisiones 
de las fuerzas económicas, como el horizonte de desigualdad, segregación y aliena-
ción que tal sistema parecía estar contribuyendo a auspiciar y que amenazaba con 
socavar, por qué no definitivamente, el conjunto de valores que habían llevado en 
su día a fundar la sociedad.

2. LA DISTOPÍA EN LA ESPAÑA ACTUAL

Si bien es cierto que la distopía ha experimentado en nuestro país un consi-
derable auge en estos últimos años, no se trata de un fenómeno completamente 
nuevo. Los trabajos de Mariano Martín Rodríguez (2014), José Luis Calvo Carilla 
(2008), Gabriel Saldías Rossel (2015) o Gonzalo Navajas 2008), entre otros, se han 
encargado de mostrar una presencia nada desdeñable de literatura distópica en 
España, especialmente a partir del último cuarto del siglo xix. En este sentido, 
para la investigadora norteamericana y una de las máximas especialistas en el 
tema, Diana Palardy, «El futuro dictador», un cuento escrito por el periodista y 
dramaturgo José Fernández Bremón (1839-1910), donde su autor imaginaba un 
régimen plutocrático futuro, constituiría la primera aproximación a este género 
en España2.

La publicación por entregas en diarios como El Imparcial de obras como The 
War of the Worlds (La Guerra de los Mundos), en 1902, o When the Sleeper Wakes 
(Cuando despierte el durmiente: historia del porvenir), dos años más tarde (Lázaro, 
2004, pp. 47-48), contribuyó a familiarizar a los lectores con un tipo de relatos de 
ficción científica y especulativa moderna que, muy pronto, también generaría sus 
propios productos nacionales. A principios del siglo xx comienzan a aparecer rela-
tos distópicos, algunos más extensos, como «Un drama en el siglo xxi» (1902), de 
Camilo Millán, o la pieza teatral en un solo acto, Sentimental Club (1909), de Ramón 
Pérez de Ayala (1880-1962); otros, en el formato tradicional de cuento, como «Me-
canópolis» (1913), de Miguel de Unamuno (1864-1936).

2  Palardi, D. (2021). Lista de distopías españolas. Distopías de España. Recuperado el 9 de 
enero de 2023, de https://www.spanishdystopias.com/es/lista-de-distopias-espanolas/

https://www.spanishdystopias.com/es/lista-de-distopias-espanolas/
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En todas aquellas obras ya se prefiguraban buena parte de las temáticas clási-
cas del género, que, en la línea de las publicadas en otros países3, alertaban sobre 
los posibles riesgos de una sociedad futura donde los avances materiales y tecno-
lógicos, lejos de contribuir al progreso y al bienestar general, redundaran en una 
agudización del materialismo, el culto al dinero, la deshumanización y el incremen-
to de las desigualdades. Algunos relatos, como «Teitán el Soberbio. Cuento de lo 
porvenir» (Nilo María de Fabra, 1897) o el ya citado Sentimental Club, irían incluso 
más allá al alertar sobre la amenaza de posibles derivas totalitarias dentro de los es-
tados, prefigurando escenarios que algunos años después se iban a hacer realidad.

Tras unas primeras décadas de siglo de gran efervescencia creativa, el género 
y, en su conjunto (Martin Rodríguez, 2014, p. 6), la ficción científica española vio 
interrumpir su desarrollo como consecuencia de la Guerra Civil y la instauración de 
un nuevo régimen, el franquista, cuyo canon literario tendió a privilegiar el realismo 
frente al cualquier forma de fantasía (Peregrina, 2015, p. 211). A finales de los años 
60, ya en los años postreros de la dictadura, el género iba a reaparecer, pero siem-
pre desde una posición marginal de la que no saldría hasta entrada la Transición. A 
lo largo de ese mismo periodo comienzan a aparecer también algunas películas de 
corte distópico, con una variada temática obsesivamente centrada en las peligrosas 
derivas tecnológicas y científicas en un inmediato futuro. En general, la mayor parte 
de estos filmes eran generalmente coproducciones orientadas a un mercado inter-
nacional con un público cada vez más familiarizado con la distopía. Ese sería el caso 
de El refugio del miedo (José Ulloa, 1974) o de Último deseo (León Klimovsky, 1976), 
cuyas tramas se inscribían dentro de un inminente apocalipsis nuclear, o de Largo 
Retorno (Pedro Lazaga, 1975) y Trasplante de un cerebro (Juan Logar, 1970), cuyo 
foco se centraba en la eterna obsesión humana por la conquista de la inmortalidad. 
En ese mismo contexto cabría situar también Una gota de sangre para morir aman-
do, la particular relectura del director Eloy de la Iglesia en 1973 de la conocida cinta 
de Stanley Kubrick, La naranja mecánica (A Clockwork Orange, 1971).

El proceso de normalización democrática y cultural experimentado desde en-
tonces ha contribuido sin duda a un creciente enriquecimiento del género, indis-
cutiblemente paralelo al también observado en el amplio panorama de la ficción 
especulativa. Efectivamente, los cambios políticos y la demanda de un público ávido 
de conocer nuevas ideas y de evadirse llevaron a un incremento de las ventas y a 
la aparición de nuevas colecciones y editoriales, donde iban a tener cabida tanto 
productos nacionales como, especialmente, obras extranjeras.

La explosión creativa de los últimos tiempos no puede entenderse, sin embar-
go, sin la particular coyuntura histórica planteada por el advenimiento de un siglo, 

3  Además de las obras de H. G. Wells, cabe destacar Le Monde tel qu’il será (Émile Souvestre, 
1846), Erewhon (Samuel Butler, 1872), Memorias del subsuelo (Fiodor Dostoïevski, 1864), o The 
Coming Race (Edward Bulwer-Lytton, 1871), entre otras.
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el xxi, siempre asociado a grandes expectativas de trasformación y cambio, pero, 
pese a los extraordinarios avances y niveles de progreso alcanzados, todavía inspi-
rador de muchos de los miedos e incertidumbres de antaño.

El actual apogeo de la distopía en nuestro país no puede deslindarse de este 
panorama general de inquietud que reina en buena parte del mundo occidental. En 
este sentido, algunos autores han señalado que el impacto a escala global de los 
nuevos retos políticos y económicos planteados y la complejidad de su resolución 
en el marco de una comunidad conformada por una extremada multiplicidad de 
actores con intereses en muchos casos contrapuestos ha contribuido a instalar en 
los últimos años entre buena parte de la población un creciente sentimiento de 
pesimismo sobre el papel de la acción humana. Ello ha llevado a la aparición de 
nuevos discursos de resignación y conformismo cuya principal consecuencia ha sido 
generar en el individuo un creciente sentimiento de impotencia y resignación frente 
a los dictados de un pensamiento único basado en la preeminencia de la instancia 
económica sobre la política y la consideración del mercado como el único medio 
para la asignación eficaz de los recursos (Moylan, 2000, p. 62; Jameson, 2009, p. 80; 
Bradford, Mallan, Stephens, y McCallum (2008, p. 36).

Aunque la variedad temática es muy amplia, la sensación general que se des-
prende de las sociedades futuras descritas en estas obras es la de una existencia 
opresiva y alienante. Ahora bien, a diferencia de aquellas distopías clásicas de la 
primera mitad del siglo xx, que buscaban alertar sobre los peligros de los regímenes 
totalitarios mediante la recreación de sistemas donde la vigilancia y represión de los 
individuos por parte del Estado era absoluta, las nuevas propuestas distópicas se 
inscriben en un marco regido por el capitalismo tardío y el pensamiento neoliberal, 
donde el sufrimiento de los sujetos no viene infligido por el poder disciplinario de 
las instituciones estatales, sino por la autoexplotación que ellos mismos se impo-
nen. Como bien señala el filósofo surcoreano Byung-Chul Han (2014, p. 18), «quien 
fracasa en la sociedad neoliberal del rendimiento se hace a sí mismo responsable 
y se avergüenza, en lugar de poner en duda a la sociedad y al sistema. De manera, 
pues, que la frustración de los hombres acaba traduciéndose en agresión hacía ellos 
mismos, convirtiendo al explotado, no en revolucionario, sino en depresivo».

En este sentido, la extensión de un pesimismo fundado en la resignación y en 
la inevitabilidad de un sistema y un orden de cosas condenado a perpetuarse se 
ha convertido en un elemento central presente en todas las sociedades modernas, 
muchas de ellas actualmente testigos del fortalecimiento de movimientos populis-
tas, cuyo pensamiento casi siempre se caracteriza más por los límites y el rechazo 
que por la esperanza y la ilusión (Kruglanski et al., 2014, p. 74).

El despliegue de estos planteamientos críticos no puede, sin embargo, enten-
derse sin tener en cuenta el nuevo escenario provocado por la Gran Recesión de 
2008, probablemente también en el origen del boom experimentado por la distopía 
en nuestro país en los últimos años. En efecto, las consecuencias a escala mundial 
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de aquella crisis económica iniciada en Estados Unidos no tardaron en trasladar-
se a todas las economías nacionales, incluida la española. La quiebra generaliza-
da de importantes entidades financieras y la acción de las políticas de austeridad 
y contención del gasto impuestas por las autoridades europeas sacudieron a los 
principales sectores productivos con su consiguiente impacto en el crecimiento del 
desempleo, el descenso de los salarios y el aumento de las desigualdades sociales y 
económicas (Pitarch, 2014, p. 201; Sánchez Moreno et al., 2019, p. 108).

La extrema severidad de la crisis, responsable en buena medida del empobre-
cimiento y de la ruina de una ingente cantidad de vidas, alimentó un sentimiento 
de desesperanza que, inevitablemente, iba a contribuir a alterar la percepción que 
hasta entonces los individuos tenían del futuro. Lejos de resultar aquel momento 
ilusionante donde las aspiraciones y sueños formulados podían llegar a verse reali-
zados —tal era, de alguna manera, el mensaje legado por el discurso ilustrado— el 
mañana comenzaba a ser contemplado desde un prisma de mayor inquietud y rece-
lo. Ya había habido, por supuesto, quienes, en décadas anteriores, desde una cierta 
posición intelectual, habían recurrido a la distopía como un medio para llamar la 
atención sobre los numerosos puntos oscuros que parecía encerrar la correlación 
establecida entre desarrollo material —económico, científico, tecnológico— y bien-
estar y felicidad humanas. Pero los acontecimientos de 2008 alteraron sustancial 
y dramáticamente esta perspectiva. El desolador panorama social provocado por 
la crisis y las políticas de austeridad que la siguieron permitieron evidenciar la am-
pliación exponencial de la distancia existente entre el común de la población y las 
elites de poder económico, que el sistema capitalista en su versión más tardía y glo-
balizada nunca, dentro de su propia lógica, había dejado de estimular. A partir de la 
constatación de esta realidad, sectores cada vez más amplios de la sociedad, en su 
mayoría jóvenes, comenzaron a familiarizarse con una visión pesimista del mañana 
absolutamente escéptica y discordante con las entusiastas proclamas de crecimien-
to ilimitado lanzadas por las autoridades y las grandes corporaciones.

Como en otros países de su entorno, la reacción de una buena parte de la po-
blación española se orientó hacia la búsqueda de alternativas que dieran respuesta 
a una situación de crisis que iba más allá de lo estrictamente económico para entrar 
abiertamente en el ámbito de lo político. Las protestas de los años 2011-2015, cono-
cidas más popularmente bajo la denominación de Movimiento 15-M o Movimiento 
de los Indignados, deben entenderse, en este sentido, como una de las máximas ex-
presiones del profundo descontento social, pero también como el punto de partida 
de un proceso de renovación democrática con las expectativas puestas en la supe-
ración del modelo bipartidista tradicional, considerado inoperante, y la creación de 
un sistema más participativo y sensible a los intereses de la ciudadanía.

Paralelamente a estas movilizaciones que tenían mucho de impugnación de 
un orden, pero también encarnaban la expresión de un deseo, la esperanza de un 
mundo mejor (Ramírez, 2018, p. 122), se desenvolvió otra lectura que, aun siendo 
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bastante menos optimista, fue calando progresivamente en el imaginario popular 
de esta última década. Como tan bien ha constatado Diana Palardy (2018, p. 12), la 
eclosión de la distopía durante los años subsiguientes a la recesión ha configurado 
un panorama inédito dominado por la creciente profusión de producciones artís-
ticas —generalmente literarias y, en menor medida, cinematográficas— cuyo eje 
central es la imaginación de un mundo futuro oscuro y desesperanzado y desolador.

Dentro de este nuevo contexto, la investigadora norteamericana sitúa el año 
2014 como el momento clave donde se revela ese cambio de tendencia. Ese año, 
además de registrarse un sustancial incremento de publicaciones con esta temá-
tica, el género va a cobrar un especial impulso a raíz de la inclusión de la palabra 
«distopía» en el diccionario de la Real Academia Española, con lo que ello suponía 
de dar carta oficial a un término hasta entonces no reconocido y aportarle una de-
finición precisa —«representación ficticia de una sociedad futura de características 
negativas causantes de la alienación humana»— que, según su principal inspirador, 
el escritor y académico José María Merino (Antequera, 2017, 23 junio), resultaba 
tremendamente acorde con los tiempos.

De entre las numerosas obras distópicas producidas en la última década, y aso-
ciadas de una manera u otra al impacto de la Gran Recesión en España, conviene des-
tacar las siguientes: en el ámbito de la literatura deben señalarse El salario del gigante 
(José Ardillo, pseudónimo de José Antonio García Madrid, 2011), Lágrimas en la lluvia 
(2011) y sus secuelas El peso del corazón (2015) y Los tiempos del odio (2018) de Rosa 
Montero, Cenital (Emilio Bueso, 2012), 2020 (Javier Moreno, 2013), Subway Placebo 
(Rosario Curiel, 2014), Mañana Todavía, la recopilación de relatos breves editada por 
Ricard Ruiz Garzón (2014), Nos mienten (Eduardo Vaquerizo, 2015), Los ángeles fero-
ces (José Ovejero, 2015), Madrid: frontera (David Llorente, 2016) El sistema (2016), 
Homo Lubitz (2018), y Horda (2021) de Ricardo Menéndez Salmón, Dos mil noventa 
y seis (Ginés Sánchez, 2017), Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) (Pablo Martín 
Sánchez, 2020), Newropía (Sophia Rhei, 2020), Noticias del Antropoceno (José María 
Merino, 2021), Lux (Mario Cuenca Sandoval, 2021), Membrana (Jorge Carrión, 2021), 
Curling (Yaiza Berrocal, 2022) o Todo va a mejorar (Almudena Grandes, 2022).

En el ámbito de lo audiovisual, la distopía se ha centrado fundamentalmente 
en el cine, con producciones como EVA (Kike Maíllo, 2011), Autómata (Gabe Ibá-
ñez, 2014), Segon Origen (Segundo Origen, Carles Porta, Bigas Luna, 2015), Vulca-
nia (José Skaf, 2015), el cortometraje Graffiti (Lluis Quílez, 2016), Proyecto Lázaro 
(Mateo Gil, 2016), El Hoyo (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019) o Paradise Hills (Alice 
Waddington, 2019). La mayoría de estas cintas centran sus argumentos en torno a 
los nuevos dilemas planteados por el hombre en su relación con la tecnología. En 
este sentido, pueden resultar más significativos del periodo filmes como Sueñan los 
androides (Ion de Sosa, 2014), La revolución de los ángeles (Marc Barbena, 2015) o 
Reevolution (David Sousa Moreau, 2019). Con respecto al terreno de la televisión, 
la temática distópica en la actualidad sigue siendo aún muy limitada, especialmente 
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si se compara con la producción audiovisual de otros países4. De entre todas ellas, 
posiblemente, la serie, sin duda, más significativa es  La Valla (Daniel Écija, 2020).

3. LA DISTOPÍA COMO DISOLUCIÓN DEL VÍNCULO COMUNITARIO

El objetivo de las próximas páginas es el análisis de ese sentimiento de amena-
za de injusticia y disolución social en el contexto de la producción distópica espa-
ñola dentro de un periodo histórico concreto, marcado por el estallido de una crisis 
económica de grandes dimensiones. Para ello, se ha optado por seleccionar una se-
rie de títulos representativos del género creados en los últimos tiempos, cuyos es-
cenarios se inscriben temporalmente en un futuro cercano y se localizan en lugares 
reales y concretos. La razón de la elección de estas obras viene dada por el deseo 
de indagar la existencia de una posible relación entre la decisión de los autores de 
dotar de mayor verosimilitud a sus historias y su intención de forjar un vínculo más 
estrecho entre los personajes y el público, previsiblemente con el objeto de implicar 
más a los lectores/espectadores en los conflictos y problemas de los protagonistas

3.1. La despersonalización de la ciudad como síntoma

El detalle y precisión con la que algunos de los autores describen sus escenarios 
parecen abonar dicha tesis. En el caso de Madrid: frontera (2016), David Llorente (Ma-
drid, 1973), como ya el propio título indica, sitúa a la capital de España como el espacio 
central donde se desarrolla su distopía. La narración, construida en clave de novela 
negra, se estructura en torno a un diálogo figurado entre el protagonista, Igi W. Man-
chester, y un interlocutor anónimo que permanentemente le va recordando quién es 
y dónde se encuentra, en una ciudad, Madrid que, como él, ha ido desprendiéndose 
de su identidad para acabar convirtiéndose en un lugar decrépito y decadente. El cru-
do realismo con el que se va a describir la vida que encierran sus calles y sus barrios 
permite llevar al lector a realizar un ejercicio de contraposición entre su imagen de la 
capital y la que comienza a brotar del relato y que parece corresponder a una ciudad 
muy diferente, con una fisonomía absolutamente desfigurada e irreconocible:

La ciudad de Madrid (¿lo hemos dicho ya?) es una ciudad que pasa hambre. La 
ciudad de Madrid vive en la calle y duerme debajo de los cartones. La ciudad de Madrid 
permanece impasible debajo de la lluvia (que no termina nunca de caer) mientras el 
cuerpo le tiembla de frío. Por el centro de Madrid ya no pasan coches. Por el centro de 
Madrid (aunque no pasen coches) no puede caminar nadie. El centro de Madrid es un 
océano de cartones. (Llorente, 2016, p. 230).

4  Destacar el estreno de dos series de dicha temática en 2022: Bienvenidos a Eden (Joaquín 
Górriz,Guillermo López Sánchez) o Apagón (Rodrigo Sorogoyen).
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En todo este proceso parece hacerse palpable el deseo del autor de sacudir la 
conciencia de los lectores enfrentándoles a una visión de la ciudad diametralmente 
opuesto a la real. Dicha sensación aún podría ser más intensa, indudablemente, en-
tre los lectores que son habitantes de la capital, que probablemente, no ignoran las 
condiciones de injusticia y desigualdad en las que viven y se desenvuelven muchos 
de sus semejantes, pero no son conscientes cotidianamente de ello.

Al presentar el Madrid del futuro como una ciudad sumida en un profundo 
estado de descomposición social, paralelo al de ruina y deterioro sufrido por sus 
principales monumentos y parajes más emblemáticos, David Llorente somete a sus 
lectores a un profundo shock para, a continuación, invitarles a considerar las posi-
bles causas que explican este inesperado porvenir a partir de una indagación de su 
presente. Cabe preguntarse, en este sentido si cuanto más turbadora y desconcer-
tante es la mirada a esa realidad distorsionada, su eficacia para generar entre los 
lectores una mayor respuesta emocional y una mayor implicación también crece 
exponencialmente:

Atraviesas la avenida del Hambre y caminas por encima de las ruinas del Museo 
del Prado. Entre sus escombros duermen los mendigos. Una mano te agarra de un 
tobillo. Alguien te pide un trozo de pan. Echas a correr. (Llorente, 2016, p. 10).

En Nos Mienten (2015), Eduardo Vaquerizo (Madrid, 1967) nos traslada a un 
Madrid de mediados del siglo xxi cuya fisonomía también se ha visto bruscamente 
alterada: ver el perfil de la ciudad, «es como observar una cordillera. Cientos de 
rascacielos llenan el cielo de agujas» (Vaquerizo, 2015, p. 128), «el Paseo de la 
Castellana es una zona hipertecnologizada» (Vaquerizo, 2015, p. 131) y «el Museo 
del Prado es ahora el Museo Corporativo Arrazola» (Vaquerizo, 2015, p. 154), pero 
«deambular por el centro es una catástrofe: ya nada queda del antiguo Palacio 
Real, destruido en las guerras corporativas» (Vaquerizo, 2015, p. 69), «lo que en 
el pasado fue [la Gran Vía] un paseo rutilante, lleno de comercios caros y teatros, 
ahora es un muestrario de edificios abandonados», y la Puerta del Sol ha acabado 
por convertirse «en un lugar donde hay basura acumulada por todas partes y un 
par de hogueras con las que se calientan grupos de indigentes» (Vaquerizo, 2015, 
p. 132).

En su relato, Vaquerizo imagina una España futura que, como resultado de los 
efectos de un capitalismo salvaje, ha retornado a un estadio cuasi feudal, en donde 
todo el poder recae sobre un limitado grupo de grandes corporaciones familiares 
que dicta sus reglas en el seno de una sociedad tecnológicamente muy sofisticada, 
pero al tiempo cada vez más injusta. La máxima encarnación de este nuevo orden 
es la capital, una metrópoli absolutamente devastada por los efectos de un creci-
miento desmedido que ha terminado segregando a la mayor parte de la población. 
Incluso la clase media, que había creído sentirse inmune a estas amenazas, también 
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había sido aniquilada, dejando atrás «las carcasas de los hombres y mujeres obnu-
bilados por la idea de esfuerzo y recompensa, pudriéndose en vida, anclados a pisos 
minúsculos y casi en ruinas» (Vaquerizo, 2015, p. 35). Tanto ellos como los sectores 
más desfavorecidos han sido expulsados a las afueras, territorio antes ocupado por 
lujosas zonas residenciales y ahora convertido en un auténtico gueto sumido en la 
más absoluta pobreza y marginación. En franco contraste, el Paseo de la Castellana, 
el centro neurálgico de la ciudad, se ha convertido en el bastión de los privilegiados, 
donde los rascacielos han sido transformados por sus propietarios en sus nuevas 
fortalezas.

La crisis de 2010 también iba a constituir el punto de partida de la novela 
de Rosario Curiel (Lleida, 1964), Subway Placebo. Pero en esta ocasión, el marco 
espacial se traslada a una Barcelona absolutamente asolada, muy lejana de la 
imagen de ciudad cosmopolita y abierta con la que generalmente se asocia a la 
capital catalana. En este nuevo tiempo, los avances tecnológicos están presen-
tes en todos los ámbitos de la sociedad, apuntando hacía una suerte de mundo 
posthumano «donde gobiernan las plantas artificiales, los recepcionistas artificia-
les y las cámaras que todo lo vigilan» (Curiel, 2014, p. 28). Sin embargo, todo este 
progreso no deja de ser un espejismo: Barcelona ahora es Carcelona, una gran 
urbe que, como otras grandes ciudades (Madrid o Londres), se encuentra presa 
de la inseguridad y el miedo. La precariedad laboral, los desahucios y el incremen-
to de la violencia habían contribuido a generar un clima de temor y desasosiego 
que los poderes económicos habían sabido rentabilizar a través de un rampante 
consumismo:

El género humano se estaba bañando en miedo, en el lodo del miedo. Los 
fabricantes de sueños estaban haciendo su agosto. Habían vendido hipotecas, 
coches, suelos, roas de marca, fantasmas, ilusiones. Se comerciaba con las 
medicinas y las enfermedades. De vez en cuando se generaban nuevas patologías o 
se desempolvaban algunas cepas microbióticas perdidas que sembraban el pánico 
[…] la gente estaba dispuesta a todo, aunque fuera vender su alma, por conseguir 
algo más de tiempo en la superficie de la tierra. (Curiel, 2014, pp. 48-49).

Ese miedo había sido igualmente responsable de que gran parte de la pobla-
ción se refugiara bajo la ciudad creando una red suburbana extendida más allá de 
su zona de dominio metropolitana, abarcando antiguas ciudades como Tarragona o 
Lleida. El resto vive en las llamadas ciudades Post-it, pequeños núcleos aislados que 
ocupan el solar de antiguos basureros, de antiguos mercadillos y ferias ambulantes, 
concebidos como «la piel que aún respira en esta cárcel del mundo» (Curiel, 2014, 
p. 71).

Las permanentes referencias en la obra a lugares emblemáticos de la ciudad 
también se encuentran poseídas de esa atmosfera asfixiante:
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Pasa un momento por Plaza Cataluña, qué está cerca del Pynchon: se extasía al ver 
a las palomas tullidas, a los desocupados y parados tomado el sol a falta de sustento. 
Los que evacuan en el césped antaño impoluto. Qué nueva Barcelona. Qué nueva 
barbarie. Ba-ba. Lo invade una nueva nausea. (Curiel, 2014, p. 32).

En Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) (2020), Pablo Martín Sánchez (Reus, 
1977) sitúa la acción en el Pere Mata, una antigua residencia de ancianos y mutila-
dos de guerra próxima a esta población tarraconense donde conviven una docena 
de personas —«cinco momias, cinco tullidos y dos trabajadores», precisará el narra-
dor (Martín Sánchez, 2020, p. 21)— en el contexto de una España, desolada por las 
epidemias y la crisis energética, de la que mayor parte de sus habitantes han tenido 
que marchar por exigencias de las grandes potencias internacionales.

El protagonista, también llamado Pablo Martín Sánchez —según afirman los 
editores de la obra en 2108— es un anciano de ochenta y nueve años que va a na-
rrar en primera persona los acontecimientos sucedidos en aquel lugar los últimos 
tres antes de la expiración de la Gran Moratoria, por la cual toda la población debía 
abandonar la entonces denominada Confederación Ibérica. El hecho de que la his-
toria se inscriba en un futuro cercano y que la obra se presente como un manuscrito 
original encontrado años después dota de singularidad a un relato que ofrece a los 
lectores la posibilidad de enfrentarse a una vorágine de eventos inesperados.

A fin de dotar de verosimilitud a un escenario y a un orden de acontecimientos 
tan sumamente inconcebibles, el autor también va a situar la trama en un marco 
conocido y real: la ciudad y los alrededores de Reus. Sin embargo, la descripción 
por el anciano de estos lugares generalmente viene acompañada por la nostalgia 
de una vida pasada que la situación actual, atroz y descarnada, se había encargado 
de destruir:

Desde aquí puedo ver el mar al sureste, siguiendo en línea recta el passeig de 
Briansó, saltando la puerta de los carros, sobrevolando el centro de Reus, contemplando 
a vista de pájaro Vila-Seca, recreándome en las atracciones abandonadas de Port 
Aventura, deslizándome por la empinada cuesta del viejo Red Force de Ferrari Land 
tomando impulso en los chalets de Salou y dándome un chapuzón en la playa de la 
Pineda, completamente desierta a pesar de la estación del año en que nos encontramos. 
(Martín Sánchez, 2020, p. 126).

3.2. La subversión del progreso: la tecnología al servicio del poder

En la mayoría de las obras analizadas, la imagen idealizada de un mañana me-
jor tarda pocas páginas en desvanecerse. Pese a inscribirse en el mañana, Madrid: 
frontera muestra un escenario que se presenta absolutamente antagónico a las 
imágenes tradicionales que suelen asociarse con el tiempo venidero. Esta decisión 
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por parte del autor parece ir en la línea del discurso distópico de dotar al relato del 
mayor grado de verosimilitud y realismo. Asimismo, y a diferencia de la mayoría de 
los relatos de Ciencia Ficción al uso, en sus páginas apenas hay referencias a avance 
tecnológico y científico alguno, como tampoco a un mayor progreso social o huma-
no. La presencia de la tecnología o de las máquinas solo se manifiesta de manera 
demoledora y destructiva:

La maquinaria de demolición entra en el barrio de Huertas. Las grúas se afianzan 
en la tierra y balancean sus enormes bolas de acero. Las lanzan contra los edificios más 
altos y los agujerean lenta, metódica incansablemente. Después llegan las excavadoras 
de última generación, capaces de cortar el hierro y atravesar el hormigón. Detrás de 
ellas, vienen las cizallas hidráulicas y las machacadoras. El barrio de Huertas tiembla y 
se desmorona. (Llorente, 2016, p. 233)

Las máquinas también aparecen convertidas en agentes represores de cual-
quier tipo de conducta marginal o disidente frente al sistema:

Al perro mecánico de la policía no se le programa para que huela drogas, no se 
le programa para que huela bombas, no se le programa para que huela sustancias 
ilegales. Al perro mecánico de la policía se le programa para que detecte la indignación, 
la humillación y la rabia. Esa es la mejor manera de encontrar a los no-gobernables. 
(Llorente, 2016, p. 52)

En este sentido, el hecho de que esta obra renuncie a dotar a ese mañana de 
los elementos narrativos propios del género parece sugerir una voluntad del autor 
de conectar aquella realidad con la actualmente vivida por sus lectores.

En la novela de Rosario Curiel, los grandes avances tecnológicos también pa-
recen situarse exclusivamente en el plano del control social. La apertura en la ciu-
dad de un nuevo parque temático enclavado en el subsuelo, Subway Placebo, pone 
finalmente de relieve la perversión de una sociedad que, en su afán por liberarse 
de su malestar y su vacío existencial, reclama emociones más fuertes: representa-
ciones de violencia real, que inicialmente tienen lugar bajo tierra para después rea-
lizarse en las calles, pero de las que ni los diarios ni las noticias televisivas hablan. 
¿Se trata de la realidad o solo de ficción? La autora parece jugar con la ambigüedad 
de los límites entre ambos espacios, inscribiendo todo en un entorno familiar, el de 
una Barcelona en pleno proceso de pérdida de identidad, donde las ansiedades y 
los fantasmas se han impuesto a sus habitantes:

Por lo demás, y dejando a un lado que afuera todo dios estaba devorando a 
todo dios, todo iba bien. En la televisión se veían crónicas de última hora sobre 
las hordas de tecnozombis, y marcaba cuáles eran las zonas más infestadas de la 
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ciudad: el Parque Güell, la Sagrada Familia, el parque Joan Miró, las Ramblas, el 
Guinardó, el Laberinto de Horta…Solo las llamadas zonas altas se libraban de la 
infección. Solo allí residían los humanos mejorados y los mejores cyborgs (antaño 
sirvientes, hoy esclavizadores de sus amos). Barcelona, veinte de agosto de 2012: 
treinta años después de que muriera Philip K. Dick soñando que vivía en una 
realidad doble, el mundo se acercaba a la peor de sus pesadillas- (Curiel, 2014, 
p. 259)

Javier Moreno (Murcia, 1972) también imagina en su novela 2020 (2013) una 
realidad de la ciudad y del país tremendamente desesperanzadora y pesimista, si-
tuando su historia tan solo siete años en el futuro. En ese mañana tan inminente, 
Madrid aparece como la víctima de un progreso leído exclusivamente en términos 
de rentabilidad y eficiencia individual. El proyecto de Eurovegas, un macrocomplejo 
turístico y de juego impulsado en febrero de 2013 por el empresario multimillonario 
estadounidense, Sheldon Adelson, con el incondicional respaldo de la presidencia 
de la Comunidad de Madrid, y cuya localización estaba prevista situar en Alcorcón, 
una ciudad muy próxima a la capital, se había convertido en una realidad. Con su 
existencia se consagraba un modelo de crecimiento económico de carácter depre-
dador basado en la especulación urbanística y financiera que, a juicio de Moreno, 
ya se encuentra arraigado en 2020 en todas las esferas del país:

Las burbujas se multiplicaban allá donde uno dirigiese la mirada. Éramos como 
niños protagonistas de un cuento de hadas. Hasta que, al igual que vino, desapareció 
el hechizo, y volvimos a encontrarnos cubiertos de harapos, rodeados de un erial de 
calabazas. (Moreno, 2013, p. 60).

3.3. La disolución de los vínculos sociales: la deshumanización de la ciudad

Los personajes que pueblan esta ciudad espectral viven inmersos en un am-
biente inmundo y precario en donde las palabras bienestar y prosperidad no dejan 
de ser una quimera. En el fresco turbio y obsceno que ofrece David Llorente en su 
relato, la capital aparece representada como un espacio de reclusión equiparable a 
los campos de concentración nazis, donde sus habitantes son sometidos y despoja-
dos de su condición humana:

El desempleado de la ciudad de Madrid es un degradado social y cree que el que 
ha perdido el trabajo (en realidad) lo ha perdido todo. El desempleado de la ciudad de 
Madrid es un ser invisible que no forma parte del mundo. En los parques de la ciudad 
de Madrid, los desempleados se sientan al pie de los árboles y se comen su fracaso, su 
inferioridad, su inutilidad y su dependencia. Las digestiones de todo esto (como cabe 
suponer) son fatigosas y producen insomnio. (Llorente, 2016, p. 86).
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La ciudad ya no es un espacio donde convivir, sino uno donde solo cuenta re-
sistir y sobrevivir. La agudización de las desigualdades solo ha contribuido a crear 
un grupo más diverso y heterogéneo de individuos, cuyo denominador común es 
la marginalidad —desempleados, mendigos, comebasuras, inmigrantes, no-aborta-
dos—. Todo ello en un contexto de creciente penuria y precariedad lastrado por la 
progresiva desaparición del trabajo y la total ausencia de oportunidades:

La ciudad de Madrid es una ciudad sin trabajo. La ciudad de Madrid es una ciudad 
de puertas que se cierran y de edificios que se apagan. Siempre llega el momento en 
que dejas de buscar trabajo y te metes debajo de un cartón. (Llorente, 2016, p. 165).

Javier Moreno, desde otra perspectiva, ofrece una visión de un Madrid cuya 
fisonomía no se diferencia sustancialmente de la actual, aunque su sociedad parece 
encontrarse inmersa en un absoluto estado de degradación, como resultado de la 
acción desmedida de un capitalismo voraz y salvaje para el que la crisis no había 
sido sino una oportunidad más para acrecentar sus niveles de acumulación y poder. 
El aumento de las desigualdades y de la penuria general, lejos de refrenar su ambi-
ción, la habría espoleado aún más:

Luego vinieron los grandes fondos de inversiones dispuestos a quedarse con todo. 
El expolio de la sanidad y la educación pública. Era como ver un matón de colegio 
quedarse con el bocadillo y la paga de toda la clase porque alguien alguna vez le pidió 
prestada una golosina. Demasiado fácil. (Moreno, 2013, p. 81).

En este sentido, su diagnóstico no podía ser más desesperanzador:

España se había convertido en un marasmo de seres desnortados que salían 
despedidos centrífugamente de los lugares que habían constituido el cobijo de 
sus cuerpos y de sus almas. España era un país donde los jóvenes emigraban en 
busca de trabajo y en el que los ancianos se aferraban como aves de presa a la 
carnaza de sus pensiones. España era la sala de fiestas donde unos pocos seguían 
bebiendo mientras el resto debía contentarse con las sobras aguadas de las copas. 
Y en medio del desastre la vida continuaba. (Moreno, 2013, p. 212).

3.4. El sustrato distópico del presente

 Si hay un rasgo común y omnipresente en todos estos relatos este es, sin duda, 
el traumático impacto del presente. En el caso de Madrid: frontera, todo cuanto 
refiere la obra, empezando desde la propia inscripción de la historia en un lugar 
real como Madrid, invita a pensar en la existencia de una clara voluntad por parte 
del autor de dotar de la máxima sensación de verosimilitud al relato. Posiblemente, 
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todo parece indicar que su objetivo es hacerlo conectar con la realidad más cerca-
na, cruda y funesta de los despidos masivos, la oleada de desahucios, el incremento 
desmesurado de la pobreza o el éxodo generalizado de los jóvenes al extranjero, 
gestada en la crisis económica de 2008 y que parecía haberse impuesto e interio-
rizado en la conciencia de muchos españoles hasta el punto de instalarse como 
una nueva normalidad, cuyas causas parecen haberse desvanecido de la memoria 
de todos. Ello permitiría entender, a nuestro juicio, los paralelismos realizados por 
David Llorente entre ese estado de amnesia presente y la desoladora imagen de un 
Madrid sin identidad y salvajemente deshumanizado que impregna el conjunto del 
texto:

En la ciudad de Madrid hace muchos años que no sale el sol […] Los habitantes 
de Madrid llevan la oscuridad por dentro […] Los habitantes de Madrid (para no perder 
el norte, para no caminar a tientas) dejan encendida la pequeña lámpara del corazón 
(Llorente, 2016, p. 225);

bajas hasta el río Manzanares y caminas por el paseo […] ya no hay gente corriendo, 
parejas besándose en los bancos y ancianos jugando a la petanca porque todo está 
lleno de cartones y de gente durmiendo debajo de ellos (Llorente, 2016, p. 123).

Pese a desarrollarse en el futuro, resulta también muy evidente el interés de 
Javier Moreno en 2020 por conectar su escenario con la realidad presente. Hasta 
tal punto va a ser así que él mismo se convierte en uno de los personajes, estable-
ciéndose como un enlace, un hilo conductor entre ambos escenarios, a partir de 
una experiencia, la propia, donde se van a ir mostrando, dentro de un ejercicio de 
alta carga de sinceridad, los sucesivos pasos que le llevaron a su creciente aliena-
ción y pérdida de dignidad humana. Partiendo de datos biográficos veraces —fun-
cionario, profesor de instituto, propietario, tras firmar una hipoteca con la Caja de 
Ahorros del Mediterráneo, de «un lóbrego apartamento en el vértice de los barrios 
de La Latina y Lavapiés» (Moreno, 2013, p. 56), participante en las movilizaciones 
del movimiento 15M—, Moreno se presenta a los lectores como el prototipo de un 
individuo relativamente modélico en la medida en que posee una vida asegurada 
y manifiesta un cierto nivel de compromiso social y cívico, lo que constituiría, posi-
blemente, un modelo a imitar para muchos, por lo que tiene de imagen hasta cierto 
punto utópica.

Martín Sánchez también recurre a su presente en Diario de un viejo cabezota 
(Reus, 2066), para explicar el desolador escenario que le ha tocado vivir. Aunque, 
en este caso, el autor alberga la esperanza de que ese futuro no se haga realidad 
y a diferencia del lamento y pesadumbre expresado por el anciano en su mirada 
al pasado, la sociedad reaccione e impida ese curso no inevitable de los aconteci-
mientos:
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Cuando de las protestas callejeras se pasó a los atentados contra los principales 
edificios gubernamentales (el Palacio de la Moncloa, el Palacio de São Bento, el Eusko 
Legebiltzarra, el Palau de la Generalitat), las autoridades los achacaron a grupos 
revolucionarios y aprovecharon para justificar la represión […] El problema, como 
siempre, es que Fuenteovejuna no fue a una […]. La gente se olvidó de que la unión hace 
la fuerza y el miedo ganó a la batalla. De la noche a la mañana se pasó de las acampadas 
multitudinarias en la Puerta del Sol y en la plaça de Catalunya al sálvese quien pueda y 
el donde dije digo digo Diego. Las autoridades se habían salido definitivamente con la 
suya. (Martín Sánchez, 2020, p. 265).

Aunque, como de todos es sabido, el futuro se construye a partir de un cúmulo 
de acontecimientos, expectativas e inquietudes cuyo origen se sitúa en el presente, 
lo cierto es que aquello que posiblemente más nutre nuestras actuales visiones so-
bre el mañana, ya sean optimistas o pesimistas, no son los pensamientos extraídos 
de la lógica o la razón, sino las emociones y los sentimientos futuros. Es decir, lo que 
probablemente preocupa más a los hombres en torno a una situación venidera no 
son los hechos que propiamente pueden llegar a acontecer, sino el tipo de senti-
mientos que ellos experimentaran cuando esto suceda. Ahora bien, dado que el ser 
humano no puede saber qué va a experimentar ni sentir en el mañana, pero aun así 
necesita anticiparlo, tiende a servirse de las emociones y sentimientos presentes y 
proyectarlas al futuro (Gilbert, 2006, p. 139).

Es en esta perspectiva donde cabría encuadrar al conjunto de relatos citados, 
concebidos desde el clima de inquietud e incertidumbre reinante a raíz de la cri-
sis de 2008 y sus terribles consecuencias entre amplias capas de la población. Los 
imaginarios paisajes urbanos reflejados en sus páginas son expresivos del miedo y 
el pánico ante un mundo en creciente proceso de cambio y que ha visto cómo sus 
ciudades se han convertido en emblemas de un nuevo modelo de negocio basado 
en la especulación y en el incentivo del beneficio fácil y rápido, en detrimento de 
los sectores productivos tradicionales. La intensidad y, en ocasiones, vehemencia, 
que impregnan sus discursos invitan a contemplarlos como alegatos contra la in-
diferencia y la resignación general ante un futuro que amenaza con perpetuar la 
desigualdad y la injusticia vivida los últimos años. En este sentido, tanto las obras 
de Llorente y Vaquerizo como el filme Sueñan los androides describen un mundo 
donde las consecuencias de la crisis ya no son temporales, sino permanentes, y el 
ideal meritocrático ya solo es un espejismo que no puede ocultar la visión de unas 
clases medias y bajas que han perdido sus empleos, han sido desahuciadas de sus 
casas y se han encontrado obligadas a vivir en las calles entre cartones y basura, 
como los indigentes de nuestras actuales ciudades.

Tal es la virtualidad de la distopía: la de permitir imaginar futuros donde los 
fantasmas que atemorizan a los individuos y sociedades de hoy amenazan con per-
petuarse y cobrar carta de naturaleza en el mañana. Y cuanto más aproximada sea 
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esa recreación al marco de condiciones reales vivido en el presente, mayores posi-
bilidades probablemente tendrá de llegar e impresionar. Es esa capacidad para ser-
virse de las imágenes impactantes reales de su tiempo y convertirlas en estampas 
cotidianas del mundo venidero la que consigue perturbar e inquietar a sus lectores 
y, quien sabe, actuar sobre sus conciencias.

4. LA DISTOPÍA COMO PROYECTO DE INVOLUCIÓN TOTALITARIA

Dentro de la producción distópica reciente también hay espacio para otro tipo 
de temáticas que abordan el mañana desde otra mirada. También imaginan un fu-
turo desesperanzador, pero el origen de este no viene dado por la materialización 
en ese mundo de unas dinámicas impuestas por la lógica hegemónica del capita-
lismo tardío y el dictado de las élites económicas, sino por la instauración de un 
régimen de inspiración totalitaria cuyo objetivo es la aniquilación de la individuali-
dad y el establecimiento de un sistema de poder basado en el control absoluto del 
pensamiento y las acciones de sus miembros.

La divisoria entre ambos tipos de distopía, por supuesto, no deja de ser discuti-
ble o cuanto menos matizable Pero su existencia permitiría explicar dos conceptos 
en torno a los cuales los especialistas no se han puesto aun completamente de 
acuerdo (Blaim, 2022, p. 42): la distinción entre distopía y antiutopía. Ambos aler-
tan de la inminencia de serias amenazas que ponen en peligro el modo de vida pre-
sente en la sociedad actual, pero mientras que en la primera se hace derivar de la 
percepción de un notorio agravamiento del marco de condiciones existentes en ese 
momento, en la segunda el foco se sitúa en la emergencia de proyectos de vocación 
transformadora o regeneradora cuya implantación corre el riesgo de condenar a la 
población a un estado de control y opresión permanente.

En las obras que a continuación se exponen resulta patente ese sentimiento de 
terror y espanto ante la hipotética instauración de regímenes de inspiración totali-
taria surgidos como consecuencia del clima de inquietud e incertidumbre instalado 
en el cuerpo social del país. Sin embargo, pese a su proyección en un hipotético fu-
turo, una vez más, la descripción de estos terribles escenarios se volverá a nutrir de 
imágenes reales o pasadas a fin de excitar una serie de sentimientos y emociones 
entre sus lectores/espectadores e implicarles en una historia que no se desea que 
se muestre tan alejada de la realidad.

4.1. El temor a un totalitarismo demasiado cercano

Si la originalidad histórica de las distopías reside en su capacidad de mediar 
entre dos realidades cultural y social diferentes (Wegner, 1998, pp. 63-64), entre el 
mundo que es y el que está aún por venir, posiblemente se debe en buena medida 
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al papel de la experiencia pasada y de sus recuerdos y su confrontación con las 
condiciones de la realidad presente y sus expectativas del futuro. El impacto sobre 
los lectores/espectadores puede verse incrementado por una localización espacial 
o temporal real, pero su contribución a la hora de favorecer una mayor conexión e 
implicación del público con la obra siempre será auxiliar y subsidiaria. Ahora bien, la 
que nunca dejará de jugar un rol central de activación en todo ese proceso siempre 
será la memoria

lux (2021), la novela de Mario Cuenca Sandoval (Sabadell, 1975), constituye un 
claro y reciente ejemplo de ese papel clave y decisivo de la memoria dentro de la 
narrativa distópica. Su historia se desarrolla en España, pero, más allá de este de-
talle, no hay ningún indicio significativo que permita corroborar su ubicación, pues 
todo cuanto se refiere a su localización se presenta de manera vaga e indetermina-
da. Algo que, desde luego, parece concordar con el deseo de su autor: «la historia 
se desarrolla en un país que se parece a España, y que casualmente se llama España 
también» (Luque, 2021, 20 de julio).

Ahora bien, desde el primer momento, el relato que, en forma de confesión, 
narra en primera persona su protagonista, Marcelo Mosén, describe una serie de 
acontecimientos y realidades tan estrechamente relacionados con el actual desen-
volvimiento del escenario político y social español que los niveles de paralelismo 
son manifiestos. Y ello ya es perceptible al inicio de la historia, cuando el narrador 
se retrotrae al punto de partida de donde surgieron todos los problemas, que sitúa 
en la coyuntura provocada por la propagación de una pandemia a escala mundial:

En cualquier caso, estoy convencido de que nada de lo que trato de explicar en 
este documento hubiera sucedido sin la pandemia, o, por mejor decir, sin esa especie 
de nuevo milenarismo que la pandemia trajo de la mano, aquella conmoción colectiva, 
mezcla de indignación y pánico [los españoles primero] y sus funestas consecuencias 
económicas, el desplome de los mercados financieros, que arrastró a los bancos y 
aseguradoras y estos, a su vez, a los trabajadores y los servicios públicos en una especie 
de gigantesco y demencial dominó. (Cuenca Sandolval, 2021, pp. 32-33).

Puede llamar la atención el hecho de que, en ningún pasaje de la obra, su pro-
tagonista, Marcelo, entre en detalles sobre la situación y consecuencias provocadas 
por la pandemia. Pero lo cierto es que esa información no necesita ser revelada 
porque los lectores ya están suficientemente familiarizados con una experiencia 
traumática similar, en este caso completamente real, a raíz de los acontecimientos 
provocados por la expansión del virus covid-19 declarada como pandemia el once 
de marzo de 2020 y causante hasta el momento de más de catorce millones de 
muertos en todo el mundo. En este sentido, a lo largo del relato va a hacerse cons-
tante este juego de referencias implícitas que busca jugar con la complicidad de 
los lectores a fin de que sean estos quienes cubran con sus propios conocimientos 
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e informaciones las numerosas lagunas y omisiones que pueblan el texto y que 
en apariencia buscan desmarcarse de una conexión directa con hechos o personas 
reales.

La trama de la historia, centrada en la vida del narrador, un hombre que en un 
breve curso de tiempo ve como su hijo muere víctima de la pandemia, pierde su 
empleo como profesor de Derecho Romano y acaba desahuciado, se constituye en 
el telón de fondo sobre el que se dibuja el ascenso y caída de lux, un partido de 
orientación ultraderechista cuya conquista del poder se va a nutrir del resentimien-
to y de la frustración de individuos como el protagonista. El origen de ese senti-
miento de pérdida, anterior a la expansión del virus, parece partir de la incapacidad 
de interpretar el sentido de las transformaciones políticas, económicas y sociales de 
los últimos tiempos que habían terminado por erosionar gradualmente el marco de 
relaciones tradicionales, aunque no así las esferas de poder hegemónico, verdade-
ras beneficiarias y promotoras de todo este proceso de cambio.

La caracterización de Marcelo revela la personalidad de un personaje emocio-
nal e intelectualmente complejo que, enfrentado a una situación límite, cree encon-
trar sentido a su existencia en las proclamas de un partido que, más allá de aportar 
soluciones concretas a los males y problemas, propone un plano de trascendencia a 
sus seguidores. No obstante, en el curso de la narración es posible apreciar un cier-
to distanciamiento rayano al escepticismo en el protagonista con respecto al discur-
so patriotero y nacionalista de la formación, así como con la institucionalización de 
los métodos y prácticas represivas y violentas llevada a cabo contra los disidentes y 
quienes a su juicio no encajaban en su modelo de España.

Para el narrador, la base del éxito de lux se cimentaba en su capacidad para 
explotar el creciente grado de ira y tristeza acumulado entre la población – un sen-
timiento, por otra parte, que muchos psicólogos y sociólogos en la actualidad tien-
den a identificar con el espíritu de la época presente5. Él mismo lo constata en pri-
mera persona cuando alude a ese elemento vertebrador del resentimiento contra 
los demás, o más precisamente, contra quienes son considerados responsables de 
todos los males — inmigrantes, heterodoxos, desfavorecidos—:

Mi historia personal puede ilustrar el modo en que la clase media blanca se 
convirtió en lumpen, y el modo en que la clase media blanca, como también la clase 
obrera blanca, aprendió a reconducir su ira no hacia los de arriba, sino hacia los 

5  Muchas investigaciones sugieren que la oferta de este tipo de movimientos resulta en 
un primer momento psicológicamente atractiva pues ofrecen la superación de la indiferencia 
general. Sin embargo, rara vez ofrecen un sustituto equivalente a las esperanzas y a los ideales 
que muchos perdieron antes de la indiferencia. El problema es que esta oferta casi nunca 
es una oferta a favor de algo, sino generalmente en contra de algo o de alguien, y por este 
motivo normalmente parece relativamente arbitrario contra quién o qué se dirige un programa 
determinado (Batthyany, 2020, pp. 26-27).
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de abajo. Cada subsidio que se agotaba, cada hora extra que no se abonaba en las 
empresas, cada contrato en que se declaraba solo la mitad de la jornada real a cambio 
de un sueldo miserable espoleaba nuestra furia no contra nuestros gobernantes, sino 
contra los que quedaban en el rango inferior al nuestro en la escala que intentaba 
trepar a la balsa de salvamento, quienes habían traído en su sangre la cepa del virus 
que nos había arrebatado a tantos compatriotas. Y yo, por supuesto, me dejé arrastrar 
por aquella corriente de xenofobia, como casi todos. Porque cuando no puedes exigir 
cuentas a los de arriba, solo queda dirigir tus demandas hacia abajo. (Cuenca Sandoval, 
2021, p. 76).

Si bien tales emociones también le conducen a sublimar su realidad y situarse 
en un estadio indefinible pero superior:

Porque, como usted sabrá bien, hay algo embriagador en la tristeza, un cierto 
arrebato al que resulta difícil sustraerse, algo, no sabría nombrarlo, que nos promete 
devolvernos nuestra dignidad, quizá porque, a diferencia de la culpa, la tristeza no 
pide explicaciones; te hace creer que para redimirte bastará con atravesar su túnel 
en un religioso silencio. Y así es como la tristeza te convierte en un observador, en un 
extranjero, en un vigilante del vacío. (Cuenca Sandoval, 2021, p. 109).

Marcelo no cree, sin embargo, que lux sea un movimiento fruto de una opera-
ción perfectamente orquestada y planificada, sino un fenómeno político en buena 
medida propiciado por cúmulo de circunstancias concretas en el seno de un con-
texto social y económico crítico que parece haber llegado a una situación límite. De 
hecho, hasta cierto punto, el éxito del partido, al menos en un primer momento, 
parece resultar casual, como el propio símbolo de la formación, un casco metálico 
esbozado con los colores de la enseña nacional, asociada a la imagen de su líder tras 
una foto realizada por un periodista:

Me imagino la escena: el reportero encaprichado con la armadura colonial de 
la colección de la familia Aliaga —¿Le gustaría posar con el casco?—, el desconcierto 
inicial del responsable de prensa del candidato, y la posterior aprobación con un ligero 
asentimiento de cabeza después de que la ocurrencia se vuelva simpática, más tarde 
apetecible, y por último brillante y necesaria, hasta tal punto que el yelmo con que 
posa Aliaga en esa fotografía terminaría por convertirse en el logotipo oficioso del 
partido. (Cuenca Sandoval, 2021, p. 34).

A partir de ahí, la historia del partido va a ser la de una formación que debe su 
creciente auge a la creación y propagación de un discurso solemne y trascendente 
que presenta los problemas reales como síntomas de una amenaza más amplia, 
donde lo que entra en juego es la defensa de la civilización cristiana y universal. A 
la hora de argumentar sus proclamas, sus dirigentes se sirven de referentes reales, 
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como es el caso de la Conspiración Coudenhove-Kalergi, también conocida como 
Plan Kalergi, un arco de teorías ampliamente difundido entre los círculos ultracon-
servadores, antisemitas, nacionalistas blancos y de extrema derecha occidentales 
desde la década de 1970. Todo ello con una funcionalidad concreta:

En el relato de lux, España necesitaba ser salvada por segunda vez por los 
caballeros de la fe. Los hombres como Aliaga se creían la última línea de defensa de la 
marca cristiana, amenazada por el lobby homosexual, por la ideología de género, por 
el islamismo que pretendía invadir Europa, y proponían una moral guerrera y orgullosa 
cuyo lema, «mantenerse en pie en un mundo en ruinas», era la máxima expresión de 
aquel honorable código (Cuenca Sandoval, 2021, p. 151).

Como se ha señalado más arriba, la distopía de Cuenca Sandoval no proporcio-
na referencias espaciales concretas que permitan inscribir la obra en un territorio 
definido. La historia se desarrolla en España, pero no hay ninguna localización real 
que lo confirme. Sin embargo, si su lectura difícilmente deja indiferente se debe en 
gran medida a su capacidad para interpelar a la memoria del público, mediante el 
recurso a referencias y recuerdos vividos o experimentados por este en el pasado 
cuya inclusión en la narración, facilitan la implicación emocional de los lectores con 
el relato.

Desde el primer momento, parece evidente la existencia de un completo pa-
ralelismo entre lux y vox, el partido político fundado en España a finales de 2013. 
Pero no es esta, desde luego, la única similitud. Ambas formaciones también parti-
cipan de un ideario nacionalista, populista y ultraconservador basadas, como bien 
señala Steven Forti, en

un marcado nacionalismo, el identitarismo o el nativismo, la recuperación de la 
soberanía nacional, una crítica profunda al multilateralismo —y en Europa, un alto 
grado de euroescepticismo—, la defensa de los valores conservadores, la defensa de 
la ley y el orden, la islamofobia, la condena de la inmigración tachada de “invasión”, la 
crítica al multiculturalismo y a las sociedades abiertas, el antiintelectualismo y la toma 
de distancia formal de las pasadas experiencias del fascismo. (Forti, 2021, pp. 84-85).

Sin embargo, más allá de todas estas semejanzas con el proyecto actualmente 
liderado por Santiago Abascal, también es posible detectar otras referencias tam-
bién determinantes a la hora de inscribir al público en un plano real cuya evocación 
remite aun a un pasado todavía traumático. Este es el caso, por ejemplo, de las 
medidas llevadas a cabo por lux cuando este alcanza el poder y que son descritas 
en el texto: cambio en la denominación de calles, avenidas o parques —uno de ellos 
dedicado a Carlos María Isidro, pretendiente al trono español e inspirador de la pri-
mera guerra carlista (1833-1840)—, la conversión del Día de las Fuerzas Armadas en 
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el Día de la Raza, denominación con la que se conoció a la fiesta nacional española 
durante el régimen franquista desde 1940, o las constantes alusiones al ideal de la 
cruzada — nombre con el que el bando sublevado denominó al golpe de Estado de 
julio de 1936 contra la II República—. Su inclusión parece apuntar al deseo del autor 
de contraponer esta idealización positiva del pasado llevada a cabo por las nuevas 
autoridades, con el sentimiento aún vivo de dolor y sufrimiento de una parte impor-
tante de la sociedad actual con respecto a esos mismos acontecimientos —guerras 
civiles— y momentos históricos —régimen de Franco— y, con ello, devolver a los 
lectores de manera descarnada a un momento que muchos de ellos ya creían haber 
superado, pero que ahora parecía retornar bajo la forma de una nueva pesadilla.

Aunque la historia desarrollada en lux no se encuentra inscrita en ningún plano 
temporal determinado, la perspectiva desde la que los lectores contemplan todos 
los acontecimientos invita a fijarse en el futuro a partir de una doble lectura. Por 
una parte, la que se deriva de la confesión de Marcelo Mosén, una relación de he-
chos que han tenido lugar en el pasado, pero cuya recopilación y edición posterior 
—a cargo de la madre de David García Bárisic, un joven desaparecido durante el 
régimen de lux y con el que el narrador había entablado un especial vínculo— tie-
ne como objeto denunciar el sufrimiento padecido por miles de personas, dejar 
constancia de la lucha de muchos de sus familiares por la reparación y la justicia y, 
alertar a las generaciones más jóvenes ante posibles amenazas venideras6:

Ojalá el abultado sumario de esta causa prevenga a nuestros compatriotas de 
ulteriores brotes de aquella, la flor negra de la civilización. (Cuenca Sandoval, 2021, p. 
367).

Por otra, está la lectura que se plantea a partir de los paralelismos sin duda 
evidentes entre esta formación política imaginada y el partido ultraderechista pre-
sidido en la actualidad por Santiago Abascal, con la amenaza siempre presente de 
que la vía que entonces había conducido al poder a los dirigentes de lux bien po-
dría ser empleada verdaderamente por partidos de similar orientación en un futuro 
cercano. En este punto —parece apuntar el autor— actitudes como la tibieza, el 
conformismo o el exceso de confianza pueden llegar a resultar fatales:

las exhibiciones de lux eran menos espectaculares que las de los nazis, menos 
histriónicas, sin uniformes ni antorchas en los desfiles. Pero eso es lo peor de todo, 
añadió, el que hayan logrado que sus ideas no parezcan hiperbólicas sino de sentido 
común. Por lo que se ve, el sentido común puede ser el peor enemigo de la democracia, 

6  Este tipo de desenlace narrativo donde se presenta al régimen distópico como un hecho 
histórico que se remonta al pasado es un recurso frecuente dentro del género, y es posible 
encontrarlo en obras tan clásicas como The Handmaid’s Tale (El cuento de la criada), de Margaret 
Atwood (1985) o 1984, de George Orwell (1949).
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puede crear metástasis y extenderlas por todo el sistema […] Usted estaba convencida 
de que Aliaga y los suyos habían creado un monstruo que ni siquiera necesitaba 
tocar los cuerpos ni vendarles los ojos a los ciudadanos, ni prohibir expresamente la 
homosexualidad o la libertad de prensa. Un monstruo que se alimentaba del sentido 
común. Hemos llegado hasta aquí por el sentido común. El Imperio del Sentido Común. 
El Sacro Imperio hispánico del Santísimo Sentido Común. Esa, u otra parecida, fue la 
fórmula con la que pretendió ridiculizar un ideario que, a mi juicio, brotaba de la más 
elemental sensatez de los ciudadanos, enterrada bajo décadas de educación ideológica. 
(Cuenca Sandoval, 2021, p. 327).

4.2. Un horizonte totalitario de segregación

Existen otras distopías recientes cuyas técnicas narrativas y dispositivos argu-
mentales no se sirven tanto del pasado o de la memoria colectiva a la hora de sen-
sibilizar y concienciar a su público. Sus propuestas también tratan de configurarse 
como ejercicios de reflexión indirecta o negativa sobre las condiciones de felicidad 
existente, pero lo hacen privilegiando en sus obras la inclusión de una serie de ras-
gos figurativos y de un tratamiento visual con unas estéticas específicas considera-
das representativas del género.

Uno de estos casos nos lo proporciona la reciente serie de TV, La Valla, creada 
por Daniel Écija y producida por Atresmedia en 2020, cuya acción tiene lugar en la 
España de 2045. En ese supuesto futuro cercano, la gobernación del país correspon-
de a un nuevo régimen, Nueva España, surgido tras una serie de acontecimientos 
que terminaron desembocando en un golpe de Estado, todo ello dentro de un ho-
rizonte general más amplio donde la escasez de recursos y el deterioro medioam-
biental del planeta se constituyen como telón de fondo de un escenario internacio-
nal marcado por la tensión y conflicto, especialmente propicio para la instauración 
de regímenes dictatoriales y el declive de las democracias tradicionales.

Salvo en sus escenas iniciales, la totalidad de la historia va a discurrir en Ma-
drid, la capital aún del país y una ciudad que, al igual que en las anteriores distopías, 
también ha experimentado importantes variaciones y cambios. De todos ellos, la 
más significativa y determinante, desde luego, es la que va a dividir el espacio urba-
no en dos zonas absolutamente segregadas entre sí: el denominado sector 1, lugar 
de residencia del gobierno y la oligarquía, y el sector 2, donde habita el resto de la 
población —clases medias y bajas—. Ambos sectores se encuentran separados por 
una valla fuertemente custodiada por la policía cuya tarea es impedir el acceso del 
común de los ciudadanos al sector más exclusivo.

Este recurso a la estratificación geográfica, entendido como un eficaz medio 
eficaz para la visualización de las agudas diferencias sociales en ámbitos aparente-
mente igualitarios y armónicos, es, sin duda, un rasgo muy frecuente dentro de la 
narrativa distópica, ya presente en obras clásicas del género como 1984 o Nosotros, 
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o en otras más recientes y populares, como Los Juegos del Hambre (Gary Ross, 
2015) o Elysium (Neil Blomkamp, 2013). Sin embargo, y a diferencia de estas obras, 
La Valla va a ir aún más allá al situar este esquema dentro de un contexto espacial 
mucho más reconocible. Sus imágenes ya no muestran lugares anónimos o indefi-
nidos, sino espacios conocidos y reales, eso sí, absolutamente transformados por el 
particular curso tomado por la historia en las últimas décadas y que ha desemboca-
do en una realidad más propia de un mundo de pesadilla. La visión de Madrid que 
la serie ofrece es la de una ciudad que conserva buena parte de sus elementos dis-
tintivos, aunque sensiblemente distorsionados: vías de antaño, como el Paseo de la 
Castellana, convertidas en desoladas vías de uso exclusivo para vehículos militares, 
museos y centros oficiales devenidos espacios de exaltación patriótica —el Reina 
Sofía pasa a ser el Museo Nacional de la Nueva España, el Congreso de los diputa-
dos el Consejo Popular de la Nueva España— , dentro del contexto de un estado 
dotado de todos los atributos propios de un sistema totalitario por cuyas avenidas y 
calles solo se puede transitar individualmente y siempre bajo la estrecha vigilancia 
de la policía y el ejército, con grandes pantallas instaladas en los edificios, ocupando 
el espacio público y recordando la omnipresencia constante del poder, todo ello 
dentro de un marco de estado de excepción constante.

La cercanía que de partida ofrece el contexto, fruto de la elección de un marco 
espacial tan sumamente reconocible y propio como es España y su capital, Madrid, 
ofrece a la historia, sin duda, un componente distintivo. Ahora bien, el hecho de 
que la caracterización concreta que se lleva a cabo del régimen de Nueva España 
se articule en torno a una serie de imágenes y símbolos muy comunes y genéricos, 
fácilmente identificables con el arquetipo tradicional de lo que se entiende como 
distopía totalitaria —poder único, control y vigilancia absoluto de la sociedad, mo-
nopolio del pensamiento, ejercicio institucionalizado de la manipulación y la pro-
paganda, represión de toda disidencia—, omnipresente en gran cantidad de títulos 
asociados al género —especialmente a partir de la publicación de 1984— probable-
mente puede contribuir a atenuar su posible potencial crítico.

Solo excepcionalmente, la trama introduce algunas mínimas referencias que 
pueden incidir en la realidad pasada o inmediata del espectador. Uno de esos mo-
mentos, posiblemente el más significativo, tiene lugar en una escena del séptimo 
episodio de la serie —Un asunto de familia— cuando Alma, la directora del Centro 
de Investigación Médico, acude a la residencia del presidente del Gobierno. En la 
sala de espera encuentra expuesto un fragmento de muro procedente del Valle de 
los Caídos, recuperado por el presidente tras el derribo del complejo. Ante su invi-
tada justifica esa decisión:

Sin memoria no hay razón política que se sostenga. Debemos recordar lo glorioso 
que fue este país y también que podemos perderlo todo con espejismos como la 
hiperdemocracia. (Écija et al., 2020).
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Llama poderosa la atención que este acto de evocación explicito realizado por 
el máximo dirigente político de la Nueva España se lleva a cabo con respecto al que 
fuera uno de los símbolos del franquismo, el Monumento Nacional a los caídos, 
construido durante las primeras décadas de la dictadura (1940-1958) atendiendo 
precisamente a un muy similar orden de motivaciones:

Es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los monumentos 
antiguos, que desafíen al tiempo y al olvido y que constituyan lugar de meditación y 
de reposo en que las generaciones futuras rindan tributo de admiración a los que les 
legaron una España mejor7.

Pese a inscribirse en momentos históricos diferentes, los paralelismos existen-
tes ponen en evidencia un hilo de continuidad en el objetivo que anima los actos de 
ambos regímenes y que, indudablemente, se inserta en el marco de una dinámica 
de dominación común, con una serie de rasgos definidos: «recordar la “Victoria” 
en cuanto mito fundacional del régimen, ensalzar a los vencedores, someter a los 
vencidos, mostrar al pueblo algunos de los fundamentos del nuevo sistema político 
(tales como la paz, la concordia, la solidez…) o exaltar el poder de quienes, habien-
do ganado con las armas, tributaban sus logros a los fallecidos» (Box, 2010, pp. 179-
180). En este sentido, el máximo exponente de esta voluntad última de segregación 
del país iba a venir representado por la erección de aquella valla, en tanto máximo 
símbolo del nuevo orden y de los principios ideológicos impuestos por la clase do-
minante sobre el conjunto de la población.

Más allá del tono en ocasiones aséptico con el que tiende a presentar esta 
sociedad futura, enfrentada, no hay que olvidar, a un cúmulo de graves amenazas, 
algunas de ellas muy cercanas a los espectadores —como la epidemia de noravirus, 
cuya ausencia de cura está diezmando a la población—, lo cierto es que el escenario 
recreado por la serie deja caer algunas imágenes que de manera inevitable remiten 
al clima de sufrimiento y precariedad vivido por la mayoría de la sociedad española 
durante la posguerra franquista —hambre, escasez, racionamiento, enfermedades, 
miedo, desconfianza empeoramiento laboral, orfanatos y hogares infantiles, etc.— 
y al agudo contraste con la situación de privilegio obtenida por la Iglesia y los pode-
rosos grupos económicos desde el nuevo régimen.

Otro de esos escasos momentos donde la trama se dota de una forma y de un 
sentido histórico tiene lugar en una de las escenas finales de la que por ahora es 

7  Decreto de 1 de abril de 1940 disponiendo se alcen Basílica, Monasterio y Cuartel de 
Juventudes, en la finca situada en las vertientes de la Sierra del Guadarrama (El Escorial), conocida 
por Cuelga-muros, para perpetuar la memoria de los caídos en nuestra Gloriosa Cruzada. boe 
núm. 93 (1/04/1940).
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la única temporada de La Valla8. Se produce en el cementerio y tiene como pro-
tagonista a la abuela, Emilia Noval, posiblemente el personaje que mejor aúna la 
conciencia política y el espíritu de supervivencia. La secuencia tiene lugar tras el 
desenlace de los acontecimientos y muestra a la mujer ante la tumba de su marido 
donde, tras referirle todos los hechos, termina vinculando la resistencia que final-
mente ha conseguido poner en jaque al sistema y restaurar la libertad con el papel 
de la memoria, «esa memoria que nos querían borrar» (Écija et al., 2020).

La inserción de estas secuencias da cuenta de la existencia de un cierto interés 
por parte de los creadores de la serie de aproximar el relato a una dimensión de lo 
real vivida y experimentada de alguna manera por la audiencia. Cada una de ellas, 
en efecto, se corresponde con un ejercicio de evocación que remite a una visión 
diferente y antagónica de la historia de nuestro país. Su inclusión en la historia, en 
todo caso, merece ser considerada en tanto abre una posible vía de reflexión al 
espectador desde la cual, quizás, poder extraer claves que le permitan conectar ese 
oscuro y desalentador mundo futuro creado en torno a una valla con su pasado más 
traumático y su incierto presente.

5. A MODO DE CONCLUSIÓN

En su estudio sobre las distopías españolas, Diana Palardy proponía una serie 
de preguntas que, a su juicio, podrían determinar si una obra de ficción era una 
distopía o no. Muchas de esas cuestiones eran ciertamente relevantes porque per-
mitían distinguir con relativa claridad aquellos relatos que establecían efectivamen-
te una conexión entre los problemas y males sistémicos que amenazaban a esas 
sociedades futuras y las realidades vividas por el autor y su público9.

Toda distopía aspira a habilitar una esfera particular y específica en donde su-
mir a su potencial lector y/o espectador y envolverle en un espacio poblado de 
imágenes reales y ficticias, con el objetivo de hacerle partícipe de su incertidumbre 
y malestar ante el porvenir. En el transcurso de este trabajo, se ha tratado de llevar 
a cabo una aproximación somera a la importancia y valor histórico de algunas de 
ellas a partir del análisis de algunas producciones distópicas recientes de nuestro 
país, dentro de un contexto temporal concreto marcado por el impacto de la crisis 
de 2008 y sus dramáticos efectos en los años siguientes.

La representación de lo distópico siempre requiere de un plano espacial donde 
inscribirse. Pero no requiere de una localización precisa para llegar al lector y/o 

8  Episodio 13, Últimos días del presente.
9  Dichos criterios de identificación de distopías también se encuentran disponibles en 

https://www.spanishdystopias.com/es/criterios-de-identificacion-de-distopias/ (Recuperado el 
9 de enero de 2023).

https://www.spanishdystopias.com/es/criterios-de-identificacion-de-distopias/
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espectador. De hecho, algunas de las mejores obras del género fueron situadas en 
lugares irreales y ficticios, sin perder por ello un ápice de su eficacia a la hora de 
generar un sentimiento de inquietud y desasosiego. Sin embargo, en aras de una 
mayor comprensión histórica del fenómeno, el análisis y el estudio de la localización 
constituye un interesante útil cara a la obtención de ciertas claves.

Partiendo del espacio de producción socioeconómica, política y cultural com-
partido por esta serie de relatos, el estudio ha tratado de singularizar su análisis 
en torno a dos ámbitos cuyo eje central tiene como marco la ciudad y su evolución 
de acuerdo con el signo de transformaciones sociales y materiales a la que se ven 
inducidos o arrastrados sus habitantes.

 El enfoque planteado ha tendido a ajustarse a los criterios metodológicos 
asociados a la noción giro espacial, situando para ello su enfoque en la particulari-
dad tanto del lugar de origen donde han sido concebidas estas historias, teniendo 
en cuenta todo su contexto, como la del territorio imaginado y finalmente creado. 
A nuestro juicio, la conjunción de ambos favorece la aparición de otro espacio, 
este plenamente libre y autónomo, en el que los individuos reflexionan y trabajan 
en su afán por alcanzar una mayor comprensión de lo que es necesario para su 
autorrealización (Levitas, 2017). En este caso, lo distópico se plantea como un 
ejercicio proyectivo cuyo objeto es determinar qué aspectos de su acción social 
y/o individual en su relación con la naturaleza o con sus semejantes convienen ser 
replanteados —o directamente excluidos— cara a la consecución de una mejor 
vida.

El análisis de los diferentes casos abordados en este artículo también ha tra-
tado de tener en cuenta el papel central y decisivo que en la configuración de ese 
espacio juegan las pasiones y las emociones, en tanto definidoras y configuradoras 
de estos buenos y malos lugares. En el caso de la distopía, la dimensión emocional 
ha tenido siempre un mayor impacto que en la utopía, por cuanto buena parte de 
los rasgos y elementos que conforman esos oscuros escenarios futuros proceden 
de la experiencia pasada o presente de sus lectores/espectadores, y de los (malos) 
sentimientos y emociones que aquellas les han despertado o generado.

Los dos ámbitos elegidos para el desarrollo del estudio coinciden en su inscrip-
ción en un marco especial común, el urbano, asociado a la modernidad, pero ambos 
difieren en su planteamiento y deriva. En el primero, la imagen que de la ciudad 
proporcionan las distintas obras es la de un espacio en creciente proceso de deca-
dencia como consecuencia de las condiciones impuestas sobre la comunidad por la 
lógica del capitalismo. En la mayoría de todos relatos se incide en lo traumático del 
impacto de las leyes del mercado y de la ideología neoliberal que las soporta sobre 
la cohesión social que conforma el ideal comunitario. A la hora de describir esos 
terribles paisajes, sus autores se nutren de la experiencia aún reciente vivida con 
ocasión de la última crisis del sistema, cuyos efectos aún seguían estando presentes 
en el momento de edición de estas obras.
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La magnitud de la conmoción provocado por obras como Madrid: frontera, 
Nos mienten o 2020, entre otras, debería explicarse en buena medida por la pre-
sencia en ellas de sólidos vínculos emocionales a través de los cuales los lectores 
y/o espectadores ponen en relación traumáticos escenarios vividos en el pasa-
do —en este caso, los provocados por la terrible crisis social y económica— con 
otros, imaginarios y distantes en el tiempo, pero, sin embargo, muy cercanos, ya 
no solo en el espacio, e íntimamente vertebrados por una serie de sentimientos 
comunes.

La ciudad del mañana se manifiesta como la encarnación de una sociedad des-
integrada por los efectos del individualismo y el utilitarismo, en donde ya no hay 
ciudadanos, sino solo competidores y enemigos. Como se perfila, por ejemplo, en 
Nos Mienten o Subway Placebo, las grandes urbes que se representan están super-
pobladas, contaminadas o se han convertido en inseguras, síntomas todos ellos de 
un espacio insolidario, claustrofóbico e inhabitable. Las vidas de sus habitantes, 
como la del anciano protagonista de el Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) han 
devenido inconsecuentes, fugitivas y atemporales, carentes de referentes morales, 
en franco paralelismo el trazado de sus ciudades, dispersas, neutralizadas, carentes 
de un centro físico ni de puntos de orientación.

Un segundo ámbito apuntaría a la imaginación de la ciudad como resultado 
de un plan programado de ciudad ideal, donde los individuos aparecen como vícti-
mas de proyectos sociales cuya exigencia de estabilidad y orden conduce a muchos 
de ellos a sufrir represión y alienación. En el caso de las obras analizadas en este 
marco, sus autores sitúan estos escenarios urbanos dentro de un contexto político 
monopolizado por regímenes políticos de orientación totalitaria definidos por una 
resuelta voluntad de regenerar a su población.

A diferencia de otras distopías donde la amenaza se relaciona con la instaura-
ción de regímenes tecnocráticos y altamente tecnificados, tanto en Lux como en La 
Valla, sus autoridades apelan a la génesis de un país nuevo, sobre la base de una 
reivindicación de un pasado convertido en referente mítico del imaginario cultural, 
cuya concreción más precisa es la ciudad. Sus élites gobernantes forman parte de 
megacorporaciones e importantes centros de poder económico, y su aparato re-
presivo y de control cuenta con los medios más sofisticados y tecnificados. Pero el 
carácter y orientación de estas intervenciones, tal y como son descritas por parte 
sus autores, se enmarcan en un proyecto de involución política y social cuya base 
ideológica se inspira en los lemas y valores enraizados en el pasado, y más concre-
tamente en el régimen franquista.

El diseño de las ciudades en ambas distopías revela un extraordinario temor 
por parte de sus autores a un retorno de un pasado que el transcurrir del tiempo y 
el clima de incertidumbre e inquietud actual puede haber contribuido a dulcificar. 
En este punto, la segregación espacial de la población impuesta por las autoridades 
de Nueva España, o las políticas de represión y exclusión llevadas a cabo por el 
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gobierno de Aliaga diseñan un escenario futuro desalentador, que estas obras tra-
tan de conectar con su realidad.

Contemplados todos imaginarios en su conjunto, es posible hablar de una vo-
luntad deliberada por parte de sus autores de hacernos compartir sus inquietudes y 
dilemas, pero también de mostrarnos cuan familiares y cercanos son los males que 
afectan a los personajes de sus historias, a pesar de situarse en el futuro y, en fin, 
revelarnos que el origen de nuestros problemas no se encuentra únicamente en las 
sucesivas olas de crisis que padecemos, sino en la naturaleza y estructura sistémica 
del orden mundial en que nos encontramos enclavados, y que nos arrastra a vivir 
dentro de un interminable bucle. En este sentido, las imágenes de un Madrid de-
vastado y en ruinas o las de una España gobernada por la extrema derecha —como 
en lux— resultan plenamente representativas de un escenario, el actual, en donde 
la codicia, la intolerancia y la injusticia amenazan con quebrar definitivamente los 
lazos básicos que unen y cohesionan a la sociedad.

Sirva, en fin, este estudio para llamar la atención sobre la necesidad de este 
tipo de miradas en torno a esos imaginarios identitarios, en algunos casos relegados 
o desconocidos, cuya inscripción se sitúa dentro de un marco espacial y emocional 
muy definido y que, sin duda, pueden constituir un eficaz instrumento para el co-
nocimiento de nuestras realidades pasadas y presentes. No en balde contribuyen a 
definir nuestros vínculos con el tiempo que nos ha tocado vivir y ayudan a recono-
cer y analizar los referentes sobre los cuales se constituyen los comportamientos, 
las actitudes y las expectativas de los individuos y las sociedades.
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Principate. Most of these soldiers served in the frontier regions of the Empire and in the Iberian 
Peninsula, although literary and epigraphic documentation confirms the presence of a small group of 
milites and veterani of Hispanic origin in Rome and in several cities in central and northern Italy during 
the 1st and 2nd centuries AD. This study attempts to compile and analyse the references relating to 
these soldiers, with particular attention to the study of such important elements as onomastics, origin, 
military trajectory and the causes that motivated their presence in Italy.
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1. INTRODUCCIÓN

El análisis de la documentación literaria y epigráfica constata que la presencia 
de elementos hispanos en el ejército romano se remonta al periodo republicano. 
El ejemplo más claro de esta dinámica está conformado por la Turma Salluitana, ji-
netes procedentes de la región del Ebro a quienes Cn. Pompeyo Estrabón concedió 
la ciudadanía romana por su participación en la Guerra Social, tal y como refleja 
el bronce de Ascoli (CIL VI, 37045 = EDR072269). Durante estos años los hispanos 
sirvieron también en la escolta de personajes tan importantes como César, que an-
tes de su asesinato solía estar acompañado de una guardia de soldados hispanos 
(Suet. Caes., 86), u Octaviano, que durante la guerra contra Antonio estuvo pro-
tegido por un destacamento de Calagurritani (Suet. Aug., 49). Con la instauración 
del Principado y la plena integración de la península ibérica en el mundo romano 
la presencia de hispanos en el ejército aumentó considerablemente. El estudio de 
la documentación epigráfica constata su presencia en el limes renano-danubiano 
y en otras zonas fronterizas de gran importancia como Britannia o el norte de Áfri-
ca. También en la propia península ibérica, donde numerosos hispanos sirvieron 
en las legiones IIII Macedonica, X Gemina y VI Victrix, que conformaron el núcleo 
de la guarnición militar establecida por Roma tras las guerras cántabras, y, por 
supuesto, en las filas de la legio VII Gemina, acantonada de forma permanente en 
Hispania desde el año 74 d. C. (la participación de hispanos en el ejército romano 
ha sido estudiada en numerosos trabajos, tanto de carácter general: Roldán Her-
vás, 1974; Le Roux, 1982; como específico: a modo de ejemplo, Perea Yébenes, 
1994, pp. 373-382; 2001, pp. 229-234; Ricci, 1992, pp. 103-143; 2005, pp. 267-276; 
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Ortiz Córdoba, 2017, pp. 135-158; 2018, pp. 83-116; 2019a, pp. 71-91; Hernández 
Guerra, 2016, pp.137-153; 2017, pp. 379-416). La distribución geográfica de sus 
testimonios se corresponde con la disposición del ejército romano desde tiempos 
de Augusto, momento en que la mayoría de las legiones fueron acantonadas en 
las fronteras del Imperio. En Italia, por el contrario, la presencia del ejército fue 
menor, puesto que allí solo se encontraban estacionadas las flotas de Rávena y 
Miseno y los distintos cuerpos que componían la milicia urbana de Roma. En esta 
última sirvieron también diversos hispanos que superaron los exigentes requisitos 
que demandaba la pertenencia a estas unidades (al respecto, Roldán Hervás, 1974, 
pp. 263-265; Ricci, 1992, pp. 121-125; 2005, pp. 267-276; Ceñal Martínez, 2009, 
pp. 59-80; 2009-2010, pp. 131-138). 

No se trata, en cualquier caso, de los únicos militares hispanos constatados 
en Italia, puesto que la documentación literaria y epigráfica muestra la presencia 
en el corazón del Imperio de un pequeño grupo de milites y veterani que sirvie-
ron en el ejército romano entre los siglos i y ii d. C. El objetivo principal de este 
trabajo es recopilar y analizar las referencias relativas a estos soldados, prestando 
especial atención al estudio de elementos tan importantes como la onomástica, el 
origen, la trayectoria militar o las causas que motivaron su presencia en Italia. Para 
ello hemos revisado los índices del CIL relativos a la península itálica, así como la 
información recogida en publicaciones periódicas (AE; HEp) y en bases de datos 
informáticas de carácter epigráfico (EDCS; EDR). El principal criterio empleado para 
seleccionar la documentación ha sido la mención explícita de la origo, que alude a 
la comunidad cívica o entidad territorial a la que está adscrita un individuo. Sobre 
esta base hemos elaborado un corpus documental con diez referencias —nueve 
epigráficas y una literaria— que aluden a once personajes diferentes, tal y como 
podemos observar en el apartado 2, donde estos militares aparecen listados en 
orden alfabético siguiendo la primera letra de sus respectivos gentilicios. Con esta 
contribución pretendemos continuar el estudio de los soldados hispanos en Italia, 
completando así el trabajo que hemos dedicado a los Hispani que sirvieron en la 
guarnición de Roma (Ortiz Córdoba, 2022, en prensa).

2. SOLDADOS Y VETERANOS HISPANOS DOCUMENTADOS EN ITALIA 

1. Marcus Aemilius Soteria (Cales, primera mitad s. i d. C.)
M(arci) Aemili M(arci) f(ilii) Pob(lilia) / Soteriae, equitis domo / Oscensis, 

torquibus armill(is) / phaleris ab imperatore / donatus, militis missici / veterani 
leg(ionis) VII̅I̅I̅ ̅Hispanie(n)s(is), / hìc ossa sita sun̂t.

Bibliografía: Eph.Ep., VIII 530 = ILS 2321 = EDR115915; Roldán Hervás, 1974, p. 
451, n.º 546; Le Roux, 1982, p. 184, n.º 47; Todisco, 1999, pp. 16-18; Chioffi, 2005, 
p. 178, n.º 224; Migliorati, 2006, p. 331; Hernández Guerra, 2016, p. 146, n.º 2.
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2. Caius Iulius Flaccus (Roma, finales s. i d. C.)
C(aius) Iulius C(ai) f(ilius) / Pap(iria) Flaccus, / Aug(usta Emerita), mil(es) 

leg(ionis) VII / Gem(inae) Felicis / ((centuria)) Munati, / militavit annos VIII. / S(it) 
t(ibi) t(erra) l(evis).

Bibliografía: Bull. Comm. Arch. Rom., 43, 1915, p. 61 = EDR100536; Le Roux, 
1982, p. 194, n.º 85; Ricci, 1992, p. 121, H.b., 12; Ricci, 2005, pp. 268 y 272, n.º 1; 
Palao Vicente, 2006, pp. 109, 172 y 240; Hernández Guerra, 2016, p. 148, n.º 8; 
Ortiz Córdoba, 2018, pp. 104-105.

3. Iulius Mansuetus (Cremona, año 69 d. C.)
Iulius Mansuetus ex Hispania, Rapaci legioni additus, impubem filium domi 

liquerat. Is mox adultus, inter septimanos a Galba conscriptus, oblatum forte patrem 
et vulnere stratum dum semianimem scrutatur, agnitus agnoscensque et exanguem 
amplexus, voce flebili precabatur placatos patris manis, neve se ut parricidam 
aversarentur.

Bibliografía: Tácito, Hist., III, 25, 2; Roldán Hervás, 1974, p. 454, n.º 576; Le 
Roux, 1982, p. 187, n.º 60; García Martínez, 1991, p. 292; Palao Vicente, 2006, pp. 
56, 111 y 172; Hernández Guerra, 2016, p. 148, n.º 9.

4. Titus Iulius Urbanus (Settepolesini, finales s. I o inicios s. ii d. C.)
D(is) M(anibus). / T(ito) Iulio Urb/ano, na(tione) Hisp/ano, milit(avit) in / 

leg(ione) VII̅ ̅Gemi/na Felice, vi/xit an(nis) LX, / mil(itavit) an(nis) XXVI; / her(es) Iulia 
Pu/sinca / pa(tr- - - ) b(ene) m(erenti).

Bibliografía: AE 1978, 342 = AE 1999, 699 = EDR077172; Mansuelli, 1967, p. 
154, n.º 66; Le Roux, 1982, p. 195, n.º 86; García Martínez, 1991, p. 292; Palao 
Vicente, 2006, pp. 117, 245, 250, 256, 357, 387; Buchi, 2006, p. 38; Hernández Gue-
rra, 2016, p. 148, n.º 10.

5. Caius L(---) (H)ispanus (Aquileia, inicios de la década de los 70 d. C. del s. i d. C.)
C(aius) L(---) Ispanus, / m(iles) l(egionis) VII G(eminae) F(elicis), / Palentinus, / 

a(nnorum) XX, h(ic) s(itus) es(t). 
Bibliografía: CIL V, 920 = IRPPalencia, 154 = EDR117763; Roldán Hervás, 1974, 

p. 455, n.º 578; Le Roux, 1982, p. 196, n.º. 88; García Martínez, 1991, p. 294; Hope, 
2001, p. 136; Buchi, 2006, p. 38; Palao Vicente, 2006, pp. 111, 113, 172, 242; Zacca-
ria, 2006, p. 55; Hernández Guerra, 2016, p. 148, n.º 11.

6. Lucius Pontius Nigrinus (Roma, segunda mitad s. ii d. C.)
D(is) [M(anibus)] / L(uci) Ponti Gal(eria) Nigrini, [Br]ac(ara), / mil(itis) 

frum(entari) leg(ionis) VII Gem(inae). / Q(uintus) Scaevius Maximus, mil(es) / 
frum(entarius) leg(ionis) eiu(s)d(em) h(eres) bene merenti.
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Bibliografía: CIL VI, 3349 = EDR100496; Roldán Hervás, 1974, p. 460, n.º 622; 
Le Roux, 1982, p. 214, n.º 151; García Martínez, 1991, p. 293; Ricci, 1992, p. 122, 
H.b., 19; Ricci, 2005, pp. 268 y 272, n.º 2; Santos Yanguas, 2011, p. 129; Hernández 
Guerra, 2016, p. 149, n.º 15.

7. Lucius Rutius Sabinus (Aquileia, año 63 o 68 d. C.)
L(ucius) Rutius / L(̲uci) f(̲ilius) Serg(ia) / Italica / Sabinus, ex / Hispania, / mil(es) 

leg(ionis) X̅ Gem(inae), / ((centuria)) Sérani, / ann(orum) L, / aer(um) XXVI, / hic 
situs est. / H(eres) ex t(estamento). / Loc(us) mon(umenti). / In fr(onte) p(edes) X, / 
in ag(ro) p(edes) X.

Bibliografía: CIL V, 932 = EDR117768; Forni, 1953, pp. 141, 164 y 228; Roldán 
Hervás, 1974, p. 452, n.º 555; Le Roux, 1982, p. 181, n.º 34; García Martínez, 1991, 
p. 293; Perea Yébenes, 1994, p. 381; Buchi, 2006, pp. 37-38; Zaccaria, 2006, p. 56; 
Hernández Guerra, 2016, p. 149, n.º 18; Ortiz Córdoba, 2019b, pp. 471-472.

8. Marcus Valerius Hispanus (Larinum, s. i d. C.)
M(arcus) Valerius C(ai) f(ilius) / Hispanus, domo / Leonica, eques, de(curio) / ala 

Patrui, hic situs / est.
Bibliografía: CIL IX, 733 = ILS 2499 = AE 1980, 537; Roldán Hervás, 1974, p. 431, 

n.º 423; Speidel, 1980, pp. 211-213; Le Roux, 1982, p. 192, n.º 78; García Martínez, 
1991, p. 294; Hernández Guerra, 2016, p. 138, n.º 4.

9. Iulius (¿?), Iulii Mansueti f(ilius) (Cremona, año 69 d. C.)
Iulius Mansuetus ex Hispania, Rapaci legionis additum, impubem domi liquerat.
Bibliografía: Tácito, Hist., III, 25, 2; Roldán Hervás, 1974, p. 454, n.º 576; Le 

Roux, 1982, p. 194, n.º 82; Palao Vicente, 2006, p. 172.

10. ¿? (Aquileia, años 69-75 d. C.)
------ / / [---]+[---]+[--- miles legionis] / Septumae Gem(inae), / dom(o) Sestatio, 

/ an(norum) XXV, / ((centuria)) M(arci) Pedonis.
Bibliografía: CIL V, 926 = EDR117765; Roldán Hervás, 1974, p. 455, n.º 579; Le 

Roux, 1982, p. 196, n.º 89; García Martínez, 1991, p. 296; Palao Vicente, 2006, pp. 
110 y 172; Zaccaria, 2006, pp. 55-56; Hernández Guerra, 2016, p. 150, n.º 25.

11. ¿? (Roma, finales s. I o inicios s. ii d. C.)
------ / [Sego?]briga, ṃịḷ(es) ḷẹg̣(ionis) /《VII》 Geminae, c/urante Flav/io Festo 

her/ede, milite le/g(ionis) eiusdem.
Bibliografía: EDR005042; Ricci, 1992, p. 123, H.b., 29; Ricci, 2005, pp. 268 y 

273, n.º 3; Palao Vicente, 2006, pp. 116-117; Hernández Guerra, 2016, p. 150, 
n.º 23.
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2.1. Onomástica de los militares estudiados

La documentación reunida aporta una muestra reducida de nomina. Todos 
ellos presentan un origen latino, no habiéndose detectado trazas de gentilicios indí-
genas en las estructuras onomásticas de los legionarios estudiados. En ellas desta-
ca, numéricamente, el nomen Iulius, documentado en tres ocasiones (n.º 2, 3 y 4). 
Se trata del gentilicio más frecuente en la epigrafía hispana, cuya difusión ha sido 
vinculada tradicionalmente con la obra de César, primero como cuestor y procón-
sul de la Ulterior y, posteriormente, como dictador, periodo en el que acometió la 
colonización de esta provincia tras su victoria en la guerra civil contra los pompe-
yanos (Abascal Palazón, 1994, pp. 151-163). Junto a él encontramos otros nomina 
como Valerius (n.º 8) o Aemilius (n.º 1), cuya presencia en Hispania es igualmente 
abundante, pues constituyen, respectivamente, el segundo y el cuarto gentilicios 
más documentados en la epigrafía peninsular (Abascal Palazón, 1994, pp. 67-72 
y 232-244). Su difusión se asocia también con la actividad de los magistrados de 
época republicana, puesto que ambos nomina aparecen, en mayor o menor pro-
porción, en los Fasti Hispanienses (Alföldy, 1969). Por el contrario, la proyección 
hispana del gentilicio Pontius (n.º 6) es bastante limitada, puesto que apenas se han 
documentado una veintena de ejemplos en la Península (Abascal Palazón, 1994, 
pp. 201-202), lo que permitiría relacionar su presencia en estos territorios con el 
desarrollo de la emigración y la colonización itálica. En último término conviene 
señalar la peculiar casuística del nomen Rutius (n.º 7), que constituye un unicum en 
la epigrafía hispana y del que apenas hemos documentado otros dos casos en Italia, 
en Ateste (CIL V, 2677) y Aquileia (CIL V, 1150), según los datos que constan en OPEL 
IV (p. 38) y EDCS [última consulta realizada el 9 de marzo 2022). 

Un panorama similar podemos observar en el caso de los siete cognomina do-
cumentados. Casi todos ellos presentan un origen latino, siendo la única excepción 
el cognomen Soteria, que tiene ascendencia griega (Solin, 1982, pp. 1255-1256). 
Por su significado queremos destacar la presencia en este trabajo del cognomen 
Hispanus, documentado en dos ocasiones (n.º 5 y 8). Se trata de un cognomen de 
tipo étnico que presenta un claro contenido geográfico (Kajanto, 1965, p. 199) y 
cuyo origen podría relacionarse, según algunos autores, con los miembros de la 
aristocracia romana que participaron en la conquista de la península ibérica (al res-
pecto, Crespo Ortiz de Zárate, pp. 1991, pp. 89-98).

2.2. Tribus de adscripción

Solo cuatro de los once personajes estudiados indican su tribu: C. Iulius Flaccus 
(n.º 2), L. Rutius Sabinus (n.º 7), M. Aemilius Soteria (n.º 1) y L. Pontius Nigrinus (n.º 
6). Los dos primeros presentan las tribus propias de los cives de sus comunidades 
de origen, la Papiria de Augusta Emerita y la Sergia de Italica (Wiegels, 1985, pp. 44 
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y 77). No ocurre lo mismo con los otros dos personajes, puesto que M. Aemilius 
Soteria fue inscrito en la tribu Poblilia de Cales (Kubitschek, 1889 (reed. 1972), p. 
14), reflejo de su integración en esta ciudad itálica tras su retiro, mientras que L. 
Pontius Nigrinus no fue censado en la tribu Quirina asignada a los cives de Bracara 
Augusta (Wiegels, 1985, p. 100), sino en la Galeria, algo que tampoco debe extra-
ñarnos, puesto que son varios los Bracaraugustani que pertenecieron a esta tribu, 
lo que posiblemente esté indicando que sus familias accedieron a la ciudadanía con 
anterioridad a los Flavios (Fasolini, 2012, pp. 203-204).

2.3. Ciudades de origen

La documentación reunida constata que la mayor parte de los milites estu-
diados procedían de la Hispania Citerior, provincia que aporta cuatro personajes a 
nuestro estudio (n.º 1, 5, 6, 8). Esta cifra supera claramente los datos relativos a Lu-
sitania (n.º 2) y a la Bética (n.º 7), que proporcionan un testimonio cada una. A ellos 
debemos añadir tres casos donde no se especifica la origo (n.º 3, 4, 9) y un cuarto 
donde esta no figura completa (n.º 11). A nivel de ciudades concretas observamos 
que los Hispani estudiados procedían de ocho comunidades diferentes que pode-
mos agrupar en distintas categorías atendiendo a su estatuto jurídico.

2.3.1. Colonias

Plinio (NH., III, 7 y 18; IV, 117) recoge la existencia en Hispania de veintiséis 
colonias romanas. La mayoría de ellas fueron proyectadas por César y Augusto y 
fundadas entre la batalla de Munda (45 a. C.) y las primeras décadas del principado 
augusteo (al respecto, Ortiz Córdoba, 2021). El origen castrense de estas ciudades 
influyó decisivamente en la participación de sus habitantes en el ejército, como he-
mos constatado en otras contribuciones (Ortiz Córdoba, 2017, pp. 135-158; 2018, 
pp. 83-116; 2019a, pp. 71-91). Pese a ello, la información aportada por las colonias 
hispanas a este trabajo es muy limitada, puesto que solo contamos con la inscrip-
ción de C. Iulius Flaccus (n.º 2), originario de Augusta Emerita. En su epitafio, sin em-
bargo, no figura el popular y conocido gentilicio Emeritensis, usado habitualmente 
por los habitantes de esta colonia para indicar la origo. En su lugar se empleó una 
fórmula menos frecuente en la epigrafía de la ciudad, ya que en la tercera línea de 
la inscripción figura simplemente la abreviatura Aug., que G. Forni (1976, p. 33, n.º 
7) y P. Le Roux (1982, p. 194, n.º 85) desarrollaron como Aug(usta) y C. Ricci (1992, 
p. 121, H.b.12) como Aug(usta Emerita), mientras que J. Edmondson y L. A. Hidalgo 
(2007, pp. 496 y 502) se han decantado por la lectura Aug(ustanus). Esta expresión 
fue empleada durante el siglo i d. C. en las inscripciones de un pequeño grupo de 
ciudadanos emeritenses, casi todos ellos militares, aunque su uso decayó durante 
el siglo ii, momento en que fue sustituida por el término Emeritensis (Edmondson 
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e Hidalgo Martín, 2007, pp. 496-498). En cualquier caso, no existe ninguna duda 
sobre la procedencia de C. Iulius Flaccus, puesto que a la origo debemos añadir 
su pertenencia a la tribu Papiria, propia de los cives de Augusta Emerita (Wiegels, 
1985, p. 77), debiendo rechazarse, por tanto, la adscripción de este miles a Asturica 
Augusta planteada por L. Hernández Guerra (2016, p. 148, n.º 8).

2.3.2. Municipios

En segundo término se encuentran las ciudades con estatuto municipal. Al-
gunas de ellas fueron promocionadas en época cesariana/augustea, como Osca, 
de donde procedía M. Aemilius Soteria (n.º 1), o Leonica, ciudad sedetana según 
Ptolomeo (II, 6, 62), aunque de ubicación incierta, a la que Plinio (NH., III, 24) inclu-
yó entre las comunidades de la Citerior con derecho latino desde época augustea 
(Beltrán Lloris, 2004, pp. 74-75). Allí fue reclutado M. Valerius Hispanus (n.º 8), que 
sirvió en el Ala Patrui durante el siglo i d. C. Por el contrario, comunidades como 
Bracara Augusta fueron promocionadas en época Flavia (Andreu Pintado, 2004, pp. 
143 y 147). De esta localidad procedía seguramente el frumentarius L. Pontius Ni-
grinus (n.º 6). Pese a la propuesta de M. Clauss (1973, p. 173, nota 20), seguida por 
J. M. Roldán Hervás (1974, p. 460, n.º 622), de restituir su origo como [Tarr]ac(one), 
nos parece más apropiada, atendiendo al espacio disponible en la segunda línea 
del texto, la lectura [Br]ac(ara) o [Br]ac(araugusta) propuesta por P. Le Roux (1982, 
p. 214, n.º 151), confirmada por G. Forni (1988, pp. 126-127) y aceptada también 
por C. Ricci (1992, p. 122, H.b.19; 2005, p. 268) y N. Santos Yanguas (2011, p. 130). 

Más curioso resulta el caso de Italica, cuna de L. Rutius Sabinus (n.º 7). Esta ciu-
dad fue una de las primeras fundaciones romanas en Hispania, aunque su promoción 
municipal se produjo probablemente en época de César (Marín Díaz, 1988, pp. 119-
123). Posteriormente, fue convertida en colonia romana durante el reinado de Adria-
no, momento en que sus habitantes solicitaron al emperador el cambio de status de 
la ciudad (Caballos Rufino, 2012, pp. 7-39). Italica pertenece de esta forma al grupo 
de las «colonias titulares», denominadas así porque su promoción jurídica se realizó 
mediante la concesión de derechos a comunidades urbanas ya establecidas y sin que 
mediara la existencia de un asentamiento de población foránea (deductio). En lo que 
a este trabajo respecta, conviene reseñar que el epitafio de L. Rutius Sabinus, datado 
en la segunda mitad del siglo i d. C., permite situar su reclutamiento en la primera 
parte de esta centuria, momento en que Italica era todavía un municipio. 

2.3.3. Comunidades estipendiarias

Igualmente interesante resulta el caso de C. L(---) Hispanus (n.º 5), oriundo de 
Pallantia, comunidad que accedió al rango municipal tras la concesión del ius Latii 
realizada por Vespasiano a Hispania en 73-74 d. C. (Andreu Pintado, 2004, pp. 145 
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y 147). Sin embargo, la inscripción de este legionario es previa a ese momento, ya 
que Hispanus ha sido identificado como uno de los componentes de la primera leva 
de la legio VII en tiempos de Galba (Palao Vicente, 2006, p. 111). Ello nos sitúa en 
un horizonte cronológico anterior a la municipalización flavia, lo que significa que 
cuando se produjo el reclutamiento de C. L(---) Hispanus Pallantia era todavía una 
comunidad estipendiaria. 

2.3.4. Comunidades inciertas

La referencia n.º 10 del catálogo alude a un legionario de onomástica descono-
cida originario de Sestatio o Sestatium, comunidad de ubicación incierta. La ciudad 
no es mencionada ni en el volumen de A. Tovar (1976) dedicado a Lusitania ni tam-
poco en la más reciente actualización de la Tabula Imperii Romani. Hoja J-29 (Alar-
cão et al., 1995), pese a lo cual contamos con dos propuestas de localización. Una 
de ellas fue realizada por E. Ritterling (Legio, RE, XII, 2, col. 1641), que identificó esta 
ciudad con la Sextantium de la Narbonensis; la otra fue formulada por J. B. Keune 
(Sestatium, RE, II A2, col. 1877-1878), que prefirió situar esta población en Lusita-
nia basándose en la inscripción CIL II, 852, encontrada cerca de Capera (Cáceres), 
donde figura un personaje que se define como Sestatiensis. Esta postura ha sido 
seguida por diversos autores posteriores que también han ubicado Sestatio/Ses-
tatium en la provincia de Lusitania (Roldán Hervás, 1974, p. 248; Le Roux, 1982, p. 
196, n.º 89; Palao Vicente, 2006, p. 110; Zaccaria, 2006, pp. 55-56). Nada dicen, sin 
embargo, sobre su situación jurídica, que bien pudo ser estipendiaria a juzgar por 
la escasa información que poseemos sobre esta comunidad, que no es mencionada 
en la tradición literaria y cuyo registro epigráfico se limita a la inscripción recogida 
en CIL II, 852 y al epitafio del miles anónimo que ahora comentamos (CIL V, 926).

En este apartado también podría incluirse la [---]briga de la que procedía el 
ignoto legionario de la VII Gemina fallecido en Roma a finales del siglo i d. C. (n.º 
11). Su pertenencia a esta unidad, reclutada por Galba durante su gobierno en la 
Citerior, y la abundancia del sufijo -briga en la composición de los topónimos penin-
sulares aseguran su origen hispano. Sin embargo, la pérdida de las primeras líneas 
de la inscripción impide determinar el nombre concreto de esta población, para la 
que se han propuesto, entre otras, opciones como Segobriga, Conimbriga, Flavio-
briga, Iuliobriga o Nertobriga (Ricci 1992, p. 123; Palao Vicente 2006, pp. 116-117). 

2.3.5. Otros casos

Contamos también con tres personajes que no precisan su origo más allá de 
una mención genérica a su procedencia hispana. Así lo observamos tanto en la ins-
cripción de T. Iulius Urbanus (n.º 4), que indicó su origen con la expresión na(tione) 
Hispano, como en la obra de Tácito (Hist., III, 25, 7), donde se narra la muerte del 
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legionario de la XXI Rapax Iulius Mansuetus (n.º 3) a manos de su propio hijo (n.º 9), 
miembro de la legio VII, durante la batalla de Cremona del año 69 d. C. Este pasaje 
nos revela la procedencia ex Hispania de Mansuetus, aunque los escasos datos que 
poseemos sobre él nos impiden ser más precisos. Su gentilicio es muy abundante 
en Hispania, aunque su cognomen, bastante menos frecuente, se documenta sobre 
todo en la Citerior, que quizás fuese su provincia de origen (Abascal Palazón, 1994, 
p. 411; EDCS s.v. Mansueta/us, [última consulta realizada el 3 de marzo de 2022]). 
Sabemos asimismo por Tácito que en el momento de su alistamiento Mansuetus 
tenía un hijo pequeño. Años después este joven, cuyo nombre desconocemos, fue 
reclutado por Galba para incorporarse a la leva fundacional de la legio VII, una cir-
cunstancia que constataría también su origen hispano (Palao Vicente, 2006, pp. 111 
y 172).

3. UNIDADES DOCUMENTADAS Y CAUSAS DE LA PRESENCIA EN ITALIA DE 
LOS MILITARES ESTUDIADOS

3.1. Unidades documentadas

Dentro de la muestra reunida encontramos referencias a cuatro legiones que 
mantuvieron algún tipo de vinculación con la península ibérica: la VII Gemina, la X 
Gemina, la VIIII Hispaniensis y la XXI Rapax. La primera de ellas fue, de hecho, re-
clutada en suelo hispano para respaldar las aspiraciones de Galba al trono imperial 
y tras un breve paso por Italia y Pannonia regresó a la península para servir en ella 
como única tropa legionaria durante todo el periodo imperial, quedando acantona-
da en el campamento de Legio (sobre esta unidad, Rodríguez González, 2001, pp. 
245-254; Palao Vicente, 2006). También mantuvo una estrecha relación con Hispa-
nia la legio X Gemina. Esta unidad participó activamente en el frente occidental de 
la guerra contra cántabros y astures, permaneciendo en suelo peninsular hasta el 
año 63 en que fue transferida a Carnuntum (Pannonia). Posteriormente, retornó 
a Hispania en el periodo 68-70 d. C., año este último en que partió hacia Germa-
nia para intervenir en la represión de la revuelta de Iulius Civilis, estableciendo su 
base en Noviomagus (sobre esta legión, Rodríguez González, 2001, pp. 291-305). 
La vinculación de esta unidad con la península ibérica se refleja asimismo en la 
participación de sus veteranos en las fundaciones coloniales de Augusta Emerita, 
Caesar Augusta y Augusta Gemella Tucci (sobre ellas, Ortiz Córdoba, 2021, pp. 80-
86, 180-183 y 243-246).

Mucho más efímera fue la presencia en Hispania de las legiones VIIII Hispa-
niensis y XXI Rapax. La primera llegó a la península alrededor del año 25 a. C. para 
participar en la guerra contra cántabros y astures, donde probablemente obtuvo el 
cognomen de Hispana o Hispaniensis (Rodríguez González, 2001, p. 273), aunque 
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algunos autores discrepan de esta interpretación al considerar que su sobrenom-
bre derivaría más bien de un reclutamiento realizado en las provincias hispanas (Le 
Roux, 1982 p. 63; Solana Sainz, 1990, p. 618). Sea como sea, esta unidad abando-
nó la península tras el conflicto, siendo transferida al norte de Italia, desde donde 
intervino en la conquista de las provincias alpinas de Raetia y Noricum (sobre la 
historia de esta unidad, Rodríguez González, 2001, pp. 270-280). La XXI Rapax, por 
su parte, fue levantada por César a comienzos del año 49 a. C. con reclutas del norte 
de Italia para intervenir en la guerra civil iniciada ese mismo año contra Pompeyo. 
En este contexto fue enviada a la Hispania Ulterior, donde participó en algunos de 
los acontecimientos más importantes del escenario hispano del conflicto, como la 
batalla de Munda (45 a. C.), donde combatió junto a César. Posteriormente, fue 
trasladada a Italia, pudiendo haber participado en el doble enfrentamiento de Fili-
pos. Durante el gobierno de Augusto intervino en la conquista de Raetia y Noricum, 
siendo transferida al bajo Rhin tras el desastre de Varo en el bosque de Teotoburgo 
(sobre esta unidad, Rodríguez González, 2001, pp. 403-410).

A estas cuatro legiones debemos añadir una unidad auxiliar, el Ala Patrui, cuer-
po en el que sirvió M. Valerius Hispanus (n.º 8) y que presenta una casuística propia 
que desarrollamos en el siguiente punto de este trabajo.

3.2. Milites fallecidos en activo

3.2.1. Miembros de la legio VII Gemina

Las causas que motivaron la llegada a Italia de la mayoría de los milites hispa-
nos que sirvieron en la legio VII están relacionadas con los movimientos de esta 
unidad en la guerra civil que siguió a la muerte de Nerón. Durante este conflicto 
la legio VII entró en Roma acompañando a Galba a finales del año 68 d. C., siendo 
enviada poco después a Carnuntum (Pannonia). Tras el asesinato del emperador en 
enero del 69 juró fidelidad a Otón, que la hizo volver a Italia para enfrentarse a Vite-
lio en la batalla de Bedriacum (abril del 69 d. C.), donde las tropas otonianas fueron 
derrotadas. Tras ello el nuevo emperador decidió enviarla de vuelta a la fronte-
ra de Pannonia. Poco después las tropas de esta provincia, entre ellas la legio VII, 
abrazaron la causa de Vespasiano y marcharon junto a él para enfrentarse a Vitelio 
(Rodríguez González, 2001, pp. 243-245; Palao Vicente, 2006, pp. 51-58). La batalla 
definitiva tuvo lugar en las cercanías de Cremona (octubre del 69 d. C.), donde Táci-
to (Hist., III, 22-25) describe el desarrollo de un combate feroz en el que la legio VII 
sufrió grandes pérdidas. Un buen reflejo de la crudeza de este enfrentamiento fue 
el episodio protagonizado por un miles anónimo de la legio VII (n.º 9) que durante el 
combate mató a su propio padre, el hispano Iulius Mansuetus (n.º 3), miembro de la 
XXI Rapax, unidad que en ese momento respaldaba las aspiraciones imperiales de 
Vitelio (Tácito, Hist., III, 25, 2) (Le Roux, 1982, pp. 194, n.º 82 y 320).
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Tras la batalla de Cremona la legio VII fue refundada por Vespasiano, que le 
otorgó los títulos de Gemina y Felix (sobre esta cuestión, Palao Vicente, 2006, pp. 
58-61). Fue también una de las unidades encargadas de acompañarlo a Roma, en-
trando en la capital probablemente entre finales del 69 y comienzos del 70 d. C. Allí 
permaneció hasta que se dispuso su retorno a Pannonia en marzo o abril de ese año 
(Rodríguez González, 2001, p. 245). En este contexto debe situarse el hallazgo en 
Roma de los epitafios de C. Iulius Flaccus (n.º 2) y de un legionario de onomástica 
desconocida originario de [---]briga (n.º 11). Ambas piezas han sido datadas a fina-
les del siglo i d. C. y en ellas se emplean los apelativos Gemina y Felix para referirse 
a la legio VII, lo que indica que ambas inscripciones son posteriores a la batalla de 
Cremona. El primero de estos milites procedía de Augusta Emerita y sirvió durante 
ocho años en la centuria de Munatius. La fecha de la inscripción y su escaso periodo 
en activo permiten vincular a este lusitano con la leva originaria de la legio VII, con 
la que se habría desplazado a Italia en el contexto de la guerra civil (Le Roux, 1982, 
pp. 151 nota 183, 195 y 320; Palao Vicente, 2006, pp. 109-110). Unas circunstancias 
similares podemos suponer para el ignoto legionario de [---]briga que fue homena-
jeado en Roma por su compañero de armas, Flavius Festus2. La pérdida de la parte 
superior de su inscripción nos ha privado de conocer datos tan importantes como 
su onomástica, su tribu o su origo. Pese a ello, la paleografía y las características 
externas de este epígrafe, muy similares a las que muestra el epitafio de C. Iulius 
Flaccus, permitirían vincular a este anónimo miles con la primera leva de la legio VII 
y su posterior participación en la guerra civil (Ricci, 1992, p. 125).

Con los movimientos de esta unidad podría relacionarse asimismo el hallazgo 
en Aquileia de las inscripciones de otros dos milites hispanos que muy probable-
mente pertenecieron también al reclutamiento fundacional de la legio VII (Palao Vi-
cente, 2006, pp. 110-111). Sus epitafios recogen nuevamente los apelativos Gemina 
y Felix para referirse a esta legio, una circunstancia que permite situar ambas piezas 
en los momentos posteriores al enfrentamiento de Cremona. El primero de ellos 
es un legionario de onomástica desconocida originario de Sestatio/Sestatium que 
falleció a los 25 años (n.º 10). Su inscripción ha sido fechada en torno al 70 d. C., lo 
que permite vincular a este personaje con la participación de la legio VII en la guerra 
civil del 69 d. C. o con su posterior retorno a Pannonia en el año 70 d. C. (Le Roux, 
1982, p. 196, n.º 89; Palao Vicente, 2006, pp. 110, 172). En el mismo horizonte cro-
nológico se sitúa el epitafio del Palentinus C. L(---) Hispanus (n.º 5), muerto también 
en Aquileia con apenas 20 años, siendo el recluta más joven de esta unidad fallecido 
en servicio (Palao Vicente, 2006, p. 242, nota 20). Su muerte en el norte de Italia ha 
sido vinculada igualmente con los primeros desplazamientos de la VII Gemina por 

2  Tomando como referencia tanto su onomástica como este vínculo de amistad, C. Ricci 
(1992, p. 125) y J. J. Palao Vicente (2006, p. 117) han defendido también el probable origen 
hispano de Flavius Festus. 
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el Imperio en el contexto de la guerra civil y sus posteriores consecuencias (Le Roux, 
1982, p. 196, n.º 88; Palao Vicente, 2006, p. 242, nota 20; Zaccaria, 2006, p. 55).

Muy diferente es el caso del frumentarius Bracaraugustanus L. Pontius Nigrinus 
(n.º 6), cuya inscripción remite a la segunda mitad del siglo ii d. C. Su epitafio ha 
sido hallado en Roma, donde recibió el homenaje de su compañero de armas, el 
también frumentarius C. Scaevius Maximus, que erigió en su memoria una placa de 
mármol donde constan el origen, la tribu y la unidad de Pontius Nigrinus, aunque 
en ella se omitieron otros datos importantes como los años de servicio o la edad 
de fallecimiento. Pese a ello, la fecha de la inscripción ha permitido situar el reclu-
tamiento de Nigrinus con posterioridad al año 150 d. C. (Le Roux, 1982, p. 328). Las 
causas de su muerte en Roma deben relacionarse con sus responsabilidades como 
frumentarius, un colectivo que sigue presentando problemas para determinar con 
exactitud las tareas realizadas por sus componentes (al respecto, Clauss, 1973, pp. 
82-113; Rankov, 1990, pp. 176-182. Sobre los frumentarii de la VII Gemina, Palao 
Vicente, 2006, pp. 141-147)3. Lo que sí sabemos es que los miembros de este cuer-
po estaban en continuo movimiento, una circunstancia que permitiría explicar el 
fallecimiento de L. Pontius Nigrinus en Roma. 

3.2.2. Miembros de la legio X Gemina

Al siglo i d. C. corresponde el epitafio del Italicensis L. Rutius Sabinus (n.º 7), 
que sirvió en la legio X Gemina y recibió sepultura en Aquileia (Regio X). Su falleci-
miento en el norte de Italia debe relacionarse con los movimientos de su unidad, 
que en el año 63 d. C. abandonó la península ibérica para instalarse en Pannonia, 
retornando posteriormente a Hispania entre los años 68 y 70 d. C., momento en 
que fue enviada a la frontera germana (sobre la historia de esta legión, Rodríguez 
González, 2001, pp. 291-305). Este contexto permite vincular el fallecimiento de Sa-
binus en Aquileia con el traslado de su unidad a Pannonia en el 63 o con su retorno 
a Hispania cinco años después (Le Roux, 1982, p. 181, n.º 34; Buchi, 2006, p. 37 y 
nota 2; Zaccaria, 2006, p. 56; Hernández Guerra, 2016, p. 149, n.º 18; Ortiz Córdoba, 
2019b, p. 471). Hemos de suponer, por tanto, que este miles habría fallecido mien-
tras se encontraba en activo o quizás al poco tiempo de retirarse, puesto que en su 
inscripción se contabilizan 26 años de servicio. Este hecho, junto a sus 50 años de 
edad, permite situar su reclutamiento en el periodo 37-42 d. C., coincidiendo con la 
estancia de la legio X en Hispania (Le Roux, 1982, p. 181, n.º 34 y p. 324; Hernández 

3  Algunos autores han sostenido que su principal cometido fue la transmisión de mensajes 
entre el emperador y las provincias, actuando así como enlace entre la autoridad central y los 
poderes regionales. Esto no impidió que en muchas ocasiones los frumentarii fuesen adscritos 
a los officia de los gobernadores provinciales, que les asignaron tareas relacionadas con la 
recaudación de impuestos, la seguridad o el espionaje (Le Roux, 1982, pp. 269-270; Rankov, 
1990, pp. 176-182).
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Guerra, 2016, p. 149, n.º 18). Su periodo de servicio se indica con el término aera, 
una fórmula que encontramos también en las inscripciones de otros soldados his-
panos de la legio X (al respecto, Gómez-Pantoja y Castillo Sanz, 2014, pp. 507-518). 

3.2.3. Miembros de la XXI Rapax

La única referencia relativa a miembros de esta unidad la encontramos en la 
obra de Tácito (Hist. III, 25, 2), donde se menciona al Hispanus Iulius Mansuetus (n.º 
3) en el contexto de la batalla de Cremona. Este legionario sirvió en las filas de la XXI 
Rapax mientras la legión se encontraba acantonada en la frontera germana. En ene-
ro del año 69 d. C. esta unidad apoyó la proclamación imperial de Vitelio, goberna-
dor de Germania Inferior, con quien poco después marchó hacia Italia. Allí combatió 
con éxito en la batalla de Bedriacum (abril del 69 d. C.), donde el candidato Vitelio 
derrotó a las fuerzas del emperador Otón. Sin embargo, pocos meses después las 
tropas vitelianas fueron vencidas en Cremona por el ejército de Vespasiano (octu-
bre del 69 d. C.). En este enfrentamiento se produjo el dramático episodio descrito 
por Tácito en el que Iulius Mansuetus murió a manos de su propio hijo (n.º 9), que 
militaba por aquel entonces en la legio VII Galbiana.

3.2.4. Miembros del Ala Patrui

La última inscripción de este apartado alude a M. Valerius Hispanus (n.º 8), 
originario de Leonica (conv. Caesaraugustanus), que desarrolló su carrera militar 
en el Ala Patrui. Se trata de la única referencia que poseemos sobre este cuerpo, 
cuyo apelativo deriva posiblemente del nombre de su primer comandante, llamado 
[-] Patruus (Roldán Hervás, 1974, p. 57; Le Roux, 1982, p. 193. Sobre él, Demougin, 
1992, p. 40, n.º 26). Esta práctica fue bastante habitual en las unidades de caballe-
ría, como ya constató E. Birley (1978, pp. 257-273). La inscripción que comentamos 
procede de Larinum (Apulia) y en ella se indica que M. Valerius Hispanus fue eques y 
decurio en esta unidad auxiliar4. M. Speidel (1980, p. 212) la fechó en época triunvi-
ral, relacionando la presencia del Ala Patrui en Apulia con el desarrollo de la guerra 
civil. Una cronología similar ofrece también S. Demougin (1992, p. 41), aunque en 
su caso vincula esta unidad con la represión de ciertos fenómenos de bandolerismo 
en el sur de Italia durante el último tercio del siglo i a. C. En contra de esta datación 
se ha mostrado P. Le Roux (1982, pp. 193 y 336), que prefiere situar la inscripción en 
época Julio-Claudia, aunque no aborda las causas que determinaron el fallecimien-
to de M. Valerius Hispanus en Larinum. 

4  Seguimos en este punto el planteamiento de P. Le Roux (1982, p. 193), que introdujo una 
coma entre las expresiones eques y decurio, corrigiendo así a M. Speidel (1980, p. 211-213), que 
prefería la lectura eques de(curio) ala Patrui.
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En relación al status social de este personaje es importante reseñar que, pese 
a servir en una unidad auxiliar, la onomástica con tria nomina5 y la filiación clara-
mente latina —C(ai) filius— apuntarían hacia la posesión por parte de M. Valerius 
Hispanus de la ciudadanía latina, habida cuenta de la condición de municipio latino 
con que Plinio (NH., III, 24) se refiere a Leonica, o incluso de la ciudadanía romana. 
Esta última consideración se apoyaría en su desempeño como decurio, un puesto 
de oficial para cuyo ejercicio era necesario estar en posesión de la plena ciudada-
nía, como anotó M. Speidel (1980, p. 211), que planteó también la posibilidad de 
que M. Valerius Hispanus hubiese sido eques en una legión antes de unirse al ala 
Patrui.

3.3. Los veterani

Dos son los veteranos documentados en este estudio. El testimonio más anti-
guo es el epitafio de M. Aemilius Soteria (n.º 1), veteranus de la legio VIIII Hispa-
niensis fallecido en Cales en la primera mitad del siglo i d. C. (Todisco, 1999, pp. 
18 y 27; Chioffi, 2005, p. 178, n.º 224)6. En esta unidad sirvió como eques legionis, 
siendo distinguido ab imperatore con torques, phalerae et armillae, unos praemia 
que, según P. Le Roux (1982, p. 62 y nota 226), habría recibido de manos de Augusto 
tras la campaña de Iliria del año 6 a. C., hipótesis que sigue L. Chioffi (2005, p. 178, 
n.º 224), aunque sin descartar totalmente que las condecoraciones hubiesen sido 
concedidas por Tiberio. Pese a las dudas expresadas por G. Forni (1953, pp. 163, 
227) y a la propuesta de E. Todisco (1999, p. 27) de vincular a Soteria con la Osca de 
la Bética, parece claro que este legionario procedía de la Osca situada en la Hispania 
Citerior, como han argumentado P. Le Roux (1982, p. 62, nota 223) y L. Chioffi (2005, 
p. 178, n.º 224). Su onomástica sugiere también la existencia de algún tipo de vincu-
lación con el triunviro M. Aemilius Lepidus, gobernador de esta provincia y a quien 
posiblemente podamos atribuir la concesión de la ciudadanía romana al padre o 
al abuelo de Soteria (Le Roux, 1982, p. 62; Todisco, 1999, pp. 16-17; Chioffi, 2005, 
p. 178, n.º 224; Hernández Guerra, 2016, p. 147). Este hecho, unido a la cronología 
de su inscripción, permitiría remontar el reclutamiento de este personaje hasta el 
último tercio del siglo i a. C. y relacionarlo quizás con la estancia de la legio VIIII en 
Hispania durante la guerra cántabra (25-19 a. C.), aunque no existe unanimidad 

5  Al fechar la inscripción en época triunviral, M. Speidel (1980, p. 211) consideró que el 
término Hispanus formaría parte de la origo de M. Valerius, ayudando a ubicar una ciudad poco 
conocida como Leonica. En nuestro caso creemos más probable que Hispanus fuese el cognomen 
de M. Valerius, un uso documentado con frecuencia en la península ibérica. Al respecto, Crespo 
Ortiz de Zárate, 1991, pp. 89-98. 

6  Otros autores precisan aún más la fecha de la inscripción, como G. Forni (1953, pp. 163, 
227), que la sitúa entre Augusto y Calígula, o P. Le Roux (1982, pp. 62 y 184, nº 47) y L. Keppie 
(1983, p. 85), que la datan en época augustea. 
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sobre esta cuestión (al respecto vid. Le Roux, 1982, pp. 62 y 323; Todisco, 1999, p. 
17, nota 54). Tras su licenciamiento M. Aemilius Soteria no retornó a su ciudad na-
tal, estableciendo su domicilio en la localidad itálica de Cales (Regio I). Este hecho 
ha sido relacionado tradicionalmente con la colonización desarrollada por Augusto 
en el sur de Italia tras el final de las guerras civiles, pudiendo haber pertenecido 
Soteria a uno de los contingentes militares establecidos por el Princeps en la región 
(Keppie, 1982, p. 85; Todisco, 1999, pp. 18, 229 y 239; Chioffi, 2005, p. 178, n.º 
224; Migliorati, 2006, p. 331)7. La plena integración de este veteranus en su nueva 
comunidad se refleja en su pertenencia a la tribu Poblilia, propia de los ciudadanos 
de Cales, en lugar de a la tribu Galeria que correspondía a los habitantes de Osca 
(Todisco, 1999, pp. 18 y 203; Migliorati, 2006, p. 331; Chioffi, 2005, p. 178, n.º 224. 
Sobre las tribus de estas comunidades, vid. Kubitschek, 1889 (reed. 1972), p. 14; 
Wiegels, 1985, p. 126).

El otro veterano documentado en este trabajo es T. Iulius Urbanus (n.º 4), 
antiguo miembro de la legio VII Gemina, cuyo epitafio ha sido datado entre el 
reinado de Domiciano y comienzos del siglo ii d. C., una época que coincide con 
el retorno a Hispania de su unidad. En efecto, tras el triunfo de Vespasiano en la 
guerra civil del 69 d. C. la legio VII fue transferida a Pannonia, desde donde ayu-
dó a sofocar la revuelta de Iulius Civilis en el bajo Rhin (70 d. C.) y participó en la 
ocupación de los Agri Decumates (73-74 d. C.). Tras ello fue enviada de vuelta a 
Hispania, estableciendo su campamento definitivo en Legio. A partir de enton-
ces la unidad solo abandonó la península ibérica en momentos puntuales como 
la revuelta de Saturninus (88-89 d. C.), cuando fue requerida por Domiciano en 
Germania Superior. Es posible que durante este traslado, o quizás en el camino de 
retorno a Hispania, la legio VII hubiese transitado por el norte de Italia, una cir-
cunstancia que permitiría explicar el hallazgo en Settepolesini (Comune di Bonde-
no), en el bajo valle del Po, del epitafio del veteranus T. Iulius Urbanus (n.º 4). Así 

7  Uno de los aspectos más debatidos de esta inscripción es el significado de la expresión 
miles missicius veteranus leg. VIIII Hispaniensis. Para P. Le Roux (1982, p. 62 y nota 224), que no 
comparte la lectura de ILS y opta por incluir una coma entre miles missicius y veteranus, esta 
fórmula indicaría que Soteria había extendido su servicio más allá del máximo permitido antes de 
ser efectivamente desmovilizado. Consideraba así que los términos missicius y veteranus aludían 
a dos categorías diferentes. A raíz de ello, planteó la existencia de tres etapas distintas en la 
carrera de M. Aemilius Soteria: su servicio ordinario de dieciséis años como miles; una militancia 
extra de cuatro años en un vexillum de veteranos (missicius); y, finalmente, la recepción de la 
honesta missio (veteranus). Por todo ello, situó el terminus post quem de su inscripción en el 13 
a. C., momento en que Augusto estableció la duración de la carrera legionaria en dieciséis años 
de servicio, a los que posteriormente se añadieron cuatro más de permanencia sub vexillo (sobre 
esta cuestión, Todisco 1999, p. 255). Esta interpretación no es compartida por otros autores, 
que han aceptado la lectura de ILS y descartado la existencia de una coma entre miles missicius 
y veteranus. Entre ellos se encuentra E. Todisco (1999, p. 259), que considera equivalente el 
significado de ambos términos.
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lo plantearon P. Le Roux (1982, p. 195, n.º 86) y J. J. Palao (2006, p. 250), que han 
relacionado su presencia en el valle del Po con la colonización militar desarrollada 
por Domiciano en esta zona de Italia (sobre esta colonización, Bollini, 1976-1977, 
pp. 357-359). La inscripción fue dedicada por Iulia Pusinca, heredera de T. Iulius 
Urbanus. En ella destacan el empleo de la fórmula natione Hispanus para indicar 
la origo y la omisión de datos como la filiación y la tribu. En cambio, sí conocemos 
la edad de fallecimiento de este legionario —60 años— y su periodo de servicio, 
que alcanzó los 26 años, una cifra que ha permitido incluirlo tradicionalmente 
entre los veterani de la VII Gemina (Le Roux, 1982, p. 195, n.º 86; Todisco, 1999, 
pp. 100, nota 31 y 220, nota 110; Palao Vicente, 2006, pp. 245 y 250).

4. RELACIONES SOCIALES

La documentación reunida nos permite realizar también algunas consideracio-
nes sobre las relaciones sociales de los milites y los veterani estudiados. Para ello 
contamos con la información recogida en las dedicatorias que figuran en varias ins-
cripciones, a partir de las cuales podemos distinguir la existencia de tres tipos de 
relaciones sociales/afectivas:

4.1. Relaciones familiares

Solo dos de las referencias estudiadas constatan la existencia de relaciones fa-
miliares. La más destacada es el pasaje de Tácito (Hist., III, 25, 7) que relata la muerte 
del legionario Iulius Mansuetus (n.º 3) a manos de su propio hijo (n.º 9) durante la 
batalla de Cremona. A través de este breve fragmento sabemos que Mansuetus, an-
tes de ser reclutado, tenía ya un hijo al que dejó en casa para iniciar su carrera militar 
en la XXI Rapax, un hecho que habría conllevado su traslado desde Hispania hasta la 
frontera del Rhin, donde esta unidad tenía su base. Durante la guerra civil del 69 d. C. 
Mansuetus se desplazó a Italia junto a sus compañeros para defender la candidatura 
imperial de Vitelio, gobernador de Germania Inferior. Allí tuvo lugar el episodio na-
rrado por Tácito, que causó gran impresión entre sus contemporáneos. Nada sabe-
mos sobre el nombre o la edad del hijo de Mansuetus, pese a lo cual podemos supo-
ner que contaría con al menos 16 o 17 años, puesto que formó parte de la leva origi-
naria de la legio VII realizada por Galba en abril o mayo del 68 d. C. (Le Roux, 1982, p. 
194, n.º 82). La información transmitida por Tácito resulta sumamente interesante, 
pues permite constatar, por un lado, la posibilidad de que Iulius Mansuetus estuviese 
casado antes de incorporarse al servicio militar y, por otro, la existencia de una cierta 
continuidad en el oficio castrense dentro de una misma familia, confirmando así que 
el reclutamiento de los hijos de los soldados era una práctica que se remontaba a 
momentos muy tempranos (Le Roux, 1982, p. 343).
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La otra referencia que menciona la existencia de una relación familiar o afec-
tiva figura en la inscripción del veteranus T. Iulius Urbanus (n.º 4), que fue ho-
menajeado por su heredera, Iulia Pusinca, que podría ser tanto su hija como su 
liberta, ya que algunos autores han desarrollado la última línea de su inscripción 
como pa(tri) b(ene) m(erenti) y otros como pa(trono) b(ene) m(erenti) (al respecto, 
vid. las consideraciones realizadas por Bollini, 1976-1977, p. 351, nota 3 y 357; Le 
Roux, 1982, p. 195, n.º 86; Buchi, 2006, p. 38; Palao Vicente, 2006, p. 357 y nota 
44; Hernández Guerra, 2016 p. 148, n.º 10). En nuestro caso consideramos más 
factible la segunda opción basándonos en la onomástica de esta mujer, donde el 
gentilicio Iulia es acompañado de un cognomen como Pusinca, de claro origen in-
dígena (Albertos Firmat, 1966, pp. 187 y 299), que se documenta únicamente en 
Hispania —siete ocasiones, casi todas ellas en la Citerior— y en una inscripción 
de la Mauritania Tingitana según los datos recogidos en EDCS [última consulta 
realizada el 6 de marzo de 2022]. Por tanto, podríamos pensar que Iulia Pusinca, 
de origen probablemente hispano, hubiese sido inicialmente la esclava de T. Iulius 
Urbanus, a quien habría acompañado durante su carrera militar. Más tarde, tras la 
desmovilización de este legionario, habría sido manumitida y designada como su 
heredera, un hecho que indicaría la existencia de una relación muy cercana entre 
ambos, quizás de tipo sentimental, que únicamente habría podido formalizarse 
tras la retirada de Urbanus.

4.2. Compañeros de armas

En segundo lugar se encuentran las dedicaciones realizadas por los compañeros 
de armas. Esta vinculación resulta particularmente importante cuando hablamos 
de los milites fallecidos durante el servicio, pues en estos casos sus compañeros de 
unidad solían ser los encargados de consagrar las correspondientes inscripciones 
funerarias. Así podemos observarlo en el epitafio del anónimo legionario de la VII 
Gemina oriundo de [---]briga (n.º 11), que fue honrado en Roma por su compañero 
y heredero Flavius Festus. Una situación similar documentamos en la inscripción del 
frumentarius L. Pontius Nigrinus (n.º 6), homenajeado, también en Roma, por otro 
frumentarii de la legio VII, Q. Scaevius Maximus, que levantó el epitafio actuando 
como heres del difunto. 

4.3. Heres/heredes

En un tercer grupo de inscripciones figuran los términos heres o heredes, en 
algunos casos sin mayor especificación de los vínculos que unían a estos perso-
najes con los homenajeados. Pese a ello, es muy probable que esta relación fuese 
muy estrecha, puesto que solo a personas de gran confianza se les podía encargar 
la ejecución de un deber testamentario. Así podemos observarlo en el epitafio de 
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L. Rutius Sabinus (n.º 7), cuyo heredero, de nombre desconocido, erigió su inscrip-
ción funeraria y delimitó con ella un espacio sepulcral de diez pies de largo por otros 
tantos de ancho. En otras ocasiones, como ya hemos referido, la relación entre el 
heredero y el difunto está mucho más clara. En el caso de T. Iulius Urbanus (n.º 4) 
existió probablemente un vínculo de carácter afectivo, mientras que en los epita-
fios del frumentarius L. Pontius Nigrinus (n.º 6) y del ignoto legionario de [---]briga 
(n.º 11) los herederos designados son compañeros de armas, miembros de las mis-
mas unidades de los difuntos, que asumieron la conservación de su memoria como 
consecuencia de su muerte en activo. Finalmente, conviene reseñar que contamos 
con cinco epitafios (n.º 1, 2, 5, 8, 10) donde hemos de suponer también la existen-
cia de uno o varios herederos que se habrían encargado de cumplir las voluntades 
testamentarias de los difuntos, aunque en estos casos no figuran en el texto ni sus 
nombres ni tampoco los términos heres/heredes. 

5. CONCLUSIONES

Las diez referencias —nueve epigráficas y una literaria— reunidas en este tra-
bajo permiten conocer la presencia de once legionarios hispanos en Italia, nueve 
milites y dos veterani. La documentación epigráfica estudiada procede fundamen-
talmente de Roma, donde han sido halladas tres inscripciones (n.º 2, 6, 11), y del 
entorno de Aquileia, de donde proceden otras tres piezas (n.º 5, 7, 10). Las tres 
inscripciones restantes han sido encontradas en Settepolesini (n.º 4), Cales (n.º 1) 
y Larinum (n.º 8). Todas ellas tienen carácter funerario y presentan una estructura 
simple donde se recoge la onomástica del difunto, la tribu en caso de que se consig-
ne, su ciudad de origen, el grado y unidad en la que sirvió y, finalmente, aunque no 
en todas las inscripciones, la edad de fallecimiento y los años de servicio. En caso de 
haberlos se mencionan también los dedicantes y los herederos. A estas evidencias 
epigráficas debemos sumar el pasaje de Tácito (Hist., III, 25, 2) que menciona la 
participación de dos milites hispanos en la batalla de Cremona (69 d. C.), durante la 
cual uno de ellos, miembro de la legio VII (n.º 9), asesinó a su propio padre, que mi-
litaba en las filas de la XXI Rapax (n.º 3). Cronológicamente todas estas referencias 
se sitúan entre comienzos del siglo i d. C., momento al que corresponde la inscrip-
ción de M. Aemilius Soteria (n.º 1), y la segunda mitad del siglo ii d. C., periodo en 
el que se sitúa el epitafio de L. Pontius Nigrinus (n.º 6). 

Diez de los once hispanos estudiados sirvieron en unidades legionarias, siendo 
la única excepción M. Valerius Hispanus (n.º 8), que desarrolló su carrera en un 
cuerpo auxiliar, el Ala Patrui. Dentro de la muestra reunida encontramos referen-
cias a cuatro legiones diferentes, la VII Gemina, la X Gemina, la VIIII Hispaniensis y la 
XXI Rapax. Todas ellas operaron en Hispania en algún momento de su trayectoria, 
aunque la más vinculada con la Península fue sin duda la legio VII, reclutada por 
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Galba para defender su candidatura al trono en el año 69 d. C. Su participación en 
la guerra civil que siguió a la muerte de Nerón fue la causa que motivó el traslado a 
Italia de buena parte de los milites estudiados, muchos de los cuales formaron par-
te de la primera leva de esta unidad (n.º 2, 5, 9, 10, 11). Varios de ellos fallecieron 
en activo a juzgar por sus pocos años de servicio, caso de C. Iulius Flaccus (n.º 2), o 
su corta edad, caso de C. L(---) Hispanus (n.º 5) y del ignoto legionario de Sestatio 
(n.º 10). Algunos incluso lo hicieron de forma dramática, como el mencionado Iulius 
Mansuetus (n.º 3), muerto a manos de su propio hijo durante la batalla Cremona. 
Por el contrario, solo contamos con un caso donde se indica expresamente la con-
dición de veteranus, el epitafio de M. Aemilius Soteria (n.º 1), aunque otros dos 
personajes, T. Iulius Urbanus (n.º 4) y L. Rutius Sabinus (n.º 7), reúnen los suficientes 
años de servicio para ser considerados como tales. Finalmente, conviene reseñar 
que solo tres de los once legionarios estudiados superaron la categoría de simples 
milites: M. Valerius Hispanus, decurio en el Ala Patrui (n.º 8); L. Pontius Nigrinus, 
frumentarius de la legio VII (n.º 6); y M. Aemilius Soteria, eques legionis de la VIIII 
Hispaniensis, que fue, además, condecorado ab imperatore con torques, phalerae 
et armillae (n.º 1). 

El servicio en unidades legionarias de casi todos los hispanos estudiados es-
taría indicando la posesión de la ciudadanía romana, algo que resulta meridiana-
mente claro en el caso de aquellos milites que hicieron constar su tribu: C. Iulius 
Flaccus (n.º 2), L. Rutius Sabinus (n.º 7), M. Aemilius Soteria (n.º 1) y L. Pontius 
Nigrinus (n.º 6). Por el contrario, se han planteado algunas dudas respecto al sta-
tus social de varios componentes de la primera leva de la legio VII, ya que el 
reclutamiento de esta unidad se realizó en condiciones muy particulares, como 
refleja un pasaje de Suetonio (Galba 10, 2) donde se afirma que e plebe quidem 
provinciae legiones et auxilia conscripsit super exercitum veterem. Estas especia-
les circunstancias llevaron a J. M. Roldán (1974, p. 248) a dudar de la condición 
ciudadana de algunos de los miembros más antiguos de esta legión, como el hijo 
de Iulius Mansuetus (n.º 9) o los legionarios procedentes de Pallantia y Sestatio 
(n.º 5, 10), comunidades peregrinas o de condición jurídica desconocida en el mo-
mento en que se produjo la primera leva de la unidad. Sus consideraciones han 
sido rebatidas posteriormente por P. Le Roux (1982, p. 320) y J. J. Palao Vicente 
(2006, p. 122), que aceptan el carácter ciudadano de todos los componentes de 
la legio VII tomando como referencia, entre otros elementos, la onomástica de 
los legionarios de esta unidad, que no refleja la existencia de concesiones de ciu-
dadanía asociadas a la fundación o refundación de la misma, como demostraría 
la ausencia de gentilicios como Sulpicius o Flavius en el cuadro onomástico de 
esta legión. Únicamente podría apartarse de esta dinámica el decurio M. Valerius 
Hispanus (n.º 8), que realizó su carrera en una unidad auxiliar, el Ala Patrui, una 
circunstancia que podría estar indicando su condición peregrina. Sin embargo, su 
onomástica con tria nomina y su filiación latina apuntan hacia la posesión de la 



LA PRESENCIA DE SOLDADOS Y VETERANOS HISPANOS EN ITALIA EN ÉPOCA ROMANA (SIGLOS I-II D. C.)

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 191-217.

211

ciudadanía latina o romana por parte de este personaje. A ello habría que unir su 
desempeño como decurio, un puesto de oficial para cuyo ejercicio era necesaria 
la ciudadanía.

En relación al origen de los personajes estudiados observamos que cuatro de 
ellos procedían de la Citerior (n.º 1, 5, 6, 8), mientras que uno era oriundo de Lusi-
tania (n.º 2) y otro de la Bética (n.º 7). A ellos debemos añadir tres casos donde no 
se especifica la origo (n.º 3, 4, 9) y un cuarto donde esta no se conserva completa 
(n.º 11). En total, los hispanos estudiados procedían de ocho comunidades diferen-
tes, la mayor parte de ellas con estatuto jurídico privilegiado, ya fuese colonial o 
municipal, siendo las únicas excepciones Pallantia, que en el momento del recluta-
miento de C. L(---) Hispanus era todavía una comunidad peregrina; Sestatio, cuyo 
status desconocemos; y [---]briga, cuyo topónimo fragmentado impide determinar 
el nombre exacto y la categoría jurídica de la ciudad.

El último aspecto a reseñar tiene que ver con la trayectoria vital de los hispa-
nos estudiados, un campo donde la información que poseemos no es muy abun-
dante. Pese a ello, contamos con algunos datos interesantes sobre los soldados 
fallecidos en activo y también sobre los veterani. Entre los primeros la principal 
relación constatada fue la establecida con los compañeros de armas, que fue-
ron los encargados de realizar los homenajes funerarios, tal y como vemos en 
las inscripciones de L. Pontius Nigrinus (n.º 6) y del anónimo legionario de la VII 
Gemina oriundo de [---]briga (n.º 11). Ello no impide la existencia de circunstan-
cias singulares como la que nos transmite Tácito, de cuyo texto se desprende 
que Iulius Mansetus (n.º 3) estaba casado o había formado una familia antes de 
incorporarse al ejército, puesto que al enrolarse tuvo que dejar a su hijo en casa. 
Los veterani, por su parte, se reincorporaron a la vida civil mediante el estableci-
miento de relaciones afectivas que en ocasiones conllevaron la creación de una 
familia, como observamos en el epitafio de T. Iulius Urbanus (n.º 4). Sin embargo, 
ninguno consigna el ejercicio de las magistraturas cívicas en sus nuevas comuni-
dades. Pese a ello, contamos con un buen ejemplo de integración en el caso del 
Oscensis M. Aemilius Soteria (n.º 1), que tras su retirada fue deducido en Cales, 
abandonando la tribu de su ciudad natal y adoptando a continuación la Poblilia 
propia de sus nuevos conciudadanos.
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Unidad Onomástica Grado Cronología

Años de 
servicio y 
edad de 
muerte

Tribu Origen Lugar de 
hallazgo Referencia

Leg. VII 
Gemina

C. Iulius 
Flaccus Miles Finales 

s. i d. C. 8 Papiria Augusta 
Emerita Roma EDR100536

Leg. VII 
Gemina

T. Iulius 
Urbanus

Miles; 
¿veteranus?

Finales s. 
I o inicios 
s. ii d. C.

26 60 Natione 
Hispanus Settepolesini AE 1978, 

342

Leg. VII 
Gemina

C. L(-) 
(H)ispanus Miles

Inicios 
década de 
los 70 d. C.

20 Pallantia Aquileia CIL V, 920

Leg. VII 
Gemina

L. Pontius 
Nigrinus Frumentarius

Segunda 
mitad 
s. ii d. C.

Galeria Bracara 
Augusta Roma CIL VI, 3349

Leg. VII 
Galbiana

Iulius 
(¿?), Iulii 
Mansueti 
f(ilius)

Miles 69 d. C. Ex 
Hispania Cremona Tácito, Hist. 

III, 25, 2

Leg. VII 
Gemina ¿? [Miles] 69-75 d. C. 25 Domo 

Sestatio Aquileia CIL V, 926

Leg. VII 
Gemina ¿? Miles

Finales s. 
i o inicios 
s. ii d. C.

[---]briga Roma
Ricci, 1992, 
p. 123, H.b, 
29.

Leg. VIIII 
Hispaniensis

M. Aemilius 
Soteriae

Eques leg.; 
veteranus

Época 
augustea Poblilia Domo 

Oscensis Cales ILS, 2321

Leg. X 
Gemina

L. Rutius 
Sabinus

Miles; 
veteranus

63 o 
68 d. C. 26 50 Sergia Italica ex 

Hispania Aquileia CIL V, 932

Leg. XXI 
Rapax

Iulius 
Mansuetus Miles 69 d. C. Ex 

Hispania Cremona Tácito, Hist. 
III, 25, 2

Ala Patrui M. Valerius 
Hispanus

Eques; 
decurio S. i d. C. Domo 

Leonica Larinum CIL IX, 733

Tabla 1. Milites et veterani hispanos en Italia ordenados según sus unidades militares.
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esposos viudos/as. Finalmente, el escaso recurso a la preherencia y las transmisiones de bienes de 
tíos/as sin hijos refuerzan las ideas ya señaladas.
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Régimen; 3. Las transmisiones de bienes: la importancia del igualitarismo y los afectos; 3.1. Cantidades 
globales: la prevalencia de los repartos igualitarios; 3.2. Mejoras y mandas al amparo de las leyes de 
Toro: la importancia de los afectos sobre los negocios; 3.3. Herencias de familias sin hijos: escasa 
práctica y cuantía de bienes a los sobrinos; 4. La preherencia y el destino de los hijos ; 5. Conclusiones; 
6. Anexo. Relación de familias estudiadas con información cuantitativa para la elaboración de los 
cuadros; 7. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

La temática a la que hace referencia este estudio forma parte de la Historia 
Social y de la Historia de la Familia. Una renovada Historia Social, donde resulta 
fundamental el «análisis relacional» de tipo inductivo que parte de la observación 
de las acciones e interacciones de los individuos en cuanto actores efectivos de la 
vida económica, política, social y cultural, al objeto de hallar sus configuraciones 
colectivas en la acción, de percibir sus relaciones con el contexto, de seguir en el 
tiempo las dinámicas y, como consecuencia, de explicar los procesos históricos de 
cambio desde la agencia de los actores que los produjeron (Imízcoz Beunza y Artola 
Renedo, 2017). En lo referente a la Historia de la Familia, aunque resulta muy com-
plicado, por lo exhaustivo, realizar una relación de su trayectoria historiográfica, no 
hay que olvidar las aportaciones de Bartolomé Bartolomé, 2009; Butel, 1976; Casey 
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y Bernalt, 1987; Chacón Jiménez, 2014; Chacón Jiménez y Bestartd, 2011; Delille, 
1985; Dubert García, 1992; García González, 2001; García Fernández y Chacón Jimé-
nez, 2014; Lev, 1990; Malanima, 1977; Rey Castelao, 1990.

El igualitarismo hereditario castellano establecido en las Leyes de Toro de 
1505 (Gacto Fernández, 1987, pp. 52-53) dejaba abiertos, tal como ya conoce-
mos por los trabajos de Pérez García (1988, 1992) y Bartolomé Bartolomé (1996, 
2002), resquicios jurídicos —mejoras del tercio, quinto de libre disposición o 
conjuntas, mandas y legados, etc.— que en la realidad deformaban la legítima y 
favorecían a uno o varios herederos por encima de los otros. Además, también 
sabemos que los grupos sociales que más acudían a esta estrategia legal eran so-
bre todo los de mejor posición económica (Bartolomé, 1996, 1997). No obstante, 
existían también otras prácticas presucesorias que escapaban al marco jurídico y 
que se convertían en muy importantes a la hora de atenuar el igualitarismo he-
reditario entre los hijos y favorecer de forma consciente a uno de los herederos, 
preferentemente el varón elegido, asegurando, de este modo, una reproducción 
social favorable durante varias generaciones, tal como lo ha demostrado Héran 
en su interesante estudio sobre la burguesía agraria sevillana, donde analizó una 
serie de estrategias presucesorias, al margen de los aspectos jurídicos, que alte-
raban el igualitarismo hereditario y favorecen a los hijos varones y sobre todo al 
mayor (Héran, 1980).

Nuestro ámbito de análisis es el interior peninsular y más concretamente las 
familias burguesas, dedicadas al comercio, de forma menos frecuente comercio y 
finanzas, de la ciudad de Burgos durante el siglo xviii y hasta 1850. Como referencia 
comparativa utilizaremos principalmente las familias de negocios de la ciudad de 
León, las cuales, durante el mismo periodo cronológico, tendrán patrimonios muy 
solventes, que transmitirán a sus herederos con claras mejoras hacia los hijos ele-
gidos.

Así, teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, y tomando como fuente 
principal los protocolos notariales del Archivo Histórico Provincial de Burgos —
principalmente testamentos y partijas de bienes o cuentas de testamentaría, las 
cuales nos dan, al contrario de los testamentos, importante información cuantita-
tiva— y la contenida en archivos parroquiales y judiciales (Archivo Diocesano de 
Burgos y el Archivo de la Real Chancillería de Valladolid), en este artículo nos plan-
temos los siguientes objetivos: en primer lugar, trataremos sobre los mecanismos 
legales y su incidencia sobre el reparto igualitario, a nivel cualitativo cuantitativo, 
y prestando especial atención a las mejoras, mandas y legados. En segundo lugar, 
analizaremos las estrategias de la preherencia y las prácticas al margen de los 
aspectos jurídicos, las cuales son menos conocidas a nivel historiográfico. En ter-
cer lugar, nos aproximaremos a las transmisiones hereditarias y prehereditarias 
de los parientes, sobre todo tíos sin descendencia, teniendo en cuenta el factor 
de los afectos o la importancia de los negocios familiares. Para ello utilizaremos 
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casos concretos de familias de la burguesía de la ciudad de Burgos, algunas co-
nocidas por los estudios de Sanz de la Higuera (2013; 2015; 2019), durante el 
periodo 1700-1850. En definitiva, se tratará de un análisis que estimamos puede 
ser revelador en el futuro de las familias, los negocios familiares y sus trayectorias 
y, en definitiva, de sus hijos. 

2. LA CIUDAD DE BURGOS Y LAS FAMILIAS DE NEGOCIOS A FINALES DEL 
ANTIGUO RÉGIMEN

Tras la larga decadencia que sufre desde los años sesenta del siglo xvi (Gutié-
rrez, 1992, p. 129), a lo largo del siglo xviii la ciudad de Burgos recupera gran parte 
de sus efectivos demográficos, experimentado un crecimiento significativo desde 
mediados hasta los años ochenta de este siglo. Así, según el Censo de Ensenada de 
1752 Burgos tenía 9537 habitantes y en 1787, Censo de Floridablanca, ha crecido a 
13 614 habitantes, es decir un 42,7 %1. Cifra que es claramente superior a la ciudad 
leonesa, donde la capital era con gran diferencia el mayor núcleo de población de 
toda la provincia, pero aún después del fuerte crecimiento del setecientos solo te-
nía, según el censo de Floridablanca de 1787, 6.051 habitantes (Pérez García, 1992, 
p. 18).

Este aumento poblacional está relacionado con una visible recuperación eco-
nómica a partir del último tercio del siglo xvii (Gutiérrez Alonso, 1992, p.140), 
pero que tendrá sus limitaciones, tal como demuestra la escasa presencia de los 
comerciantes, tan solo 86 en 1787, no muy superior a los 61 abogados y escriba-
nos, y la numerosa aparición de hidalgos (150) criados (1057) y jornaleros (652). 
En el siglo xviii resurgió la vida económica burgalesa con el avance de la pro-
ducción agraria, basado en el aumento de las tierras cultivadas, y con un desa-
rrollo del comercio, donde es importante de nuevo la exportación de lanas. A 
ello contribuyeron los nuevos caminos y comunicaciones que se terminaron a 
mediados del siglo xviii, el de Reinosa a Santander, y el más tardío de Burgos a 
Álava. También se restableció en 1776 el Consulado del Mar. Pero este dinamismo 
económico no será muy fuerte, ya que el Consulado va a derivar hacia funciones 
más propias de una Sociedad Económica y con poca participación de relevantes 
familias de negocios burgalesas y tendrá que enfrentarse a la competencia del 
camino Pancorbo-Orduña, construido por el Consulado de Bilbao, y a la rivalidad 

1  Censo de Población de la Corona de Castilla. Marqués de la Ensenada 1752, t. IV 
Cartografía. NIPO web: 729-16-006-4. Censo de Floridablanca 1787. Tomo III. Comunidades 
Autónomas de la Submeseta Norte, INE, 2 vols., NIPO web: 729-16-002-2. Utilizando datos 
de Larruga, Agustín González Enciso (1992, p. 280) da la cifra de 11 000 habitantes para 
finales del siglo xviii.
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de Santander, que crea su propio Consulado en 1785 (González Enciso, 1992. En 
definitiva, Burgos no puede llegar a controlar en el siglo xviii el importante tráfico 
lanero. No obstante, gracias a las desgravaciones que gozaban las lanas que pasa-
ban por allí, la cabeza de Castilla siguió siendo punto de tránsito fundamental de 
aquella mercancía excepcional.

Por lo tanto, una imagen alejada de una ciudad con fuerte impronta comercial 
e industrial, tal como lo fue en los siglos xv y comienzo del xvi, y más próxima a un 
panorama clerical, señorial y rentista, donde los grandes mercaderes del siglo xvi 
ya estaban ennoblecidos, dedicándose más al mundo de las rentas, lo cual explica 
también la compra e incremento de las regidurías en el siglo xvii (Gutiérrez Alonso, 
1992, p. 147). Imagen que se acerca a la dibujada para León: eclesiástica (412 re-
ligiosos/as y colegiales) frente a 526 artesanos; consumista, rentista y burocrática 
(106 notarios y escribanos) que igualan a los 107 comerciantes y tenderos (Rubio 
Pérez, 1993).

No obstante, la realidad es más dinámica. De un estudio anterior que hemos 
realizado sobre un total de 31 familias de comerciantes o negociantes —de las cua-
les cuatro se localizan en la primera mitad del siglo xviii, quince en su segunda 
mitad y doce documentadas en la primera mitad del siglo xix—, la riqueza o niveles 
de sus patrimonios según los inventarios, sobre todo post-mortem, y las cuentas de 
partición de sus bienes ofrecen las siguientes medias: 236 389 reales en la primera 
mitad del siglo xviii, 493 562 reales para la segunda mitad del xviii y 124 616 reales 
en la primera mitad del xix (Bartolomé Bartolomé, 2021). Comparativamente, solo 
las medias de la segunda mitad del Setecientos se aproximan a los comerciantes de 
la ciudad de León, donde los valores medios del activo patrimonial de la burguesía 
comercial leonesa son de 504 091 reales (Bartolomé Bartolomé, 2009, 2014).

El nivel de endeudamiento, pasivo, también es alto, ya que, exceptuando el 
5 % de los años 1700-1749, el resto se sitúa por encima del 20 %, con el 22 % y 
22,8 % respectivamente para mediados del siglo xviii y la primera mitad del xix. 
El resultado son unos líquidos patrimoniales más bajos: entre los 96 132 reales de 
media para la primera mitad del siglo xix, 224.526 reales para la primera mitad del 
siglo xviii y el más elevado de 385.093 reales de la segunda mitad del siglo xviii 
(Bartolomé Bartolomé, 2021). Por lo tanto, la valoración de los patriminios líquidos 
del siglo xviii, principalmente los de la segunda mitad, son relevantes y ofrecen una 
primera prueba de la riqueza y dinamismo de las familias comerciantes de la ciudad 
de Burgos, ya que en la ciudad leonesa la media es de 463 890 reales (Bartolomé 
Bartolomé, 2014, pp. 181-204). Tampoco están muy alejados de los de la burgue-
sía interior comercial vitoriana o extremeña (Angulo Morales, 2000, p. 297, Melón 
Jiménez, 1992, pp. 119-120), aunque sí de la más pujante portuaria, como la valen-
ciana o gaditana (Franch Benavent, 1989, p. 38; García Baquero, 1976, pp. 510-511).

Así, entre los años objeto de estudio, pero sobre todo en 1750-1799, hay en la 
ciudad de Burgos importantes comerciantes, con negocios solventes y de carácter 
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tradicional: textiles, hierro, cacao y chocolate. Incluso, algunos de ellos tendrán to-
davía reminiscencias del pasado floreciente como exportadores de lana al comercio 
internacional, o se orientarán también hacia las finanzas. Son las familias castella-
nas Carrera-Castro, Tomé-Carrera, Saínz de Viniegra-Trávega, Infanta-Mesperriza, 
Villanueva-Arnáiz, Ceballos-Zaldivar, Íñigo de Angulo-Miera. También habrá catala-
nas, como la Carbonell, y extranjeras: francesas —Leperiere— y alemanas —Matías 
Hollmeye—.

Por lo tanto, sí que existían bienes, en su mayoría libres, sobre cuya transmisión 
se debía adoptar una decisión, principalmente por parte de los progenitores. Es 
aquí, donde entran en juego interesantes factores, tanto de tipo económico, pen-
sando en los negocios familiares, como también sentimentales, relacionados con 
el afecto y el igualitarismo entre sus descendientes. Puertas adentro, encendía pa-
siones y generaba conflictos y rivalidades. Queda mucho por explorar sobre la con-
flictividad familiar, sobre todo la relacionada con quienes vivían en soledad (García 
González, 2020, p. 18).

3. LAS TRANSMISIONES DE BIENES: LA IMPORTANCIA DEL IGUALITARISMO 
Y LOS AFECTOS

3.1. Cantidades globales: la prevalencia de los repartos igualitarios

El reparto igualitario castellano significaba que todos los bienes —raíces, se-
movientes, mobiliarios, etc.— entraban en reparto a los herederos. Era igualitario 
en cuanto a su importe —tasado por expertos locales que nos asombran en sus 
cálculos—, pero no tenía por qué serlo en cuanto a su composición. Se aprecia 
cómo en esa distribución de los bienes se solía beneficiar, de forma premedita-
da o fortuita, a determinados hijos, sobre todo los varones primogénitos, con 
bienes de mayor importancia económica de cara a asegurar una reproducción 
social positiva. Es lo que sucede en El Bierzo leonés con la hidalguía y la burguesía 
comercial en el siglo xviii. Así, los hijos varones primogénitos de las familias de la 
burguesía comercial heredan más bienes del negocio —dinero contante, deudas 
a favor, mercancías— que el resto de los hermanos (Bartolomé Bartolomé, 1996, 
pp. 341-383). En estos casos el derecho, así como el cálculo económico, contri-
buye a disimular bajo unas apariencias igualitarias unas prácticas que no lo son, 
al igual que sucede con la burguesía agraria sevillana (Héran, 1980). No obstante, 
aunque esta constituye una línea de investigación muy interesante, nos vamos 
a centrar en los mecanismos más conocidos y enmarcados en la normativa legal 
vigente.
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Cuadro 1. Herencias familias comerciantes y financieros de la ciudad de Burgos 1700-1850 
(cantidades a transmitir en reales y porcentajes sobre el stock de bienes inventariados)

Total Cantidades en legítimas Cantidades en mejoras y mandas

4 461 373 4 201 967 258 408

 % 94,2 % 5,8 %

Fuente: Elaboración propia. Archivo Histórico Provincial de Burgos (A. H. P. B.). Protocolos Notariales 
(Partijas y cuentas de testamentaría de las 18 familias con hijos e hijas analizadas en el artículo).

En un primer análisis cuantitativo —con las cantidades que hemos podido recoger 
de 18 familias de negociantes con hijos/as de la ciudad de Burgos a través de las cuen-
tas de testamentaría o partijas de bienes— apreciamos cómo de la cantidad total que 
se transmite en herencia (4 461 373 reales) la casi totalidad (4 201 967 reales, el 94,2 %) 
se reparte en legítimas a los hijos y las mejoras y mandas (258 408 reales) solo consti-
tuyen un 5,8 %. Así, las cantidades medias que recibe cada hijo son de 54 571 reales sin 
mejoras y mandas y de 57 641 con la inclusión de las mismas. En los hijos de la nobleza 
de la ciudad de Burgos son inferiores: 26 859 reales y 32 103 reales respectivamente. La 
cuantía de los bienes de familias, en total cinco, que al no tener hijos dejan como here-
deros a sobrinos, esposos o padres, es poco significativa, ya que supone 620 247 reales, 
el 12,2 % de la totalidad a heredar. Es abrumador, por lo tanto, el reparto igualitario 
tanto en el siglo xviii como en la primera mitad del xix, y en la línea de lo apreciado en 
las familias de comerciantes y financieros de la ciudad de León, donde el porcentaje 
que se escapaba al igualitarismo era del 4,4 % (Bartolomé Bartolomé, 2010). 

Si pasamos a un estudio más cualitativo, basado principalmente en los testamen-
tos, observamos que estas prácticas hereditarias igualitarias —como precursoras y fa-
vorecedoras de un mismo trato de cara a la proyección vital de los hijos, en definitiva, 
en la línea del desarrollo del individualismo— son muy reducidas, ya que únicamente 
seis familias de un total de veinte se inclinarán por un reparto totalmente igualitario. 
Es cierto que predominan más en la primera mitad del siglo xix, cuatro de las seis, pero 
este dato no es del todo significativo. En cambio, sí que sorprende que lo efectúen fa-
milias con mayores patrimonios en la segunda mitad del siglo xviii y con menos en la 
primera mitad del xix. Así, un ejemplo muy interesante es la familia formada por don 
Francisco de la Infanta y su mujer doña María Manuela de Mesperriza, la cual junto 
con el comercio prefería también invertir en vales y acciones reales, hasta el punto 
de llegar a oscurecer las propias comerciales. Cuando se realiza su inventario, y la 
cuenta y partición de bienes, en 1797, las inversiones financieras suponían un 63,4 % 
de la riqueza patrimonial global, que se situaba en 652 281 reales2. Es un patrimonio 

2  En concreto, se trataba de diez acciones de 10.00 reales cada una y treinta y cuatro vales 
reales de «a seiscientos pesos, de a ciento veinte y ocho cuartos cada uno», Archivo Histórico 
Provincial de Burgos (A. H. P. B.), Fermín de Villafranca, Caja 7273.
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solvente, ya que su pasivo es tan solo del 2,8 %. El descenso de la actividad mercantil 
se refleja en la reducida cantidad de géneros, principalmente textiles, que tienen al-
macenados, que son valorados en 16 765 reales y en las escasas deudas a favor: 3563 
reales3. Invertirán en bienes raíces, linares y sobre todo tierras de cereal, tasadas en 
55 700 reales, las cuales darán en renta. No obstante, esta orientación financiera es 
muy conservadora, alejada de la más dinámica de las familias leonesas (Bartolomé 
Bartolomé, 2009). Sus deseos de ennoblecimiento se verán colmados cuando consi-
guen formar un mayorazgo en Moraleja, jurisdicción de la villa de Coca, con los bienes 
que adquirieron en 1770 tras la expulsión de los jesuitas4. Estos mayorazgos seguían 
la legislación castellana prefiriendo como sucesores a los hijos varones primogénitos. 
Así, en estas familias, al igual que en las leonesas, no se aprecia la práctica valenciana 
de decantarse preferentemente por los sistemas agnaticios, lo que suponía la exclu-
sión perpetua de las mujeres, hasta el punto de que en ocasiones se va a permitir a los 
hijos y descendientes varones bastardos como solución extrema (Catalá Sanz, 2011). 
Lo que no evita la transmisión de vínculos y mayorazgos por vía femenina para que 
en la generación siguiente vuelva a los varones (Hernández Franco, 2011). También 
don Francisco de la Infanta posee una regiduría en Burgos y tiene la condición de 
hidalgo. A pesar de su riqueza no hay estrategias hereditarias claras relacionadas con 
el negocio, tal como lo demuestra que los bienes paternos líquidos libres, que supo-
nen la relevante cantidad de 977 941 reales, se dividan a partes iguales, incluidos las 
acciones y vales reales, entre los cinco herederos: los cinco hijos5. De los dos varones, 
el primogénito, don Policarpo, heredará también el mayorazgo creado por el padre y 
el título de regidor burgalés, que es donde tiene su residencia. Además, es el hijo que 
ha recibido más bienes y dinero a cuentas de las legítimas. En definitiva, la familia se 
ha ennoblecido y los padres, con la transmisión de la herencia, están pensando más 
en continuar la proyección ya iniciada por el paterfamilias. Exceptuando el varón pri-
mogénito, que hereda el mayorazgo y la regiduría, el resto de los hijos deberán buscar 
una salida sin ventajas previas a priori.

De la primera mitad del siglo xix, podemos señalar a don José Juan de Isla, viudo 
de doña Josefa Reimunda Vinuesa, el cual fallece en 1841. El negocio familiar, basado 
en el comercio al por menor y donde destaca un almacén de azúcar, ha generado 
liquidez monetaria, como lo demuestra la inversión en fondos públicos, tasados en 
21 676 reales, y el dinero contante que se halla en la casa: 80 235 reales. Las deudas 
a favor tampoco serán elevadas, 29 614 reales, y en contra 41 839 reales, dejando la 

3  Ibidem.
4  Ibidem.
5  Cada uno recibe la cantidad de 195 591 reales. El cuerpo de bienes líquido libres a repartir 

se calcula sumando a los bienes inventariados, 652 281 reales, las cantidades dadas a los hijos 
en dotes, 352 074 reales. De la cantidad total, 1 004 335 reales, se restan las deudas, donde se 
incluyen también los gastos de funeral, 26 394 reales. (Ibidem).
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cantidad de 119 100 reales como bienes líquidos a los tres hijos varones, los cuales se 
repartirán de forma igualitaria: 39 720 a cada uno. Desconocemos quien se hace car-
go del negocio familiar o si el mismo se pierde, lo único que sabemos por el momento 
es que uno de ellos, Eugenio, figura ya como comerciante en la provincia de Córdoba6.

En definitiva, el análisis meramente cualitativo de las prácticas hereditarias, 
donde la información la obtenemos principalmente a través de los testamentos, 
nos encubre la auténtica realidad cuantitativa en la transmisión de bienes, la cual 
se caracteriza por el mayor igualitarismo de cara a los hijos.

3.2. Mejoras y mandas al amparo de las leyes de Toro: la importancia de los afectos 
sobre los negocios

Tal como ya hemos señalado, según la documentación testamentaria y al igual 
que sucedía en las familias de comerciantes y financieros de la ciudad de León (Bar-
tolomé Bartolomé, 2010), las familias de negocios burgalesas a finales del antiguo 
régimen, 14 de un total de 20, acudirán también a las mejoras y mandas permitidas 
por las Leyes de Toro de 1505: mejoras del tercio, remante del quinto y las más 
cuantiosas conjuntas. Aunque su cuantía, como ya hemos apreciado, no es muy im-
portante respecto al reparto igualitario. Sin embargo, la relevante novedad del caso 
burgalés es que estas disposiciones y cantidades que se detraen del igualitarismo 
no van destinadas en general a los hijos elegidos, suelen ser los varones primogéni-
tos, para que continúen con los negocios familiares, lo que sí era más frecuente en 
la ciudad de León, a los que se destinaban las mejoras conjuntas del tercio y reman-
te del quinto (Bartolomé Bartolomé, 2010). De este modo, entraban en juego otros 
factores de carácter menos económicos como son los afectos y los sentimientos 
hacia hijos o esposos que quedaban viudos.

Cuadro 2. Mejoras y mandas en las familias de comerciantes y financieros de la ciudad de Burgos (1700-
1850) (casos y cantidades a transmitir en reales y porcentajes sobre el stock de bienes inventariados)

Mejoras-
mandas hijos 
primogénitos

Mejoras-
mandas resto 

hijos

Mejoras-
mandas 

hijas

Mejoras-
mandas 

cónyuges

Totales

Casos 2 7 6 7 22

Cantidades 
(reales) 1479 164 525 68 392 22 994 257 390

 % 0,5 % 64 % 26,6 % 8,9 % 100 %

Fuente: Elaboración propia. Archivo Histórico Provincial de Burgos (A. H. P. B.). 
Protocolos Notariales (Partijas y cuentas de testamentaría de 18 familias)

6  Ibidem.
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Esto se puede comprobar si tenemos de nuevo en cuenta el estudio cuantitati-
vo de las cuentas o partijas de bienes. Así, las mejoras y mandas a los hijos varones 
primogénitos, 1479 reales, solo suponen un 0,5 % del total de las mismas; las me-
joras y mandas al resto de los hijos varones, 164 525 reales, un 64 %; las destinadas 
a las hijas 68 392 reales, un 26,6 %; y el restante 8,9 %, 22 994, son las concedidas 
a los cónyuges, consistentes en el remante del quinto —una vez descontados los 
gastos de entierro, misas y funeral— o la décima parte, que va dirigida principal-
mente a las viudas. Se podría pensar que se prefiere a los hijos no primogénitos, 
sobre todo varones, para que asuman los quehaceres de los comercios y negocios 
de la familia, pero el estudio de la documentación notarial nos vuelve a demostrar 
que no es ésta la causa principal. Incluso, cuando son los primogénitos varones ya 
tienen una carrera profesional en la administración y sobre todo en el clero regular.

Así, don Felipe Carrera y doña Juana de Castro establecerán en su testamento 
en 1738 las siguientes disposiciones: la madre mejora en el tercio y quinto a las dos 
hijas, Josefa, casada con don Pedro Tomé, y Francisca, mujer de don Antonio Sali-
nas Bustamante, vecino de Osorno; y el paterfamilias dejará la mejora del tercio y 
quinto en uno de los hijos varones, Felipe, canónigo de la catedral de Burgos7. Por 
lo tanto, de los cinco hijos del matrimonio, dos varones y tres mujeres, los padres se 
fijarán a la hora de favorecerlos en la herencia en un varón, Felipe, el favorito del pa-
dre y ya encaminado a la carrera eclesiástica, y en dos hijas, excluyendo a la tercera, 
María, casada con don Claudio González, vecino de Melgar de Fernamental, aboga-
do de los Reales Consejos, fallecido en 1738. También queda al margen el otro hijo 
varón, don José, con residencia en Madrid. En definitiva, las estrategias hereditarias 
de cara a un futuro familiar conectado con el negocio comercial fueron nulas. Al 
contrario, prevalecieron los sentimientos de los progenitores hacia determinados 
hijos. El final fue más problemático, en cuanto que don Felipe, el hijo canónigo resi-
dente en Burgos, se va a quedar con los bienes paternos y todavía pasaron seis años 
sin haber hecho el reparto de los mismos, lo cual dará origen a un farragoso pleito 
familiar por la herencia de sus padres8.

Otro ejemplo significativo es el de la familia Sainz de Viniegra y Trávega (don 
Francisco Sainz de Viniegra y doña Rosa de Trávega), dedicados al negocio de la 
pañería y el abasto de una taberna, de forma exitosa como lo demuestra que, en el 
momento del fallecimiento del padre, 1768, el patrimonio asciende a la relevante 
cantidad de 524 738 reales, aunque las deudas en contra suponen 189 792 reales. 
No obstante, los bienes gananciales, descontadas las deudas, son 375 028 reales y 
la cantidad a transmitir en herencia del padre 150 992 reales9. El número de hijos de 
la familia que sobreviven es elevado —siete hijos, todos varones excepto una mujer, 

7  A. H. P. B., Justicia Municipal, Juan Antonio Fernández Guillarte, Caja 976.
8  También los hermanos le acusan de que «hace de contador y es ilegal…» (ibidem).
9  Id., Francisco De Villanueva, Caja 7098
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doña Escolástica— lo cual dificulta la estrategia hereditaria, pero lo novedoso es 
que mejoraron con el tercio y el remante del quinto solo a dos: don Antonio Ciria-
co, menor de edad, y don Francisco Antonio, licenciado, el cual era el mayor y ya 
previamente sus padres habían gastado una importante cantidad de dinero en sus 
estudios10. Así, los mejorados recibirán bienes por valor de 55 452 reales y 41 038 
reales respectivamente y el resto de los hermanos una cantidad mucho más redu-
cida: 16 724 reales11. De nuevo priman los sentimientos hacia los hijos por encima 
del futuro económico del negocio.

La relevante familia Tomé Carrera (García Rámila, 1939, pp. 195-208; Gutié-
rrez Alonso, 2000, pp. 401-421; Sanz de la Higuera, 2009) también tomará deci-
siones hereditarias muy similares respecto al futuro de sus hijos. Estará formada 
por el matrimonio de don Pedro Tomé González, tesorero general de la Santa 
Cruzada, y doña Josefa Carrera y Castro. El primero que fallece es el padre, reali-
zándose el inventario de bienes y las cuentas de herencia en 176412. El cálculo de 
su cuerpo de bienes es el más elevado de la muestra, 1 520 041 reales, y aunque 
el nivel de endeudamiento también es muy fuerte, 495 404 reales. El resultado 
global es un líquido patrimonial que supera el millón de reales: 1 024 637 reales. 
Además, es un patrimonio que se ha conseguido con gran esfuerzo, en cuanto que 
los bienes dotales que figuran son únicamente los de la esposa, 60 524 reales, lo 
cual supone una cantidad ínfima del total patrimonial. Estamos, por lo tanto, ante 
unos grandes mercaderes, que recuerdan a los de la etapa boyante de la ciudad 
burgalesa, dedicados al antaño exitoso comercio internacional de lanas, como lo 
certifica la propiedad de una abundante cabaña ganadera de ovino, valorada en 
309 740 reales y una casa lavadero tasada en 9580 reales. Además, se han intere-
sado por comprar bienes raíces, como huertas y principalmente tierras de cereal 
y viviendas13. La alta cantidad de dinero que se les adeuda, el 25,1 % de su activo 
patrimonial, es un obstáculo importante de cara al buen desarrollo del negocio. 
Pero éste no será el principal problema, sino más bien los gastos que se han rea-
lizado y adelantado para financiar la carrera de los hijos y la escasa planificación 
del negocio familiar de cara al futuro. Tuvieron cuatro hijos, todos varones. El 
mayor, don Juan Manuel reside en la villa de Madrid; el segundo, Pedro Tomé, 
se encaminará hacia la carrera eclesiástica y cuando fallece el padre en 1764 ya 
es arcediano de Burgos y dignidad de la Santa Iglesia Metropolitana; y los otros 
dos restantes, don Antonio y don Fernando, son menores de edad y se hallan, al 
igual que el arcediano, en la casa paterna. El padre, don Pedro Tomé, deja en el 

10  En concreto 28 834 reales en «estudios de mayores, grados de licenciado, oposición, 
viajes y demás…» (ibidem).

11  Ibidem.
12  Id., Caja 977.
13  Las tierras de cereal son valoradas en 59.525 reales y las casas en 132.857 reales (ibidem).
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testamento la mejora del quinto a su esposa y en un codicilo, que realiza diez años 
más tarde, la del tercio a Antonio. Las cantidades más numerosas gastadas previa-
mente en los hijos fueron las de don Pedro, con 111 546 reales, y la de don Juan 
Manuel con 191 726 reales14. Las posteriores cuentas del reparto de la herencia 
paterna son muy farragosas y complejas15, pero en el mejor de los supuestos vita-
les, que es el de don Antonio con la mejora del tercio, y teniendo en cuenta que se 
añade de forma global el dinero gastado previamente en los hijos, las cantidades 
recibidas no superan los 115 574 reales.

En la primera mitad del siglo xix se sigue acudiendo a las mejoras y también 
son muy frecuentes las mandas, donde predominan las cantidades de dinero a los 
cónyuges o a hijos. En las mejoras tampoco se aprecia una estrategia familiar por 
el futuro del negocio. Así, podemos traer a colación a la familia Ceballos-Zaldívar 
(don Casimiro Antonio Ceballos y doña Antonia Zaldívar), los cuales con un negocio 
interesante de botillería, donde junto al vino y licores más comunes embotellados 
hay alto número de cafeteras, tasadas en 7945 reales, lo cual induce a pensar que 
también se utilizaba como pequeño café, consiguen un patrimonio sin deudas en 
contra de 106 799 reales, que supera ligeramente la media de la primera mitad 
del xix, la cual se situaba en 96 132 reales (Bartolomé Bartolomé, 2021). La alta 
valoración de la casa y el dinero que se les debían constituía la casi totalidad del 
activo patrimonial: el 96,1 %16. El primero que fallece es el padre, en 1831, en cuyas 
cuentas de herencia de un total de cinco hijos va a mejorar con el tercio y remanen-
te del quinto a dos hijas, doña María y doña Justa, las cuales reciben un total de la 
herencia paterna y materna de 36 008 reales. En cambio, a los otros tres hijos, uno 
de ellos varón, se les da un poco menos de la mitad: 16 929 reales cada uno17. Las 
mejoradas no están de acuerdo y otorgan un poder para que se revisen las cuentas 
realizadas, al considerar que han sido perjudicadas.

14  Id., Justicia Municipal, Juan Antonio Fernández Guillarte, Caja 977.
15  En realidad, todas las cuentas o partijas de bienes se realizan de forma más complicada 

que en la provincia de León. En este caso, a los bienes del padre se le suman los gastos realizados 
con los hijos, quedando solo 38 808 reales, de los cuales se descuentan las arras de la viuda y el 
quinto de mejora y la mejora del tercio del hijo, Antonio, siendo el resultado final únicamente 
18 627 reales, a repartir entre los cuatro hijos. Pero más tarde se añaden a los 18 627 reales los 
433 941 gastados o entregados previamente a los hijos. Operación no muy lógica y tampoco justa. 
Además, las mejoras del tercio y quinto se aminoran al descontar 12 400 reales, de dos casas y 
tierras de bienes libres, que han sido agregados al mayorazgo. En fin, toda aquella complejidad 
condujo a un resultado final donde la viuda recibe bienes por un total de 1 052 639 reales; don 
Juan Manuel, don Pedro y don Fernando, 113 142 reales cada uno; y don Antonio, a pesar de la 
mejora del tercio, 115 574 reales (ibidem).

16  Ibidem.
17  Id., Domingo de Villafranca, Caja 7378.
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3.3. Herencias de familias sin hijos: escasa práctica y cuantía de bienes a los sobrinos

La tan socorrida práctica de orientar a las hijas hacia los conventos con el ob-
jetivo de que su legítima, a la cual renuncian, pase al hermano primogénito o a los 
padres, no aparece, de forma extraña, en ninguna de las familias de negociantes de 
la ciudad burgalesa. Tampoco fue muy frecuente en sus colegas leoneses, donde 
sí que estuvieron más extendidas las herencias de tíos sin hijos a determinados 
sobrinos, elegidos para continuar con la casa comercial, lo que originó cuantiosas 
fortunas (Bartolomé, 2010, pp. 25-54).

Cuadro 3. Herencias de familias de comerciantes y financieros sin hijos de la ciudad de Burgos 
(1700-1850). (casos y cantidades a transmitir en reales y porcentajes sobre el stock de bienes 

inventariados)

Herederos sobrinos/as Herederos cónyuges Totales

Casos 3 1 4

Cantidades 479 190 100 448 579 638

% 82,7 % 17,3 % 100 %

Fuente: Elaboración propia. Archivo Histórico Provincial de Burgos (A. H. P. B.). 
Protocolos Notariales (Partijas y cuentas de testamentaría de 4 familias)

En la ciudad de Burgos también sorprende la escasa práctica y cuantía de bie-
nes que se transmiten de esta forma. Así, son solo cuatro las familias que no tienen 
hijos, y de ellas únicamente tres dejan como herederos a los sobrinos y otra al es-
poso que sobreviva, y la otra a la madre. En cantidades, los sobrinos reciben bienes 
valorados en 479 190 reales, el 82,7 % de la totalidad y los esposos un 17,3 %, 
100 448 reales. Como caso excepcional una madre, a pesar de tener seis hijos e 
hijas, cuando queda viuda recibe la totalidad de la herencia debido a que aportó 
una mayor cantidad de bienes al matrimonio18. No constituyen, por tanto, cuantías 
importantes, pero además se da la particularidad de que de nuevo irán a parar a 
los sobrinos sin especificar o a los que tienen lazos afectivos con los tíos y no a los 
mejor colocados para el negocio familiar. Ejemplos son, por una parte, don Pedro 
Ramón Bernáldez de Velasco, casado con doña Ana María Nájera (Sanz de la Hi-
guera, 2017, pp. 361-384), dedicado al trato de los textiles, con un patrimonio de 
137 197 reales, donde el pasivo es inexistente. Ante la ausencia de hijos el esposo, 

18  Se trata de Juana Gómez de Velasco, mujer de don Castor Sainz Gómez, dedicados al 
comercio de pañería. Cuando fallece el esposo, en 1830, el cuerpo de bienes, descontadas las 
deudas, es de 40 609 reales, quedando como gananciales tan solo 20 304 reales. Como la viuda 
aportó al matrimonio (dotales y parafernales) la cantidad de 262 872 reales, se acuerda que toda 
la herencia se entregue a la madre, excluyendo a los seis hijos/as de la legítima paterna. Id., Caja 
7388
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que es el primero que muere en 1739, deja como heredera en usufructo a su mujer 
y cuando ésta fallezca a los sobrinos de su hermano, don Simón Bernáldez19. Y por 
otra, don Francisco González Carrera, con tienda de textiles no muy boyante, ya que 
cuando muere, en 1780, su patrimonio no supera los 30 000 reales, 27 294 reales 
de líquido. Es soltero y deja tres herederos, dos son religiosos que no forman parte 
de la familia: el abad de Covarrubias y un racionero de la catedral, y el tercero es 
un sobrino, el ya mencionado don Pedro Celestino, hijo de don Pedro Tomé y doña 
Josefa Carrera, arcediano de Burgos, para que «lo invierta en misas y sufragios por 
su alma»20.

4. LA PREHERENCIA Y EL DESTINO DE LOS HIJOS 

La preherencia era una práctica muy utilizada por las familias de negocios de 
la ciudad de León (Bartolomé Bartolomé, 2009, 2010), y también por la burguesía 
agraria sevillana (Héran, 1980), y muy importante de cara a la trasmisión de los 
hijos de los saberes y entresijos de los negocios y de ayuda económica y familiar. 
De este modo, son varias las modalidades de preherencia: en primer lugar, estaba 
el adelanto de bienes, sobre todo comerciales, para que puedan abrirse camino 
como comerciantes. En segundo lugar, la acogida del hijo o hija cuando se casa-
ban, solía ser más frecuente el varón elegido para que continuase con el negocio 
familiar, en casa y compañía de los padres o suegros, corriendo con los gastos de 
alimentación y vestido, los cuales no se computaban en los repartos heredita-
rias, al contario del adelanto de bienes. En tercer lugar, las herencias de tíos ecle-
siásticos a sobrinos —la peculiaridad jurídica del clero hacía de los eclesiásticos 
un elemento fundamental dentro de las estrategias familiares: herencia material 
e inmaterial— (Irigoyen, 2011). Y finalmente, la más relevante, la formación de 
compañías comerciales con parientes. Estas son compañías muy personalistas, 
donde tiene un gran peso el paterfamilias, y ágiles en su formación y disolución 
(Carrièrre, 1973; Bartolomé Bartolomé, 2009). El objetivo principal era la trasmi-
sión de los saberes del negocio a los hijos que iban a continuar el negocio familiar, 
solían ser los varones primogénitos. Frente a esta realidad, las familias de nego-
cios de la ciudad de Burgos en el periodo analizado no acuden con la frecuencia 
esperada a la preherencia. Así, únicamente una familia de toda la muestra hace 
referencia a la formación de compañías comerciales de la tipología señalada. Es la 
de don Agustín del Castillo casado en segundas nupcias con doña Hermenegilda 
Núñez Fernández de Velasco. Cuando fallece el padre, en 1791, el negocio basado 
principalmente en el comercio de textiles no ha tenido mucho éxito, ya que las 

19  Id., Juan Antonio Fernández Guilarte, Caja 976.
20  Id., Bernardino Alonso Illera, Caja 983.
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deudas en contra casi superan el activo patrimonial inventariado: 209 530 reales 
frente a 288 858 reales21. Con Andrés, un hijo del primer matrimonio, en total 
tuvo seis con la primera esposa y dos con la segunda, formó el padre compañía 
comercial, aportando el hijo 55 000 reales. Su futuro fue de fracaso, declarando 
el padre que los 209 530 reales de deuda eran anteriores a la constitución de la 
compañía. De ahí, que se establece que no se va a proceder a hacer reparticiones 
de la herencia del padre, ya que se decide que lo queda será para Andrés, para 
pagar las deudas y «mantener el buen nombre del negocio» y para el pago de la 
dote de su segunda mujer, valorada en 87 384 reales, de los cuales quedan líqui-
dos 25 000 reales, para que puedan mantenerse ella y sus dos hijas menores22. 
Hay también otra preherencia muy peculiar que, bajo la forma de una manda, 
se destina a una cuñada para que se case, sin formar una compañía comercial, y 
la asistan un año más en el comercio. Se trata de don José Gómez de Velasco y 
doña Francisca García de Ontiberos, con negocio de paños y joyería floreciente, 
como se aprecia en el escaso pasivo: 31 796 reales y el activo patrimonial tasado 
en 103 567 reales23. La viuda, ante el fallecimiento del esposo en 1754 y al estar 
embarazada y con tres hijas menores de edad, manda a su cuñada, María Gómez 
de Velasco, 100 ducados del vellón, dos mantas de cama y cuatro almohadas, 
para que contraiga matrimonio y «a cambio se queden un año en su compañía y 
asistirla en el comercio como ya lo habían hecho antes»24.

Finalmente, resulta muy interesante el seguimiento de los destinos de los hijos 
de las familias analizadas. Mientras que para las hijas era el matrimonio el recurso 
generalizado, buscando enlaces más endogámicos que consanguíneos, sorpren-
diendo, como ya se ha señalado, su nulo ingreso en los conventos; para los varones, 
junto con la continuidad con los negocios, aparecen la carrera eclesiástica y la mi-
litar al servicio de los cuadros del ejército borbónico, lo cual se puede considerar 
como un signo de modernidad y de oportunidad en los nuevos tiempos (Imízcoz 
Beunza y Artola Renedo, 2017, Imízcoz Beunza, 2019; Andújar Castillo, 2004; Felices 
de la Fuente, 2012). Dentro del clero, el principal objetivo era el clero secular (Soria 
Mesa, 2007), y el más anhelado para las familias burgalesas el cabildo catedralicio, 
convirtiéndose en un soporte económico importante para las familias que tenían 
la suerte de poder contar con hijos en el mismo. La profesión masculina solía te-
ner un componente mayor de inversión. En las familias burgalesas estudiadas son 
tres las que tienen hijos en el clero. Dos en el clero secular: la familia Carrera-Cas-
tro, donde su hijo primogénito es don Felipe, canónigo de la catedral; y la familia 

21  Id., Francisco Sanz Escolar, Caja 7237
22  Don Andrés incluso se compromete a pagar a su madrasta 200 ducados de vellón cada 

año, durante tres años, para mantener la casa y las dos hermanas (Ibidem). 
23  Id., Manuel Silvestre Iturriaga, Caja 7144.
24  Ibidem
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Tomé-Carrera, donde don Pedro es arcediano25. En cuanto al atractivo servicio en 
los ejércitos borbónicos serán las familias Viniegra-Travega e Infanta-Mesperuza las 
que ofrezcan los ejemplos. En la primera, uno de los hijos no primogénitos, don 
Manuel Dionisio, es cadete en el Regimiento de Infantería de Zamora, entregando 
dinero y géneros para entrar valorados en 3680 reales. Y en la segunda, el otro hijo 
varón no primogénito, don Fernando, seguirá la carrera militar, ocupando el puesto 
cuando fallece el padre de primer teniente del Regimiento de Infantería de Murcia, 
calculando los bienes gastados en 69 077 reales26. La arriesgada aventura america-
na será excepcional27.

5. CONCLUSIONES

El estudio de las familias de negocios de la ciudad de Burgos a lo largo del siglo 
xviii y la primera mitad del xix, a través de sus bienes, muestra una realidad más 
dinámica e innovadora que la normalmente ofrecida por la historiografía. De este 
modo, los niveles de riqueza patrimonial líquidos, una vez descontadas las deudas 
tan elevadas, son solventes, principalmente los de la segunda mitad del siglo xviii, 
resistiendo el ejemplo comparativo con otra ciudad del interior, León. Por lo tanto, 
podemos afirmar que durante el setecientos sí se produjo una recuperación de las 
actividades comerciales de tipo tradicional, llevadas a cabo por familias entronca-
das con los siglos anteriores, junto a otras nuevas con éxito en los negocios.

No obstante, estas familias y estos negocios no se prolongarán en la primera 
mitad del xix. Tampoco se aprecia la llegada, al contrario de lo que sucedía en la 
ciudad de León, de nuevas familias con iniciativa emprendedora. Las razones de 
esta decadencia son múltiples: preferencia por formas de comportamientos nobi-
liarias —formación de mayorazgos, compra de títulos de hidalguía o fundación de 
capellanías—; prácticas más atenuadas en cuanto a los enlaces matrimoniales en-
dogámicos y consanguíneos, etc. Sin embargo, uno de los factores clave está rela-
cionado con las preherencias, herencias y sus estrategias en la transmisión de sus 
patrimonios.

Así, las familias burgalesas utilizarán poco el recurso de la preherencia y sus 
diversas prácticas para favorecer a los hijos, que suelen ser varones primogénitos, 
en el futuro del negocio, bien adelantando bienes del comercio o bien formando 
compañías comerciales familiares, que son claves en la transmisión de los saberes. 

25  Id., Justicia Municipal, Juan Antonio Fernández Guillarte, Caja 977.
26  A. H. P. B., Fermín de Villafranca, Caja 7273.
27  La familia referida Sainz de Viniegra-Travega tiene uno de los hijos en Indias, don Juan 

de la Cruz, casado, al cual le entregaron previamente 6580 reales; id., Francisco De Villanueva, 
Caja 7098.
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Tampoco son relevantes las herencias de tíos sin hijos a sobrinos, al contrario de lo 
que sucedía en la ciudad de León, con el objetivo de forjar futuros profesionales y 
familiares prometedores. Y cuando se acude a esta práctica son más decisivos los 
factores sentimentales y afectivos que los económicos: esposos, padres y sobrinos 
con lo que tienen más lazos. Llama la atención, al igual que ocurría en el caso leo-
nés, la inexistente orientación de las hijas hacia los conventos con el objetivo de que 
su legítima, a la cual renuncian, pase a los padres y sobre todo al hermano varón 
primogénito.

El análisis meramente cualitativo de las prácticas hereditarias, donde la infor-
mación la obtenemos principalmente a través de los testamentos, nos encubre la 
auténtica realidad cuantitativa de la transmisión de bienes, realizada con las partijas 
y cuentas de testamentaría, la cual se caracteriza por el igualitarismo de cara a los 
hijos, favoreciendo el desarrollo del individualismo frente a los intereses económi-
cos familiares.

Incluso, cuando recurren a las mejoras legales permitidas por las Leyes de Toro 
de 1505 —tercio, remanente del quinto o las dos conjuntas— se prefiere a los hi-
jos no primogénitos, sobre todo varones, prevaleciendo los factores sentimentales, 
minoría de edad, frente a la continuidad inmediata de los negocios. Además, el 
estudio cualitativo nos demuestra que cuando los favorecidos son los primogéni-
tos estos ya tienen una carrera profesional, principalmente en el clero regular y es 
impensable que se ocupen de la actividad comercial. Son de nuevo, los afectos y 
los sentimientos hacia hijos, con frecuencia los más desprotegidos, o esposos que 
quedaban viudos, los que marcaban las pautas.

Finalmente, también buscarán para sus vástagos salidas tradicionales, 
principalmente el matrimonio para las hijas y para los varones será muy atrac-
tivo el clero, aunque se aprecia la importante novedad de dirigirlos hacia la ca-
rrera militar de los nuevos ejércitos borbónicos.
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6. ANEXO. RELACIÓN DE FAMILIAS ESTUDIADAS CON INFORMACIÓN 
CUANTITATIVA PARA LA ELABORACIÓN DE LOS CUADROS

Familias con hijos/as (18)

Cronología Familias

Siglo xviii

Andrés Díez - Ángela de Pereda (segundas nupcias)
Gregorio Bernáldez Solares - Melchora del Castillo
Rafael de Igarza (viudo) - Doña Tecla de Santivañez
Don Francisco Sainz de Viniegra - Doña Rosa de Trávega
Don Pedro Tomé González - Doña Josefa Carrera y Castro
Don José Antonio González del Río - Doña Bernarda de Salinas (segundas 
nupcias). Primera mujer: doña María Nicolasa Vial 
Manuel Cortés de Rueda - Ana Moreno
Mariano Lepereire (viudo) - Tadea Cemporillero
Don Francisco de la Infanta (viudo) - Doña María Manuela de Mesperriza

1.ª mitad siglo xix

Don Manuel Díez Centeno - Manuela Cuñado (segundas nupcias)
Don Casimiro Antonio de Ceballos - Doña Antonia Zaldívar
Don Matías Hollmeye (viudo) - Doña Petra Jiménez
Don Rosendo Revilla - Doña Josefa de Santamaría (segundas nupcias)
Don José Juan de Isla (viudo) - Doña Josefa Reimunda
Don Antonio María Íñigo de Ángulo - Doña María Dolores Miera
Dámaso Herrero - Valentina Ojeda
Doña Juana Gómez de Velasco - Don Castor Sainz Gómez
Don José Villanueva - Doña Clara Arnáiz

Familias sin hijos/as (4)

Cronología Familias

 Siglo xviii
Don Pedro Ramón Bernáldez - Doña Ana María Nájera
Don Alonso de Vivar (soltero)
Don Francisco González Carrera (soltero)
Don Andrés García de Rojas - Doña María Ana de Nájera y del Castillo 
(segundas nupcias)
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lugar, nos ocuparemos de las bases económicas de estas cofradías, para centrarnos a continuación, y 
teniendo presente el alcance de los caudales de las mismas, en las ayudas y socorros que se llevaron a 
cabo por estas asociaciones laicas asturianas a lo largo de todo el territorio.

Palabras clave: economía cofrade; asistencia social; religiosidad popular; mentalidades.

Abstract: Throughout the Early Modern Age, an attempt was made to put an end to the old idea 
that charity was something exclusively theological and that sought to serve those who received help 
as well as those who provided it. However, in the eighteenth century, in the social imaginary alms were 
still perceived as a means by which those who collaborated to alleviate the hardships of the needy could 
save their soul. This investigation focuses on the brotherhoods, on the care functions they performed 
to support their members, and on those occasions when they somehow supported people who did 
not belong to them. Thus, taking as the main documentary source the well-known Expediente General 
de Cofradías, the objective of this paper is to provide an overview of the Asturian brotherhoods in the 
final moments of the Ancient Regime. We will focus the investigation on two questions: firstly, we will 
direct our attention to the economic bases of these brotherhoods, to then consider the assistance 
provided by these Asturian secular associations throughout the whole territory.

Keywords: brotherhood economics; social care; popular religion; mentalities.

Sumario: 1. Introducción; 2. El expediente general de cofradías en Asturies; 3. El ejemplo del concejo 
de Uviéu; 3.1. Los fundamentos económicos; 4. La vertiente asistencial de las cofradías asturianas; 
5. Conclusiones; 6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

A pesar de las dificultades religiosas provocadas por la Reforma Protestante 
que durante los primeros tiempos de la Edad Moderna sacudieron todo el territo-
rio europeo, las cofradías se configuraron como el principal elemento asociativo 
en los siglos modernos, convirtiéndose sin duda en la expresión más notable de la 
religiosidad popular1. En este sentido, la reforma tridentina resultó vital para la re-
activación de estas agrupaciones laicas que, a partir de finales del siglo xvi, aumen-
taron en número hasta existir en la centuria ilustrada más de 25 000 cofradías en el 
conjunto del Reino (Arias de Saavedra y López Muñoz, 1995b; Arias de Saavedra y 
López-Guadalupe Muñoz, 1998; Rumeu de Armas, 1981), con unos gastos estima-
dos de 11 687 861 reales (Martín García, 2006), si bien estos deben ser tomados 
con cierta cautela y considerados como una cifra a la baja (Arias de Saavedra y 
López-Guadalupe Muñoz, 2000).

1  Una visión general de las tipologías, actividades, organización, economía, aspectos 
jurídicos, etc., de las cofradías en Arias de Saavedra Alías y López-Guadalupe Muñoz (2000).
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Para acercarnos de un modo general al fenómeno cofrade2 en la Asturies 
moderna y tratar de analizar, en la medida de lo posible y fundamentalmente, su 
actividad relativa a la ayuda a los sectores más necesitados de la población3, parti-
remos de una fuente de sobra conocida, el Expediente General de Cofradías4, con-
feccionado gracias al ímpetu de algunos ministros ilustrados de Carlos iii. Fue este 
un expediente que estuvo precedido por unas constantes y voraces críticas desde 
todos los ámbitos del mundo ilustrado para con las hermandades laicas, sus com-
portamientos y el poco recomendable influjo que ejercían en el común de la pobla-
ción estas agrupaciones5. De la lectura del mismo, que en palabras de Martín García 
resultó «una manifestación más del secular pulso entre el trono y el altar» (Martín 
García, 2006), es precisamente eso lo que se desprende, un pulso, algo que ciertos 
autores denominaron como una «persecución»6 por parte del poder regio hacia el 
eclesiástico. Ello es debido a que las medidas que se pretendían, y las cuales debe-
mos entender y situar dentro del contexto político utilitarista y regalista de la época 
ilustrada, perseguían principalmente dos objetivos. Por una parte, limitar el poder y 
la influencia de la Iglesia entre la población y, por la otra, poner freno a la supuesta 
fuerza que los gremios artesanos ejercían sobre sus miembros, y a quienes se les 
arrogaba la limitación existente en los avances del deseado desarrollo industrial7.

2  A lo largo de este trabajo utilizaremos de manera indiscriminada el término cofradía o 
hermandad, sin entrar en el debate de calado historiográfico que sobre las diferentes acepciones 
ha ocupado a algunos investigadores (Fernández de Paz, 1991).

3  Una actual y completa síntesis centrada en el papel desempeñado por las cofradías en 
este aspecto puede verse en Lozano Ruiz y Torremocha Hernández (2013). Una visión general de 
los estudios y avances historiográficos de las últimas décadas en Arias de Saavedra Alías y López-
Guadalupe Muñoz (2017).

4  AHN, Consejos, 7097.
5  Han sido muchos los trabajos en los que se han referenciado las críticas de la época a 

este tipo de agrupaciones religiosas de seglares, algunas de ellas aparecen recogidas en Arias de 
Saavedra y López Muñoz (1997).

6  Esta fue la terminología utilizada por Rumeu de Armas (1981), si bien, somos de la opinión 
de López López (1989a), quien decía que no existía tal persecución, sino que las disposiciones 
que se pretendían tomar contra las cofradías debemos entenderlas como una consecuencia 
lógica de los principios ilustrados.

7  Para evitar aquí una excesiva enumeración bibliográfica de lo que pretendía y finalmente 
supuso esta medida del gobierno carolino, citaremos únicamente algunas de las obras en que 
se pone claramente de manifiesto estas finalidades gubernamentales y en las que, de igual 
manera, se nos informa de su escasa observancia final. Sirvan por tanto como ejemplo y guía 
perfectamente válidos; Abbad (1977); Arias de Saavedra y López Muñoz (1995b); Arias de 
Saavedra y López Muñoz (1997); Martín García (2006); Mantecón Movellán (1990a); López López 
(1989a); Arias de Saavedra y López-Guadalupe Muñoz (2002).
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2. EL EXPEDIENTE GENERAL DE COFRADÍAS EN ASTURIES

Para el caso asturiano esta documentación ya ha sido empleada por diferentes 
autores bien para mostrar una visión general de la misma, bien para tratar aspectos 
más concretos8. Por tanto, nosotros intentaremos aportar algunas informaciones 
que no han sido atendidas en esos estudios que nos precedieron, o que contextua-
lizadas en el marco de nuestro trabajo creemos pueden arrojar alguna luz. Así, a 
pesar de los defectos de los que sin duda adolece la fuente, y sobre algunos de los 
cuales ya el propio López López (1989a) advirtió, pensamos que la documentación 
puede ser perfectamente válida para nuestros fines, y que por tanto nos aportará 
algunos datos que muestren bastante a las claras la importancia del asociacionismo 
seglar en los siglos modernos (Martín García, 2006).

Como era la norma general en la época, entre lo que se solicitaba desde el Con-
sejo y lo que las autoridades locales ejecutaban, se producían importantes disonan-
cias, así es que no todas las informaciones se atuvieron fielmente a los dictámenes 
de los ministros del rey. Por tanto, han sido numerosos los autores que ya advirtie-
ron sobre las deficiencias de esta fuente. Así existen problemas en el caso de Galicia, 
donde únicamente se recogen los datos de las siete capitales (López López, 1990); 
en el de la ciudad de Granada con la ausencia de cuatro de sus parroquias (López 
Muñoz, 1991); la zona de Teruel también presenta complicaciones (Latorre Ciria, 
2012); en el caso de Cantabria únicamente se cuenta con documentación relativa 
para aproximadamente el 70 % del total del territorio (Mantecón Movellán, 1990a); 
tampoco son completos los datos de Soria (Carasa Soto, 1982); de igual modo para 
zonas como Salamanca y Ciudad Rodrigo no se ha localizado su información (Carasa 
Soto, 1982). Problema similar existe en León, donde amplias comarcas (El Bierzo, La 
Cabrera) no aparecen recogidas, como tampoco lo hace la ciudad de Astorga (aun-
que sí su alfoz) ni algunos otros ámbitos del territorio (Martín García, 2006; Olano 
Pastor, 1999). Es por ello que, ante esta tesitura general, no debe extrañarnos el he-
cho de que para el caso asturiano el expediente tampoco sea perfecto en su factura, 
pues de una simple lectura superficial ya se pueden extraer algunas faltas. Así están 
ausentes (total o parcialmente) los datos relativos a numerosos concejos, como por 
ejemplo Xixón, Villaviciosa, Valdés, Allande, Cabrales, Siero, Morcín, Onís…, y así 
hasta al menos un 26,4 % de los municipios asturianos del momento9.

8  El primero en llamar la atención sobre esta valiosa fuente documental fue López López 
(1989a). Con posterioridad a esta obra, la misma documentación sería utilizada, de una u otra 
manera, por diversos autores, si bien siempre se ha señalado el camino iniciado por López López, 
así se aportan algunos datos en; Manzano Ledesma, Ansón Calvo (2006); García Sánchez (2007); 
Manzano Ledesma, Ansón Calvo, González Alonso (2007); Manzano Ledesma (2009).

9  Aunque en algunas ocasiones hemos señalado los concejos como «Con información muy 
parcial», lo cierto es que esos casos mayoritariamente corresponden a municipios de los que tan 
solo conocemos las cofradías existentes en alguno de los cotos que se integraban en su territorio, 
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Mapa 1. Expediente General de Cofradías en Asturies

Fuente: AHN, Consejos, 7097.

Estos diecinueve concejos representan además diversos modelos socioeconó-
micos (zonas de montaña, de costa, de predominio ganadero, municipios con nú-
cleos urbanos importantes…), de tal modo que caracterizan la realidad asturiana de 
la época. Pero además suponían una masa poblacional importante, pues entre el 
28,9 % y el 30,7 % de los habitantes quedarían al margen de esta documentación 
siéndonos, por tanto, imposible valorar la importancia del fenómeno cofradiero a 
partir de este expediente en algunas zonas significativas del territorio. Así pues, 
se nos escapa información de un volumen importante de hermandades, como por 
ejemplo las de Xixón, donde López López contabilizó al menos cincuenta y siete10, 
Villaviciosa en que Barreiro Mallón (1989) registró cincuenta y dos cofradías, o Val-
dés, donde sin las informaciones correspondientes a su capital, Fernández Ochoa 
(1995) llegó a consignar por lo menos treinta y dos. Pues si bien para el concejo 
de Valdés las noticias son totalmente inexistentes, para los dos primeros casos los 
datos con que contamos son exclusivamente los tocantes a uno de sus cotos, el de 
Granda en el caso del municipio gijonés y el de Valdediós en el de Villaviciosa11. Esto 
vendría a representar únicamente el 5,6 % de la población de este último concejo y 

jurisdicciones estas, que por norma general no albergaban un elevado número de habitantes. 
Además, en una parte importante de los municipios que aparecen como documentados la 
realidad no es tal, pues una vez se desciende a los informes iniciales, vemos que estos son 
tremendamente vagos, y que, por tanto, la información que nos aportan apenas es significativa. 
Más adelante profundizaremos en esto.

10  El autor advierte en su obra de que únicamente le fue posible reunir información referida 
a la parroquia urbana y a tan solo dieciocho feligresías rurales (López López, 1989a).

11  AHN, Consejos, 7097.
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un todavía más raquítico 0,6 % de la de Xixón. No obstante, y de modo general, las 
cinco cofradías de las que se dieron noticia en estos cotos (una en el de Granda por 
cuatro en el de Valdediós) parecen responder a las características que habitualmen-
te se observan para el Asturies.

Advertidos pues de estas carencias en la fuente, hagamos un primer análisis de 
los datos que en ella se nos ofrecen. Debemos comenzar señalando que los defectos 
de que adolece no son únicamente la falta de diferentes territorios en el expediente, 
sino que, además, algunos de los datos pueden llevar a confusión. Así, en el infor-
me que el entonces regente Teodomiro Caro de Briones adjuntó a la documentación 
enviada al Consejo de Castilla, se insertó una tabla a modo resumen de la situación 
existente y en ella se contabilizaban trescientas ochenta cofradías. Ahora bien, en el 
caso asturiano, también se remitieron al Consejo las pesquisas primarias de los agen-
tes locales y partiendo de estas el número de congregaciones se acrecienta notable-
mente, hasta al menos quinientas veintinueve, esto significa un aumento del 39,2 % 
respecto de las consignadas en el resumen. Determinar correctamente el porqué de 
esta ausencia en los datos elaborados por el regente, se antoja complicado. Cabría 
la posibilidad de que en ellos se hubieran omitido todas aquellas cofradías que no 
hubiesen declarado unas rentas fijas, sin embargo, cuando se analiza en detalle terri-
torios que no figuran en el resumen, nos encontramos con algunas hermandades que 
sí declararon poseer censos activos o algún otro tipo de ingresos. Este era el caso por 
ejemplo de la práctica totalidad de las cofradías fundadas en Grandas de Salime, de 
las del ya citado coto de Valdediós o de la de San Esteban, en Llangréu.

En este sentido, habíamos apuntado anteriormente que algunos de los muni-
cipios que en el mapa aparecen en blanco, es decir como documentados en el Ex-
pediente General, realmente nos proporcionaron una información muy escasa y de 
poca calidad. Existen diferentes ejemplos de este tipo, pero llamemos la atención 
sobre cuatro municipios concretos con los que poder hacernos una idea de hasta 
qué punto debemos tomar como indicativa esa cifra de quinientas veintinueve her-
mandades. Nos referimos a los concejos de Ayer, Cangas de Tinéu, Tinéu y Ḷḷena, 
cuatro de los más extensos de Asturies y que entre todos sumaban en la Edad Mo-
derna ciento treinta parroquias y ocho cotos12. Así por ejemplo en el primero de los 
casos se decía haber solo «unas cofradías de Ánimas devotamente instituidas con 
aprobación del ordinario eclesiástico» indicando además que no se contaba con 
más caudal que los sufragios mensuales de los hermanos. Este mismo argumento 
de escasos fondos y pocas hermandades fue el esgrimido por los párrocos de Can-
gas quienes aseguraban que «solo había algunas cofradías de Nuestra Señora y del 
Santísimo, sin más fondos ni rentas que la limosna voluntaria de los fieles». Tal pare-
ce que la cercanía territorial influyó en las respuestas aportadas, pues desde Tinéu 
se decía que «solo hay algunas cofradías de Nuestra Señora del Carmen, pero estas 

12  A. G. S., D. G. R., C. E., Libros, 366, 367, 374, 375, 376.
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solo tienen la voluntad de los fieles, sin otro fondo». Un tanto diferente, pero al fin 
prácticamente igual de improductiva podemos considerar la información relativa 
a Ḷḷena, pues ahí únicamente se tuvo en cuenta a la capital del concejo, obviando 
completamente del testimonio a las restantes parroquias que lo conformaban.

Cuadro 1. Resumen económico del Expediente General de Cofradías13

Concepto Cantidad  380 cofradías

Renta anual en reales 80 183 211

Renta anual en pan 709 1,9

Gastos anuales 75 284 198,1

Fuente: AHN, Consejos, 7097.

Junto a estas relajaciones en los informes iniciales que el regente bien pasó por 
alto o simplemente no mandó corregir, ya hemos indicado que también se obviaron 
numerosas circunscripciones, e incluso como en ocasiones las cifras no coinciden 
entre ambos documentos. Pero además, se equipararon diferentes unidades admi-
nistrativas como concejos, cotos, villas, etc.14.

En un primer balance de las informaciones extraídas de esta documentación, 
nos referiremos a los datos que grosso modo solicitaba el Consejo de Castilla, a 
saber: emplazamiento de las cofradías, si contaban con aprobación, las rentas de 
que gozaban, los dispendios que efectuaban y las celebraciones que desarrollaban.

Lógicamente estos resultados pecan de un más que probable alto nivel de ocul-
tación, pues ante la posibilidad de la intervención estatal en sus congregaciones, 
parece razonable que los cofrades trataran de esconder su verdadero patrimonio 
(Martín García, 2006), lo que queda sobradamente de manifiesto en la laxitud mos-
trada en muchas respuestas de las pesquisas iniciales. Pese a ello, sí parece bas-
tante claro que los gastos realizados por las cofradías asturianas se situarían por 
debajo de la media construida tanto para la Corona de Castilla como para la de 
Aragón, así como la señalada para el conjunto del Reino, establecidas respectiva-
mente en 433,5 reales, 356,6 y 413,8 (Arias de Saavedra y López Muñoz, 1997). De 
cara a comprobar la existencia de unos menores expendios de las hermandades 
norteñas respecto de las del sur de la península, tal vez resulten más clarificadores 
algunos ejemplos particulares de diversas zonas. Mientras la media de gasto hallada 

13  En el caso de realizar estas medias sobre las quinientas veintinueve cofradías de los 
informes primarios se advertirían unas ligeras diferencias. Así las rentas anuales variarían en 
unos 60 reales, mientras que los gastos lo harían en aproximadamente 56.

14  Sobre algunos de estos problemas y la dejadez de que pareció adolecer en esta cuestión 
el regente, ya se ha llamado la atención en Manzano Ledesma, Ansón Calvo, González Alonso 
(2007).
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para la Asturies moderna resultó de 198,1 reales por cofradía, partiendo de esta 
misma fuente documental las cantidades obtenidas por diferentes investigadores 
para otras zonas se muestran siempre superiores a la nuestra15, yendo desde los 
364 reales de León (Martín García, 2006) hasta los 977,5 del arzobispado de Sevilla 
(Mira Ceballos, 1994), pasando entretanto por los 301 del partido de Benavente 
(Manzano Ledesma, 2005), los 582 reales de Valladolid (Manzano Ledesma, 2007) 
o los 714,2 de Córdoba (Mira Ceballos, 2004). Por tanto, aunque uno de los argu-
mentos capitales esgrimidos por el gobierno para actuar contra las cofradías era 
el despilfarro en celebraciones improductivas para las clases populares y que más 
bien al contrario les movía a gastar lo que no tenían, parece más sencillo mantener 
esta postura para con las zonas del centro y sur peninsular y los territorios de la 
Corona de Aragón, que para las tierras del norte16.

Precisamente estas cuestiones de gastos superfluos que iban además en de-
trimento de las economías populares, las exponía el regente Caro de Briones en 
su informe, donde aludía, por ejemplo, al hecho de que los cofrades debían dar de 
comer de sus propios fondos a los sacerdotes encargados de oficiar las misas. Pro-
ponía por tanto que se reformaran estas comidas puesto que «gastan los naturales 
lo que no tienen y hace falta a sus familias», añadiendo además que entre aquellas 
cofradías que carecían de medios para hacer frente a dichos gastos, estos recaían 
en los vecinos, quienes las más de las veces quedaban empeñados17. Argumentaba 
también que estas hermandades y celebraciones les producían pérdidas en tanto 
en cuanto empleaban el tiempo en beber y comer, estaban perdiendo jornadas de 
trabajo18, motivo este que refleja claramente el contexto utilitarista en el que se 
desenvolvía esta pretendida reforma. Sin embargo, este punto sería rebatido en 
cierto modo por Jovellanos, quien, refiriéndose a estas romerías, y sin obviar el 
hecho de que en ocasiones «a la sombra de estos regocijos suele andar alguna vez 
embozada la disolución» indicaba lo siguiente:

¿Y creerá usted que no faltan censores de tan amargo celo, que declamen contra 
estas inocentes diversiones? Ellas ofrecen el único desahogo a la vida afanada y 
laboriosa de estos pobres y honrados labradores, que trabajan con gusto todo el año, 

15  Para el caso gallego la ya referida deficiencia que presenta esta fuente documental 
impide establecer cualquier comparación general. No obstante, a partir de los datos de López 
López (1990), referidos a cofradías pertenecientes a las provincias de Santiago y La Coruña, la 
media de gastos para estos años se nos revelaría superior a la asturiana, situándose en torno a 
los 381,7 reales. Esta cifra se ha obtenido de las tablas existentes en dicho estudio.

16  Algo que ya demostró Mantecón Movellán (1990a), y que pese a algunas correcciones 
a sus cifras iniciales (véase por ejemplo Martín García (2006)) en las que refería unos gastos 
inferiores a los 250 reales, podrían seguir vigentes.

17  AHN, Consejos, 7097.
18  Este pretexto ya ha sido puesto en duda por Mantecón Movellán (1990a, 1990b).
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con la esperanza de lograr en el discurso del verano tres o cuatro de estos días alegres 
y divertidos. Si se quitan al pueblo estas recreaciones en que libra todo su consuelo, 
¿cómo podrá sufrir el peso de un trabajo tan rudo, tan continuo y tan escasamente 
recompensado? (Jovellanos, 2003).

El mismo ilustrado defendía también estas reuniones aludiendo que la gente 
era devota, entraba a la iglesia una vez llegaba a la romería e imploraba allí el alivio 
de sus necesidades. Además en una población tan diseminada y con comunicacio-
nes tan complicadas como la asturiana19, informa Jovellanos que estas festividades 
se aprovechaban para la negociación y el tráfico, por lo que era lógica y normal la 
presencia de numerosos vecinos de los pueblos colindantes. De hecho, en las cons-
tituciones sinodales del obispo Agustín Pisador escritas en 1769 (aunque impresas 
en 1784), se contemplaba esta costumbre arraigada en las tierras asturianas, orde-
nando además que no se contradijera en lo más mínimo20.

Ahora bien, este tipo de comportamientos un tanto indecorosos que anterior-
mente señalábamos, fueron puestos igualmente negro sobre blanco por puño del 
regente, como causa y razón por la que limitar el número y el papel que las co-
fradías debían desempeñar en el territorio asturiano. Así, además de acusar a los 
naturales del país de ser propensos al exceso en el beber, exponía que, con motivo 
de las soldadescas y funciones similares, se mezclaban en ellas personas de ambos 
sexos durante todo el día (e incluso la víspera de la festividad) cuyo único aporte a 
la cofradía eran las deudas ocasionadas y que terminaban por repartirse a escote 
entre los cofrades. Arremetía también contra la costumbre de hacer hogueras y el 
uso de gaiteros en las celebraciones durante las noches, pues era «cuando suceden 
los mayores desórdenes y quimeras de palos en que se maltratan lastimosamente». 
Misma franja horaria a la que consideraba cómplice durante las noches previas a 
la festividad para que «con la concurrencia de ambos sexos se experimenten los 
mayores escándalos y perjuicios»21. 

Lógicamente, estas opiniones procederían fundamentalmente de los informes 
locales, pues debemos suponer su conocimiento del país bastante limitado si te-
nemos en cuenta que, natural de Sevilla, había sido promovido a la regencia de la 

19  Sobre los caminos y las comunicaciones en la Asturies del siglo xviii resulta imprescindible 
Madrazo Madrazo (1977).

20  El punto dice así: «Atendiendo a la inmemorial costumbre que ha habido en los pueblos 
de este nuestro obispado de Oviedo de celebrar los mercados en los domingos y otras solemnes 
fiestas del año, y las particulares circunstancias de los naturales dedicados enteramente a la 
labranza y otros oficios del campo y marinería, con los prejuicios que sufrirían si se asignasen 
para los mercados los días que no sean festivos, en los cuales abandonarían sus trabajos para 
acudir a las villas y capital para el surtimiento de lo que necesitasen, ordenamos y mandamos 
que en cuanto a la asignación de los días de mercado se esté y guarde la costumbre recibida y 
observada sin la menor contradicción» (González Pisador, 1784).

21  AHN, Consejos, 7097.
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audiencia asturiana, procedente de la valenciana, en el año de 1770 (Menéndez 
González, 2011). Pese a ello, no debemos verter todas las tintas en una posible 
dejadez o falta de esmero para con su trabajo. Sino que consideramos pertinente el 
plantearnos sus posibles simpatías para con las medidas reformistas propuestas por 
la Corona, pues, al fin y al cabo, tendría que ganarse el favor de las altas instancias 
si pretendía mejorar su situación profesional, y que mejor modo que mostrando 
afinidad y lealtad con los mandados superiores. Por tanto, estas críticas personales 
no deberían ser achacadas únicamente a su posible desconocimiento de la realidad 
asturiana, sino que ya fuera por convencimiento ya por conveniencia, parece lógico 
que no se manifestara contrario a las reformas que se proyectaban.

A pesar de estas observaciones y únicamente a modo de ejemplo, traigamos 
a colación una de esas declaraciones primarias en las que seguramente el regente 
fundamentó su informe personal y que pretendía dejar constancia de estos com-
portamientos disolutos. Tal fue el caso de la cofradía de San Roque en Castropol, 
que era propia del gremio de mareantes. Indiquemos, además, que esta memoria 
primaria estaba elaborada íntegramente por regidores del municipio, sin la pre-
sencia de ningún clérigo entre los firmantes de la misma y, por tanto, tal vez más 
proclives a la restructuración pretendida por la Corona que lo que pudiera estarlo 
el estamento eclesiástico de la villa. Se hacía respecto a esta cofradía una «adver-
tencia sobre la función que se hace la víspera de la festividad de San Roque […] por 
la noche que regularmente llaman hogueras», y en ella se indicaba que durante 
la función extraordinaria de la referida noche, habiéndose consumido los reales 
necesarios para los fuegos, solían seguirle «quimeras, disturbios y otros daños que 
únicamente resultan del concurso de ambos sexos que asisten a ella»22.

No obstante, y sin pretender desmentir estos comportamientos entre la socie-
dad asturiana del momento y sobre los que nos advierten diferentes testimonios 
de la época23, a la luz de los datos incluidos en el Expediente General, cabría la 
posibilidad de sostener la hipótesis de que la alarma era tal vez un tanto dramatiza-
da24, pues como hemos podido comprobar, la media de funciones organizadas por 
cada cofradía apenas excedía las dos anuales, aún más si tenemos en cuenta que 
en numerosas ocasiones estas no parecían ir más allá de los simples oficios por los 
hermanos fallecidos.

22  AHN, Consejos, 7097.
23  Sin ir más lejos las ya referidas constituciones sinodales del obispo Pisador advertían 

del peligro que ciertas reuniones nocturnas (filandones, esfoyaces, fogueres, etc.) en las que 
acostumbraban juntarse mozos y mozas tenían por los graves perjuicios y pecados que en ellas 
podían producirse, llegando incluso a prohibirlas (González Pisador, 1784).

24  Manteniéndonos en la zona cantábrica, algo similar ya fue apuntado en su momento para 
el caso de Cantabria por Mantecón Movellán (1990a).
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Pese a la puesta en entredicho de esa referencia del regente a la existencia de 
tan solo trescientas ochenta cofradías, sí consideramos necesario señalar, partien-
do de esos datos, que era abrumadoramente mayoritaria la fundación de estas en 
las iglesias parroquiales, algo que también se desprende de la lectura individualiza-
da de las pesquisas primarias.

Cuadro 2. Lugar de fundación y aprobaciones de las cofradías asturianas

Lugar de fundación N.º  %

En parroquiales 351 92,4

En conventos 22 5,8

En santuarios o ermitas 7 1,8

Total 380 100

Con aprobación eclesiástica 337 88,7

Sin aprobación eclesiástica 43 11,3

Fuente: AHN, Consejos, 7097.

Así pues, si observamos nuestro porcentaje del 92,4 % de cofradías fundadas 
en las sedes parroquiales, no desentona en absoluto con las proporciones obte-
nidas en otras zonas del territorio, situándose muy en la línea de la del vecino te-
rritorio de León con el 97,6 % (Martín García, 2006). Esta misma dinámica de una 
clara mayoría de fundaciones en las iglesias parroquiales, si bien es cierto que con 
porcentajes un tanto más disminuidos, es la que se observa en el resto del territo-
rio; así por ejemplo lo estaban el 94 % de las de la zona suroeste de Almería (López 
Muñoz, 1998), como también el 92,4 % en Navarra (Arias de Saavedra y López Mu-
ñoz, 1998) o el 78,9 % de las de Murcia (Arias de Saavedra y López Muñoz, 1995a).

La localización de la cofradía resulta importante para Martín García (2006), y 
compartimos su opinión, pues el hecho de que se fundaran en la sede parroquial, 
debía sin duda facilitar el control y vigilancia de las mismas. Así es que en Asturies 
únicamente el 11,3 % de ellas no contaba con aprobación eclesiástica25, de nuevo 
un resultado prácticamente idéntico al leonés, 11,4 % (Martín García, 2006). Ahora 
bien, tal parece que a medida que nos movemos hacia el sur la situación varía, así 
es que no la tenían el 22 % de las fundadas en el partido de Benavente (Manzano 

25  Ya advertidos sobre las diferencias entre los datos del resumen aportados por el regente 
y los contenidos en las pesquisas iniciales, hemos de indicar que la lectura de estas, nos lleva 
incluso a aminorar dicho porcentaje, pues en muchas ocasiones no se dice explícitamente que 
no exista tal aprobación, sino que no se localizó la misma, o que se desconoce si esta existía o no. 
Amén de los numerosos casos en que directamente no se hace referencia al asunto. Cabe por 
tanto lugar a duda.
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Ledesma, 2005), el 28,2 % de las de la provincia de Córdoba26, 28,9 % en el caso de 
la archidiócesis de Sevilla27, ni el 35,7 % de las de Murcia (Arias de Saavedra y López 
Muñoz, 1995a).

No obstante, si en la medida que el Expediente lo permite, tratáramos de for-
ma aislada algunas de las villas asturianas, la situación sería ligeramente diferente. 
Tomemos los casos de Uviéu, Avilés, Candás, Ribeseya, Llanes y Puerto de Vega 
como ejemplos, centros urbanos entre los que sumaban, siempre según los infor-
mes primarios del Expediente, sesenta y dos cofradías. En este caso, el porcentaje 
de menoscabo respecto a la aprobación de la hermandad, asciende hasta el 17,7 %, 
y de este un 36,4 % se corresponde con fundaciones en las iglesias parroquiales 
correspondientes. Ahora bien, cabe señalar que en algunos casos esta falta no se 
señala de forma explícita, sino que se achaca a que no pudo hallarse su fundación, 
como por ejemplo en el caso de la de San Isidoro en Uviéu; o al hecho de que lleva 
muchos años decadente y casi extinguida, como la de Jesús Nazareno en Avilés28. 
Vistas estas ligeras divergencias, tal parece que puede sostenerse lo anotado ante-
riormente respecto a la facilidad que para la supervisión de las mismas suponía el 
hecho de que las cofradías se irguieran en las sedes parroquiales y especialmente 
en el caso de las feligresías rurales.

3. EL EJEMPLO DEL CONCEJO DE UVIÉU

Pasemos a analizar con mayor profundidad el caso concreto de Uviéu, que 
podría servirnos como modelo de lo expuesto de forma general para el total de 
Asturies. Partiendo de las pesquisas locales del Expediente General de Cofradías, 
había en el año 1770 en el conjunto del concejo cuarenta y nueve. Nuevamente 
se comprueba como es este un dato que difiere con el resumen aportado por el 
regente, quien las aumentaba hasta el número de cincuenta y seis. Sin llegar a tal 
cantidad, por nuestra parte, podríamos incrementar esta nómina en tan solo una 
cofradía más, la de Nuestra Señora del Rosario ubicada en la iglesia parroquial de 

26  Este porcentaje se ampliaría hasta el 31,3 % en caso de eliminar de la operación las 
cofradías de la capital, de las cuales el 13,8 % no tenían ningún tipo de aprobación (Mira Caballos, 
2004).

27  Como en el caso antecedente, si elimináramos de esta ecuación las hermandades 
capitalinas (donde el 12,7 % no tenía aprobación) el porcentaje se elevaría al 33,3 % (Mira 
Caballos, 1999).

28  Quizás sean un poco más expresivos en este sentido los encargados de la elaboración 
de este informe en la villa de Lluanco, en el concejo de Gozón, donde de las tres cofradías que 
existían en la parroquial, se levanta sospecha sobre la falta de facultades, tanto real como del 
ordinario, en dos de ellas, quedando únicamente fuera de todo recelo la de la VOT, que tenía el 
beneplácito del convento avilesino. AHN, Consejos, 7097.
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S. Pedro de Nora, feligresía que al compartir términos entre este concejo y el de 
Les Regueres, aparece registrada con los informes primarios del segundo. De este 
modo contabilizamos en el Uviéu de 1770 cincuenta cofradías29, con un reparto to-
talmente equitativo, pues veinticinco de ellas estaban fundadas en la ciudad y otras 
tantas en la zona rural.

Centrándonos en el área urbana, el número aportado en el Expediente Ge-
neral supondría una pérdida del 21,9 % respecto a las treinta y dos cofradías que 
López López (1985) constató para toda la centuria dieciochesca30. Sin embargo, 
esto es algo que se nos antoja poco probable si tenemos en cuenta que la tenden-
cia observada tanto en el caso asturiano como en otros territorios peninsulares 
fue la de un constante aumento en el número de cofradías que continuaría hasta 
el siglo xviii31. Así pues, pese a que nuestras aportaciones para el ámbito de la 
ciudad se basarán en los datos y ejemplos tocantes a esas veinticinco herman-
dades, consideramos mucho más acertada la existencia de al menos las treinta y 
dos apuntadas por López López, quien ha trabajado intensamente en el tema que 
aquí nos ocupa. Contemplamos esta cifra como orientativa independientemente 
de la comprobada ausencia en el Expediente General, pues el porqué de esa falta 
podría haberse debido a diferentes razones (quizás el hecho de que se tratara co-

29  No debemos perder de vista que estas no dejan de ser unas cifras meramente 
aproximativas que han de servirnos a modo orientativo, pues como más adelante veremos, en 
el año 1774 se documentan en las parroquias rurales dos cofradías de las cuales no se da noticia 
alguna en 1770. No obstante, dado su valor, tomaremos los datos de este expediente como base 
fundamental.

30  Podríamos aumentar esa pérdida hasta el 28,6 %, pues el mismo autor amplía en tres 
más el número de hermandades fundadas en la catedral respecto a la información contenida 
en el Expediente General. De hecho, estas tres cofradías continúan apareciendo entre la 
documentación que hemos podido manejar de fechas posteriores al año 1770. Más aún, en los 
mismos informes iniciales del Expediente General, se nombra a vuelapluma una de estas cofradías 
fundadas en la catedral sin que luego se nos aporten más datos de la misma. No obstante, este 
porcentaje de pérdida sería todavía más llamativo si nos atuviéramos a los datos proporcionados 
en el informe enviado en el año 1774 al Consejo de Castilla (AHN, Consejos, 661, Expediente 2), 
en el cual únicamente se anotan catorce cofradías para la ciudad; es decir que estaríamos ante 
una pérdida del 56,2 % de las hermandades urbanas (ampliándolo hasta el 60 % de contabilizar 
esas tres cofradías catedralicias que apuntábamos más arriba).

31  Eso se desprende de trabajos como: Barreiro Mallón (1989); López López (1990); 
González Lopo (1991); González Lopo (1996); Arias de Saavedra y López-Guadalupe Muñoz 
(1998). De hecho, de las al menos ciento cincuenta y dos cofradías que López López (1989a) 
referenció para los tres siglos modernos en los concejos de Uviéu y Xixón, de aquellas de las que 
obtuvo constancia fundacional, se crearon en el siglo xviii el 35,5 % de las ovetenses, el 50 % 
de las gijonesas y el 40 % del conjunto. Algunos ejemplos de fundaciones del siglo ilustrado en 
el municipio de Xixón, en las parroquias rurales de Caldones, Llavandera y Valdornón en Diego 
González (2007; 2009).
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fradías nobiliarias, olvidos de los encargados del censo, ocultación premeditada, 
etc.).

Cuadro 3. Número de cofradías anotadas en el concejo de Uviéu en 1770

Parroquia 1770

Ciudad 25

Brañes 1

Cualloto 1

Godos 2

La Manxoya 1

La Perera 2

Llatores 1

Llimanes 5

Lliño 1

Lloriana 2

Llugones -

Pando 1

Paniceres 1

Piedramuelle 1

Premaña 0

S. Esteban 1

S. Pedro de Nora 1

S. Pedro los Arcos 2

San Cloyo -

Santuyano -

Sograndio 2

Villaperi -

TOTAL 50

Fuente: AHN, Consejos, 7097.

Las, al menos, veinticinco cofradías constatadas para la zona urbana es un 
número que, ateniéndonos a los estudios que nos anteceden, no difiere en dema-
sía con lo visto para otros núcleos urbanos del norte peninsular que presentaban 
unas características similares y con una población aproximada para la época de 
entre los dos mil y nueve mil habitantes. Partiendo de esas premisas y tomando 
como referente quince villas del norte peninsular (ver cuadro 4), hemos hallado 
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un promedio de entre unas 21,5 y 25,632 cofradías por centro urbano, si bien es 
cierto que, como veremos a continuación, la ratio entre población y cofradías 
difiere algo más.

Incluso con los reparos a los que se ha ido viendo sometida la fuente docu-
mental, comprobamos como entre esta amalgama de centros urbanos que hemos 
tomado como referencia, parece que la ciudad de León era la única que presentaba 
una ratio inferior a los cien habitantes por cofradía. A pesar de tratarse esta de una 
provincia en la que la mayor presencia cofrade se localizaba en el ámbito rural33, si 
centramos nuestra atención en otras zonas semiurbanas de la misma, los resulta-
dos obtenidos se mantienen relativamente bajos respecto a lo que se observa para 
otras áreas septentrionales. Así la obtenida para La Bañeza era de 106,6 habitantes 
por cofradía, mientras que en Astorga34 resultó de 115, pero incluso en otras villas 
donde la ratio obtenida fue más abultada, esta seguiría presentando unos baremos 
por debajo de nuestra media o, cuanto menos, muy cercana a ella, pues tal sería el 
caso de Sahagún con 196,1 habitantes por hermandad o el de Valderas, con 212,1. 
De hecho, con la salvedad de Betanzos35 y Avilés, el resto de localidades que presen-
tan los menores índices de cofradía por habitantes, se corresponden con poblacio-
nes del antiguo Reino de León.

Cuadro 4. Habitantes por cofradía en el norte peninsular36

Ciudad Cofradías Habitantes Media

Bilbao 24 9611 400,5

Tudela 25 7656 306,2

32  Este ligero desvío es debido a contabilizar o no, las cofradías de Ourense, Lugo, Pontevedra, 
Mondoñedo y Betanzos. Pues el número de estas no es el que figura en la documentación 
correspondiente al Expediente General, sino que hemos utilizado la cifra que López López (1990) 
obtuvo a partir de pleitos y expedientes de la Real Audiencia de Galicia.

33  El número de cofradías en las diferentes localidades leonesas que figuran a continuación, 
salvo en el caso de Astorga, proceden Martín García (2006).

34  El número de cofradías para la ciudad de Astorga se corresponde con las existentes en el 
año 1752, según el Catastro del marqués de la Ensenada (Rubio Pérez, 1990).

35  Si bien es cierto que, en este caso, como ya se ha indicado, la cantidad de cofradías 
proviene de una fuente documental con una naturaleza totalmente diferente.

36  Los habitantes son los correspondientes al año 1787, salvo en el caso de Avilés y Uviéu 
que se corresponden con los datos recogidos en el Censo de Aranda. La elección de estos enclaves 
ha respondido tanto al tamaño poblacional de los mismos como a la disponibilidad de estudios 
en los que se informara del número de cofradías para la segunda mitad del siglo xviii. Siempre 
que ha sido posible hemos optado por utilizar el número aportado en el Expediente General de 
Cofradías, pero en aquellos casos que no se pudo hacer, se prefirió buscar otras referencias antes 
que eliminar de la comparación a algunas villas y ciudades, caso por ejemplo de las localidades 
gallegas o de Astorga.
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Ciudad Cofradías Habitantes Media

Uviéu 25 6246 249,8

León 66 6051 91,7

Estella 17 4715 277,4

Mondoñedo 5 4728 945,6

Lugo 10 4158 415,8

Pontevedra 15 4160 277,3

Betanzos 20 3593 179,7

Sahagún 16 3137 196,1

Avilés 22 3064 139,3

Ourense 17 2961 174,2

Benavente 26 2730 105

Astorga 23 2644 115

Valderas 12 2545 212,1

Fuentes: Arias de Saavedra y López-Guadalupe Muñoz (1998); Arias de Saavedra y López Muñoz (1998); López 
López (1990); Martín García (2006); Manzano Ledesma (2005); Rubio Pérez (1990); AHN, Consejos, 7097.

Obviamente, somos conscientes de que no estamos refiriéndonos a realidades 
completamente idénticas, pero de todas formas y pese a ello, consideramos que 
pueden ayudarnos a trazar un marco general de la situación existente en torno al 
fenómeno cofrade en el Uviéu, y por extensión en Asturies, de finales del siglo ilus-
trado. A pesar de todas las lagunas que puedan existir en la fuente utilizada, esta 
debe servirnos como punto de partida para aproximarnos a la importancia de la 
religiosidad popular, al tipo de cristiano que se buscaba tras la reforma tridentina, 
así como a la receptividad que esta tuvo entre la población. Puesto que, al fin y al 
cabo, como ya apuntó Mantecón Movellán (1990a), las cofradías se conformaron 
en último término como un híbrido entre la cultura hegemónica y la popular, confi-
gurando un microcosmos particular.

Como vimos, en el caso de Uviéu esas veinticinco cofradías urbanas, hacían una 
media de 249,8 habitantes por cada una de ellas, mientras que en la zona rural la 
ratio aumentaría hasta los 292,837. Ahora bien, aunque en nuestro ejemplo, tanto 
en la ciudad como en el resto del concejo, no hemos encontrado ninguna aseve-
ración taxativa respecto la existencia de numerus clausus en ninguna de las cofra-
días, y que, al menos a priori, cierta limitación en el acceso tal vez solo se produ-
jera en la de Nuestra Señora de la Balesquida de Números, que era «privativa solo 
para sastres, mujeres o hijas suyas y no más», debemos tener en cuenta la posible 

37  Estas medias están elaboradas sobre los datos poblacionales del Censo de Aranda, pues 
es el único que permite la distinción entre ambas realidades geográficas.
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limitación en el acceso en alguna otra cofradía, pues han sido varias las que hemos 
podido rastrear en diferentes zonas asturianas38. Así sucedía por ejemplo en la de 
Ánimas de la parroquia de Teyego, donde el número se limitaba a cuarenta cofra-
des legos y diez sacerdotes; o en la también de Ánimas de la feligresía de Palombar 
que se componía de cincuenta y seis hermanos legos y ocho eclesiásticos, ambas 
cofradías en el concejo de La Ribera de Arriba. También existían algunos ejemplos 
en Candamu, por ejemplo, en la parroquia de Grullos, donde su cofradía de Nuestra 
Señora del Rosario estaba limitada a cuarenta y cinco miembros; o en Murias, don-
de la del Santísimo Sacramento tenía veinticuatro hermanos. Ejemplos urbanos de 
esta limitación los encontramos especialmente en la villa de Avilés, donde al menos 
cinco de sus veintidós cofradías urbanas tenían numerus clausus. Una de ellas era 
la del Glorioso San Nicolás, exclusiva de religiosos y con un máximo de doce miem-
bros. Otra era la del Santo Cristo de San Nicolás, que estaba abierta a únicamente 
ochenta miembros tanto masculinos como femeninos. A ochenta y cuatro cofrades 
(sesenta hombres y veinticuatro mujeres) se limitaba la de San Antonio de Padua, 
fundada en el convento de San Francisco de la villa. En noventa y seis estaba el lí-
mite de la de las Ánimas de San Nicolás, con un reparto perfectamente estipulado, 
veinte sacerdotes, cuatro monjas, cincuenta y dos seculares y veinte mujeres. La de 
Nuestra Señora de los Dolores con San Antonio Abad, establecía un límite de ciento 
nueve hermanos de los cuales cien debían ser seculares y nueve sacerdotes. Final-
mente, también en la villa de Candás existían estas limitaciones en el número de 
miembros en algunas de sus cofradías (Suárez Álvarez y Ansón Calvo, 2012).

De todos modos, las medias obtenidas para la ciudad de Uviéu nos muestran 
unos resultados que se moverían en un término medio respecto a las halladas para 
otras zonas urbanas o semiurbanas asturianas. Así tal parece, y ateniéndonos úni-
camente a este reparto idealizado, existía una mayor presencia cofrade en lugares 
como Avilés o Candás, con 139,3 y 220 habitantes por congregación respectiva-
mente. Más cercano con la capital se muestra el resultado de Puerto de Vega, con 
247,5. A partir de ahí la media comienza a ascender hasta los 794 habitantes por 
hermandad de Llanes, pasando previamente por los 301 de Ribeseya o los 474,6 de 
Lluanco. Estas discordancias se mantienen si aumentamos la escala de compara-
ción y enfrentamos el caso de la ciudad de Uviéu con otras realidades urbanas del 
Reino, comprobando que las distancias varían considerablemente tanto entre en-
tornos que a priori podrían ser semejantes, como entre escenarios mucho más di-
símiles. Así en urbes de la mitad norte, núcleos importantes en sus territorios, tan-
to en poblaciones relativamente análogas a nuestro modelo, tal y como ya hemos 

38  De hecho, en la cofradía de Ánimas de la parroquia de San Isidoro, existía numerus clausus 
al menos, tal y como ha podido constatar López López (1985), hasta el momento de unificarse 
con otra cofradía de ánimas de la misma feligresía, la de Nuestra Señora de la Soledad, en el 
año 1727. Si se mantenía ese límite una vez unificadas ambas hermandades, no se ha podido 
determinar.
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visto, como en otras con una población mucho mayor, nos encontramos ejemplos 
urbanos en los que la implantación cofradiera era mucho más manifiesta que en 
la capital asturiana. Sería por ejemplo el significativo y ya referido caso de León, 
e incluso el de Burgos, donde existía una cofradía por cada 176,8 habitantes39. En 
cambio se da un vuelco de la situación en lugares como Estella con 277,4 habitan-
tes por cofradía, Tudela40 donde ascendía hasta 306,2 y especialmente Bilbao41 con 
400,5. De modo general, esta situación se acrecienta aún más cuando situamos 
nuestro foco de atención en ciudades septentrionales mayores que Uviéu, así en 
Santiago se obtiene una ratio de 340,7, algo superior en La Coruña42 donde era de 
416,8 y mucho más importante en Pamplona (Arias de Saavedra y López Muñoz, 
1998), con 502,4 habitantes por congregación. En caso de enfrentar los datos con 
realidades completamente diferentes, localidades del centro y sur peninsular, con 
niveles poblacionales mayores, nos encontramos ante una situación similar. Así por 
ejemplo ciudades como Toledo o Valladolid presentan niveles más fuertes de enrai-
zamiento cofrade, con índices de 87,9 habitantes por cofradía la primera y de 167,5 
la segunda43. Mientras que en urbes todavía más meridionales y que incluso lle-
gan a representar entre aproximadamente seis y doce veces la población de Uviéu, 
podemos encontrarnos con ratios no especialmente alejadas, como la de Córdoba 
(Mira Ceballos, 2004) con 302 habitantes por cofradía o incluso la de Sevilla (Mira 
Ceballos, 1999) con 307,1.

Son estas cifras muy heterogéneas, pero que pese a todo creemos pueden ser 
indicativas del calado que las cofradías reformistas pudieron haber tenido entre la 
población. No en vano, si enfocamos nuestra atención hacia otras zonas peninsula-
res, las diferencias mostradas respecto a la media asturiana, que era de 169,9 ve-
cinos por cofradía44, se hacen aún más evidentes. Así en el Reino de Navarra existe 
una distorsión del 70,6 % menos de personas por congregación respecto a Asturies 
(Arias de Saavedra y López Muñoz, 1998), encontrándose esta en el escalafón más 
bajo, pues las discrepancias alcanzan hasta el 95,9 % de las vicarías de Alba y Aliste, 

39  Los datos de las cofradías proceden de Carasa Soto (1982). El promedio está elaborado 
sobre la cifra de habitantes contenida en el Censo de Floridablanca.

40  Las informaciones de las dos ciudades navarras en Arias de Saavedra y López Muñoz 
(1998).

41  Los datos respecto a su número de cofradías en Arias de Saavedra y López-Guadalupe 
Muñoz (1998).

42  Las noticias sobre las urbes gallegas en López López (1990).
43  El número de cofradías de ambas ciudades en Arias de Saavedra y López-Guadalupe 

Muñoz (1998).
44  Pese a tratarse del total de Asturies, hemos optado por manejar la cifra obtenida a partir 

de la población del Censo de Aranda, debido a que es la referencia demográfica que hemos 
estado utilizando hasta ahora para las distintas zonas del Principáu, tratando por tanto de 
distorsionar lo menos posible nuestra realidad. Se ha cuantificado cada vecino en 3,9 habitantes.
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en el oeste de Zamora, donde la media para finales del xviii era de 27 vecinos por 
cofradía (Pérez Álvarez, 2015). Los partidos de la provincia de Burgos también pre-
sentaban unas ratios bastante más raquíticas que la asturiana, que variaban desde 
los 23 de Castrojeriz hasta los 96,4 de Roa, situándose entre medias algunos otros 
partidos de la provincia como Briviesca, Belorado o Aranda, con 29,3, 30,1 y 95,3 
vecinos por cofradía respectivamente (Carasa Soto, 1982). Resultados todavía más 
lejanos a los asturianos los presentaban los pertenecientes a Valladolid; en este 
caso la horquilla se situaba entre los 16,6 vecinos por hermandad de Torrelobatón, 
hasta los 38,9 de Medina del Campo, quedando entre medias zonas como Olmedo 
con 23,745. Incluso en áreas mucho más alejadas y con unas realidades geográficas 
diferentes a las asturianas, como eran las andaluzas, las ratios obtenidas se sitúan 
muy alejadas de la nuestra, así se obtiene un resultado de 90,4 vecinos por cofradía 
en el caso la provincia de Córdoba (Mira Ceballos, 2004), y un, todavía más lejano, 
75,2 en la archidiócesis hispalense (Mira Ceballos, 1999). Parece por tanto que, de 
forma general, podríamos hablar del asturiano como un territorio en el que, a la luz 
de los datos, la reforma tridentina se iba abriendo paso con mayor lentitud que en 
otras partes de la Corona, o que al menos no contaba con una realidad cofrade tan 
incardinada en la sociedad como parecía estarlo en otras zonas más meridionales.

3.1. Los fundamentos económicos

Analicemos pues los aspectos relativos a las economías de estas hermandades, 
algo que, tomando como ejemplo principal el caso del concejo de Uviéu, parece 
no diferían en demasía con lo visto para otras zonas peninsulares. A pesar del alto 
nivel de autogestión del que gozaban estas instituciones, o quizás precisamente 
por ese motivo, lo cierto es que podemos encontrarnos con dos realidades total-
mente opuestas46. Por un lado, aquellas cuyas cuentas estaban saneadas, con unos 
ingresos elevados y con diferentes celebraciones anuales. Mientras que por el otro 
estarían las que no lograban satisfacer el alcance de sus propios gastos, aquellas 
que a duras penas sufragaban una fiesta al año o el entierro de los cofrades, y que 
se mantenían, casi en exclusiva, con las luminarias de los hermanos o las escasas 
limosnas que se consiguieran en las petitorias. Todo indica que estas últimas eran 
las mayoritarias en Asturies, especialmente en las zonas rurales.

El ejemplo del municipio ovetense nos muestra esos dos escenarios, por un 
lado, la ciudad, por el otro el mundo rural. En el primero de ellos las rentas se 
descubren mucho más abundantes que en el segundo, con un montante total de 

45  Al presentarse las cifras en habitantes hemos utilizado un factor de conversión a vecinos 
de 4. Los datos en Manzano Ledesma (2007).

46  Una visión general de las realidades económicas de estas asociaciones en Arias de 
Saavedra Alías y López-Guadalupe Muñoz (2000).
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27 085 reales y 14 maravedíes, frente a los apenas 2075 reales y 2 maravedíes de 
las parroquias rurales. Debemos anotar algunas cuestiones, pues son numerosas 
las ocasiones en que se nos informa de que, entre esos ingresos anuales estimados, 
no se incluyen las luminarias o depósitos periódicos de los cofrades ni, obviamente, 
los posibles beneficios procedentes de nuevos miembros. Además, mientras que 
en la ciudad esa cantidad es la correspondiente a veintitrés de las cofradías, para 
la zona rural únicamente tenemos información de doce de ellas, asegurando res-
pecto a las demás que no tienen rentas fijas; cosa no del todo cierta, puesto que a 
continuación se suele indicar que solo se mantienen con lo que pagan sus cofrades 
anualmente. Especialmente evasiva resultó la respuesta de la cofradía de Nuestra 
Señora del Rosario en la parroquia de San Esteban, de la que se nos dice que «su 
renta consiste en los depósitos de los cofrades, lo que rinden algunas comuñas o 
cabezas de ganado que tiene, ofertas y limosnas con que contribuyen los devotos». 
Claro ejemplo de laxitud en la respuesta, pero que sin duda conllevaba un objetivo 
mayor y que en ningún momento debemos perder de vista, la intención de ocultar 
los auténticos fondos de la cofradía.

De todos modos, valgámonos de estas cuentas para nuestro objetivo, pues cua-
tro años después, las informaciones con que contamos, merced a un informe en-
viado por el regente al Consejo de Castilla47, son mucho más difusas, aunque como 
veremos más adelante nos ayudarán a matizar o confirmar algunos aspectos. En 
primer lugar, en estos datos del año 1774 no se hace diferencia entre las cantidades 
que suponían, o podían suponer, las rentas anuales y los fondos con que contaba la 
cofradía, unificando ambos conceptos en una única cifra y denominándola indistin-
tamente de uno u otro modo. Quizás, el único signo distintivo al respecto, es que, 
en el caso de las cofradías urbanas, suelen referirse al montante como renta, mien-
tras que en las rurales es más común que lo hagan como fondo o caudal. Siendo así, 
por nuestra parte, e incluso a sabiendas de poder estar cayendo en una simplifica-
ción, procederemos unificando ambas cantidades como un único concepto que nos 
sirva de guía. Pero, además, las generalizaciones respecto a los ingresos apuntadas 
anteriormente de manera tangencial se hacen mucho más patentes, especialmente 
en las hermandades rurales, donde es frecuente encontrarse con explicaciones del 
tipo «no tiene fondos», «no tiene renta fija», «se mantiene de limosna», etc. Junto 
a todo ello, si bien para el caso de la ciudad contamos con algún tipo de informa-
ción económica en las catorce cofradías recogidas en el año 1774, de las diecisiete 
que esta documentación apunta como fundadas en las parroquias rurales, solo nos 
ofrecen este tipo de datos en ocho casos. Fijemos nuestra atención en la ciudad, 
pues aquí, aunque el menoscabo económico detectado entre 1770 y 1774 es pa-
tente, podría tener cierta explicación. Así según el Expediente General de Cofradías, 
las rentas de las hermandades urbanas ascendían, como ya señalamos, hasta los 

47  AHN, Consejos, 661, Expediente 2.
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27 085 reales48. Una cantidad más pequeña era la que se consignaba en el informe 
de la Real Audiencia del año 1774, cuyo montante sumaba 18 106 reales aportados 
por tan solo catorce cofradías.

Ahora bien, a pesar de estas diferencias respecto a los totales, parece observar-
se una estructura clara, y es este el punto que realmente debe interesarnos incluso 
más allá de la naturaleza fiscal de la fuente: una economía cofradiera bastante limi-
tada, que en un reparto ecuánime siempre se movería en torno a una cantidad lige-
ramente superior a los 1000 reales de media por hermandad. Sin embargo dentro 
de esta imagen pueden diferenciarse algunos aspectos, puesto que aquellas cofra-
días que estaban fundadas en la parroquia de San Isidoro parecen ser a las que les 
correspondían una mayor media de ingresos, mientras que en la de Santa María se 
situaba, en cambio, la más pobre49, con unas cantidades que representaban entre el 
1,7 % y el 3 % de las anotadas en la anterior. Entremedias aparecen las constituidas 
en las feligresías de San Juan y de San Tirso, con unas ratios siempre en torno a los 
1000 reales, si bien es cierto que en esta última, la presencia de las cofradías funda-
das en la catedral y en las que sin duda participaban personas de todo el Principáu50, 
puede distorsionarnos un tanto la imagen ofrecida51.

48  Bien es cierto que esta suma corresponde únicamente al montante de veintitrés cofradías, 
estando ausentes de la operación la de Jesús Nazareno y la de San Blas, fundada en el monasterio 
de Santa María de la Vega. De la primera únicamente se dice que no se halló renta alguna; 
mientras que de la segunda se señala que tiene de renta un real y cuartillo que pagan todos 
los cofrades al ingresar en ella, que es la misma cantidad que han de satisfacer anualmente; sin 
embargo, tampoco se hace, como veremos, una aproximación del caudal de que podía disponer 
la misma. Como ya indicamos, en esta fuente, sí se contemplaban los fondos con que contaban 
las cofradías, ascendiendo en aquellos tiempos hasta los 21 977 reales y 25 maravedíes (aunque 
en este caso, además de las dos hermandades precedentes, también carecen de esta información 
las tres que aparecen como fundadas en la catedral (Ánimas, Santa Eulalia y El Pilar), la VOT del 
Convento de San Francisco y la de San Bernardo, fundada en la capilla de la Balesquida, de la 
que se dice no haberse encontrado cuentas algunas). Tomemos no obstante esta referencia a los 
fondos disponibles de las hermandades como una mera información puntual, pues no debemos 
olvidar el nivel de ocultación que sin duda acompaña a estas cifras.

49  Bien es cierto que en este caso solo contamos con información económica de una de sus 
cofradías, sin embargo, la situación parece responder con bastante claridad al patrón señalado, 
algo en lo que quizás pudiera influir el hecho de que esta parroquia era hijuela de la anterior.

50  Algo que ya confirmó López López (1989a) partiendo de los libros de las cofradías y que 
nosotros hemos podido constatar con diferente documentación procedente de la propia catedral 
ovetense.

51  En caso de obviar, para el año 1770, las cofradías dotadas en la sede ovetense, la renta 
total de la parroquia de San Tirso descendería hasta los 5830 reales, con lo que correspondería 
una media de 647,8 a cada una de las hermandades documentadas. Sobre el peligro de extrapolar 
las conclusiones respecto de una cofradía catedralicia al resto de hermandades, ya advirtió López 
López (1985).
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Cuadro 5. Rentas de las hermandades por feligresías (1770)

Parroquia Renta N.º Cofr. Media

Renta S. Isidoro 8590 5 1718

Renta Sta. María 143 1 143

Renta S. Juan 4875 5 975

Renta S. Tirso 13 476 12 1123

Renta Urbana 27 085 23 1177,6

Fuente: AHN, Consejos, 7097.

Efectivamente, si tuviéramos presente un reparto ideal del porcentaje de los 
ingresos que le correspondería a cada parroquia dependiendo del número de co-
fradías con que contaba, únicamente la de San Isidoro presentaría unos ingresos 
superiores a los que le cabrían, concretamente un 10 % más. Posiblemente esto se 
debiera en mayor medida a que en esta parroquia se concentraba gran parte de la 
población de la ciudad, que al hecho de que en sus calles habitara la mayoría de las 
familias de la nobleza o los ciudadanos más pudientes que abundaban más en la de 
San Tirso.

Cuadro 6. Reparto porcentual y equitativo de los ingresos de las cofradías por parroquias (1770)

 Parroquia Cofradías  % Ingresos  % Diferencia

Ciudad 23 100 27 085 100  

S. Isidoro 5 21,7 8590 31,7 +10 %

Sta. María 1 4,4 143 0,5 -3,9 %

San Juan 5 21,7 4875 18 -3,7 %

San Tirso 12 52,2 13 476 49,8 -2,4 %

Fuente: AHN, Consejos, 7097.

Como decíamos podemos percibir una estructura palmaria, pues esta imagen 
se repite claramente en los datos, a priori mucho más condicionados, del año 1774. 
Partiendo de ellos el cuadro anterior prácticamente se reafirma, presentándose la 
feligresía de San Isidoro como la única que en esa supuesta simetría ideal cuenta 
con una economía más provechosa que la que proporcionalmente le corresponde-
ría (un 16 % más en este caso). Siendo nuevamente la de San Tirso la que menos dis-
minuye, y situándose las dos parroquias restantes en unas pérdidas prácticamente 
iguales, tal como se comprueba en el siguiente cuadro.
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Cuadro 7. Reparto porcentual y equitativo de los ingresos de las cofradías por parroquias (1774)

Parroquia Cofradías  % Ingresos  % Diferencia

Ciudad 14 100 18 106 100  

S. Isidoro 3 21,4 6770 37,4 +16 %

Sta. María 1 7,2 200 1,1 -6,1 %

San Juan 5 35,7 5329 29,4 -6,3 %

San Tirso 5 35,7 5806 32,1 -3,6 %

Fuente: AHN, Consejos, 661, Expediente 2.

Esta estructura también parece mantenerse si fijamos nuestra atención en las 
cofradías que aparecen como las que obtenían unos mayores ingresos, donde nue-
vamente se entrevé cierta constante. Así, teniendo en cuenta que en la documenta-
ción del año 1774 no se recoge información relativa a ninguna de las hermandades 
fundadas en la catedral, la clasificación por ingresos parece mantenerse inalterable, 
mostrando además unas diferencias económicas que, en cierta lógica y sin grandes 
conflictos, podrían ser atribuidas a una consecuencia de esa amalgama de ingresos 
diversos y variables en función del año (entradas de nuevos hermanos, pagos anua-
les e incluso mensuales, limosnas, etc.).

Cuadro 8. Hermandades con mayores ingresos en la ciudad de Uviéu (1770)

Cofradía Parroquia Rentas

N.ª S.ª de la Soledad y Ánimas S. Isidoro 4003

Santa Eulalia52 San Tirso 3445

Ánimas de Belén San Tirso 3000

N.ª S.ª del Carmen y Ánimas S. Juan 2492

S. Pablo y Ánimas S. Tirso 2287

N.ª S.ª de la Balesquida S. Tirso 1568

N.ª S.ª del Rosario S. Isidoro 1554

Sta. M.ª Magdalena S. Isidoro 1349

El Pilar S. Tirso 1200

S. José S. Isidoro 1195

Fuente: AHN, Consejos, 7097.

52  Las cofradías de Santa Eulalia, la de Ánimas de Belén y la de El Pilar, eran las tres 
hermandades fundadas en la catedral que se documentan en el Expediente General de Cofradías.
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Pese a estas discrepancias en las rentas existía un denominador común a to-
das las cofradías ovetenses, tanto urbanas como rurales, y que incluso podríamos 
hacerlo extensivo a la práctica totalidad de las asturianas. Este no era otro que el 
origen crediticio de una parte importante de sus ingresos, pues al menos el 76 % de 
las fundadas en la ciudad y el 48 % de las de la zona rural, afirmaban tener parte de 
sus rentas fijas procedentes del mercado crediticio. Porcentajes que, dada la impor-
tante dosis de ocultación respecto a los aspectos económicos en este expediente, 
sin duda, en la práctica, serían más elevados. Otra importante fuente de financia-
ción para las hermandades eran las limosnas o aportaciones voluntarias que tanto 
los hermanos cofrades como los fieles no pertenecientes a la congregación solían 
realizar, ya fuera en fechas señaladas, o cuando se pasaba el platillo tanto en la igle-
sia parroquial como por las calles de las ciudades y los pueblos. De hecho en algu-
nas cofradías ovetenses se señala esta como prácticamente la única vía de ingresos 
junto a las cuotas de entrada de nuevos cofrades y las contribuciones anuales de 
los mismos, algo que se repetirá a lo largo de toda la geografía asturiana, como por 
ejemplo en la cofradía de Nuestra Señora del Rosario de la parroquia de Santuyanu 
en Les Regueres, en la práctica mayoría de las feligresías del municipio de Casu o 
incluso en las fundadas en la parroquia de Villapedre, en el concejo de Navia53. 
Sin embargo, parece que en ningún otro lugar se puede comprobar este punto tan 
claramente como en el municipio de Avilés, donde al menos seis de las veintidós 
cofradías de la villa, así como una de las dos localizadas en la zona rural, obtenían 
mayores ingresos de las limosnas recogidas durante el año que de sus operaciones 
prestamistas, llegando incluso en algunas ocasiones a superar con creces los 1000 
reales. Precisamente, cierta confusión o equívoco, quizás intencionado, entre las 
limosnas obtenidas y las cuotas o ingresos de los miembros, puede observarse per-
fectamente en los datos del año 1774. En numerosas ocasiones se refiere que son 
los vecinos quienes mantienen y sostienen con sus aportaciones a la cofradía, sin 
especificar con claridad a qué tipo de contribución se están refiriendo, si voluntaria 
o impuesta por las ordenanzas de la hermandad a sus miembros.

Acompañaban a estos ingresos cofradieros las diversas rentas obtenidas del 
lento pero constante acceso de estas instituciones a los medios de producción, fun-
damentalmente a las tierras de labor, independientemente del lugar en que la con-
gregación estuviera instituida, ya fuera en zona urbana ya en rural. Por el contrario, 
pocas eran las cofradías que declaraban gozar de posesiones inmuebles, además en 
la práctica totalidad de las ocasiones estas estaban fundadas en villas o ciudades. 
En el caso de la capital eran poseedoras de algunas casas en la urbe las céntricas 
cofradías de la Balesquida o la de San Nicolás y Santiago (ambas en la parroquia 
de San Tirso). Pero también gozaban de rentas provenientes de inmuebles muchas 

53  En algunas cofradías gijonesas de la zona rural, parece que también eran estas cuotas 
anuales su principal sustento económico (Diego González, 2007).
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de las hermandades organizadas en la feligresía de San Juan. Precisamente esta 
parroquia ocupaba principalmente el territorio urbano extramuros del noroeste, 
zona que pudo desarrollar un importante crecimiento entre finales del siglo xvii y 
principios del xviii, misma época en que se fundan esas cofradías54. En otras villas 
y ciudades asturianas, se repetía la situación55, siendo únicamente poseedoras de 
bienes inmuebles en el entramado urbano las cofradías fundadas en sus límites, así 
sucedía con las de Ánimas Antigua y la de la Misericordia en Noreña; las de San An-
tonio de Padua y San José en Avilés o la de San Antonio de Padua de Candás (Suárez 
Álvarez y Ansón Calvo, 2012).

También formaban parte de la economía cofradiera otro tipo de ingresos, en 
este caso en los ámbitos rurales y, al menos así lo apuntan las fuentes, fundamen-
talmente en aquellas zonas con cierto peso de la economía ganadera. Así es que 
los contratos de aparcería de cabezas de ganado mayor eran un ingreso primordial 
en las cofradías de la parroquia de San Andrés de Augüera en Miranda, pues la de 
las Benditas Ánimas del Purgatorio, contaba con al menos treinta cabezas de ga-
nado vacuno que se habían comprado con las limosnas de los cofrades; mientras 
que la de Nuestra Señora del Rosario tenía tan solo media docena. También debie-
ron ser importantes esos ingresos en los concejos de Quirós y Proaza, donde los 
beneficios de las hermandades se empleaban en adquirir nuevos animales (Anes 
Fernández, 2000); e incluso en la cofradía de Nuestra Señora del Humilladero, fun-
dada en la parroquia de Santa María del Pando, en La Focella, que tenía diez cabe-
zas dadas en aparcería (Anes Fernández, 2000). Fuera de estos territorios de clara 
raigambre ganadera, se ha comprobado algún ejemplo de importantes beneficios 
procedentes de esta actividad en el caso de Xixón (Diego González, 2007), mien-
tras que en el concejo de Uviéu hemos localizado ingresos procedentes de estos 
negocios en dos cofradías de las parroquias de San Esteban y de Lloriana, ambas 
con advocación dedicada a Nuestra Señora del Rosario56, además de la de Pando, 

54  A modo de ejemplo, cabe indicar que, con motivo de la desamortización de Mendizábal, 
de las treinta y siete subastas de bienes pertenecientes a santuarios, capellanías, luminarias y 
cofradías, algo más de 110 000 reales, que venían a representar prácticamente el 50 % de lo 
obtenido, lo supuso la venta de cinco casas que la cofradía del Rey Casto poseía en Uviéu (Moro 
Barreñada, 1981).

55  En la provincia de Cádiz parece que se daba un escenario bien diferente, pues partiendo 
de los datos relativos a la desamortización, el 82,9 % de las rentas lo suponían las propiedades 
urbanas (Navarro Domínguez, 1991).

56  Aspecto este que podría resultar interesante si tenemos en cuenta que los dominicos 
eran junto a los jesuitas las únicas comunidades religiosas que participaban de este negocio y 
todas estas cofradías contaban con el beneplácito del prior de los dominicos de la ciudad. Ahora 
bien, todos los concejos en que hemos podido constatar contratos de aparcería encabezados por 
el convento de Nuestra Señora del Rosario, que no eran otros que Llangréu, Morcín y La Ribera 
de Abajo, o bien son de aquellos que no figuran en el Expediente General de Cofradías, o bien sus 
datos aparecen tremendamente limitados.
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también dedicada al mismo título, pero de la que se nos informa que debido a la 
mala administración de la misma, el ganado en aparcería se gestionaba sin inter-
vención de la hermandad.

Analicemos ahora los gastos que debían afrontar estas hermandades, entre 
los cuales, como veremos, apenas se documentan partidas destinadas a la ayuda a 
personas ajenas a las cofradías. En cambio, los principales gastos los suponían la ce-
lebración de la festividad correspondiente, los entierros y oficios generales que se 
les solían dedicar durante el año a los cofrades difuntos, así como el mantenimiento 
y decencia del culto al que se rindiera honor, cuyos mayores desgloses los ocupaban 
normalmente el aceite y las velas.

Lo primero que debemos indicar partiendo de los datos del año 1770, es que 
en este punto lógicamente estaríamos siempre ante unos gastos anuales mínimos 
(a lo que habría que unir la ya referida ocultación), no obstante, creemos que pue-
den aportar algunas luces interesantes sobre el asunto. Una primera visión general 
de las informaciones nos llevaría a valorar la posibilidad de que los gastos efectua-
dos por estas cofradías, quizás no fueran tan elevados como el gobierno estimaba, 
pues en el caso de la ciudad de Uviéu, aglutinando las hermandades por parroquias, 
en ninguna de estas los gastos serían superiores a los ingresos. Este punto vendría 
a refrendar, al menos en alguna medida, lo ya apuntado por otros autores para el 
montante total de la Corona, cuando se advertía que el alcance de los gastos no era 
realmente muy elevado sobre todo si se valoraba la incidencia social que las cofra-
días tenían. Pues tal y como se señalaba, las críticas gubernamentales vendrían más 
bien motivadas por la repercusión que esos gastos podían tener en las economías 
populares y por el destino poco útil de los mismos, que por su importancia cuanti-
tativa (Arias de Saavedra y López Muñoz, 1995b).

MMás allá de esta visión general y de la que somos conscientes que incluso 
podría tomarse en cierto modo por simplista, si observamos con detenimiento las 
declaraciones de cada cofradía, incluso con todos los problemas y ocultaciones que 
puedan existir en la fuente, siempre que es posible confrontar ambas cantidades 
(esto es ingresos y gastos) son pocas las cofradías del concejo en que se constata un 

Cuadro 9. Diferencias parroquiales entre ingresos y gastos de sus cofradías (1770)

Parroquia Ingresos Gastos Alcance Gast. / Ingr.

San Isidoro 8590 5705 + 2885 66,4

Sta. María 143 72 + 71 50,3

San Juan 4875 2385 + 2490 48,9

San Tirso 13 476 5526 + 7950 41,0

Ciudad 27 085 13 688 + 13 397 50,5

Fuente: AHN, Consejos, 7097.
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déficit del gasto respecto a los ingresos, además en muchos casos es posible entre-
ver el porqué de esa diferencia. Es cierto que, entre los gastos, la norma general es, 
por ejemplo, declarar lo que supondría el coste del entierro de un hermano, pero 
en pocas ocasiones se hace referencia al número de sepelios anuales que solían 
celebrase. Pero un contrapunto a esto sería el hecho de que del mismo modo suele 
anotarse la cantidad que suponía el pago por entrar a formar parte de la cofradía, o 
la cuantía anual que cada componente debía abonar a la hermandad, sin embargo, 
no se especifica el número de miembros. Otro ejemplo sería la generalización que 
en ocasiones se hace respecto a gastos relativos a cera u otros menesteres simila-
res, así como de algunos salarios abonados y que en ocasiones se confunden bajo 
un habitual «otras menudencias» u «otras cosas de poca importancia». Pero su re-
verso lo encontramos en las cantidades declaradas respecto a las rentas obtenidas, 
las cuales, más allá de presumir que estarían minimizadas en cuanto a los medios de 
producción que la institución poseía, en ocasiones son también reducidas a vague-
dades del tipo «su renta consiste únicamente en los depósitos de los hermanos», 
«lo que rinden algunas comuñas o cabezas de ganado que tiene», «algunas multas 
de cofrades por la falta de asistencia» o «la ganancia que produzca unas cabezas de 
ganado que tiene», amén de las generalizaciones respecto a que los ingresos no al-
canzarían si no fuera por la piedad con que concurren los cofrades. Por tanto, vistas 
estas discordancias, podríamos conceder que estaríamos ante una balanza equili-
brada en lo tocante a las ocultaciones, y de este modo, considerar menos válidas, 
o por lo menos más dudosas, las cantidades totales que las realidades económicas 
que nos muestran.

Cierto es que esta documentación constituye una imagen fija, un momento 
concreto del devenir de estas instituciones, sin embargo la situación que se percibe 
pocos años después, a partir de los datos extraídos del informe enviado por el re-
gente al Consejo de Castilla57, nos muestra una imagen, especialmente en el caso de 
las cofradías urbanas, bastante similar. Por tanto, y aunque lógicamente estas apre-
ciaciones deberán ser revisadas y matizadas con el estudio particular y pormenori-
zado de aquellas cofradías en que fuera posible hacerlo, creemos que partiendo de 
estos datos podemos aproximarnos de manera fiable a algunos aspectos para este 
tramo del siglo, pues como trataremos de mostrar a continuación las discrepancias 
entre ambas fuentes pueden ser explicadas58.

Ya advertimos sobre las dificultades o deficiencias que presentaban las declara-
ciones de las hermandades rurales, tendiendo siempre a generalidades, cuando no 

57  AHN, Consejos, 661, Expediente 2.
58  No obstante esta anotación, consideramos oportuno en este punto hacer nuestras 

las reflexiones de López López (1990) cuando aseguraba que «la falta de una praxis contable 
ordenada es común a todas las instituciones del Antiguo Régimen; este hecho es también 
apreciable en las cofradías, si bien a otra escala por lo reducido de sus haciendas y por ser la 
actividad económica habitualmente solo un medio para sus fines asistenciales y devocionales».
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a omisiones manifiestas, por lo que establecer lazos en esta área resulta un tanto 
más complicado. Pese a todo podemos observar en ocasiones como las dinámicas 
parecen corresponderse sin demasiados inconvenientes. Así por ejemplo en la co-
fradía del Santísimo Sacramento de la parroquia de Paniceres son apenas 100 reales 
la diferencia de los ingresos entre ambas fechas, que además podría afinarse por 
unos censos de los que no especifican el beneficio obtenido. Del mismo modo en 
otros casos como en las cofradías de Nuestra Señora del Rosario de Brañes, o en 
la de Nuestra Señora del Carmen de La Manxoya, las pequeñas diferencias que se 
perciben entre ambas fechas pueden deberse al valor de las luminarias, puesto que 
estas se efectuaban en especie. Algo similar sucedería con la economía de la her-
mandad de Nuestra Señora del Rosario de Lloriana, donde los beneficios obtenidos 
quedan poco definidos al referirse a lo que pudieran producir algunas cabezas de 
ganado que tenían dadas en aparcería. Incluso en la cofradía en que se percibe una 
diferencia de caudales más sustanciosa, la de Nuestra Señora de la Asunción, en la 
colación de Llimanes, es posible establecer ciertas permanencias, pues en este caso 
los gastos declarados se mantienen prácticamente inalterables, con cincuenta y cin-
co reales anuales dedicados a la festividad de la Virgen, mientras que se constata un 
descenso de diez reales entre ambas fechas para el sepelio de cada cofrade difunto.

Estos indicios que nos muestra el mundo rural, parecen confirmarse cuando 
volvemos nuestra mirada a las cofradías urbanas, pues en este caso, pese a la ya 
señalada diferencia en la calidad de las fuentes, las contradicciones respecto a los 
ingresos son prácticamente inexistentes; pues salvo en el caso de la cofradía de San 
Pedro y Ánimas, de la parroquia de San Juan, en la que para 1774 aumentaba sus 
ingresos en 518 reales respecto a lo declarado en el Expediente General, el resto de 
divergencias no suelen sobrepasar los aproximadamente 50 reales. Además, gracias 
a un estudio más detallado de las cuentas de esta hermandad realizado por López 
López (1989a), es posible explicar este aumento, el cual se debió a que se produjo 
una etapa de evolución de la cofradía entre los años 1765 y 1782, en la que precisa-
mente los momentos de mayor crecimiento, fueron los inmediatamente posterio-
res a la propuesta reformista de Campomanes y Aranda.

Por tanto, justificada esta validez de los datos para las dinámicas pese a la más 
que probable ocultación, tratemos de mostrar ahora como las acusaciones de gas-
tos excesivos y endeudamiento que se lanzaban sobre las cofradías, quizás no fue-
ra tan alarmante como las medidas reformistas pretendían. Tan solo nueve de las 
treinta y tres cofradías ovetenses en que fue posible contrastar ingresos y gastos, 
presentaban un balance negativo a lo largo del año, y ello teniendo muy presente 
que en el apartado de ingresos estos siempre tienden a estar calculados muy a la 
baja, fundamentalmente en el aspecto relativo a las cuotas de sus miembros. Cabría 
pensar que este hecho bien pudo deberse a la coyuntura del momento, algo total-
mente factible, pero en ese caso no debemos perder de vista que precisamente en 
los años 1769 y 1770 tuvo lugar en Asturies una de las más importantes crisis de los 
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siglos modernos (Ansón Calvo, 2005; López López, 1989b), por lo que podríamos 
esperar tanto un mayor número de alcances, como el que estos fueran más cuan-
tiosos en lo monetario.

Sin caer en el olvido de que, como venimos advirtiendo, estamos trabajando 
con unas cantidades que deben ser tomadas con mucha precaución, tal parece que, 
tanto en número de casos como en cuantía monetaria, era en la zona rural don-
de las divergencias entre ambos factores resultaban más importantes. Uno de los 
balances deficitarios más significativos es el de la cofradía de Nuestra Señora del 
Rosario, de la parroquia de Lloriana, sin embargo, merece este caso una explicación, 
puesto que únicamente se han anotado 6 reales como ingresos, algo que, sin em-
bargo, precisa matizaciones. Esta era la cantidad que obtenía anualmente merced a 
un censo que tenía activo, pero el resto de ingresos que se consignan son totalmen-
te imprecisos, pues se dice que tiene otros devengos procedentes de algún ganado 
mancomunado, así como de los depósitos de los hermanos, pero ni tan siquiera se 
da una cantidad orientativa. En cambio, respecto a los gastos, parecen más esta-
bles en esta hermandad, pues no se encargaba de los entierros de los hermanos 
difuntos (existía otra con ese fin en la parroquia), sino que únicamente costeaba 
un par de festividades al año. La congregación que parece presentaba un mayor 
déficit en cuanto a su saldo anual era también de cariz mariano e igualmente estaba 
implantada en la zona rural del concejo, no era otra que la de Nuestra Señora del 
Rosario de la parroquia de San Pedro de Nora. Esta, con un gasto de más del 2400 % 
respecto a los ingresos declarados presentaba una situación similar a la anterior, es 
decir importantes vaguedades en su declaración tocante a los ingresos obtenidos, 
siendo sin embargo mucho más explícitos en cuanto a los gastos realizados. Pues 
por ejemplo evaluaron en tres los cofrades difuntos al año, por lo que el gasto efec-
tuado en funerales debemos valorarlo como más correcto, del mismo modo que 
también se adjudicaba un importe concreto a la cera consumida anualmente. Por 
el contrario, como decíamos, los ingresos se nos muestran mucho más difusos, por 
una parte, porque únicamente se señala en valor monetario los censos que cobra-
ban, y por la otra debido a que las aportaciones anuales de los cofrades se pagaban 
en grano, por tanto eran estos unos ingresos económicos en los que lógicamente 
su valor monetario se modificaba anualmente. No obstante, el pago que realizaban 
los ochenta cofrades que declaraban como hermanos, debían ser suficientes para 
llegar a acumular una de las mayores reservas monetarias de las cofradías del con-
cejo consistente en 2157 reales, lo que la situaba en la sexta posición de los treinta 
y seis casos conocidos.

En el caso de la ciudad, los alcances además de menos numerosos son tam-
bién menos importantes en cuanto a la cantidad. De hecho, en dos de los tres 
casos detectados, se trataba de cofradías fundadas en conventos de mendicantes, 
por un lado, la de la Misericordia, instituida en el convento de San Francisco, cuyos 
gastos suponían un 123 % más que los ingresos. Por el otro la de Nuestra Señora 
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del Rosario, fundada en el convento dominico del mismo nombre y con unos gas-
tos apenas un 22,3 % superior a los ingresos. Sin embargo, en ambos casos, no se 
nos informa de las entradas procedentes de las limosnas de los vecinos. Respecto 
a la cofradía de San Pedro y Ánimas, en la parroquia de San Juan, la tercera que 
presenta un balance negativo, ya nos hemos referido a ella anteriormente, pero 
destaquemos que además de ese crecimiento que experimentará precisamente a 
partir de esta fecha, contaba igualmente con un importante depósito monetario 
de algo más de 2000 reales, por lo que a pesar de tratarse de una cofradía de 
ánimas y cuyos gastos anuales podían por tanto variar según el número de sepe-
lios costeados, sus ingresos iban siendo suficientes para mantener cierta reserva 
económica.

Así pues, a pesar de los argumentos esgrimidos por los ilustrados, que si bien 
es cierto eran mayoritariamente de carácter espiritual pese a que la preocupación 
final fuera de signo económico (Arias de Saavedra y López Muñoz, 1995b; Arias de 
Saavedra y López Muñoz, 1997), parece que, al menos a la luz de estas informacio-
nes, únicamente en torno al 27,3 % de las hermandades ovetenses presentaban 
economías deficitarias. Si bien es este un punto en el que nuevamente debemos 
diferenciar dos realidades, la urbana, con apenas un 14,3 % y la rural, con el 50 %, 
aunque no perdiendo de vista, como creemos que hemos venido advirtiendo, que 
estaríamos ante unas economías que deben ser tomadas en cuenta con cierto 
cuidado. Del mismo modo, si bien el gasto medio por cofradía que hemos podido 
calcular para el caso de la capital resultó de 416,3 reales, algo superior por tanto 
al señalado por Mantecón Movellán (1990a) para la zona norte peninsular y más 
cercano al obtenido por Martín García (2006) para la provincia de León que fue de 
346 reales; la media de ingresos que hemos obtenido supera con creces esos des-
embolsos, pues resultó de exactamente el doble, 832,7 reales. Asimismo, aunque el 
regente Teodomiro Caro de Briones, insistía en su informe particular sobre el hecho 
de que era común que los mayordomos de las cofradías se endeudaran con moti-
vo de las festividades, sin otro fin que el de mantener su propio prestigio entre la 
comunidad, lo cierto es que en el caso del concejo de Uviéu no hemos encontrado 
ni una sola referencia concreta a este tipo de comportamientos en los que el costo 
total de alguna celebración recayera sobre el administrador de la hermandad. Lo 
más similar se producía en el caso de la cofradía de Ánimas de la parroquia de Llo-
riana, donde cada mes el cofrade (o dos en caso de ser marido y mujer) al que por 
turno le correspondiera, debía pagar el oficio por los hermanos difuntos. E incluso 
podríamos considerar una situación similar la que se vivía en la feligresía de Pando, 
donde en 1770 se advertía de la mala disposición que tenía la cofradía de Nuestra 
Señora del Rosario y Ánimas, si bien señalaba el párroco que pese a ello nunca «se 
ha dejado de contribuir con el importe de los sufragios a cada cofrade que fallece». 
La respuesta al sustento de esta costumbre la encontramos en la información que 
se nos aporta cuatro años después, en la que finalmente se descubre quien era el 
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artífice de semejante manutención. Este no era otro que José Bruno Rivera59, autén-
tico prohombre de la parroquia e hijo Diego Bruno Rivera, quien había sido regidor 
perpetuo del ayuntamiento ovetense.

Bien es cierto que en el caso del concejo de Avilés sí hemos podido localizar 
algunos ejemplos de aquel comportamiento que el regente criticaba profusamente, 
es decir, ocasiones en que era el mayordomo el encargado de suplir lo derrochado 
en las festividades cuando los gastos superaban a los ingresos. Pero una vez más, 
descendiendo a los análisis individuales de las cofradías en que eso sucedía, cree-
mos necesario hacer algunas matizaciones al respecto. Precisamente cuatro casos 
detectados en la villa de Avilés nos parecen ejemplos preclaros de estos compor-
tamientos, pues tal parece que era esta una conducta que únicamente se llevaba 
a cabo cuando el encargado de la cofradía era un miembro destacado ya no solo 
de la misma, sino de la localidad. Así tanto en el caso de la hermandad de Nuestra 
Señora de la Humildad como en la de San Antonio de Padua, fundadas ambas en el 
convento de San Francisco de la villa, se informaba que era común cierta suntuosi-
dad en las fiestas que se organizaban, pero los gastos corrían siempre a cuenta de 
los respectivos mayordomos, pues eran «personas acaudaladas», y en ningún caso 
pagaba la cofradía más de lo que se expresaba en las partidas de los informes. El en-
vés de esta situación esgrimida como algo bastante común por el entonces regente, 
lo localizamos en otras dos cofradías de la villa avilesina, en este caso la de San 
José y la de San Sebastián. En sus respectivos informes se dejaba claro que, pese a 
celebrarse festividad en el día del santo nunca se gastaba más de lo señalado, pues 
en el caso de la cofradía de San José la mayordomía recaía en «personas de poco 
abono», mientras que en la de San Sebastián la fiesta era muy tenue tanto «por los 
pocos medios de la cofradía, como de los mayordomos».

Podríamos pensar que esas declaraciones no iban más allá de tratar de di-
simular los gastos que realmente generaban las fiestas realizadas, y aunque, 
como ya hemos comentado, somos partidarios de considerar que existe cierta 
ocultación en la documentación, nuevamente una lectura sosegada de la mis-
ma nos hace sospechar que pese a ello, las diferencias entre las riquezas de 
ambas cofradías y por tanto entre sus festividades y sus comportamientos eco-
nómicos, podrían ser factibles. Así es que mientras que en la de San Antonio de 
Padua y en la de Nuestra Señora de la Humildad se pagaba unas elevadísimas 
cuotas de entrada, de 70 reales y dos libras de cera60 y de 30 reales y media libra 

59  AHN, Consejos, 661, Expediente 2.
60  En el caso de Avilés era muy común que el pago de la cuota de entrada, bien por completo, 

bien en parte, fuera en cera, algo que no se ha documentado como norma general para otras 
partes del Principáu. 
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respectivamente61; en la de San Sebastián se pagaba únicamente siete reales y 
media libra de cera mientras que en la de San José tan solo una libra de cera. 
Unamos a esto que la de San Antonio de Padua estaba limitada a ochenta y cua-
tro cofrades, algo que sin duda también contribuiría a imbuir de cierto elitismo 
la hermandad, así como el montante que suponía los pagos anuales de los miem-
bros, desconocido en el caso de esta, pero de 336 reales en la de Nuestra Señora 
de la Humildad, 169 reales la de San Sebastián y 150 la de San José. Así pues, no 
parece complicado ni descabellado sostener que los gastos realmente elevados y 
que «empeñaban» a los mayordomos, únicamente, o al menos mayoritariamen-
te, debían realizarse entre aquellas cofradías que contaban en sus filas con los 
miembros más sobresalientes de la comunidad. De hecho, el mayor desembolso 
en una fiesta que hemos podido comprobar, era el efectuado por una de las con-
gregaciones de la capital asturiana, la de Nuestra Señora de la Balesquida, en la 
que sí se advierten algunos de los comportamientos censurados por los ilustra-
dos de la época. Aquí, los 680 reales que se gastaban el martes de Pentecostés 
se invertían en algunas misas, una procesión, y en dar a cada cofrade media libra 
de pan, dos torreznos y medio cuartillo de vino. Mucho menos suntuosa, pero 
igualmente por encima de la media, podríamos considerar los 212 reales consu-
midos en la festividad de la patrona de la cofradía de Santa María Magdalena, 
en la que se hacía una procesión y también se daba media libra de pan y medio 
cuartillo de vino a cada miembro62; o incluso los 178 reales que la cofradía de San 
Nicolás y Santiago, empleaban en honrar al segundo de sus patrones. Sin em-
bargo la mayor parte de las festividades que celebraban las cofradías ovetenses 
se movían en unas cantidades mucho más modestas, como por ejemplo los 55 
reales que importaba la fiesta a Nuestra Señora en la parroquia de San Pedro del 
Otero, misma cantidad que la gastada en los festejos de la cofradía de Nuestra 
Señora de la Asunción, en Llimanes, y también debía ser lo que se consumía en 
las dos fiestas de la cofradía de Nuestra Señora del Rosario de Llatores, una el 
día de su patrocinio y otra el martes de Pentecostés; los 61 reales de la Purísima 
Concepción en la feligresía urbana de San Juan o los 22 reales de la festividad de 
San Isidro Labrador que organizaba la cofradía que llevaba su nombre.

61  Precisamente estas dos cantidades están entre las más altas que hemos podido constatar 
en la documentación. Parece por tanto que serían estas unas cifras que se asemejan más a las 
señaladas para ámbitos urbanos de otras latitudes como Cádiz, donde los principales ingresos de 
las cofradías los constituían las cuotas de entrada de los hermanos, los cuales podían moverse 
entre los 36 y los 60 reales (Morgado García, 1991).

62  Los gastos en comidas y bebidas a costa de las cofradías ya habían sido censurados en las 
sinodales del obispo González Pisador (1784), «prohibimos, que en las funciones de cofradías, y 
a costa de ellas se den comidas, desayunos o colaciones, y cualesquiera otros abusos y gastos, 
que haya, que no sean de cera y más correspondiente al culto divino».
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4. LA VERTIENTE ASISTENCIAL DE LAS COFRADÍAS ASTURIANAS

Desde la perspectiva de sus miembros, el sentido de pertenecer a una cofradía 
debía ser el de conseguir una ayuda material para los momentos complicados de su 
existencia y, fundamentalmente, el procurarse una seguridad espiritual y un auxilio 
ante la muerte, ante la vida futura (Lozano Ruiz y Torremocha Hernández, 2013); 
no en vano parece que los mayores ritmos de ingresos se correspondían con los 
momentos más cercanos a la muerte (López López, 1985). En este sentido, muchas 
de las cofradías existentes no solo en el concejo de Uviéu sino en todo el Principáu, 
contemplaban aspectos de este tipo entre sus obligaciones, fundamentalmente los 
relacionados con el momento de la muerte de algún cofrade. Sin embargo, en el 
caso asturiano la ayuda externa de las cofradías no era una norma ni mucho menos 
generalizada, pues eran pocas las fundaciones que con seguridad ejercían algún 
tipo de caridad para con los necesitados que no formaran parte de su hermandad63. 
De hecho, esto ya fue apuntado por Barreiro Mallón, quien afirmaba que no había 
localizado ninguna cofradía que realmente cumpliera unas funciones benéfico-asis-
tenciales, quedando en el mejor de los casos en leves insinuaciones con las que se 
pretendía ayudar a aquellos que carecían de medios (Barreiro Mallón, 1989). Ade-
más, conocer el verdadero alcance que estas diferentes ayudas hacia los externos 
pudieron haber tenido se convierte en algo realmente complicado. Por tanto, las 
supuestas labores benéficas cofradieras quedarían patentes fundamentalmente a 
través de la ayuda interna a sus miembros, sobre las que luego volveremos.

Pese a esta escasa presencia de asistencia externa, trataremos de significar 
aquellas fraternidades que durante los siglos modernos realizaron acciones que pu-
dieran funcionar, de una u otra manera, como resorte asistencial en algún momen-
to de la existencia de quienes las necesitaron. En Uviéu apenas hemos podido do-
cumentar casos, localizándose además todos ellos en el ámbito urbano. En primer 
lugar, debemos señalar los hospitales de La Balesquida y de La Magdalena, ambos 
dependientes respectivamente de las cofradías del mismo nombre, el primero si-
tuado en la parroquia de San Tirso y el segundo en la de San Isidoro. Además, esta 
segunda hermandad también repartía unos 60 reales de limosna a los pobres de 
la ciudad. Más allá de estas asistencias, fueron dos de las cofradías fundadas en el 
convento de San Francisco las que trataron de cumplir con algunos de los preceptos 
cristianos de caridad. Por una parte, la cofradía de la Misericordia, se encargaba al 
menos desde 1551 (López López, 1989a), tal y como parece que era lo propio de 
las hermandades bajo similar advocación (Lozano Ruiz y Torremocha Hernández, 
2013), de auxiliar y de enterrar a los ajusticiados, algo que no podrían conseguir 

63  Es este un comportamiento que también se ha confirmado tanto para el caso del vecino 
territorio de León, como para el mucho más lejano de Sevilla (Pérez Álvarez, 2010; Carmona 
García, 2000).
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si no fuera merced a la piedad de los fieles64. En el caso de la cofradía ovetense se 
decidió comenzar a ejercer esta labor caritativa viendo lo que sufrían los ahorcados 
y degollados de la ciudad y al comprobar que dichos ajusticiados «van a padecer y 
morir sin que con ellos vaya ninguna compañía» y que además «parece que el que 
muere va desconsolado yendo tan solo y sin personas que le animen a morir»65. 
Ahora bien, las labores llevadas a cabo por estos cofrades, bien pudieron ampliarse 
a los momentos anteriores, con la visita, absolución y ofrecimiento de algún refres-
co66, así como a los posteriores a su muerte, mandando decir misas por sus áni-
mas67. Además, para finales del siglo xvi se ha documentado que existía una cofra-
día, la de Nuestra Señora de la Caridad, cuyo objetivo no era otro que el de socorrer 
a los pobres vergonzantes y encarcelados (López López, 1989a). No olvidemos que, 
en este contexto histórico, los reclusos debían procurarse su propia manutención 
durante el tiempo que durara su cautiverio. Esto unido a que el periodo de encie-
rro podía prolongarse, provocaba que incluso aquellos que habían ingresado con 
algunos bienes, transcurrido un tiempo los hubieran consumido por completo. La 
Venerable Orden Tercera, también ejercía algún tipo de acción solidaria externa; así 
siendo fieles a los mandatos fundamentales de su regla que se caracterizaba, entre 
otras cuestiones, por tratar de «hacer resplandecer las buenas obras de caridad»68 
y en consonancia con esa vertiente y tal y como establecían sus ordenanzas, era la 
encargada de procurar una comida a los pobres encarcelados69, algo que por tanto 
ni mucho menos era exclusivo de la VOT ovetense70.

En distintas latitudes asturianas es posible encontrar algunas otras referencias 
a diferentes ayudas externas ofrecidas por ciertas cofradías. Por ejemplo, en la vi-

64  AHN, Consejos, 7097.
65  Citado en López López (1989a).
66  Mientras que la cofradía de las Benditas Ánimas del Purgatorio de la villa de Benavente, 

estaba centrada en el entierro de los ajusticiados, la de Nuestra Señora de la Misericordia, 
de la misma villa, también se preocupaba por la asistencia espiritual, visitaba a los presos, 
les proporcionaba alimento e incluso ayuda jurídica; o el caso de la cofradía de la Piedad de 
Valladolid, quien además también se encargaba de enterrar a los reos e incluso, en los casos 
de descuartizamiento, recoger los restos del difunto. Por su parte la de Nuestra Señora de las 
Angustias y Soledad, de la ciudad de León, ofrecía a los reclusos una comida moderada en las tres 
pascuas del año (Manzano Ledesma, 2008; Amigo Vázquez, 2006; Pérez Álvarez, 2010).

67  Así actuaba por ejemplo la cofradía de la Caridad de Antequera, o la de Nuestra Señora 
de las Angustias y Soledad, de la ciudad de León (León Vegas, 2002; Pérez Álvarez, 2010).

68  Respecto a las particularidades de las VOT como hermandad frente a otras congregaciones 
seglares, resulta fundamental, entre otras obras del mismo autor, Martín García (2005).

69  AHN, Consejos, 7097.
70  Así sucedía al menos en Pontevedra, Viveiro, Madrid, si bien en el caso de la ciudad de 

León parece que las limosnas externas debieron ser poco más que testimoniales (Martín García, 
2005; Martín García, 2004).
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lla de Avilés la de Nuestra Señora del Carmen pedía limosna para los que no eran 
cofrades; mientras que la de la Veracruz acostumbraba a dar alguna dádiva a todos 
los pobres en Jueves Santo. Consistía esta en una comida que estaba conformada 
regularmente por «cuatro fanegas de pan cocido, tres celemines de habas en potaje 
y setecientas sardinas», si bien en los años que era necesario esta podía ser más 
copiosa71. Un comportamiento similar era el de la cofradía de la Santísima Miseri-
cordia de Candás, que gozaba de un marcado carácter asistencial para con toda la 
población pobre del concejo y no solo hacia sus miembros. Aunaba esta congrega-
ción las acciones que anotábamos en las dos anteriores, pues para los pobres de 
solemnidad se pedía limosna todos los domingos con la finalidad de concederles un 
sepelio digno72. Pero además, en sus constituciones, se contemplaba, también en 
Jueves Santo, el reparto de comida73 entre los pobres del municipio, que debía con-
sistir en media fanega de pan y cierta cantidad de sardinas (Suárez Álvarez y Ansón 
Calvo, 2012). También la cofradía de la Misericordia de Cancienes, en el concejo de 
Corvera, a mediados de los años setenta debía acometer algunas actuaciones en 
beneficio de los pobres, pues a costa de sus ingresos enterraba a todos aquellos que 
morían en los límites de la parroquia, incluso no siendo naturales de ella74. Incluso 
podríamos añadir en este grupo a otra cofradía de la Misericordia, en este caso la 
de la villa de Noreña, que mantenía dos hachas para los pobres de misericordia75, 
o a la de la Concepción de Olloniego, que contenía en sus ordenanzas la obligación 
de que sus hermanos asistieran a los entierros de los pobres (López López, 1989a).

En un territorio costero como el asturiano, tal vez merezca un apunte aparte la 
cuestión de los gremios del mar o de mareantes, los cuales por norma general apa-
recen ligados a una, e incluso a dos cofradías, siendo estos colectivos en los que con 

71  AHN, Consejos, 7097.
72  Enterrar a los difuntos era una de las obras de misericordia corporales que regían el 

catolicismo, de modo que era común encontrarse con estas labores entre las cofradías modernas. 
Así sucedía en muchas hermandades de la provincia zamorana (Pérez Álvarez, 2015).

73  Ofrecer algún tipo de alimento a los pobres era otra de las principales acciones caritativas 
para con los miembros externos a la cofradía, pues al fin y al cabo era otra de las obras de 
misericordia corporales. De este modo, se realizaban este tipo de acciones en algunas cofradías 
de las provincias de León o Zamora (Pérez Álvarez, 2010; Pérez Álvarez, 2015).

74  Bien es cierto que se señala que esto se hará siempre y cuando sus bienes nos llegasen 
a los 18 reales (Anes Fernández, 2000). A la luz de estas palabras parece por tanto que no debía 
ser esta una práctica común para con cualquier desconocido que falleciese en sus límites. 
Sin embargo, anotaba Barreiro Mallón (1989) que lo que no podía tolerarse dentro de una 
circunscripción parroquial era el que se produjera una «muerte en soledad», pues esto supondría 
una deshonra tanto para el difunto como, fundamentalmente, para la comunidad, y por tanto 
solían ser las cofradías bajo advocaciones de la Misericordia o la Veracruz quienes cubrían estas 
obligaciones.

75  AHN, Consejos, 7097.
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más claridad se puede afirmar la relación entre gremio y cofradía para la Asturies 
de la Modernidad. Estos, además de la lógica ayuda y socorro a sus propios miem-
bros, así como a su familia en caso de fallecimiento, en ocasiones recogían en sus 
ordenanzas algún tipo de ayuda para con las personas externas a la hermandad. Así 
por ejemplo la cofradía de San Telmo y Nuestra Señora de las Mareas de Sabugo, en 
Avilés, apuntaba en sus constituciones de 1689 que si algún barco arribaba con un 
cadáver a bordo, siempre y cuando constare su fe católica, debía dársele sepultura 
en sagrado, ofrecerle vigilia y misas cantadas76 como si se tratara de un cofrade más 
(Barreiro Mallón, 1989). También el gremio de mareantes de Xixón recogía en sus 
ordenanzas de fines del siglo xvii algún tipo de ayuda para con las personas ajenas 
a su cofradía de San Pedro, San Roque y Santa Catalina. Al igual que en el caso 
anterior, se advertía igualmente de la obligación de dar sepultura no solo a todos 
sus miembros fallecidos, e incluso a los que fueran de otra localidad, sino también 
a cualquier persona que apareciera muerta en la playa, para lo cual los diputados 
debían asistir con lo que consideraran necesario para su entierro digno, sacando los 
fondos de la bolsa común (García López, 2000). Estas disposiciones se modificarían 
en la década de los años treinta del siglo xix, cuando unas nuevas ordenanzas limi-
taron la ayuda únicamente a los miembros del gremio, si bien se señalaba entonces 
que podría contratarse a un sangrador, barbero y boticario para que atendieran en 
lo necesario a los matriculados pobres77. De igual modo, también se limitaba a 80 
reales la ayuda ofrecida a la familia de los fallecidos para llevar a cabo su entierro 
(García López, 2000).

Más allá de estas asistencias hacia individuos ajenos a la corporación, la prin-
cipal ayuda asistencial que desde las cofradías se prestaba, estaba dirigida a los 
propios hermanos. Ya hemos comentado que un mayor número de ingresos en es-
tas asociaciones solía darse en las etapas de la vida más cercanas al momento de 
la muerte, por tanto, tal vez no sería desatinado pensar que en ocasiones el acto 
de ingreso en sí mismo, podía encerrar tanto una cierta esperanza de aliviar cargas 
económicas a su familia, como la expectativa de una mayor asistencia espiritual a la 
hora de pasar a la vida eterna; no en vano era norma común de estas asociaciones 
el velar a los hermanos moribundos. Al fin y al cabo, no debemos despistar la con-
cepción de la cofradía como sinónimo de una familia extensa en la que, por tanto, 
se creaban ciertos vínculos de solidaridad entre los diferentes miembros.

A pesar de la diversidad en la advocación de las congregaciones, en todas ellas 
era habitual la existencia de una preocupación común, que no era otra que la piedad 

76  En este sentido, a mediados del siglo xv se recogía en las ordenanzas del Gremio de 
Mareantes de Ḷḷuarca, que las misas debían ser rezadas si la persona fallecía en tierra, pero 
cantadas cuando lo hubiera hecho en la mar (Suárez Álvarez, 1975).

77  Gastos similares también se contemplaban en las ordenanzas de 1829 del gremio de la 
villa de Ḷḷuarca, en las que se consideraba la posibilidad de dar dos reales diarios en concepto de 
manutención a los náufragos transeúntes (Núñez Fernández, 2005).
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por las ánimas de los hermanos. En este sentido, las constituciones de la cofradía de 
Ánimas de Belén, fundada en la catedral, son clarificadoras respecto al porqué del 
socorro para con las ánimas del purgatorio, pues en ellas se anotan cuatro razones 
fundamentales, a saber: por la gravedad de la pena que sufren; por lo mucho que se 
lo merecen como partícipes y herederas del Santo Reino; porque siendo libradas de 
la pena, rogarán por aquellos que les hicieron bien; y finalmente porque los propios 
sufragios aprovecharían a los hermanos vivos (López López, 1989a). Así es que en 
el caso asturiano apenas se documentan cofradías que no contemplaran el cuidado 
espiritual de sus hermanos mediante algún tipo de solidaridades tales como velar 
a los enfermos en los momentos previos a su defunción, costeando los gastos del 
sepelio y acompañando el cadáver durante el mismo, con la celebración de oficios 
con posterioridad al fallecimiento, etc.

Ni en el caso asturiano en general ni en el ovetense en particular encontramos 
atenciones sanitarias dispensadas directamente por la propia comunidad, ni tan 
siquiera en el caso de las VOT donde al contrario de lo que pasaba en la ciudad de 
León (Martín García, 2004) no se contemplaba la existencia de la figura del enfer-
mero como tal, ni tampoco existió un hospital gestionado por dicha agrupación, 
como sí sucedía en aquellos lugares en que existía una asociación tercera potente 
económicamente. Sin embargo, tal como decíamos, son escasas las congregaciones 
que no contemplaban algún gasto de cara a los sepelios y la memoria de los her-
manos fallecidos. Así es que en numerosas ocasiones se custodiaban cierto número 
de hachas o de cirios para que ardieran durante el entierro, como las doce mayo-
res y las sesenta de mano que la cofradía de San Francisco Javier de la parroquia 
de Santiago de Agüeria, en el municipio de Tudela, mantenía para los entierros de 
los cofrades, del mismo modo que se procuraba conservar en un estado decente 
algunas otras prendas como ternos, mantos o el pendón. En cambio, en otras oca-
siones se llegaba a aportar algunas hachas que se utilizarían exclusivamente para 
las misas por el fallecido, como era el caso de la cofradía de San Roque, en la villa 
de Noreña, que concurría con doce hachas y veinte cirios que debían consumirse en 
las cuatro funciones que se hacían por los hermanos difuntos78. Precisamente tanto 
el número de misas como el gasto producido en ellas que cada cofradía empleaba 
en el alma de los hermanos difuntos, era enormemente mudable en función de la 
congregación en cuestión, encontrándonos prácticamente tantas variables como 
número de hermandades, desde aquellas que únicamente realizaban un oficio por 
el cofrade fallecido hasta los referidos cuatro de la cofradía de San Roque, mismos 
que rendían algunas de las congregaciones de la capital asturiana como la de San 
Pablo y Ánimas o la de Nuestra Señora de la Soledad y Ánimas, o la fundada en 
Avilés bajo la advocación de Ánimas de San Nicolás. Mucho más pronunciadas son 
las variaciones entre los fondos empleados en la celebración de estos oficios, pues 

78  AHN, Consejos, 7097.
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frente a los escasos 3 o 6 reales, dependiendo de si la persona difunta se trataba 
de un hermano o una hermana, que empleaba la cofradía ovetense de Santa María 
Magdalena, encontramos cantidades entre los 125 y 170 reales que dilapidaban las 
cuatro cofradías mayores de la villa de Noreña, los 173 reales empleados en la de 
Ánimas de la parroquia de La Perera, en el concejo de Uviéu, o los 185 reales que 
gastaba en cada uno de los oficios por los difuntos la cofradía de Nuestra Señora 
del Carmen y Ánimas, implantada en la feligresía de San Juan de la ciudad de Uviéu. 
Más estables parecen en cambio los gastos que conllevaba otro de los socorros es-
pirituales típicos de estas hermandades, que no era otro que los oficios generales 
por los hermanos difuntos. Estos, si bien es cierto que también podían variar en 
cuanto al número, yendo desde una única celebración anual a realizar uno al mes, 
suelen presentar unos gastos más comedidos, pues son pocas las congregaciones 
que empleaban una importante suma de reales en estas celebraciones, encontrán-
donos con pocos ejemplos semejantes a los de la ya referida ovetense de Nuestra 
Señora del Carmen y Ánimas, que gastaba 185 reales, o la de Santiago, San Bernabé 
y Ánimas, también de la capital, con un dispendio de 113 reales.

Un ejemplo de la parafernalia cofradiera ovetense en lo tocante al acompa-
ñamiento en el buen morir, lo encontramos en las constituciones de la cofradía de 
Santa María Magdalena, donde se recoge el proceso a seguir durante el entierro de 
cualquier hermano que falleciera.

Por cada cofrade que muera se digan dos misas rezadas a cuerpo presente en la 
iglesia donde se enterrase y por su limosna se den tres reales vellón por cada una. Y a 
ellas han de asistir cuatro cofrades, cada uno con su hacha, y al responso viniendo con 
ella encendida desde la casa donde saliese el cadáver, en cuyo entierro ha de llevar el 
pendón el muñidor, poniéndolo primero a la puerta de la casa a las ocho de la mañana 
sin que por ello lleve estipendio alguno, y saliendo a un tiempo los dos sacerdotes, se 
repartan las hachas para dichas dos misas79.

Del mismo modo aparece en estas constituciones del año 1755 la forma, y tam-
bién los gastos, en que debía realizarse el oficio general de difuntos de la cofradía.

Para el oficio general de difuntos que en cada un año celebra esta cofradía en su 
ermita por las ánimas de sus cofrades y más de purgatorio, se señala el día veintisiete 
de julio, cantándose la vigilia, misa y responso con la correspondiente solemnidad. A 
que han de asistir seis cantores y a cada uno se darán por misa y vigilia dos reales vellón. 
Otros dos a los niños también cantores. Tres reales a un bajón. Cuatro del sacristán de 
la parroquia. Tres para hostias y vino para las misas e incienso, y dos reales del manto. 
Y a todos los señores sacerdotes que allí celebren aquel día se les de la limosna regular 
de dos reales. Para lo cual se pongan cédulas la víspera en los sitios acostumbrados. 

79  AHA, Junta Provincial de Beneficencia/Obras Pías, Caja 19.694.
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Y se señalan treinta misas rezadas, las que no pudiendo celebrarse todas aquel día se 
dirán al siguiente en dicha capilla. Y los cofrades que pudieran hacerlo asistan a esta 
función excitando la insigne caridad de pedir a Dios el descanso de los fieles difuntos, 
que también seremos nosotros80.

5. CONCLUSIONES

Tal y como ya ha sido puesto de manifiesto en numerosas investigaciones, du-
rante los siglos modernos la religión desempeñó un papel fundamental en el cam-
po de las mentalidades, y el caso de las cofradías y hermandades es un ejemplo 
preclaro de esa influencia en el cotidiano de la población. No en vano, a lo largo de 
su existencia, una gran cantidad de ellas se mostraron, en algunos momentos pun-
tuales o en aspectos concretos, como generadoras de respuestas sociales frente a 
la pobreza y las necesidades del vecindario.

En este sentido y por lo visto hasta ahora, las hermandades asturianas no dife-
rían a grandes rasgos con lo conocido para otras realidades peninsulares con carac-
terísticas socio-económicas similares a las del Principáu. Al fin y al cabo, la mayor 
parte de ellas se sustentaban sobre una economía endeble, de mera subsistencia 
en muchos casos. Junto a esto, cabe señalar una capitalización de sus actividades en 
acciones benéficas dirigidas principalmente a los hermanos cofrades, limitándose 
además en la mayoría de las ocasiones a los dispendios derivados de los sepelios o 
a las misas en memoria de los cofrades difuntos. La otra cara de esta realidad sería 
un ejercicio mucho más limitado para con las personas ajenas a las asociaciones, 
centrándose además estos en ejemplos muy concretos y generalmente ligados a 
tipologías cofradieras que desempeñaban funciones similares en otras partes del 
Reino.

Cabe igualmente señalar que si bien se antoja como bastante probable el hecho 
de que durante las diferentes celebraciones patronales existiera cierta relajación en 
el festejo y las distracciones. No parece sin embargo que los numerosos ataques 
al supuesto derroche y despilfarro económico que dichas festividades motivaban 
tanto entre las propias asociaciones, como entre quienes ostentaban los cargos 
más representativos, supusieran realmente y de forma generalizada, los acusados 
sobrecostos desmesurados con los que desde la óptica y mentalidad reformista de 
la época se condenaba este tipo de comportamientos, pero cuya intención final y 
verdadera no era otra que la de limitar el poder y la influencia de que gozaba la 
Iglesia entre la población.

80  Ibídem.
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Abstract: The aim of this paper is to analyse Napoleon Bonaparte’s 1798 Egyptian Campaign from 
the perspective of the imitatio Alexandri, through the direct testimonies of some of the participants in 
the military and cultural enterprise led by the young French general and by comparing various episodes 
of the expedition and of the French presence in Egypt with the figure of Alexander the Great. It also 
attempts to show that this imitatio Alexandri is not just a convention, common in the literature in the 
field when studying ancient models for Bonaparte, but that, even at the time of the campaign, the French 
were convinced that their commanding general intended to emulate the Macedonian legend in Egypt 
and Asia, according to his actions and declarations. The sources studied include the correspondence of 
the Egyptian expedition, as well as the memoirs of some of the participants, including Napoleon himself, 
and other close associates. The analysis shows that, both in the evocation of the historical model and in 
the development of specific events, in the Egyptian Campaign we can indeed observe signs of imitatio 
Alexandri, but also of rivalry and the overcoming of Alexander’s model: hence, of an aemulatio Alexandri.

Keywords: Egypt; Napoleon Bonaparte; Alexander the Great; imitation; aemulatio; reception.

Sumario: 1. Introducción; 2. Testimonios del propio Napoleón Bonaparte; 3. Testimonios de terceros 
recogiendo declaraciones de Napoleón Bonaparte; 4. Testimonios de terceros con impresiones 
sobre el modelo de Alejandro para Napoleón Bonaparte; 5. Conclusiones; 6. Fuentes; 7. Referencias 
bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

La figura de Napoleón Bonaparte es una de las que ha hecho correr más ríos 
de tinta a lo largo de los últimos doscientos años de historia de la humanidad y se 
trata de uno de los personajes más conocidos de la historia universal. Su carácter 
polifacético en unos tiempos tumultuosos en Francia, en Europa y en el mundo, 
es posiblemente el causante del innegable atractivo de su figura: joven y brillante 
militar, soñador con una ambición sin límites, legendario estratega, conquistador, 
tirano imperial, amante, legislador, déspota ilustrado, megalómano… Si a todo ello 
le sumamos el carácter épico de muchas de sus victorias y de sus derrotas, así como 
su destierro, su regreso y su derrota final, seguida por un segundo y definitivo des-
tierro aún más lejos de Francia, con su muerte en cautiverio, quizás envenenado, 
tenemos casi todos los ingredientes necesarios para convertirlo en leyenda: solo 
faltaría añadir algo de exotismo. Y ese rasgo lo podemos ver de forma especial en la 
Campaña de Egipto, que emprendió en 1798, cuando tenía 29 años de edad.

Ciertamente, podemos observar características similares en otros persona-
jes legendarios de la historia de la humanidad, igualmente polifacéticos. En este 
sentido, Napoleón1 adoptó varios modelos y referencias culturales, tomados de la 

1  A lo largo de estas páginas, se ha favorecido el uso del nombre propio, Napoleón, cuando 
nos referimos a su figura en sentido histórico amplio, dado que él mismo se denominó así desde 
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Antigüedad, como inspiración y para transmitir en ocasiones expresiones de poder, 
de conquistas militares y de buen gobierno, llegando casi hasta la deificación de 
su figura: Alejandro Magno, Aníbal, Augusto… La aproximación de Napoleón a la 
Antigüedad se basó precisamente en la Campaña de Egipto, que fue, por un lado, 
una expedición militar, por otro, un experimento político y, en tercer lugar, una em-
presa cultural, de forma simultánea. Napoleón era consciente de que la Antigüedad 
constituía una categoría cultural enormemente amplia, al igual que muy diversa 
en su variedad, y que podía ser adaptada a cualquier necesidad y uso. A lo largo 
de su vida, desarrolló lo que ha sido denominado como una «arqueología de las 
imágenes del poder» (Mínguez Cornellés y Rodríguez Moya, 2014), con una corte 
de intelectuales orgánicos cercanos al poder que llevaron a efecto la apropiación de 
modelos, figuras, símbolos, referentes y conceptos del pasado antiguo —el águila, 
la corona de laurel, las insignias de poder, la desnudez heroica, los arcos de triunfo, 
la Columna de Trajano2…—, con la finalidad de usarlos para crear una abultada serie 
de retratos, decoraciones, referencias y construcciones que habrían de servirle para 
la legitimación de su régimen imperial, que fundamentalmente se apoyaba en el 
poderío militar para su existencia3.

La visión de un imperio sin límites, así como su imagen de grandeza militar, 
conducen inevitablemente a la vinculación de Napoleón con uno de los modelos 
antiguos mencionados, Alejandro Magno (Gracia-Alonso, 2017). En concordancia 
con lo que muchos otros líderes militares habían hecho antes que él, incluido Julio 
César, se ha asumido que Napoleón habría realizado de forma natural la denomina-
da habitualmente como imitatio Alexandri4.

el momento de su coronación como emperador de los franceses, mientras que se ha preferido 
el uso de su apellido, Bonaparte, cuando nos referimos de forma más concreta a la Campaña de 
Egipto, dado que de esa manera se le conocía entonces.

2  Luis XIV encargó unos calcos sobre la Columna de Trajano, que llegaron a París en 1671 
y que fueron utilizados por diversos artistas franceses como fuente de inspiración e imitación. 
No obstante, fue durante el reinado de Napoleón cuando se erigió su imitación más conocida 
y original: la Columna Vendôme de París, diseñada por Vivant Denon —director de la misión 
artística de la expedición de Bonaparte a Egipto— y levantada para celebrar un imperio y un 
emperador, así como sus victorias militares y conquistas. Recientemente, para conmemorar en 
2021 el doble centenario de la muerte de Napoleón, se organizó en Roma, en el Mercado de 
Trajano - Museos de los Foros Imperiales, la exposición «Napoleone e il mito di Roma». Ver Parisi 
Presice, Bernacchio y Munzi, 2021.

3  Sobre el funcionamiento del análisis de objetos de apropiación histórica, agentes, métodos 
de apropiación, finalidad y beneficiarios o receptores, ver Carbó García, 2015.

4  Sobre aspectos de la imitatio Alexandri en general, ver Heuss, 1954; Nenci, 1958; Goukowsky, 
1978; Frugoni, 1978; Goukowsky, 1981; Nenci, 1992; De Polignac, 1998; Gómez Espelosín, 2015; 
Mínguez Cornellés, Rodríguez Moya (en prensa). Para el mundo helenístico, ver Bohm, 1989. 
Para Aníbal Barca, ver San José Campos, 2020. Para la época romana en general, ver Bruhl, 1930; 
Ceauşescu, 1974; Braccesi, 1975; Wirth, 1976; Grilli, 1984; Guzmán, 1995, Spencer, 2002; Tisé, 
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A la hora de investigar las evidencias y sus interpretaciones contemporáneas, 
debemos partir de unas guías historiográficas que puedan ayudarnos a comprobar 
si la similitud entre Alejandro y Bonaparte en Egipto pertenece más bien al ámbito 
de la retórica que a la historia. La mayor parte de la historiografía citada sobre la 
imitatio Alexandri, y especialmente la más antigua, no establecía una suficiente dis-
tinción entre los personajes que se comparaban a sí mismos con Alejandro del he-
cho de que fuera otra fuente particular la que estableciera dicha comparación con 
el macedonio. Teniendo en cuenta la necesaria búsqueda de los modelos existentes 
a seguir, quizá la imitatio parece ser aceptada con demasiada facilidad y sin crítica, 
como una condición natural de la humanidad. Asumir sin más que Bonaparte debe 
de haber imitado a Alejandro es muy cuestionable, dado que, de entrada, subes-
tima el terco individualismo del primero; pero, además, tiene el efecto de distraer 
nuestra atención de otras posibles fuentes de influencia que pudieron haberle afec-
tado más profundamente, como las ya mencionadas unas líneas más atrás.

Tal y como hemos visto, al establecer las categorías necesarias, debemos rea-
lizar la principal distinción entre la imitatio descrita por el mismo imitador o auto-
atribuida, y la imitatio que resulta percibida o deducida por terceros (Richardson, 
1974, p. 238), que en realidad deberíamos denominar, de manera más apropiada, 
como comparatio. Ciertamente, las reclamaciones de imitación realizadas por el 
mismo protagonista o por otras personas, en su nombre, son testimonios más re-
levantes, pero también mucho más infrecuentes y bastante más complicados de 
analizar, dado que sus propias aseveraciones, así como las acciones y declaracio-
nes que le han sido atribuidas deben ser analizadas en función de su motivación 
y de su credibilidad. Dentro de esta categoría, debemos distinguir entre el intento 
consciente de copiar un modelo de excelencia —la imitatio, propiamente dicha—, 
y el esfuerzo de rivalizar con ese modelo o incluso superarlo, sin que ello implique 
necesariamente imitarlo, y que denominaríamos más bien aemulatio. Por último, 
podemos encontrar un campo de difícil atribución a alguna de las tres categorías 
mencionadas, en el que la aparente imitatio resulta ser en realidad adulación —o 

2002; Barnett, 2017. Para la época romana republicana en concreto, ver Michel, 1967 (Pompeyo, 
Julio César y Marco Antonio); Weippert, 1972; Richard, 1974 (Pompeyo); Green, 1978 (Julio César); 
Greenhalg, 1980 (Pompeyo); Ballesteros Pastor, 1998 (Lucio Licinio Lúculo); Torregaray Pagola, 2003 
(Escipión); Amela Valverde, 2006-2008 (Pompeyo); Ogden, 2009 (Escipión y Octavio). Para la época 
romana imperial, ver Treves, 1953 (Augusto); Kienast, 1969 (Augusto); Alessandri, 1969 (Augusto); 
Zecchini, 1984 (emperadores Antoninos); Cracco-Ruggini, 1986; Castritius, 1987 (Augusto y 
Caracalla); Van T’Dack, 1986-89 (Alejandro Severo); Blázquez Martínez, 1990 (Alejandro Severo); 
Espinosa, 1990 (Caracalla); Plácido, 1990; Sánchez León, 1990; Baharal, 1994 (Caracalla); Bancalari 
Molina, 2000 (Caracalla); Sánchez León, 2000; Requena Jiménez, 2001 (Alejandro Severo); Galli, 
2003; Grimm, 2006 (Caracalla); Bancalari Molina, 2007 (Caracalla); Carbó García, Hidalgo de la 
Vega, 2008 (Trajano); Molina Marín, 2015 (Caracalla). Para la imitatio Alexandri en el ámbito persa, 
entre los Arsácidas y Sasánidas, ver Daryaee, 2007.
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propaganda crítica— por parte de terceros con intereses. Para estos casos, es evi-
dente que el análisis de la motivación adquiriría gran relevancia (Green, 1978, 2).

Para poder valorar la aplicación de esas categorías, los testimonios que consi-
deraremos a continuación —correspondencia del ejército de Egipto, las memorias 
de algunos de los participantes en la expedición o personajes cercanos a Napoleón, 
o la correspondencia y las memorias de este— arrojarán luz sobre la cuestión, junto 
con los hechos acontecidos y las declaraciones contrastadas. La Campaña de Egipto 
provocó una oleada de memorias de todos los grupos que participaron en ella o que 
estuvieron relacionados, directa o indirectamente. En esos casos, la fiabilidad queda 
sujeta a la memoria y a las motivaciones de unos u otros, como sucede con las memo-
rias del propio Napoleón, escritas ya en su exilio en Santa Helena, cuando quería dar 
una imagen de la historia tal y como él la veía, y que hacen que deba ser contrastada 
con otras fuentes primarias5. Por otro lado, mayor nivel de fiabilidad encontraremos 
en su correspondencia durante la campaña, publicada cuarenta años después de su 
muerte, y cuyos volúmenes 4-6 están dedicados a la expedición egipcia.

Por las características de este artículo, la falta de espacio y la necesaria origina-
lidad, en ningún caso nos hemos planteado realizar una presentación, siquiera so-
mera, de la sobradamente conocida historia de la Campaña de Egipto de Bonaparte, 
por lo que nos remitimos a las fuentes y la bibliografía más significativas sobre esta 
cuestión6.

2. TESTIMONIOS DEL PROPIO NAPOLEÓN BONAPARTE

La idea de que Francia conquistara Egipto es más antigua. El 16 de marzo de 
1672, Leibniz, al servicio del Elector de Maguncia, ejerciendo como diplomático 

5  Por otro lado, existen otros tipos de fuentes, como la prensa o la iconografía, que podrían 
ser útiles para rastrear la importancia del modelo de Alejandro en Napoleón, pero que escapan 
a las pretensiones y alcance inmediato de este estudio, que se centra solamente en fuentes 
creadas en el período napoleónico, ya sea durante la misma expedición egipcia, en el caso de 
la correspondencia, o en las memorias de los diferentes actores, ya fueran publicadas de forma 
inmediata en los años posteriores a la caída definitiva de Napoleón, o se mantuviesen como 
fuentes inéditas durante un tiempo y fueran publicadas décadas más tarde, como iremos viendo, 
con sus respectivas problemáticas. Sobre las características de las memorias y las dificultades 
que presentan para el análisis, ver Dwyer, 2015.

6  Como fuentes principales, algunas de ellas de publicación póstuma: Berthier, 1800; 
Denon, 1802; Martin, 1815; Saintine y Reybaud, 1830-1834; Turc, 1839; El-Djabarti, 1888-1896; 
Jonquière, 1899-1907; Bernoyer, 1976. En cuanto a la bibliografía más destacada: Charles-
Roux, 1910; Charles-Roux, 1935; Elgood, 1936; Herold, 1962; Thiry, 1978; Tranié, 1988; Laurens, 
Gillispie, Golvin, 1989; Brégeon, 1991; Bainville, 1997; Bernède, Chaduc, 1998; Brégeon, 1998; 
Bret, 1998; Laissus, 1998; Murat, Weil, 1998; Nolin,1998; Bret, 1999; Solé, 2001; Solé, 2006; Cole, 
2007; Dwyer, 2007; Strathern, 2009; Lentz, 2016; Boudon, 2018.
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ante la corte de Luis XIV en Versalles, le escribió al rey francés proponiéndole dicho 
plan, con unas palabras que parecen, realmente, un programa de lo que intentará 
más de cien años después Bonaparte7. El duque de Choiseul la había recogido y 
había aconsejado a Luis XV en 1769 que la llevase a cabo, pocos años después de 
la finalización de la Guerra de los Siete Años —anecdóticamente, el mismo año del 
nacimiento de Bonaparte—; y Antoine de Sartine, conde de Alby, le insistió a Luis 
XVI sobre la cuestión, utilizando argumentos parecidos a los de Leibniz, pero adap-
tándolos a las circunstancias del momento: desde la guerra, el rival más peligroso 
ya no era Holanda, sino la Gran Bretaña, y el poderío otomano en Oriente —y en 
Egipto— había comenzado su declive (Benoist-Méchin, 1966, pp. 12-20).

 Antes de partir hacia Egipto —destino que era altísimo secreto en Fran-
cia—, durante los preparativos de la campaña, el joven general en jefe, que por 
entonces contaba con veintinueve años, manifestó su interés en, llegado el caso, 
estar en posición de poder ir más allá, hacia Oriente, hacia la India. Para esa even-
tualidad, Bonaparte le envió una nota al Directorio, fechada el 14 de abril:

Querría llevar conmigo al ciudadano Piveron, que fue durante muchos años el 
agente del rey en la corte de Tippoo Sahib. Deberíamos intentar introducirlo en la India 
para que nos pueda enviar informes sobre la situación allí (Napoleón, 1819-1820, vol. 
4, p. 63)8.

Tippoo Sahib era el sultán de Mysore, musulmán y enemigo acérrimo de los 
británicos en la India: tanto, que se había acercado a los franceses y había abrazado 
algunos de los ideales revolucionarios: plantó un Árbol de la Libertad en su capital, 
Seringapatam, fundó un Club Jacobino que pedía la muerte para todos los tiranos 
y el derrocamiento de los gobernantes no elegidos (con la conveniente excepción 
del propio Tippoo Sahib) e incluso envió en enero de 1798 una delegación a isla 
Mauricio para intentar que los franceses les prestaran ayuda contra los británicos.

Ciertamente, puede parecer una fantasía de Bonaparte, pero veremos que a 
este testimonio temprano se le van uniendo otros, no solo suyos, sino de otras per-
sonalidades. De entrada, según recoge en sus memorias, en el momento de arribar 
a las costas de Egipto, antes de desembarcar las tropas, hizo distribuir en los dife-
rentes barcos de su flota una proclama dando indicaciones estrictas de cómo com-

7  Leibniz, 1864, p. 1: «Quiero hablaros, Señor, de la conquista de Egipto. De todas las 
regiones del globo, Egipto es la mejor situada para lograr el imperio del mundo y de los mares. 
La navegación para llegar allí no es muy difícil… Separada del interior del país por inmensos 
desiertos, apenas puede recibir refuerzos por tierra. La posición de Egipto abrirá una rápida 
comunicación con las ricas regiones de Oriente; ligará el comercio de las Indias al de Francia y 
abrirá a grandes capitanes el camino para realizar conquistas dignas de Alejandro».

8  A menos que se indique lo contrario, todas las traducciones al español de los textos 
originales franceses son del propio autor del artículo.
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portarse con la población local y que, además, nos da una idea de lo que pretendía 
hacer (o de lo que creía que estaba haciendo):

¡Soldados! Estáis a punto de embarcaros en una conquista que cambiará el 
mundo. Sus efectos sobre la civilización y el comercio mundial serán incalculables. 
Estáis a punto de descargar contra Inglaterra el golpe más certero y duro que pueda 
soportar, hasta que llegue el día en que podáis descargar el golpe que acabe con ella 
(Napoleón, 1863, p. 182).

¿Golpe contra Inglaterra? Por supuesto, en aquellos momentos, tiene buen 
cuidado de no expresar abiertamente el alcance de sus objetivos, pero no cabe 
duda de que, con esas palabras, está manifestando lo que estaba en su mente, la 
idea de una posterior campaña contra la India, en la línea de lo apuntado más arri-
ba. El rumbo le hacía imitador de Alejandro; la posibilidad de llegar a la India por esa 
ruta y expulsar de allí a los británicos le hacía emulador, al plantearse su superación. 
Para dejar el terreno de los «sueños» y bajar al contexto histórico de la realidad, 
no debemos olvidar los proyectos preexistentes de Leibniz, Choiseul o Sartine, ni 
que llegar a la India supondría además restaurar la soberanía francesa en la zona, 
después de que, 35 años antes, en la Guerra de los Siete Años (1756-1763), Francia 
hubiese perdido su incipiente imperio indio a manos de la Gran Bretaña.

Como decíamos, Bonaparte, en la mencionada proclama para sus tropas, les 
recomendaba que tuvieran la misma tolerancia religiosa que ya habían tenido en 
las campañas en Italia. Y aludía a que la primera ciudad que encontrarían en su ca-
mino había sido construida por Alejandro Magno, la Alejandría egipcia:

La gente con la que nos vamos a encontrar son mahometanos. Su primer artículo 
de fe es: «No hay más dios que Dios, y Mahoma es su profeta». No les contradigáis. 
Actuad con ellos de la misma forma que actuamos en la campaña italiana con los judíos 
y los italianos. Mostrad respeto por sus muftís y sus imanes, de la misma forma que 
habéis respetado a los rabinos y a los obispos. Mostrad el mismo respeto para las 
ceremonias prescritas en el Corán que deben realizarse en las mezquitas, como el que 
mostrasteis hacia los conventos y sinagogas, hacia la religión de Moisés y la religión de 
Jesucristo. Las legiones romanas protegieron todas las religiones.

Entre esa gente encontraréis costumbres que no se pueden encontrar en toda 
Europa. Os tendréis que acostumbrar a ellas. La gente en los países a los que vamos a ir 
tratan a sus mujeres de forma muy diferente a como lo hacemos nosotros; sin embargo, 
en todos los países, cualquier hombre que viola a una mujer es un monstruo. El saqueo 
solo enriquece a unos pocos. Pero nos deshonra a todos, destruye nuestros recursos, 
y convierte en enemigos a todas las personas que es de nuestro interés tener como 
amigas. La primera ciudad que veremos fue construida por Alejandro Magno. A cada 
paso de nuestro camino encontraremos testimonios de hechos que deben servir de 
modelos de emulación para un francés (Napoleón, 1863, p. 182).
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Aquí, Bonaparte se fija en la forma en que Alejandro condujo su campaña de 
conquista del Imperio Persa. El macedonio intentaba absorber, no aniquilar. Mani-
festaba el respeto de las costumbres de los pueblos conquistados y Bonaparte, a 
tenor de las palabras que dirige a su ejército en esta proclama, parece muy decidido 
a que se comporten de forma similar.

Según el mismo Bonaparte, a su llegada a Egipto en junio de 1798, preten-
día distribuir también entre la población egipcia una proclama que había hecho 
traducir al árabe y con la cual pretendía evitar el enfrentamiento armado con los 
egipcios, al mismo tiempo que se mostraba como libertador del yugo mameluco, 
de forma bastante similar a Alejandro, cuando este se presentó en Egipto como 
liberador del yugo de la dominación persa y, tras la visita al oráculo de Siwa, como 
hijo de Amón:

En el nombre de Alá el Misericordioso… Pueblo de Egipto, se os ha dicho que vengo 
como enemigo del Islam. Eso es mentira… He venido a restaurar vuestros derechos y 
a castigar a los que os oprimen… Yo adoro a Dios más que vuestros opresores; respeto 
a Mahoma, su profeta, y al santo Corán… Los franceses son también verdaderos 
musulmanes. La prueba de ello está en el hecho de que han marchado contra Roma y 
han destruido el trono del Papa, que incita constantemente a los cristianos para que les 
hagan la guerra a todos los musulmanes… (Napoleón, 1819-1820, vol. 4, pp. 191-192).

Ciertamente, la Francia nacida de la Revolución se contemplaba en el espejo 
como la imagen de la liberadora de toda la humanidad. Sus soldados, inspirados 
por los ideales de libertad, igualdad y fraternidad, habían derrotado ejércitos de 
distintos reyes y príncipes europeos. Dicha imagen persistió durante toda la etapa 
del Directorio y Bonaparte siguió cultivándola en Egipto, aunque fuera para sus ob-
jetivos personales: los franceses habían llegado allí para liberar a los egipcios de la 
opresión ejercida por los tiranos mamelucos (Strathern, 2009, p. 148). Una parte 
interesante de esta «liberación» sería el caso de las concubinas y servidoras de los 
palacios de los beys mamelucos, dejadas atrás cuando estos huyeron de El Cairo, y 
que jugarán su papel en relación con la reacción de las mujeres en la ciudad ante la 
llegada de los franceses y cómo esto afectó también a los hombres egipcios desde 
la perspectiva de la moral musulmana, un aspecto que podremos ver en apartados 
ulteriores de nuestro estudio:

Los beys nos han dejado numerosas y bellas mujeres armenias y georgianas, a las 
que hemos requisado por el bien de la nación (Napoleón, 1819-1820, vol. 4, pp. 137-
138).
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Tras la Batalla de Aboukir9 —Batalla del Nilo, para los vencedores británicos—, 
en la que la escuadra francesa que había transportado a los franceses a Egipto fue 
casi totalmente aniquilada, el cuerpo expedicionario de Bonaparte quedó aislado 
de Francia. En ese contexto, al recibir las noticias de la derrota casi quince días des-
pués, Bonaparte vio reforzado su objetivo de construir un imperio en tierra, pese 
al control británico del mar Mediterráneo. En sus memorias, recoge el discurso que 
dirigió a la oficialidad y al resto de sus hombres, deprimidos por su situación, unas 
palabras que pone en su propia boca:

De esta manera, ahora estamos obligados a lograr grandes cosas, y lograrlas 
con determinación. Estamos obligados a fundar un gran imperio y a hacerlo con 
determinación. El mar, que no dominamos, nos separa de nuestra patria; pero ningún 
mar nos separa de África o de Asia. Aquí estamos muchos de nosotros: no van a 
faltar hombres que puedan ser reclutados para gobernar el lugar, y no nos va a faltar 
munición, que, si es necesario, la pueden manufacturar [los sabios y los ingenieros] 
(Napoleón, 1863, p. 457).

Frecuentemente, en sus memorias, Bonaparte reescribe la realidad a su favor, 
pero más adelante tendremos la oportunidad de ver cómo otros de los presentes 
también reflejaron en sus propias memorias el mismo planteamiento en el que se 
hacían oír ecos de la Antigüedad. Bonaparte se veía reproduciendo los pasos de su 
gran referente histórico:

Cuando Alejandro llegó a Egipto, corrieron hacia él, saludando a este gran hombre 
como su liberador. Cuando marchó durante quince días por el desierto, desde Alejandría 
al Templo de Amón, y fue declarado hijo de Júpiter por los sacerdotes, demostró que 
comprendía a esa gente: jugó con sus inclinaciones más profundas, que era su religión. 
Esto hizo más para asegurar su conquista que si hubiera construido veinte castillos y 
estacionado cien mil tropas macedonias (Napoleón, 1863, p. 478).

Desde el principio, había comprendido que solamente podría aspirar a gober-
nar Egipto con la ayuda del Islam. Bonaparte buscó obtener las bendiciones de los 
líderes religiosos musulmanes, como sello de legitimidad de su empresa en Egipto, 
y se aproximó a ellos con extrema diplomacia, haciendo uso de su inteligencia y su 
carisma personal, pues, aunque se presentase como liberador de Egipto, al igual 
que Alejandro, como mínimo en los primeros momentos, el éxito de la empresa 
dependería de su apego a los principios musulmanes, manteniendo intacta la es-
tructura islámica de la sociedad.

9  No confundir con las dos batallas terrestres de Abukir, en 1799 y 1801.
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Al llegar a El Cairo, Bonaparte estableció un divan para gobernar la ciudad, 
formado por nueve jeques, con un comisionado francés y dos de los sabios de la 
expedición que hablaban árabe, encargados de hacer las funciones de traductores. 
Tenían que reunirse todos los días y Bonaparte esperaba que se encargase de la 
gestión urbana en las cuestiones más básicas, como el funcionamiento de la policía 
y los servicios funerarios. En una carta al general Kléber, manifiesta su intención 
encubierta:

Al ganarme la opinión de los principales jeques de El Cairo, uno obtiene el apoyo 
de todo el pueblo de Egipto y de cualquier jefe que esa gente pueda tener. Nadie es 
menos peligroso para nosotros que los jeques, que son tímidos, no tienen ni idea de 
luchar y estiman a todos los clérigos que inspiran fanatismo, aunque ellos no sean 
fanáticos (Napoleón, 1819-1820, vol. 5, p. 574).

Pero los jeques del divan se resistieron a todos los intentos para que asumieran 
cualquier tipo de responsabilidad en el gobierno de la ciudad, aduciendo que las 
decisiones que se les pedían debían ser exigidas a los mamelucos o a los turcos, 
pero no a ellos. Sencillamente, no entendían ni el concepto ni la función de seme-
jante consejo de gobierno. Habían sido gobernados durante tanto tiempo por los 
beys mamelucos que les resultaba desconocido el funcionamiento de las discusio-
nes de la administración diaria. Ninguno de los jeques tenía intención de expresar 
o discutir abiertamente sus ideas sobre cuestiones administrativas. Ciertamente, 
Bonaparte pretendía solamente que el divan fuera expresión de la opinión pública 
y que tuviera un papel en el inicio de un gobierno popular en el país, pero el fallo 
se produjo en la misma base: en Egipto, donde no existía el concepto de demo-
cracia en una población privada de cualquier tipo de libertad durante siglos, no 
existía nada que se pareciera a una opinión pública, salvo una inclinación colectiva 
de carácter cultural-religioso hacia la sospecha instintiva dirigida a los extranjeros e 
infieles, un polvorín esperando su estallido.

Napoleón, refiriéndose a sí mismo en tercera persona en sus memorias —cual 
Julio César, en este caso—, habla igualmente de estas maniobras:

Cuando [los jeques] llegaban al salón, eran recibidos con todos los respetos por los 
oficiales del estado mayor y los traductores, y entonces se les ofrecían sorbetes o café. 
Momentos después llegaba el comandante en jefe en persona y se sentaba entre ellos 
en el mismo diván. Buscaba ganarse su respeto discutiendo con ellos sobre el Corán, 
pidiéndoles que le explicasen los principales pasajes y revelando su gran admiración 
por el Profeta. Cuando se iban, se dirigían a las mezquitas, donde estaba reunido el 
pueblo, y allí les hablaban de todas sus esperanzas, calmando la desconfianza y los 
miedos de toda la población (Napoleón, 1863, p. 479).
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Pero, pese a todas sus proclamas y afirmaciones sobre el respeto a la religión 
musulmana, su trato con el Islam estaba lleno de cinismo, probablemente más de 
lo que él podría admitirse a sí mismo en aquellos instantes, cuando todavía estaba 
siguiendo el ejemplo de Alejandro Magno. Y es que el conquistador macedonio, 
aunque fuera de forma parcial, había intentado asimilar en su ejército las maneras 
y costumbres de los pueblos que iba conquistando. Valga esta frase en la carta que 
Bonaparte le dirigió al general Kléber en Alejandría un tiempo después de la llegada 
a Egipto:

Tenemos que adormecer su fanatismo antes de que lo podamos erradicar 
(Napoleón, 1819-1820, vol. 5, p. 572)10.

Así como Alejandro había buscado helenizar el mundo oriental, con una sín-
tesis de la cultura griega y las diferentes culturas orientales de los pueblos que iba 
encontrando, Bonaparte se veía como el difusor de una cultura europea superior en 
Oriente. Si Egipto se convertía en colonia de Francia, la cultura francesa debía tener 
un papel predominante, pero si resultaba necesario, se desarrollaría de forma in-
dependiente de la metrópolis, del mismo modo que los Estados Unidos de América 
lo estaban empezando a hacer con respecto a la Gran Bretaña. Si la conexión física, 
comercial, cultural… con Francia seguía cortada, Bonaparte contempló la expansión 
hacia Oriente, hacia la India, y debió de considerar incluso, llegado el caso, su con-
versión en emperador de un imperio oriental independiente, y por los indicios que 
hemos visto y que seguiremos comentando en los siguientes apartados, parece que 
habría creído que ese imperio podría encontrar sus fundamentos en una religión 
«de tipo musulmán», adecuada a sus intereses. En sus memorias —y debemos se-
guirlas con las reservas ya expresadas—, recoge en detalle cuál había sido su visión 
del destino de Egipto, si él se hubiese quedado allí:

Después de cincuenta años de prosperidad y buen gobierno…, emigrantes 
procedentes de las profundidades de África, de Arabia, Siria, Grecia, Francia, Italia, 
Polonia y Alemania11 habrían cuadruplicado la población; y por la pura fuerza de las 

10  Ciertamente, no lo consiguieron y el mismo Kléber lo pagó con su vida: el 14 de junio de 
1800, ya como comandante en jefe de las tropas francesas en Egipto tras el regreso de Bonaparte 
a Francia el año anterior, fue asesinado por un fanático religioso, el estudiante de origen sirio 
Suleiman al-Halabi.

11  El nuevo Egipto concebido por Napoleón —aunque solo fuera de forma alterada, 
en sus memorias—, era un asunto continental europeo, completamente libre de influencias 
anglosajonas, así como de influencias hispánicas y holandesas, ya que estos países ya tenían sus 
grandes imperios coloniales fuera de Europa, y de influencias austriacas —muy probablemente, 
por la importancia del Catolicismo como religión de Estado en ese país, como también en 
España—. En cuanto a Rusia, ya era un imperio en sí misma y, además, no era concebida de 
ninguna manera como perteneciente al ámbito europeo.
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circunstancias el comercio de las Indias habría vuelto a su antigua ruta… Francia, dueña 
de Egipto, lo sería, además, del Indostán.

Pero quiero decir que, indudablemente, una colonia tan poderosa como esta 
no tardaría mucho en proclamar su independencia. Sin duda una gran nación, como 
en tiempos de los faraones y en tiempos de los Ptolomeos, que ocuparía una tierra 
actualmente tan desolada. Su mano derecha se apoyaría en las Indias y la izquierda 
en Europa; si las circunstancias locales decidieran exclusivamente la prosperidad y 
grandeza de las ciudades, Alejandría, más que Roma, Constantinopla, París, Londres 
o Ámsterdam debería haber sido y volver a ser el centro del universo… Después de 
cincuenta años así, la civilización se habría extendido por el interior de África, donde 
numerosas grandes naciones disfrutarían de los beneficios de las artes, las ciencias y 
la religión del Dios verdadero, porque es a través de Egipto que los pueblos de África 
central recibirían ilustración y felicidad (Napoleón, 1863, pp. 429-430).

El 8 de septiembre de 1798, Bonaparte escribió uno de sus informes regulares 
para el Directorio, en Francia, en el que daba cuenta a sus superiores políticos en 
Francia de la situación en Egipto, según su visión:

Aquí está todo perfectamente bien. El país está bajo control y la gente empieza 
a acostumbrarse a nuestra presencia. El resto solo es cuestión de tiempo: todas las 
instituciones que podían organizarse con rapidez ya están constituidas… Señora de 
Egipto, Francia no tardará mucho en ser dueña de la India (Napoleón, 1819-1820, vol. 
4, p. 475).

Los despachos tardaban más de dos meses en llegar desde París a El Cairo, sin 
garantía de entrega. De este hecho se deduce que Bonaparte era libre de actuar 
como quisiera, gobernando en solitario el territorio bajo su control, dado que cual-
quier posible instrucción que enviase el Directorio quedaría desfasada y sería, por 
lo general, irrelevante cuando arribase a las costas egipcias y a manos del general. 
Bonaparte podía introducir reformas, fundar instituciones, convertir Egipto en lo 
que quisiera, libre de soñar con que Francia volviera a la India y se convirtiera en 
su dueña. Pero, claro, si la flota británica seguía controlando el Mediterráneo, final-
mente sería él quien acabaría convirtiéndose en dueño y señor de la India, al frente 
de ese imperio del que hablaba en sus memorias. Merece la pena, sin embargo, 
subrayar que parece que la carta escrita al Directorio vendría a confirmar la visión 
que después recogería en sus memorias.

La realidad era muy distinta a cómo la relataba Bonaparte en sus informes al Di-
rectorio. El 21 y 22 de octubre, se produjo la insurrección de la población musulmana 
de El Cairo, contra los franceses en particular, pero también contra todos los cristianos 
y judíos presentes en la ciudad. Los franceses la reprimieron con dureza para restable-
cer el orden, y poco después, Bonaparte restauró el divan de El Cairo y se dirigió con 
dureza a los líderes egipcios, con unas palabras reveladoras sobre sí mismo:
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Aquellos que se declaren mis enemigos, no encontrarán refugio ni en este 
mundo ni en el siguiente. ¿Existe algún hombre lo suficientemente ciego para no 
ver que el destino en persona dirige todas mis actuaciones? ¿Existe algún hombre 
tan incrédulo para dudar que todo, en este vasto universo, está sujeto al poder del 
destino?

Decidle al pueblo que desde la creación el mundo está escrito que tras la 
destrucción de los enemigos del Islam, y la derrota de los cristianos, vendré al corazón 
de Oriente para culminar la tarea que se me ha impuesto. Haced que el pueblo vea 
que, en el libro sagrado del Corán, en más de veinte pasajes, está profetizado lo que 
ha ocurrido, y que lo que va a ocurrir está expresado con la misma claridad… Llegará el 
día en que todo el mundo verá las pruebas de que me guían órdenes de lo alto y que 
todos los esfuerzos humanos son impotentes para pararme (Napoleón, 1819-1820, vol. 
5, p. 221).

En el apartado siguiente veremos que la traducción árabe leída ante el divan, 
recogida por El-Djabarti, era aún más explícita. De momento, a partir de las palabras 
de Bonaparte, volvemos a comprobar la importancia que le concedía al aspecto 
religioso de su empeño, según el modelo de Alejandro igualmente expresado por 
él, como vimos anteriormente. Es más, si el macedonio fue al oráculo de Siwa y 
fue identificado como hijo de Amón, lo que benefició enormemente su dominio 
de Egipto y sus empresas posteriores en Oriente, Bonaparte aquí vuelve a seguir el 
modelo de Alejandro: aislado en Egipto, con un poder tremendo y sin supervisión 
del Directorio, su desmesurada ambición, su megalomanía e incluso su sentido del 
destino —en el que se manifiesta de nuevo la imitatio— evolucionan al plantearse 
incluso una reescritura de la religión musulmana con él mismo como figura dirigen-
te. En el próximo apartado veremos también cómo otros testimonios, que recogen 
palabras de Napoleón, ya emperador, al referirse a la expedición en Egipto, vuelven 
sobre esta idea de una «nueva religión musulmana».

El 27 de diciembre del mismo año, Bonaparte llegó a Suez, el gran puerto del 
Mar Rojo que había prosperado con el comercio del Extremo Oriente y África Orien-
tal, dirigido por mercaderes europeos procedentes de Génova, Venecia y Portugal, 
pero que a finales del siglo xviii no era ya sino una sombra de lo que fue, después de 
que la apertura de la ruta comercial por el cabo de Buena Esperanza en el siglo xvi 
marcara el comienzo de su decadencia. Una vez hubo asegurado la plaza, escribió 
al general Bon:

Es mi intención tener tantos barcos armados como sea posible en el Mar Rojo 
(Napoleón, 1819-1820, vol. 5, p. 206).

Tanto los primeros mamelucos en Egipto como el sultán otomano Solimán el 
Magnífico, en el siglo xvi, habían armado allí grandes flotas para comerciar con 
la India. Bonaparte parecía dispuesto a continuar su sueño oriental. En el último 
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apartado de este estudio tendremos la oportunidad de contrastarlo con el testimo-
nio de su secretario, que describió la escena a las orillas del Mar Rojo.

De momento, podemos seguir los testimonios del propio Bonaparte para com-
probar hasta qué punto el sueño de aemulatio Alexandri con una expedición hacia 
la India para su conquista empezaban a concretarse. En sus memorias, escribe:

Hay tanta distancia desde El Cairo al Indo como de Bayona a Moscú. Un ejército de 
sesenta mil hombres, montados en cincuenta mil camellos, llevando consigo raciones 
para cincuenta días y agua para seis días, llegarían en cuarenta días al Éufrates y en 
cuatro meses al Indo, en medio de sijs, mahrattas y el pueblo del Indostán, impacientes 
por librarse del yugo británico que les oprime […] Para nosotros, resulta necesario 
procurarnos, cada año, varios miles de negros de Samaar, y de Darfur, e incorporarlos 
a los regimientos franceses, a razón de veinte por compañía (Napoleón, 1863, pp. 429-
430).

Al principio, Bonaparte habría considerado cubrir las bajas en su ejército reclu-
tando mamelucos desafectos e incluso realizando levas forzosas entre la población 
egipcia, pero tras comprobar que aquellos planes no eran realizables, buscó alter-
nativas para aumentar su fuerza militar de cara a la campaña hacia la India, y en 
este sentido, puso sus esperanzas en el mercado de esclavos (Charles-Roux, 1935, 
p. 373). Resulta muy interesante hacer hincapié, como ya hiciera Strathern (2009, 
p. 336), en que el plan de Bonaparte no incluía en ningún caso segregar a esos sol-
dados negros por su raza en regimientos específicos, como sí hicieron los británicos 
en la India con los regimientos de cipayos, bajo las órdenes de oficiales blancos, sino 
que planeaba integrarlos en las unidades de su ejército, para ser entrenados junto 
con los soldados franceses y para luchar codo con codo en las batallas por venir.

Como el testimonio proviene de sus memorias, contrastémoslo con su corres-
pondencia durante la expedición en Egipto. Pocos meses después del viaje a Suez 
y el regreso a El Cairo, Bonaparte escribió al sultán de Darfur, en la parte oriental 
del actual Sudán, centro de reunión de las caravanas de esclavos desde el interior, 
desde el África Occidental y el Congo, para dirigirse después hacia Egipto:

Por favor, enviadme, con la primera caravana, dos mil esclavos negros fuertes 
y sanos de dieciséis años de edad (…) Ordenad a vuestra caravana que venga 
directamente, sin pararse en la ruta. Estoy dando órdenes para que viaje bajo nuestra 
protección durante todo el camino (Napoleón, 1819-1820, vol. 5, p. 490).

Prácticamente escrita al mismo tiempo, disponemos de la carta que le dirigió 
a su general subordinado, Louis Charles Antoine Desaix, que se había dirigido al sur 
de Egipto en persecución de los mamelucos:
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Me gustaría, ciudadano general, comprar dos o tres mil esclavos negros, todos 
mayores de dieciséis años, para poder incorporarlos a razón de cien en cada batallón. 
Vea si existe la posibilidad de empezar a reclutarlos desde el momento de su compra. 
No necesito subrayarle la importancia de esta empresa (Napoleón, 1819-1820, vol. 5, 
p. 470).

Y poco tiempo después, el 25 de enero de 1799, escribió a Tippoo Sahib, el 
sultán de Mysore, al sur de la India, que ya había entrado en contacto con los fran-
ceses, como veíamos al comienzo de este apartado:

Ya conocéis la noticia de mi llegada a las orillas del Mar Rojo con un ejército 
innumerable e invencible, imbuido por el deseo de libraros del yugo de hierro de los 
británicos.

Aprovecho la primera oportunidad para haceros saber que deseo que me podáis 
enviar, a través de Moka (Yemen) y Mascate, noticias de la situación política en la que 
os encontráis. Me complacería mucho que pudierais enviar, a Suez o a El Cairo, a algún 
hombre capaz e inteligente, que tenga vuestra confianza, con el que pueda conferenciar 
sobre estos temas (Napoleón, 1819-1820, vol. 5, p. 278).

De modo que, aunque la imitación o superación de Alejandro con una expe-
dición a la India e incluso su conquista pudiera ser el sueño de Bonaparte, pode-
mos comprobar que los preparativos para ello fueron muy reales, aunque sin duda, 
insuficientes y, como sabemos, finalmente no pudieron nunca concretarse en un 
empeño mayor.

Ello no significa que, en aquellos momentos, Bonaparte no insistiera en los 
preparativos, incluyendo la solución del importante problema previo que suponía 
la oposición de Constantinopla a su pretendida marcha hacia la India. A partir de 
febrero, comenzó los preparativos para su campaña hacia Siria, que, a la postre, 
resultaría fatal para su sueño oriental, pero que, en aquellos momentos, quizá po-
día ver como el segundo paso, después de la conquista de Egipto. Al menos, así lo 
recoge en sus memorias:

Napoleón decidió pasar a la ofensiva, conduciendo a sus fuerzas a través de 
desierto, para derrotar al ejército de Siria […] para requisar todos los almacenes y 
todo el equipo necesario de El Arish, Gaza, Jaffa y Acre, para armar a los cristianos 
de Siria, para reclutar a los drusos y a los cristianos maronitas del Líbano, y entonces 
hacerse dueño de la situación. Tenía la esperanza de que, al oír las noticias de que 
Acre había caído en manos francesas, los mamelucos y los árabes egipcios […] unirían 
sus fuerzas con él; que en junio sería dueño de Damasco y Alepo, y que su vanguardia 
llegaría al Monte Taurus. Por entonces tendría bajo su mando a 26 000 franceses, 6000 
mamelucos y caballería árabe de Egipto, 18.000 drusos, maronitas y otras tropas sirias; 
que Desaix estaría en Egipto dispuesto a reforzarlo, al mando de 20 000 hombres, de 
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los cuales 10 000 serían franceses y 10 000 esclavos negros reclutados bajo mando de 
oficiales y suboficiales franceses. En esta situación, Napoleón estaría en condiciones de 
forzar a la Sublime Puerta a acordar la paz, y obligarla a consentir en su marcha hacia 
la India. Si la fortuna favorecía estos proyectos, aún podría llegar al Indo en marzo de 
1800 con más de 40 000 hombres, a pesar de la pérdida de la flota. Tenía información 
de inteligencia de Persia y le habían asegurado que el Sha no se opondría al paso del 
ejército francés por Basora, Shiraz y Mekran. Los acontecimientos frustraron estos 
cálculos (Napoleón, 1870, p. 14).

Con esa visión a posteriori del propio Napoleón en sus memorias, quizá todo 
esto pueda parecer poco más que el sueño de un megalómano, pero como ya he-
mos visto, evidencias del propio Bonaparte durante su presencia en Egipto, así 
como otros testimonios que veremos en los próximos apartados, vienen a sustentar 
la idea de que él verdaderamente creía que podía lograrlo y, así, imitar su modelo 
antiguo para, finalmente, conseguir superarlo.

3. TESTIMONIOS DE TERCEROS RECOGIENDO DECLARACIONES DE 
NAPOLEÓN BONAPARTE

Después de haber revisado testimonios procedentes de la correspondencia de 
Bonaparte durante la expedición egipcia y también de sus memorias de la misma, 
escritas durante su exilio en Santa Elena, con sus diferentes características, ahora es 
el momento de que los contrastemos, en la medida de lo posible, con sus declara-
ciones según fueron recogidas por otros personajes.

Incluso antes de partir hacia Egipto, Bonaparte parece estar planteándose 
metas mayores hacia el Oriente, en imitación de Alejandro. Un testimonio en este 
sentido procede del secretario de Bonaparte, Bourrienne, cuando le pregunta al 
general cuánto tiempo creía que iban a estar fuera, y su respuesta vuelve a presen-
tarnos esa idea de la expedición hacia la India, quizás utópica, pero de la que ya nos 
hablaba el propio Bonaparte en su correspondencia y memorias, como vimos en el 
apartado anterior:

Unos pocos meses, o seis años. Todo depende del curso de los acontecimientos. 
Debo colonizar ese país. Debo importar artistas, maestros de escuela, obreros de todo 
tipo, mujeres, actores, etc. Solo tenemos veintinueve años; para entonces tendremos 
treinta y seis. ¡No es mucha edad…! Seis años son suficientes para mí, si todo va bien, 
para ir a la India… Hay que ir a Oriente. Todas las grandes glorias vienen de allí… 
(Bourrienne, 1831, vol. 1-2, p. 231).
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Claire de Vergennes, Madame de Rémusat, fue dama de palacio de la empera-
triz Josefina entre 1802 y 1808. Dejó unas memorias, escritas tras la caída del em-
perador y cuando los Rémusat ya estaban perfectamente instalados en la Francia 
de la restauración de Luis XVIII. En ellas, recoge la descripción posterior del propio 
Napoleón de sus sentimientos en el momento de la llegada a Egipto:

Veía el camino para conseguir todos mis sueños… Fundaría una religión, me veía 
marchando hacia Asia, montando en un elefante, con un turbante en la cabeza, y mi 
mano en un nuevo Corán que habría redactado para que se ajustara a mis necesidades. 
En mis empresas habría combinado las experiencias de los dos mundos, explotando el 
campo de toda la Historia en mi provecho (Rémusat, 1880, vol. 1, p. 274).

Esta manifestación de Napoléon, recogida por Madame de Rémusat, expresa la 
imitatio Alexandri presente en la mente del joven Bonaparte a su llegada a Egipto, 
sin mencionar abiertamente su modelo, pero con claras similitudes en dicha com-
binación de experiencias de dos mundos, como ya hiciera Alejandro en Asia, dando 
origen al mundo helenístico. No obstante, la referencia a la explotación del campo 
de la Historia en su provecho viene a reforzar esa idea. Por otro lado, se manifiesta 
la idea de rivalidad o de superación, por lo que, en realidad, nos encontraríamos 
más bien ante una muestra de aemulatio.

Si en el capítulo anterior veíamos testimonios procedentes de la correspon-
dencia de Bonaparte, contemporáneos al momento de la expedición, y otros de 
las memorias del emperador, haciendo alusión a la forma de conquistar Egipto, en 
las memorias del general Bertrand, que acompañó a Napoleón en su prisión en el 
exilio de Santa Helena, se recoge cómo este vuelve a incidir en el aspecto religioso-
político de la conquista, reiterando su admiración por el modelo alejandrino:

No hay duda de que la conquista sea una combinación entre la guerra y la política. 
Eso es lo que vuelve admirable a Alejandro […] Lo que hay de admirable en Alejandro es 
que fue idolatrado por los pueblos que había conquistado; así, tras un reinado de doce 
años, sus sucesores se repartieron su imperio; los pueblos conquistados estaban más 
apegados a él que sus propios soldados; se vio obligado a actos rigurosos para obligar a 
sus generales más allegados a comportarse políticamente. Alejandro conquistó Egipto 
yendo al templo de Zeus Amón. Este enfoque le aseguró este reino. Si yo hubiera 
estado en la mezquita de El Cairo con mis generales, ¿quién sabe el efecto que habría 
tenido? Ello me habría proporcionado trescientos mil hombres y el imperio de Oriente 
(Bertrand, 1816-1821, II, p. 54-55).

A lo que se añaden las reflexiones recogidas por el general barón Gourgaud, su 
ayudante de campo, también en Santa Helena:
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Lo que amo de Alejandro Magno no son sus campañas, que no podemos concebir, 
sino sus medios políticos. Con treinta y tres años dejó un enorme imperio, bien 
establecido, que sus generales se repartieron. Había tenido el arte de hacerse amar por 
los pueblos vencidos. Tuvo razón al hacer matar a Parmenión, al que, como un tonto, le 
pareció mal que hubiese abandonado las costumbres griegas. Es una gran política por 
su parte haber estado en [el oráculo de] Amón, conquistando así Egipto (Gourgaud, 
1823, p. 435).

Si me hubiera quedado en Oriente, probablemente habría fundado un imperio 
como Alejandro, yendo en peregrinaje a La Meca, donde habría hecho oraciones y 
genuflexiones, pero habría querido hacerlo solo si hubiera valido la pena y no actuar 
como ese imbécil de Menou12 (Gourgaud, 1899, p. 435).

Palabras que, volviendo sobre el referente de Alejandro, demuestran que su 
planteamiento de respeto hacia el Islam y sus prácticas religiosas no iba más allá de 
su instrumentalización política.

En el apartado anterior, recogíamos el discurso pronunciado por Bonaparte 
ante los miembros del restaurado divan de El Cairo después de reprimir la insu-
rrección musulmana en la ciudad a finales del mes de octubre de 1798. El-Djabarti 
recogió la traducción árabe leída ante el divan:

El poder de Alá pasa a través de mí de manera que derroto a los enemigos del 
Islam y aplasto la cruz cristiana… Todo lo que he hecho ha sido inspirado por Alá… 
[es] el designio de Alá; nadie puede evitar la ejecución de su voluntad y he sido yo el 
encargado de esta ejecución (El-Djabarti, 1888-1896, vol. 6, p. 79).

El cronista egipcio fue crítico con la retórica de Bonaparte, afirmando que su 
discurso no tenía otro objetivo que impresionar a su audiencia (El-Djabarti, 1888-
1896, vol. 6, p. 80), pero a la luz del resto de testimonios que estamos consideran-
do, parece que el general francés seguía obsesionado con su fantasía de establecer 
un imperio oriental, con él a la cabeza, y como dirigente de una religión musulmana 
adaptada a sus necesidades.

El propósito de construir un imperio en Oriente, después de quedar aislados 
de Francia tras la derrota de la flota en la Batalla de Aboukir, ya había sido expresa-
do por Napoleón, como él mismo recoge en sus memorias, algo que ya tuvimos la 
oportunidad de ver en el apartado anterior, pero tanto el contenido como el tono 
general del discurso pronunciado a sus oficiales y soldados en aquel momento que-

12  Se está refiriendo al general Jacques-François Menou, barón de Boussay, jefe de una de 
las divisiones del ejército de Bonaparte en la Campaña de Egipto, que se casó con la hija de un 
rico comerciante egipcio, convirtiéndose al Islam y adoptando el nombre de Abdullah.
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da confirmado por las memorias —publicadas póstumamente— de algunos de los 
presentes, que ponen en boca de Bonaparte palabras similares:

Quizás estemos destinados a cambiar la cara de Oriente, y a colocar nuestros 
nombres junto a aquellos que son recordados con toda brillantez en la Historia antigua 
(Marmont, 1857, vol. 1, p. 390).

Tenemos que continuar en estas tierras o abandonarlas después de habernos 
convertido en tan grandes como los hombres de los tiempos antiguos (Desvernois, 
1898, p. 134).

Incluso en mayo del año siguiente, cuando Bonaparte y el ejército francés se 
hallaban inmersos en el asedio de Acre, durante la campaña de Siria, ese sueño 
seguía presente en su pensamiento. Su secretario, Bourrienne, recoge sus palabras 
la víspera del último y a la postre infructuoso asalto sobre la ciudad, exponiendo lo 
que haría si la conquistaba:

[…] armas suficientes para tres mil hombres. Llamaré a las armas a toda Siria […] 
Marcharé sobre Alepo y Damasco. Ampliaré mi ejército mientras avanzo por el interior, 
atrayendo a todos aquellos que están descontentos. Anunciaré al pueblo el final de 
su servidumbre y del gobierno tiránico de los pachás. Llegaré a Constantinopla con 
ejércitos enormes. Derribaré el imperio turco. Fundaré en Oriente un imperio grande 
y nuevo que inscribirá mi nombre en la historia, y quizá regrese a París a través de 
Adrianópolis o a través de Viena después de aniquilar a la Casa de Austria (Bourrienne, 
1831, vol. 2, pp. 330-331).

Dichas palabras de Bonaparte, en las memorias de su secretario, se nos antojan 
como un intento de autosugestión, de elevar la moral propia en vísperas de la ba-
talla decisiva, donde fantasía y exageración se mezclan con planes y proyectos que 
habían estado presentes y se habían ido desarrollando en su mente a lo largo de 
la expedición egipcia, expresados en ocasiones en sus cartas y en sus memorias, y 
también recogidos por las memorias de muchos de sus generales y acompañantes, 
como estamos tratando de ver en estas páginas. La derrota de Bonaparte en el sitio 
de Acre significó el final de su sueño oriental de derribar el Imperio Otomano, de 
seguir los pasos de Alejandro hacia la India y de crear un nuevo imperio entre Egipto 
y Asia. Bourrienne, Las Cases y Gourgaud recogen en sus memorias los lamentos del 
Emperador en su exilio:

Las cosas más pequeñas pueden provocar los acontecimientos más grandes. Si 
Acre hubiese caído, yo podría haber cambiado la faz del mundo (Bourrienne, 1831, vol. 
2, p. 330).
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Si Acre hubiera caído ante el ejército francés, habría tenido lugar una gran 
revolución en Oriente. Habría fundado allí un imperio y el destino de Francia habría 
podido tomar otro curso (Las Cases, 1935, vol. 1, p. 131).

Habría hecho mejor quedándome en Egipto; ahora sería el emperador de 
todo el Oriente (Gourgaud, 1899, p. 63).

4. TESTIMONIOS DE TERCEROS CON IMPRESIONES SOBRE EL MODELO DE 
ALEJANDRO PARA NAPOLEÓN BONAPARTE

Como parte final de nuestro análisis, debemos ahora recoger las impresiones 
de diversos personajes —algunos ya mencionados en el apartado anterior— en 
relación con las declaraciones, acciones y actitudes de Bonaparte sobre su sueño 
oriental inspirado en el modelo de Alejandro.

Un precedente imprescindible para la expedición de Bonaparte a Egipto lo 
constituyó Constantin Volney, el pensador, escritor, orientalista y político francés, 
admirador de los clásicos y de la Antigüedad, que estuvo en Egipto y Siria entre 
1783 y 1786, y publicó a su regreso su Voyage en Égypte et en Syrie, en 1787. Si el 
niño Bonaparte, con solamente once años, cuando estudiaba en el colegio militar 
de Brienne, ya leyó sobre Alejandro Magno y sus conquistas en Oriente, así como 
diversas obras clásicas (Gracia-Alonso, 2017, pp. 117-118), en 1789, contando con 
diecinueve, leyó por primera vez la obra de Volney, que le cautivó. En 1792, en Cór-
cega, se le presentó la oportunidad de conocerle personalmente y, pocos años des-
pués, en su Campaña de Egipto, Bonaparte llevó consigo una copia del Voyage en 
Égypte et en Syrie y la utilizó constantemente como obra de referencia (Strathern, 
2009, pp. 29-31 y 36-37). Cuando se conocieron, el joven teniente Bonaparte debió 
de causar impresión en Volney, que en su mente y quizá por las conversaciones 
habidas con aquel, lo asoció a las figuras de Alejandro y César, del siguiente modo:

Si se le da la más mínima oportunidad, se convertirá en la cabeza de César sobre 
los hombros de Alejandro (Volney, 1837, p. 5).

Parece que la mezcla cultural de la que nos hablaba Napoleón en sus memo-
rias pudo iniciarse de un modo parecido a como se había producido en el imperio 
de Alejandro Magno, cuando este forzó a sus generales a tomar esposas locales, 
como ejemplo para sus soldados, a los que instó a seguirlo. Bonaparte no se atre-
vió a tanto en Egipto. El erudito y cronista árabe egipcio El-Djabarti, que describió 
la campaña francesa en el momento en que tuvo lugar, nos deja sus impresiones, 
generalmente críticas y desdeñosas:
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Muchos franceses pedían a los notables de El Cairo permiso para casarse con sus 
hijas, y algunos consintieron en estas alianzas, ya fuera por avaricia, o para asegurarse 
protectores en el ejército francés. Para los franceses era algo sencillo, porque todo lo 
que tenían que hacer era dos profesiones de fe13, que no les costaban nada, porque 
en cualquier caso no creían en ninguna religión (El-Djabarti, 1888-1896, vol. 6, p. 305).

Ciertamente, no tenemos datos precisos sobre el número de soldados fran-
ceses que en realidad «se casaron» con mujeres egipcias siguiendo esta modali-
dad, aunque resulta indudable que Bonaparte estaba a favor de esta práctica. Un 
caso paradigmático, aunque excepcional, es el del general Menou, el gobernador 
de Rosetta, que se convirtió al Islam verdaderamente y participó en una ceremonia 
musulmana del matrimonio —aunque, al parecer, fue excusado de someterse a la 
circuncisión debido a su rango y también a su edad, de 48 años—. Menou lo hizo 
por propia voluntad. Bonaparte encontró en el ejemplo excepcional de Menou la 
evidencia palpable para los líderes religiosos musulmanes de la mezquita de Al-
Azhar de que los franceses estaban dispuestos a convertirse al Islam y, desde ese 
punto de vista, se podría considerar que respaldó su acto, porque resultaba útil 
para sus intereses, aunque ya hemos comentado previamente que, en la época de 
su destierro en Santa Elena, Napoleón expresó su consideración de que Menou era 
un imbécil, quizá por haberse convertido «verdaderamente» al Islam, en lugar de 
fingir solo una «apariencia» que se ganase el favor de los egipcios. De hecho, al pa-
recer, la apariencia habitualmente desaliñada del general, gobernador de Rosetta, 
irritaba mucho a Bonaparte (Strathern, 2009, 262). Sobre su propio matrimonio, 
Menou le escribió a su colega, el general Dugua:

Creo que esta medida es en interés público (Jonquière, 1899-1907, vol. 5, p. 15).

Y la mayoría de los generales reaccionaron de modo parecido a como lo refleja 
el general Marmont con sus palabras, que inciden en la idea transmitida por Me-
nou, pero con un deje irónico fácilmente detectable:

Tienes razón al decir que tu matrimonio nos ha sorprendido a la mayoría de 
nosotros. Por mi parte, mi querido general, lo veo como una señal de gran devoción a 
los intereses del ejército francés (Jonquière, 1899-1907, vol. 5, p. 662).

El propio Marmont pasó después de la inicial ironía al escepticismo burlón e 
impertinente, cuando en una carta posterior se dirige a él en estos términos:

13  «Declaro que no hay más dios que Alá» y «Declaro que Mahoma es su profeta».
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¿Sería indiscreto, mi querido general, preguntar cómo se encuentra en su nuevo 
estado matrimonial? Estoy impaciente por saber si madame Menou es bella y si usted 
pretende, según las costumbres del país, darle compañía con algunas esposas más 
(Jonquière, 1899-1907, vol. 5, p. 662).

Y se ganó una respuesta aparentemente seria por parte de Menou, pero quizá 
utilizando también un tono irónico que resulta difícil juzgar:

No voy a utilizar el permiso dado por Mahoma de tener cuatro esposas, sin incluir 
entre ellas a las concubinas. Las mujeres musulmanas tienen un apetito vehemente; 
una es más que suficiente para mí. Mi esposa, de la que habláis con tanta amabilidad, 
es alta, fuerte y lo suficientemente buena en todos los aspectos. Tiene unos ojos muy 
bellos, la complexión de una egipcia, con el cabello negro y extremadamente largo; 
tiene un buen carácter, encuentro que tiene mucha menos repugnancia de lo que yo 
me esperaba por mis costumbres francesas y, sobre todo, es poco o nada supersticiosa. 
Aunque observa minuciosamente sus deberes religiosos, cree que todas las demás 
religiones también son buenas. Todavía no le he pedido que se deje ver sin velo en 
compañía de otros hombres; eso llegará poco a poco (Jonquière, 1899-1907, vol. 5, pp. 
662-663).

Aunque las observaciones que realiza El-Djabarti son totalmente críticas, vie-
nen a confirmar, por una parte, que la actitud de Menou fue una excepción y, por 
otra, que los matrimonios interculturales funcionaban, aunque él no lo aprobase, 
precisamente:

Las mujeres musulmanas que se casan con franceses adoptan inmediatamente 
costumbres francesas y se visten a la europea; pasean junto a los hombres e 
interfieren en sus asuntos. Guardias armados con bastones caminan por delante 
de ellas, abriéndoles camino entre la multitud y tratándolas como si fueran 
gobernadores (El-Djabarti, 1888-1896, vol. 6, p. 306).

Sin embargo, lo que le funcionó a Alejandro parece que no tuvo el mismo efec-
to en el Egipto musulmán. El comportamiento de las mujeres musulmanas crispaba 
a los egipcios y peor todavía eran las mujeres francesas venidas con la expedición, 
cuyo comportamiento fue un ejemplo para las egipcias, que se comportaron del 
mismo modo a las pocas semanas de la llegada de los franceses:

Las mujeres francesas que llegaron con el ejército iban por las calles con sus 
rostros sin velo, vistiendo todo tipo de ropas de colores y pañuelos de seda. Montaban 
a caballo o en burros con cachemiras sobre los hombros; galopaban por las calles riendo 
y bromeando con los guías de sus monturas y con los locales de la clase más ínfima 
[…] Esta licenciosidad se extendió rápidamente por toda la ciudad; muchas mujeres, 
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atraídas por el amor al lujo o la galantería de los franceses, imitaban el ejemplo de las 
mujeres francesas (El-Djabarti, 1888-1896, vol. 6, pp. 304-305).

Así que quizá podría decirse que las mujeres musulmanas en Egipto pudieron 
ver en la llegada de los franceses y su cultura —y la relación que mantenían con sus 
mujeres, las aproximadamente 300 que habían viajado con la expedición— cierta 
forma de liberación del tradicional sometimiento al hombre en el Islam, manifesta-
da especialmente en la decisión de quitarse el velo y vestir a la europea. La mezcla 
de la cultura europea occidental y de la cultura islámica egipcia comenzaba a fun-
cionar. Pero, por el contrario, esto fue uno de los principales motivos del descon-
tento y de la crispación crecientes en los hombres egipcios. La inmoralidad del com-
portamiento de las mujeres musulmanas, según su visión, era una muestra palpable 
de que el discurso de Bonaparte sobre los franceses como amigos y protectores del 
Islam no era más que palabras vacías y engañosas.

Ciertamente, es la visión negativa proporcionada por El-Djabarti, que también 
debe ser objeto de una mirada crítica por nuestra parte. Cuando describe la cere-
monia del Nilo que tuvo lugar a las pocas semanas de la llegada de los franceses, el 
18 de agosto, nos dice:

Las mujeres lanzaron toda vergüenza al viento, abandonando cualquier freno a 
sus deseos. Subieron a las barcas con los franceses, se vistieron seductoramente y se 
cubrieron con joyas, se dedicaron día y noche a bailar, a orgías y a cantar. Los barqueros, 
con las cabezas llenas de hachís, hacían todo tipo de muecas, imitando la lengua de los 
franceses y añadían sus confusos gritos a las canciones de las mujeres y a la música (El-
Djabarti, 1888-1896, vol. 6, p. 306).

Resulta difícil de juzgar hasta qué punto este testimonio concreto de El-Djabarti 
es un reflejo de una realidad cercana a una orgía o a su imaginación desbordada 
por su indignación. Para un musulmán como él, ver a mujeres y hombres sin velo en 
una fiesta pública sobre embarcaciones puede explicar su confusión, pero las orgías 
públicas pueden descartarse sin ninguna duda. Es evidente que la reacción a estas 
escenas por parte de los egipcios de diferentes estratos sociales en El Cairo fue di-
versa, pero también es indudable que debieron sembrar el desconcierto y suponer 
un atentado a la moral musulmana (Strathern, 2009, p. 263).

Aun siendo la única fuente crítica en relación con el asunto de las mujeres en El 
Cairo, la importancia de su testimonio es fundamental, dado que proviene de la par-
te musulmana en el momento de la campaña de Bonaparte. Resulta evidente que no 
realizaría ese tipo de críticas a las mujeres musulmanas si los hechos y actitudes que 
describe no se estuviesen produciendo en realidad e impresionando gravemente a 
los egipcios. Más perspicaz en relación con la visión de los musulmanes —como el 
propio El-Djabarti— hacia los franceses, Nicolas Turc señaló que los franceses:
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[…] perdonaban fácilmente a sus enemigos, mostrándose abiertos e indulgentes, 
guardando la justicia, estableciendo buenas normas y aprobando buenas leyes. Sin 
embargo, a pesar de todos sus esfuerzos, no fueron capaces de ganarse el corazón de la 
gente. Los musulmanes escondían su odio por ellos (Turc, 1839, p. 49).

No obstante, El-Djabarti realiza también una precisión sobre a qué mujeres 
puede referirse, sobre todo:

Esta libertad indecente animó a las mujeres con poca educación de El Cairo, y 
como los franceses se enorgullecían de su sumisión a las mujeres, al mismo tiempo que 
las cubrían de regalos y de presentes, las mujeres empezaron a entrar en relación con 
ellos (El-Djabarti, 1888-1896, vol. 6, pp-305-306).

A este respecto, no pensemos únicamente en las mujeres de los estratos socia-
les más bajos en el Cairo, sino también en muchas concubinas y sirvientes dejadas 
atrás por los mamelucos en su huida y «liberadas» por los oficiales franceses al 
ocupar sus palacios para alojarse en ellos, como reflejaba el propio Bonaparte en su 
correspondencia, que veíamos en el primer apartado de nuestro análisis.

En cuanto a la imitatio Alexandri en relación con la construcción de un imperio 
oriental, con la India en su horizonte, se manifiesta de forma inusitada cuando Bo-
naparte se presentó en Suez, a las orillas del Mar Rojo, algo que ya avanzábamos an-
teriormente siguiendo las declaraciones del propio general. Su secretario, Bourrien-
ne, describe la escena, con Bonaparte, de pie en un muelle solitario, explicando sus 
planes al séquito reunido en torno suyo. Pretendía reabrir los astilleros y preparar 
algunas fragatas que sirvieran de enlace marítimo para el ejército que avanzara por 
tierra hacia la India:

Impartió órdenes para la reconstrucción de numerosas fortificaciones y la 
realización de mejoras en las instalaciones navales [en preparación para] la llegada de 
numerosas divisiones procedentes de la India, que planeaba invadir (Bourrienne, 1831, 
vol. 2, p. 305).

Bourrienne no puede decirlo con mayor claridad. Por otra parte, la alusión a 
«divisiones procedentes» de la India podría hacer referencia a la intención de Bo-
naparte —que las fuentes no han recogido con igual claridad— de formar unidades 
militares de indios para hacerlas combatir en otros lugares de su imperio oriental, 
que será exactamente lo que hagan los británicos después, en el siglo xix y en el 
siglo xx. El secretario del general describe la escena aludiendo a que, a su alre-
dedor, su audiencia permaneció en un silencio incómodo mientras que Bonaparte 
continuaba de pie, contemplando el mar. Ciertamente, la elocuencia de Napoleón 
se mezclaba con la fantasía y parece que sus oficiales así lo percibían, aunque se 
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cuidaran de expresarlo. Al contemplar esta escena, según la relata Bourrienne, 
resulta inevitable la comparación con otra, muy similar, ocurrida diecisiete siglos 
antes, relatada por Dión Casio: cuando el emperador romano Trajano llegó en el 
116 d. C. al Golfo Pérsico y a Caracene, un puerto importante en el comercio entre 
Mesopotamia y la India, recordó a Alejandro, lamentándose de ser demasiado viejo 
para llegar hasta la India, mientras contemplaba un barco dirigirse hacia el este 
(Cass. Dio, LXVIII, 29, 1-2; ver Carbó García e Hidalgo de la Vega, 2008, pp. 72-74).

Y cuando Bourrienne se refirió a los preparativos para la campaña siria, nos 
confirma algunos de los planteamientos que Napoleón dejaba en sus memorias:

Antes de tomar la decisión de atacar la vanguardia de los turcos en los valles de 
Siria, él daba por cierto […] a través de agentes enviados sobre el terreno, que el Sha 
de Persia consentiría, a cambio de un pago por adelantado, que estableciese en lugares 
determinados depósitos militares de suministros y equipo (Bourrienne, 1831, vol. 2, p. 
302).

Precisamente, al final de la campaña siria, en el fracasado sitio de Acre, Bona-
parte recibió una carta del Directorio, en su mayor parte redactada por Talleyrand, 
transmitiéndole información ya desfasada sobre la situación en Europa y recono-
ciendo, de facto, la independencia de Bonaparte, al admitir su incapacidad de po-
der ayudar al general a devolver su ejército a Francia por vía marítima:

Al no ser capaz de daros ninguna ayuda, el Directorio se abstendrá de daros 
ninguna orden, o ni siquiera instrucciones. Actuaréis de acuerdo con vuestra propia 
evaluación de la situación y de la fortaleza de vuestra posición en Egipto […] Nos 
parece que os quedan tres opciones entre las que podéis elegir. O quedaros en Egipto, 
fortificándoos para protegeros de los ataques turcos… o marchar hacia la India, donde, 
si llegáis, no hay duda de que encontraréis hombres dispuestos a unirse a vosotros para 
destruir el dominio inglés. O finalmente, marchar sobre Constantinopla y enfrentaros 
al enemigo que os amenaza. De vos depende la elección, de acuerdo con la élite de 
hombres valientes y distinguidos que os rodean (cit. en Jonquière, 1899-1907, vol. 3, 
p. 261 y pp. 266-268).

Por el mensaje, parece que el Directorio y el propio Talleyrand podrían haberse 
tomado en serio el sueño del imperio oriental de Bonaparte. Pero quizá Talleyrand 
estaba utilizando los mismos sueños del general para camuflar la falta completa de 
ayuda que el Directorio podía darle. En lo que se refiere a Bonaparte, este mensaje 
es poco más que una confesión de absoluta incompetencia e ineptitud por parte 
del Directorio: él quedaba abandonado a su suerte, pero totalmente al mando, sin 
nadie que le diera órdenes. Dado que la imposibilidad de tomar Acre significaba el 
fin —al menos, por el momento— de sus sueños orientales, y que no tenía posibi-
lidades de hacer regresar a su ejército a Europa, Bonaparte consideró la opción de 
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su regreso personal. La posibilidad de volver a Francia era ahora una opción seria, 
reforzada por su visión cada vez más negativa del gobierno del Directorio, y no deja 
de ser muy significativo que esta no fuese una de las opciones sugeridas por Talle-
yrand en su carta: mantener a Bonaparte lejos de Francia, sin posibilidad de retor-
no, parecía un seguro de vida para el Directorio. Aunque, después, en la hora de 
la desesperación, el Directorio llegó a manifestar que estaría complacido de verlo 
regresar, se demostrarían sus precauciones y reticencias iniciales cuando el general 
recibió nuevas noticias de la cada vez más desfavorable situación para Francia en 
Europa y tomó la decisión de regresar, el 23 de agosto de 1799. La historia posterior 
del golpe del 18-19 de Brumario del año viii (9-10 de noviembre de 1799), el consu-
lado, su proclamación como emperador de los franceses y las guerras napoleónicas 
es sobradamente conocida.

Los ecos del sueño oriental de Bonaparte y la emulación del modelo de Ale-
jandro Magno seguirían todavía presentes años después, cuando llevó su grande 
armée a la invasión de Rusia, en 1812. En sus breves memorias de la campaña, el 
veterano Duverger recoge lo que se comentaba en el ejército sobre su destino final:

Algunos dicen que Napoleón ha cerrado una alianza secreta con Alejandro [el zar 
de Rusia] y que un ejército combinado franco-ruso marchará contra Turquía y ocupará 
sus posesiones en Europa y en Asia; otros dicen que la guerra nos llevará a las Grandes 
Indias, para expulsar a los ingleses (Duverger, 1833, p. 1).

5. CONCLUSIONES

A lo largo de estas páginas hemos analizado distintos tipos de testimonios 
relacionados de forma directa o indirecta con la pretendida imitatio Alexandri de 
Napoleón Bonaparte durante la Campaña de Egipto. En primer lugar, los testimo-
nios del joven general en jefe durante los preparativos y desarrollo de la expedi-
ción militar y cultural francesa, que hemos podido contrastar con sus testimonios 
posteriores en forma de memorias, ya como el derrotado emperador Napoleón, 
durante su exilio final en la isla de Santa Elena. Si en los primeros, procedentes de 
la correspondencia de Bonaparte con el Directorio o con alguno de sus generales 
subordinados en Egipto, podemos observar un mayor grado de fiabilidad y percibir 
igualmente el realismo de los hechos y pensamientos que se estaban produciendo 
en los mismos momentos de la campaña, en los segundos puede observarse con 
claridad un discurso reelaborado a posteriori: incluso leemos reinterpretaciones de 
los hechos acontecidos y revisiones de sus propias palabras, desde la perspectiva 
de alguien que llegó a convertirse en emperador de los franceses y dominador de 
Europa y, en esos momentos, lleno de amargura, se veía —ahora sí, después del 
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primer confinamiento en la Isla de Elba— completamente derrotado, dirigiendo la 
vista a los momentos de gloria del pasado, y hacia lo que podría haber sido y no fue.

Teniendo en cuenta las características de esos diferentes testimonios de Na-
poleón, ha sido necesario contrastarlos entre ellos y, desde luego, con los testimo-
nios de terceros, fueran participantes en la Campaña de Egipto, personas presen-
tes allí en aquellos momentos o bien cercanos a la corte imperial en París, o en el 
destierro de Santa Elena. Por un lado, las palabras del joven Bonaparte recogidas 
por esos personajes confirman normalmente lo que este transmitía en sus propios 
documentos, fueran las cartas o las memorias. Por otro lado, las percepciones de 
aquellos sobre las palabras, actuaciones y actitudes del general reafirman las ideas 
presentes en los otros tipos de testimonios.

La idea de conquista de Egipto como paso previo a una marcha hacia Asia y la 
India, siguiendo los pasos del modelo de Alejandro Magno, no solo está presente 
en Bonaparte cuando prepara la expedición, cuando la lleva a efecto y cuando, años 
después, la revisite mentalmente en sus memorias, sino que ya se manifiesta en los 
precedentes de Leibniz, Choiseul o Sartine, cuando aconsejaron respectivamente a 
los reyes Luis XIV, Luis XV y Luis XVI. Tras la Revolución, Bonaparte tuvo más suer-
te persuadiendo al Directorio de emprender dicha empresa —con la inestimable 
ayuda del ministro de Relaciones Exteriores, Talleyrand—14. Asimismo, la conquista 
de Egipto se entendió, ya desde esos primeros proyectos, como paso previo a una 
expedición hacia Asia que debería llevar a la conquista de la India y el control co-
mercial en Oriente, primero en contra de los rivales holandeses y, según el curso 
de la historia fue fluyendo, en contra de la Gran Bretaña, sin olvidar además lo que 
supuso el resultado de la Guerra de los Siete Años: la conquista de la India no solo 
supondría arrebatársela a los británicos, sino recuperar —que no crear ex novo— la 
presencia francesa en la zona y la idea de un imperio colonial francés allí.

Que estas ideas fueran de la mano de la imitación del gran referente histórico 
que había supuesto la conquista de Asia y el imperio de Alejandro Magno no resulta 
extraño. Pero la evocación idealizada del modelo y llevar a la práctica esa imitatio 
en alguna de sus diferentes formas son cosas distintas. A la luz de los testimonios 
analizados, en la Campaña de Egipto podemos detectar, por una parte, numerosas 
evocaciones del modelo alejandrino y, por otra, hechos concretos que nos permiten 
afirmar que la imitatio Alexandri de Bonaparte no es solo una convención, o parte 
de un discurso repetido hasta la saciedad, o una comparatio, realizada generalmen-
te a posteriori por cronistas e historiadores, pero que también se manifiesta en el 
testimonio de Volney. El sueño oriental de Bonaparte para la creación de un impe-
rio entre Asia y África, que incluyese Egipto y la India, en el que la cultura ilustrada 
francesa se mezclase con las culturas y civilizaciones locales y donde él mismo se 

14  El 13 de febrero de 1798, este había presentado a los miembros del Directorio un «Informe 
sobre la Cuestión de Egipto», en el que ponderaba las ventajas de la operación y la apoyaba.
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convirtiera en gobernante de aquellos diferentes pueblos, incluso como nuevo em-
perador independiente de Francia, parece ser un hecho contrastado. La política re-
ligiosa desarrollada en Egipto en lo tocante al Islam—constantemente relacionada 
con lo que había hecho Alejandro— y las prácticas de matrimonios entre franceses 
y egipcias son otros de esos hechos concretos, independientemente del dispar re-
sultado final, que ya conocemos.

Por consiguiente, podemos concluir que, tanto en las evocaciones del modelo 
histórico como en determinadas prácticas concretas, hubo en el pensamiento y en 
las acciones de Bonaparte —y de otros— una imitatio Alexandri durante la Campa-
ña de Egipto. Pero cuando los franceses —y no solo el joven general— se plantea-
ron la idea de llegar hasta la India y arrebatársela a los británicos, y Bonaparte creía 
fervientemente en esa idea, llegando a realizar diferentes preparativos logísticos y 
a desarrollar una actividad diplomática con dicha finalidad, ya no podemos hablar 
solamente de imitatio. Llegados a tal punto, Bonaparte ya no se estaba plantean-
do la imitación del modelo de Alejandro y algunas de sus políticas, sino incluso su 
superación, llegando más allá de lo conseguido por el conquistador macedonio: así 
pues, en la Campaña de Egipto y en la posterior Campaña de Siria, además de una 
imitatio, también hubo un intento de aemulatio Alexandri que, a la postre, quedaría 
en nada más que en un sueño al que Napoleón aludiría de forma habitual en sus 
memorias.
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both the promotion of learning and free exercise of the right of vote and its recruitment at the socio-
spatial level, in the context of the municipal elections held between 1891 and 1905. On the other 
hand, the patterns of conduct that the assumed when developing a municipal political action imbued 
with the principles of the implemented in France and coherent with the programmatic and discursive 
profiles defined in the electoral campaigns.

Keywords: Bilbao; socialism; municipal elections; municipal politics; vote mobilisation.

Sumario: 1. Introducción; 2. 1891. La entrada de los socialistas en la escena política; 3. 1893-1897. 
Configurando un cuerpo electoral propio en los barrios altos; 4. 1899-1905. Entre la preservación 
de un espacio electoral propio y el salto adelante hacia nuevos enclaves urbanos; 5. Conclusiones; 
6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

El conocimiento que en la actualidad existe sobre la evolución del socialismo 
español en sus fases de desarrollo y consolidación (desde la creación del PSOE 
hasta la Guerra Civil) es de una amplitud innegable. No es este el espacio para 
ofrecer una radiografía sobre el tratamiento del que ha sido objeto el movimiento 
obrero organizado en las últimas décadas. Sin embargo, tampoco conviene ob-
viar la pujanza que tienen interpretaciones que, ora clásicas, ora renovadas, han 
ensanchado su comprensión, desde enfoques generales y regionales y a partir de 
aproximaciones variadas que han erigido una línea historiográfica poliédrica. De 
ello da cumplido testigo un reciente dosier dedicado al socialismo de la Península 
Ibérica en el primer tercio del Novecientos, en el que Valero y Martí Bataller signi-
fican las «miradas sociales, políticas, socioculturales, institucionales, organizativas, 
emocionales, educativas e identitarias» que historiadores, sociólogos o politólogos 
han lanzado sobre aquel. Paralelamente, los dos autores declinan considerar al 
socialismo español como un frente temático agotado. Por el contrario, vislumbran 
caminos por los que los especialistas pueden transitar en lo sucesivo, conectados 
con las dinámicas internacionales del movimiento político o con la revalorización 
de la fuerza que contempló a nivel local, regional y provincial (Valero y Martí Bata-
ller, 2021, pp. 13-20).
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Una de las vertientes regionales más exploradas en la historia del socialis-
mo español ha sido la referida al País Vasco, siendo la provincia de Vizcaya la 
que ha dado lugar a una mayor producción especializada. Se trata de un prota-
gonismo deudor de la fuerza que la formación política verificó en aquel enclave 
territorial, partiendo de la creación de la Agrupación Socialista de Bilbao en 
1886, del liderazgo ejercido en su seno por Facundo Perezagua y de los apoyos 
sociales que cosechó entre los trabajadores de las minas. El trabajo dedicado 
por Juan Pablo Fusi a la trayectoria del movimiento obrero vasco durante la Res-
tauración sigue teniendo una vigencia indiscutible a la hora de comprender esos 
procesos, desde unos parámetros de exhaustividad y rigor sistemáticamente 
referenciados por quienes se han acercado al tema (Fusi, 1975). La caracteri-
zación de su obra como «revulsivo en el páramo de la historia obrera vasca» 
(Miralles, 1992, p. 239) queda fuera de toda duda, por razones que entroncan 
no únicamente con los sólidos andamiajes que levantó de cara al profundo co-
nocimiento de la estructura y las líneas de actuación del partido, de sus socieda-
des obreras, de sus esquemas antinacionalistas y anticlericales, de sus grandes 
figuras locales y las diferentes praxis doctrinales e ideológicas contempladas 
entre ellas o de las relaciones que ofreció con respecto al republicanismo, antes 
y después de producirse la formación de la Conjunción Republicano-Socialista. 
En adición, la categorización del estudio como hito historiográfico se explicaría 
por los novedosos y difícilmente rebatibles argumentarios que fijó en aras de 
explicar la potencialidad cosechada por el socialismo en la región, a través de 
una interpretación que engarza con el desarrollo socioeconómico de la anterior 
y las tendencias de movilización existentes entre los trabajadores. La influen-
cia de la obra de Fusi fue inmediata en otro estudio tipificado como «clásico 
insustituible» en la materia (Ruzafa, 1999, p. 151). Nos referimos al análisis de 
Olábarri sobre las relaciones laborales vizcaínas entre 1890 y 1936, clave para 
entender las características de todos los sectores partícipes en el mundo del 
trabajo desde una metodología innovadora y acoplada con el contexto sociopo-
lítico de la época (Olábarri, 1978).

Los estudios que han seguido a estos dos «clásicos insustituibles» desde 
la década de los ochenta han afianzado el conocimiento sobre el movimien-
to obrero vizcaíno, en torno a diversos frentes relacionados con el radicalismo 
sindical y la violencia (entendida como principal patrón de conducta en la ne-
gociación colectiva y principalmente vehiculada por la actividad huelguística); 
con los procesos de conformación de la militancia y las bases sociales; la carac-
terización de organizaciones decisivas en el progresivo abandono del exclusivis-
mo obrerista de los primeros tiempos de Perezagua (Juventudes Socialistas) o 
que se encontraban privadas de derechos políticos, teniendo, no obstante, un 
rol significativo en términos de movilización (los Grupos Socialistas Femeninos 
de Vizcaya); y con los tránsitos verificados en las líneas políticas de actuación, 
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escenificados en los dos principales liderazgos asumidos por Perezagua e Inda-
lecio Prieto1. Más recientemente, los trabajos de Hidalgo han aportado nuevas 
y necesarias miradas centradas en la revisión de la trayectoria del socialismo 
vizcaíno desde la aplicación teórica de la historia de las emociones, clave para 
interpretar el proceso de construcción de una conciencia de clase, la confron-
tación con los esquemas políticos, de comportamiento y de sociabilidad de la 
burguesía y, en última instancia, la coincidencia con algunos de los anteriores 
en el marco del proceso de convergencia con los republicanos que comenzaría 
a advertirse a partir de 1903 (Hidalgo, 2017; 2018).

El presente trabajo nace del obligado diálogo con los estudios señalados y 
ambiciona profundizar en una línea de investigación sobre la que todavía quedan 
vacíos por cubrir. Dicha línea es la que guarda relación con la relevancia conferida 
por el socialismo a las luchas electorales en el ámbito local. Desde la implementa-
ción del sufragio universal masculino a finales de junio de 1890, la formación po-
lítica ambicionó la participación en la esfera institucional local, siguiendo las es-
trategias de conducta procedentes de Francia, donde la acción política municipal 
encontraba una notable y progresiva pujanza. Si, para los republicanos, el muni-
cipio podía funcionar como «sostén de la democracia y refugio en la tempestad» 
(Duarte, 2006), para los socialistas bilbaínos servía como un frente desde el que 
pugnar no únicamente por los intereses de la clase trabajadora entendida como 
categoría social, sino también por los de un vecindario al que se buscaba fidelizar 
por medios no necesariamente ideológicos. Resulta cierto que las mociones y 
propuestas iniciales de los socialistas en el Ayuntamiento de Bilbao han sido refe-
ridas (Corpa, 2006). Sin embargo, no han sido explicitadas cuestiones que tienen 
que ver con aspectos muy variados que ayudarían a dar respuesta a los siguientes 
interrogantes. ¿Qué concepción tenían los socialistas bilbaínos de la institución 
local y cómo la modularon con el paso de los años? ¿De qué medios se servían 
para presentar sus candidaturas en las elecciones municipales? ¿Qué mecanis-
mos de movilización y socialización del voto utilizaron en el marco del progresivo 
apoyo logrado entre 1891 y 1905? ¿Qué estrategias diseñaron para fomentar la 
politización partidista de la población y lograr el aprendizaje y la pureza en el ejer-
cicio del sufragio? ¿Qué conexiones establecieron entre cuanto se referenciaba y 
prometía en las campañas de los comicios locales y las iniciativas posteriormente 
promocionadas en el consistorio? Y, por último, ¿Qué cosmovisión tenían los so-
cialistas de la ciudad de Bilbao?; ¿Cómo la instrumentalizaron en aras de lograr 
la conformación de un cuerpo electoral propio?; y ¿Qué avances dieron a la hora 

1  Dentro de estas líneas temáticas, resulta fundamental la consulta de: Miralles, 1988; 
Elorza y Ralle, 1989; Sanfeliciano, 1991; Miralles, 1991; Ruzafa, 1998; Ibáñez y Pérez, 2003; 
Cabezas, 2005; González de Durana, 2011; De la Granja, 2013; Moral, 2015; Del Moral, 2016; 
Rubio, 2021; Miralles, 2021.
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de rebasar la defensa de los intereses territorializados de las áreas urbanas en las 
que lograron sus primeros réditos políticos?

El presente artículo busca profundizar en los anteriores puntos desde la utili-
zación de varias fuentes documentales primarias y herramientas metodológicas de 
análisis. Las actas de las elecciones municipales celebradas en Bilbao entre 1891 y 
19052, los expedientes administrativos tramitados por el consistorio de la ciudad a 
partir de las propuestas e iniciativas socialistas, los libros de actas de la anterior con 
las intervenciones de los concejales, los expedientes del Juzgado de Instrucción de Bil-
bao referidos a la conflictividad correlacionada con el socialismo y su militancia en las 
jornadas de votación y las reclamaciones motivadas durante las anteriores entre elec-
tores y candidatos permiten una comprensión detallada de algunos de los fenóme-
nos previamente señalados. Asimismo, las referencias incluidas en la prensa obrera y 
vizcaína han servido para desgranar la organización técnica, la actividad programática 
y propagandística y algunos de los mecanismos de formación pedagógica de los elec-
tores implementados por el socialismo en estos años. Finalmente, el presente estudio 
apuesta por la georreferenciación de los resultados electorales a nivel de sección, 
visible en representaciones cartográficas que coadyuvan a desentrañar la forma en 
que el proceso electoral era necesariamente dependiente de la coyuntura específica 
de cada espacio urbano y, por lo tanto, no únicamente sometida a las condiciones 
socioeconómicas de los distritos municipales, entendidos en un sentido estructural.

2. 1891. LA ENTRADA DE LOS SOCIALISTAS EN LA ESCENA POLÍTICA

7 de mayo de 1891. A las once de la mañana estaba previsto el inicio del mitin 
programado por los socialistas bilbaínos en el Teatro Romea de la Plaza de la Can-
tera, en el corazón del distrito de Cortes. Se trataba de uno de los dos suburbios 
obreros que desde la década de los setenta del siglo xix había crecido de manera 
imparable partiendo del arrabal de Bilbao La Vieja, zona que le servía como cabe-
cera y que figuraba congestionada antes de esbozarse el primer plan de Ensanche 
de Bilbao en 1861 (García Merino, 1987, pp. 417-424; Izarzelaia, 2001; Salazar, 
2006). Ante los 1300 trabajadores congregados en aquel recinto, se hicieron re-
ferencias a varias cuestiones fundamentales, como la reciente manifestación del 
1 de mayo, el despido de trece trabajadores dependientes de la Diputación Pro-
vincial de Vizcaya por acudir a la anterior y la conflictiva situación minera3. En 

2  A nivel general, caben destacar los recientes estudios que sobre la sociología electoral 
municipal de Bilbao se están realizando en el Grupo de Investigación de Demografía Histórica de 
la Universidad del País Vasco para el período 1891-1936. Véase como ejemplo: Beascoechea y 
Serrano, 2019.

3  La información judicial abierta con motivo del mitin, deudora de las acusaciones lanzadas 
contra la Diputación Provincial, en: Archivo Histórico Foral de Bizkaia (AHFB), JCR4195/040 
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última instancia, Valentín Hernández Aldaeta, a la postre director de La Lucha de 
Clases, tomó la palabra para anunciar lo que se vaticinaba en días anteriores: la 
participación de la agrupación de Bilbao en las elecciones municipales que debían 
celebrarse tres días después de aquel acto4. Unos comicios cuya relevancia era re-
calcada por la prensa de aquellos días desde la consideración de que el municipio 
actuaba como basamento del organismo político estatal, por llevar anexas a sus 
funciones administrativas otras marcadas por una caracterización gubernativa5.

La decisión de pugnar por las concejalías de Bilbao venía determinada por 
una convicción concreta del socialismo: la de emprender la necesaria acción re-
volucionaria desde una institución peyorativamente tipificada como «burguesa». 
Se hacía preciso imponer cortapisas sobre los gastos superfluos de una «suntuo-
sa casa consistorial», donde se gastaban «millones» para adornarla con un «lujo 
asiático», mientras paralelamente existían «miles de trabajadores muriéndose 
de hambre». Se hacía necesaria la creación de una bisagra de separación entre 
los concejales que utilizaban sus actas para promocionar intereses particulares y 
conceder prebendas personales y los ediles que buscaban sostener la represen-
tación de las necesidades de la clase obrera. Y, finalmente, y en lo que concernía 
específicamente a los comicios, urgía disponer de agentes electorales para evitar 
la compra de votos6 y defender así la pureza del sufragio universal masculino que 
estaba a punto de estrenarse para ese tipo de citas con las urnas.7.

Los socialistas bilbaínos no disponían de programa municipal alguno que pre-
sentar a sus eventuales votantes aquel 7 de mayo de 1891, más allá de las pro-
mesas hechas con respecto a la fiscalización de las actuaciones de la alcaldía y el 
resto de los concejales y de los discursos que emitieran para luchar contra el paro 
que afectaba al grupo social al que se buscaba fidelizar. Tampoco parecían haber 
desarrollado la idea que se plasmaría con posterioridad, esto es, la conformación 
de un cuerpo electoral propio en zonas específicas desde el estudio de las posibi-
lidades que ofrecían para responder a sus intereses. En puridad, esto era lo que 
podía deducirse de una estrategia que ya no se recuperaría hasta la conjunción 
con los republicanos a finales de 1909 (Penche, 2021) y que esquivarían sus ho-
mólogos políticos en ciudades como Madrid durante la Restauración (De Miguel, 

(1891-1892) y AHFB, J-02298/023 (1891). El contexto de mayo de 1891 en: Fusi, 1975, pp. 119-
126 y Ralle, 1989.

4  El Noticiero Bilbaíno, 5 y 6 de mayo de 1891.
5  El Diario de Bilbao, 7 de mayo de 1891.
6  La verificación de este fenómeno en Bilbao es apuntada para el caso de los liberales en: 

Real, 1992.
7  La reconstrucción del mitin a partir de: El Diario de Bilbao, 7 de mayo de 1891; El Noticiero 

Bilbaíno y El Porvenir Vascongado, 8 de mayo de 1891; La Unión Vasco-Navarra, 9 de mayo de 
1891 y AHFB, JCR4195/040 (1891-1892).
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2021), esto es, la presentación de candidaturas en todos los distritos, con la ex-
cepción del que integraba al Ensanche8.

A nivel nacional, el socialismo no había adoptado una posición unívoca con 
respecto a ese tipo de citas con las urnas. Tras la entrada en vigor de la ley del 
sufragio universal masculino el 26 de junio de 1890, había debatido sobre la con-
veniencia de participar en las elecciones que se organizaran en lo sucesivo. Fue en 
el II congreso de la organización, celebrado en agosto de 1890 en Bilbao, donde 
se dirimió esa cuestión (Sánchez Castillo, 2021). Se acordó la presentación de can-
didaturas de clase «con el programa de transformación social que defienden» en 
«cuantos distritos o circunscripciones» fuera posible9. Sin embargo, se declinaba 
inicialmente la intervención en cuanto competía a las elecciones municipales, y 
no únicamente en función de la escasez de recursos, sino también desde la con-
sideración de que «no reportaban beneficio alguno a los intereses de la clase 
obrera»10. Todavía no se adivinaba, en consecuencia, la interiorización de la idea 
posibilista de que la acción política municipal podía representar una escuela de 
aprendizaje de los mecanismos de gestión y un laboratorio experimental y local 
de socialismo (Prosche, 1991 y Chamouard, 2013, pp. 35-38). La abstención pare-
cía, en definitiva, el camino a seguir11.

Ya en las semanas previas a los comicios municipales de mayo de 1891, el 
Comité Nacional del Partido Socialista moduló su discurso y dispuso que podrían 
tomar parte en las mismas todas las agrupaciones que lo considerasen «benefi-
cioso para los intereses de la clase trabajadora». Se precisaba, no obstante, que 
las anteriores debían valorar lo preceptuado por la ley municipal de 1877 en su 
artículo 41, con respecto a la elegibilidad de quienes se postularan como candi-
datos12. En lo que respecta a Bilbao, ya era posible inferir antes de esas eleccio-
nes una cierta conceptualización de la institución local que, por ejemplo, no se 
desarrollaría en Madrid hasta principios del siglo xx, como entidad ajena a los 
intereses de la clase obrera sobre la que debían imponerse patrones de denuncia 

8  El Nervión, 7 de mayo de 1891. El proyecto de Ensanche, aprobado en 1876 para 
dar respuesta a la necesaria ampliación del tejido urbano, en: Rodríguez-Escudero, 1990 y 
Cenicacelaya, 1999.

9  Para el proceso evolutivo del PSOE en esos años, es fundamental el trabajo de: Castillo y 
Tuñón de Lara, 1989.

10  El Socialista, 12 de septiembre de 1890.
11  El Socialista, 10 de octubre de 1890.
12  El Socialista, 17 de abril de 1891. Se consideraban «elegibles» a electores que, llevando 

cuatro años de residencia fija en el término municipal, pagaran una cuota directa de las que 
comprendían en esa localidad los dos primeros tercios de las listas de contribuyentes por el 
impuesto territorial y por el subsidio industrial y de comercio. También eran elegibles quienes 
acreditaran, mediante título oficial, capacidad profesional o académica. Véase: Gaceta de 
Madrid, 4 de octubre de 1877.
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y vigilancia. Era lo que podía advertirse del contenido de algunas de las cartas que 
el corresponsal de El Socialista en aquella ciudad, Manuel Basterra, remitía a ese 
diario, censurando la desatención en que el gobierno municipal tenía a los barrios 
altos de San Francisco, Cortes y Bilbao La Vieja; las inversiones realizadas con la 
reciente anexión de la anteiglesia de Abando (mientras se hacían «economías» 
salariales entre barrenderos y alguaciles) y las contribuciones que desde el con-
sistorio se exigían al vecindario para afrontar déficits achacados a los despilfarros 
en los que supuestamente incurría el anterior13, punto que quedaba relacionado 
con la denuncia del impuesto sobre los consumos14. Mas también era cierto que 
la participación en las elecciones que debían conducir a la renovación bienal del 
consistorio aparecía en el horizonte como una buena oportunidad para pulsar 
los progresos de la Agrupación Socialista de Bilbao desde su formación en 1886, 
y, muy especialmente, desde la huelga minera de 189015, en una coyuntura en la 
que el censo electoral de Bilbao se había triplicado con respecto a los comicios 
locales celebrados en 188916.

En su estudio sobre la política municipal de los socialistas en España entre 
1891 y 1905, Corpa, al referirse a la actitud mostrada por los integrantes de la 
agrupación bilbaína en la antesala de los comicios locales de 1891, plantea un 
interrogante sobre el que interesa detenerse. ¿Eran los socialistas vizcaínos cons-
cientes de que podían resultar incapacitados en caso de resultar elegidos como 
concejales? (Corpa, 2006, pp. 30-31). La respuesta que cabría emitir, partiendo de 
la documentación electoral municipal, es negativa, al menos en lo que respecta 
a la intencionalidad deducida del líder de la agrupación, Facundo Perezagua17. 
Una semana antes de las elecciones, Perezagua dirigió un escrito al presidente 
de la junta del censo electoral de Bilbao declarándose comprendido en el mismo 
y autorizado para presentar su candidatura por el distrito de Cortes, invocando 
lo que disponía la Ley Municipal. No solo se apoyaba en esa normativa para pos-
tularse como candidato, pues también se amparaba en las disposiciones del Real 
Decreto de adaptación de la Ley Electoral de 1890 a las elecciones provinciales 
y municipales (5 de noviembre de 1890) para nombrar interventores y suplentes 

13  El Socialista, 20 de marzo de 1891.
14  Este tributo, creado en 1845, gravaba los artículos de primera necesidad. Durante 

el último decenio del Ochocientos, los socialistas bilbaínos, guiados por las luchas paralelas 
emprendidas por sus homólogos franceses contra el impuesto, abogaron incesantemente por su 
supresión. Véase una contextualización para España en: Martorell, 2000. En lo que respecta a las 
luchas de los socialistas franceses contra el tributo, sirva: Delalande, 2011.

15  Miralles, 1990 y Ruzafa, 2006.
16  De los 2983 individuos que integraban el censo electoral en los comicios municipales 

de 1889 se pasó a una cifra de 10.326 en 1891. En: AHFB, BILBAO TERCERA 0352/001 (1889) y 
BILBAO TERCERA 0354/001 (1891).

17  Sobre la figura de Perezagua, véanse: Ibáñez y Pérez, 2003; Hidalgo, 2016.
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que ocupasen las mesas electorales de las secciones de esa demarcación. Se tra-
taba de una estrategia que los socialistas reforzarían en lo sucesivo, crucial para 
lograr la mayor pureza en la emisión del sufragio controlando los manejos que se 
desarrollasen desde sus presidencias, ejercidas, al fin y al cabo, por tenientes de 
alcalde y concejales ya electos18.

En última instancia, Perezagua era sabedor del procedimiento a seguir para 
lograr la intervención socialista en las mesas, teniendo en cuenta que, junto al 
mencionado escrito, incorporó la lista de firmantes que la normativa exigía para 
ello19. Cincuenta y seis electores avalaron su candidatura, entre los que podían 
reconocerse figuras que, en esos mismos comicios, concurrían como candidatos 
por otros distritos (Manuel Orte, Sebastián García Cuerda); afiliados y militan-
tes de primera hora (Manuel Basterra); y futuros ediles en el tránsito del siglo 
xix al xx (Esteban Salsamendi y Fermín Zugazagoitia)20. Eran los más recono-
cibles de un grupo en el que descollaba una denominación profesional: la de 
jornalero. A esa tipificación laboral no cualificada únicamente escapaba algún 
zapatero con establecimiento abierto en el distrito (Manuel Iglesias) o algunos 
de los panaderos que apenas dos semanas más tarde entrarían en huelga y que-
darían enjuiciados por coacción sobre otros integrantes del gremio, como Blas 
de Abrisqueta21.

Como es sabido, los comicios depararon cuatro actas edilicias para la candida-
tura socialista. Fueron las obtenidas por Dionisio Ibáñez y Luciano Carretero, en el 
distrito de Bilbao La Vieja; y por Manuel Orte y Facundo Perezagua, en los de San 
Francisco y Cortes. Unos resultados exitosos explicados desde la consideración de 
la «“falta de partidos modernos” a nivel local y del “desinterés” manifestado por 
“gran parte del cuerpo electoral de Bilbao”, factor que habría prevalecido sobre la 
“fuerza adquirida por las ideas socialistas entre las clases obreras». Ese desinterés 
se justificó sobre la base de la referencia a una «bajísima participación electoral» 
(Fusi, 1975, pp. 114-115)22, que, en realidad, sería matizable en, al menos, dos 
sentidos.

18  La relevancia de la fiscalización de las actuaciones de las mesas electorales en: Pallol, 
2008. El papel jugado por los interventores como mediadores de la política en: Hernández 
Quero, 2017.

19  La posibilidad de nombrar interventores dependía de una recopilación de firmas que 
representara una vigésima parte del censo electoral del distrito en cuestión. Véanse tanto este 
punto, como el Real Decreto de adaptación del 5 de noviembre de 1890, en: Gaceta de Madrid, 
8 de noviembre de 1890.

20  AHFB, BILBAO TERCERA 0354/001 (1891).
21  AHFB, JCR4228/009 (1891-1894).
22  La alusión a esa «indiferencia» del electorado primaba en las referencias periodísticas 

tras la jornada electoral. Véase: El Nervión, 11 de mayo de 1891.
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En primer término, es conveniente precisar que el concepto de «participa-
ción» ofrece peculiaridades que tienen que ser significadas desde la conside-
ración previa de la coyuntura a la que nos referimos. Con la reciente puesta en 
marcha de la ley sobre el ejercicio del sufragio universal masculino, era más que 
probable que todavía no existiera una familiarización con las características del 
sistema electoral, aspecto que permitiría comprender por qué los socialistas se 
lanzarían en lo sucesivo a fomentar el conocimiento popular de sus artículos y 
disposiciones. En segundo lugar, resulta fundamental comprender el concepto 
de vecino en el derecho electoral. En las elecciones municipales podían votar 
todos los varones mayores de veinticinco años si acreditaban, al menos, dos 
años de residencia en la ciudad. En una localidad inmersa en una senda condu-
cente a su conversión en una gran aglomeración urbana y cuyo crecimiento se 
explicaba sobre la base de los flujos migratorios recibidos al calor de su indus-
trialización (García Merino, 1987; González Portilla et. al., 1995; Pareja, 1995; 
García Abad, 2005 y Beascoechea, 2017), era factible que el grado de estabili-
dad residencial no fuese algo plenamente consolidado, y especialmente en lo 
que concernía a los distritos de San Francisco, Cortes y Bilbao La Vieja, donde se 
localizaban tanto los primeros graneros de votos socialistas como los principa-
les indicios de dislocación socioeconómica, proclives a garantizar una elevada 
movilidad residencial.

Es por ello por lo que preferimos utilizar el término de «posibilidades de 
intervención» en la escena electoral, en lugar del estrictamente referido a la 
«participación»23. Incluso con esta advertencia, resulta evidente que los tres 
distritos en los que la formación política obrera obtuvo sus principales réditos 
denotaron una movilización superior a la media ofrecida por Bilbao. En puridad, 
las tasas más bajas de intervención electoral se advirtieron en las secciones del 
Ensanche, espacio que se hallaba en una fase todavía muy incipiente de urbani-
zación (Azpiri, 2000; Basurto y Pacho, 2012), y las más altas en las que vinieron 
acompañadas por los resultados más relevantes de la Coalición Republicana. 
Eran algunas de las comprendidas en los distritos de Hospital y San Nicolás, don-
de Atanasio de Areizaga y Nicolás de Madariaga rebasaron con amplitud los vo-
tos de los candidatos fueristas y liberales. Pese a lo anterior, el análisis detallado 
de los resultados en el distrito de Bilbao La Vieja permite obtener conclusiones 
relevantes con respecto a la movilización específicamente socialista. En térmi-
nos globales, Dionisio Ibáñez y Luciano Carretero duplicaron la cifra de sufragios 
de los republicanos Joaquín Saiz Calderón y Domingo Busto Ureta. Si se des-
ciende a nivel de sección electoral, se comprueba que sus principales apoyos 
provinieron de una zona en la que la intervención del electorado superó el 55%, 

23  Las dificultades analíticas que implica el concepto de «participación» en: Mayer, 2014, 
pp. 178-179. 
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ocupando la cuarta posición entre las veinticinco secciones en que se dividía la 
ciudad. Se trataba de la que cubría los edificios de vecindad de cuatro vías pú-
blicas (Cantarranas, Iturburu, Zamácola e Ibaizábal), mayoritariamente poblada 
por jornaleros, seguidos a gran distancia por labradores, papeleros (cuyo voto 
quizás se explicaba sobre la base de la especialización que en este sector tenía 
el candidato socialista Dionisio Ibáñez), albañiles, carpinteros y panaderos (Ta-
bla 1). En lo que concierne a los resultados de Perezagua en Cortes, el análisis 
por secciones también permite discernir una cuestión de notable interés. Su 
respaldo en las urnas engarzaba con aquellos enclaves donde se había procedi-
do a la recogida de firmas para la presentación de interventores, en torno a la 
arteria principal que daba nombre a la propia demarcación y calles colindantes 
como las de Amparo, Zabala, Convenio de Vergara, Laguna, Gimnasio o Fuente 
(Tabla 2 y Gráfico 1).

Tabla 1. Profesiones declaradas por los votantes de la sección 2 del distrito 
de Bilbao La Vieja en las elecciones municipales de 1891

Jornalero 116 Comerciante/Industrial 2

Labrador 24 Administrador 1

No Consta 18 Cajista 1

Papelero 14 Carguero 1

Albañil 9 Cordelero 1

Barrendero 7 Estanquero 1

Carpintero 7 Fogonero 1

Panadero 6 Herrero 1

Zapatero 6 Impedido 1

Empleado 3 Maestro 1

Vendedor Ambulante 3 Maquinista 1

Alpargatero 2 Tapicero 1

Marmolista 2 Sastre 1

Marinero 2 Propietario 1

Tejedor 2 Carretero 1

Fuente: AHFB, BILBAO TERCERA 0354/001 (1891) y AHFB, AJ01688/001 (1890).
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Tabla 2. Resultados de las candidaturas socialistas en las elecciones municipales de 1891

Distrito 
electoral

Sección (calles que 
comprende)

Electores Votantes % Votos 
socialistas

%24

Bilbao La Vieja Bilbao La Vieja y 
Urazurrutia

500 260 52 78 30

Bilbao La Vieja (2) Cantarranas, Iturburu, 
Ibaizábal y Zamácola

469 260 55,44 217 83,46

Bilbao La Vieja (3) Miravilla y Larrasquitu 344 172 50 56 32,56

Total Bilbao La Vieja 1313 692 52,70 351 50,72

San Francisco San Francisco (números 1 
a 45 y 2 al 32)

452 175 38,72 48 27,43

San Francisco (2) San Francisco 
(números 47 a final y 

34 a final), Naja, Bailén, 
Autonomía y Elguera

453 183 40,40 31 16,94

San Francisco (3) Dos de Mayo, 
Lamana, General Castillo, 

Hernani, Marzana, 
Muelle de Marzana, 
Aréchaga, Conde de 

Mirasol y Muelle de la 
Merced

495 214 43,23 32 14,95

Total San Francisco 1400 572 40,86 111 19,41

Cortes Mena, García Salazar, 
Iturriza, Buya, Castrejana, 
Zugastinovia, Plaza de la 
República, Vista Alegre, 

Machín y Zabálburu

393 188 47,84 14 7,45

Cortes (2) Amparo, Zabala, Plaza 
de la Cantera, Gimnasio, 
Cantera, Constitución y 

Concepción

406 172 42,36 67 38,95

Cortes (3) Tránsito, Fuente, 
Cortes, Convenio de 

Vergara y Laguna

477 187 39,20 82 43,85

Total Cortes 1276 547 42,87 163 29,80

Totales (Distritos de 
Bilbao La Vieja, San 
Francisco y Cortes)

3989 1811 45,40 625 34,51

Totales (resto de Bilbao) 6337 2523 39,81 74 2,93

Fuente: AHFB, BILBAO TERCERA, 0354/001 y 0355/001 (1891). En cursiva, secciones donde el socialismo ocupó la 
primera posición en votos.

24  Porcentajes calculados sobre el número de votantes.
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Gráfico 1. Secciones electorales de los barrios altos de Bilbao con mayor número de votos socialistas 
en las elecciones municipales de 1891

Fuente: AHFB, BILBAO TERCERA, 0354/001 y 0355/001 (1891). Tanto este mapa como los siguientes se basan en 
la georreferenciación a partir de la infraestructura de datos espaciales «GeoEuskadi» y la cartografía histórica de 

Bilbao en 1889.

Es sobradamente conocido que tres de los cuatro socialistas elegidos en los co-
micios municipales de 1891 fueron incapacitados para ejercer el cargo. Sin embargo, 
no ha sido suficientemente explicitado el proceso que llevó a esa determinación. Ini-
cialmente, Ibáñez, Carretero, Orte y Perezagua fueron proclamados concejales en las 
juntas generales de escrutinio celebradas en los ocho distritos del término municipal 
de Bilbao. Quedaron entonces requeridos para acreditar su carácter de elegibles en 
el plazo de dieciséis días que fijaba el primer párrafo del artículo 4.º del Real Decreto 
del 24 de marzo de 1891. La documentación electoral confirma que los socialistas se 
avinieron a cumplir con este requisito. Presentaron, en primer lugar, certificaciones 
expedidas por la secretaría del Ayuntamiento de Bilbao, en las que declaraban sus 
profesiones y su condición de vecinos, especificando para ello un tiempo de residen-
cia que, en los cuatro casos, excedía los cuatro años dispuestos por la legislación. 
Paralelamente, ofrecieron una serie de documentos privados con los que buscaban 
certificar la cesión a sus nombres de bienes e industrias en el término municipal25.

25  Dionisio Ibáñez, papelero de profesión y con ocho años y cuatro meses de residencia en 
Bilbao, presentó un documento de cesión de la propiedad de un establecimiento de ultramarinos 
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A quien en última instancia correspondía resolver todo lo concerniente a los 
criterios de elegibilidad tras la proclamación de los concejales era a la Comisión 
Provincial. Merece la pena detenerse en las razones que apuntó para incapaci-
tar a tres de los cuatro concejales socialistas. En el caso de Dionisio Ibáñez, se 
estimaba que lo dispuesto en el Padrón Municipal de Habitantes con respecto 
a la ocupación declarada (papelero) no ofrecía «el alcance que tiene la de co-
merciante o industrial», que era la que, en realidad, computaba para los efectos 
de la ley electoral en cuanto se refería a las condiciones de elegibilidad. En este 
sentido, la denominación de «papelero» podía aludir tanto «al jornalero que fa-
brica papel» como al «dueño de la fábrica en que aquel trabaja», matiz diferencial 
que no figuraba en el documento privado presentado por el candidato. En lo que 
respecta a Luciano Carretero y Facundo Perezagua, eran dos los motivos que jus-
tificaban la negativa de la Comisión Provincial para confirmar sus concejalías. Por 
un lado, el hecho de que en el padrón aparecieran como «jornaleros», categoría 
que provocaba que «en otras provincias no tuvieran que satisfacer la contribu-
ción industrial». Por otro lado, los documentos privados que habían entregado 
para confirmar la posesión de bienes e industrias no merecían «fe bastante» para 
desvirtuar lo consignado en el padrón desde un punto de vista profesional. De 
este modo, únicamente era Orte quien, de acuerdo con las acreditaciones estu-
diadas, podía definirse como contribuyente en otras provincias donde se abonase 
el subsidio industrial y de comercio. Fue el recibo de la administración municipal 
de arbitrios entregado a las autoridades el documento que confirmó su condición 
de propietario26.

Con todo, la prensa recibió lo que desde el diario El Nervión se definió como 
la «entrada oficial» de los socialistas en España de una manera ambivalente. Para 
El Porvenir Vascongado, era el fruto de los «adelantos» que en poco tiempo ha-
bía hecho el socialismo en Vizcaya, pasando de ser «una vaga aspiración de unas 
cuantas docenas de ilusos y de extraviados» a un partido «fuerte, sólidamen-
te organizado»27. Sin embargo, ambos rotativos desacreditaban desde el primer 

y bebidas en la calle Cortes nº AL, valorado en 3000 pesetas. Luciano Carretero (jornalero con 
siete años y cinco meses de residencia) hizo lo propio con un establecimiento tipográfico en la 
calle de Hernani 1 (5125 pesetas). Manuel Orte (jornalero, siete años de residencia) remitió un 
recibo de pago de 5,95 pesetas por concepto de agua potable, con destino a establecimiento 
industrial, y acreditación del pago del impuesto municipal sobre cafés y restaurantes, por valor 
de 10,50 pesetas. Finalmente, Facundo Perezagua (jornalero, seis años de residencia) otorgó el 
documento de cesión de un almacén de ultramarinos en la calle de Fernández del Campo (4000 
pesetas). Véase: AHFB, BILBAO TERCERA, 0354/001 (1891).

26  Toda la información procede de: AHFB, BILBAO TERCERA, 0354/001 (1891). De manera 
paralela, resulta fundamental la consulta de las conclusiones extraídas sobre la incapacitación de 
los concejales socialistas por: Ralle, 1989, pp. 235-236 y Corpa, 2006, pp. 31-32.

27  La cita proviene de: El Socialista, 22 de mayo de 1891.
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momento los beneficios a obtener por el ejercicio de su acción institucional local. 
Para el primero de ellos, la representación alcanzada por los socialistas resultaba un 
«motivo de felicitación», en el sentido en que habrían de convencerse de que no re-
sultaba «tan fácil administrar bien una población de 50 000 habitantes como lanzar 
injurias sobre todo el que tenga más de cuatro pesetas»28. Por su parte, el periódico 
republicano posibilista, guiándose también por las aseveraciones que desde el so-
cialismo bilbaíno solían realizarse con respecto a un consistorio que definía como 
un cenáculo de incompetentes en materia administrativa y como una «guarida de 
bandidos» (Aguirreazkuenaga y Serrano, 2002, p. 576), solicitaba que se capacitara 
a los cuatro candidatos electos sobre la base de la siguiente justificación:

Nosotros quisiéramos ver a los socialistas administrando la hacienda de Bilbao 
(…); nosotros quisiéramos ver cómo dominaban las dificultades con que tienen que 
luchar todos los hombres y todos los partidos que tales funciones desempeñan; 
nosotros tendríamos mucho gusto en ver, siquiera como ensayo, en la práctica, el 
resultado de sus teorías; y, nosotros, por último, daríamos cualquier cosa por ver cómo 
esos administradores, que desde abajo todo lo encuentran fácil y para todo el mundo 
tienen censuras, salían del atolladero, cuando, entregada en sus manos la Hacienda (…) 
y no pudiendo satisfacer a todos sus administrados, escucharan de sus propios adeptos, 
de sus mismos electores, las invectivas y acusaciones que ellos ahora dirigen a otros. 
Porque estamos seguros de que el socialismo no necesitaría más que seis meses de 
práctica para desacreditarse29.

3. 1893-1897. CONFIGURANDO UN CUERPO ELECTORAL PROPIO EN LOS 
BARRIOS ALTOS

Los siguientes éxitos de los socialistas a nivel local en Bilbao llegarían en las 
elecciones municipales de 1895 y 1897, con la obtención de una y tres concejalías 
respectivamente. Más allá de los resultados, analizados de manera más o menos 
extensa en diversos estudios (Fusi, 1975; Eguiguren, 1984, pp. 315-316; Corpa, 
2006, pp. 35-42; Ibáñez y Pérez, 2003), resulta preciso especificar la trayectoria 
que se había seguido desde el éxito relativo de 1891 y los avances cosechados 
tanto en términos de organización electoral como en lo que respecta a las inicia-
tivas puestas en liza para la movilización del voto, en conexión con la acción po-
lítica municipal. Es indudable que los comicios celebrados en noviembre de 1893 
representaron un paso atrás en las pretensiones del socialismo bilbaíno, en la me-
dida en que no se obtuvieron concejalías (Fusi, 1975, pp. 153-154). Sin embargo, 

28  El Nervión, 11 de mayo de 1891.
29  El Porvenir Vascongado, 12 de mayo de 1891.
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dejan lecciones interesantes en cuanto a estrategias se refiere, amplificadas en 
sucesivas citas con las urnas. La primera de ellas engarza con la misma prepara-
ción de las citas electorales. Los socialistas cesaron en la ambición de una lucha 
extendida a la mayoría de los distritos de Bilbao para centrarla exclusivamente en 
Bilbao La Vieja (presentando la candidatura conformada por Esteban Salsamendi, 
Facundo Perezagua y Cenón Ruiz de Erenchun) y en Cortes y San Francisco (donde 
repetían los dos últimos de la anterior terna). No era una decisión baladí. Su ex-
plicación radicaría no tanto en la decisión de limitar la apuesta por las concejalías 
en función de los recursos de la agrupación como en la de asumir los esquemas 
socioespaciales desplegados sobre el tejido urbano de Bilbao de manera previa a 
la presentación de candidaturas.

La disputa exclusivamente circunscrita a los barrios altos podía venir deter-
minada por un principio que, de manera paralela, seguía el socialismo francés, 
desde la aplicación de una vertiente consagrada a la conceptualización de los 
municipios como bases de operaciones para encarar posteriores luchas de ma-
yor alcance, siguiendo los patrones de conducta guesdistas (Dogliani, 2018, pp. 
81-83). Tal principio era el que engarzaba con el propósito de avanzar hacia la 
creación de un cuerpo electoral propio. No en vano, dos semanas antes de aque-
llas elecciones municipales de 1893 se celebró, a diferencia de lo acontecido dos 
años antes, una reunión del Comité de la Agrupación Socialista de Bilbao a la 
que quedaron convocados todos los militantes, en aras de establecer las pautas 
a seguir en la organización inmediata de los comicios30. Fue allí donde se tomó la 
decisión de limitar la presentación de candidaturas electorales a los tres distritos 
ya indicados.

Siguiendo los asertos de Offerlé, la aspiración relativa a la creación de ese 
«cuerpo propio» puede entenderse desde la consideración de que las formacio-
nes políticas y sus electorados no atestiguaban una conexión consistente como la 
que actualmente puede establecerse en algunos análisis electorales. No puede 
concebirse que los votantes apostasen por una formación política en unos comi-
cios como «un solo hombre» (Offerlé, 1988). De hecho, su posicionamiento podía 
ser intercambiable, en función de los múltiples factores que entraban en juego a 
finales del siglo xix. Entre ellos, los que tenían que ver con el marco de relaciones 
sociales tejido en la vida cotidiana, con la reputación atesorada por un candidato 
más allá de su posicionamiento ideológico o con la valoración de los réditos que 
podía cosechar un elector a cambio del sufragio. Réditos que bien guardarían 
relación con los recursos que un individuo lograra en una nueva coyuntura que, 
tras la entrada en liza del sufragio universal masculino, se caracterizaba por una 
«propietarización del voto» (Delgado, 2008, pp. 177-178) (lo que conduciría a 
interpretar la compra del mismo como un fenómeno no necesariamente deudor 

30  El Noticiero Bilbaíno, 4 de noviembre de 1893.
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de una corrupción, y más, si cabe, en unos barrios definidos por la dislocación 
socioeconómica ya señalada como eran los enclavados en los distritos de Bilbao 
La Vieja, Cortes y San Francisco) o con las promesas que tanto a aquel como a la 
colectividad de una zona podían brindarse durante una campaña electoral y el 
posterior ejercicio de una concejalía.

Todo lo anterior explicaría el desarrollo de una táctica por parte de los so-
cialistas bilbaínos que, en realidad, ya habían comenzado a desplegar en el con-
sistorio, con las iniciativas de Orte, y que se consolidaría hasta los primeros años 
del siglo xx. Esa táctica guardaría relación con un aspecto al que Lefebvre alude 
para desgranar las características de la acción política municipal socialista ejerci-
da en Roubaix31, esto es, el anclaje territorial, aplicado en este caso al que podía 
tener la militancia de la agrupación socialista en la capital vizcaína. De hecho, 
Orte había inaugurado una praxis en función de la cual la concejalía no se ejer-
cía sobre la base de la especialización en una temática específica, sino desde la 
representación de uno o varios distritos en los que se podía conformar una clien-
tela. Las propuestas que lanzó en el consistorio podrían entenderse como parte 
de la escenificación de una política encaminada a luchar por el reconocimiento 
de las pretensiones de la clase obrera en conjunto y como categoría social, pero 
también como la defensa de intereses territorializados y particulares (Lefebvre, 
2001, pp. 106-109), especialmente si relacionan las mociones socialistas de pri-
mera hora con las inquietudes vecinales previamente existentes en los barrios 
altos32.

Dicho esto, los comicios municipales de 1893 deparan enseñanzas que van más 
allá de los resultados si se aplican los anteriores esquemas interpretativos, seguidos 
de un enfoque microanalítico. Perezagua y Ruiz de Erenchun únicamente vencieron 
en una sección electoral. Era la número 5 de la ciudad, y segunda del distrito de San 
Francisco, donde se había concentrado la recogida de firmas por Perezagua para 
un nuevo nombramiento de interventores y que, en adición, englobaba parte de 
la calle de San Francisco33, notablemente atendida en las mociones de Orte en los 
dos años precedentes. Paralelamente, quedaron en una posición muy pareja a los 

31  Roubaix era la principal referencia simbólica del socialismo municipal francés. Se trataba 
de una urbe que se exponía a comparativas con Bilbao, explicadas sobre la base de un exponencial 
crecimiento demográfico deudor de la industrialización y la recepción de flujos migratorios. 
Véase: Petillon, 2009.

32  Las propuestas de Orte en esa línea pueden seguirse a través de los expedientes 
administrativos tramitados por el consistorio tras su presentación en las sesiones plenarias: 
AHFB, BILBAO CUARTA 0111/037 (1891); BILBAO CUARTA 0095/005 (1892-1893) y BILBAO 
TERCERA 0488/016 (1892).

33  En esta ocasión, fueron ochenta y siete los electores que suscribieron la candidatura de 
Perezagua y Ruiz de Erenchun en San Francisco. Véase: AHFB, BILBAO TERCERA 0357/001 (1893-
1894).
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republicanos en la sección número 9 (segunda del distrito de Cortes), que coincidía 
con la zona donde ya se estaban comenzando a conformar más nítidamente las 
bases sociales de la agrupación, en torno a la calle de la Laguna (donde hasta 1892 
tuvo ubicada su taberna el propio Orte) y las vías públicas cuyo vecindario se había 
significado más claramente en los mítines y en los actos de represión gubernativa 
producidos tras el celebrado en el Teatro Romea el 31 de mayo de 1891 (Gimna-
sio, Cantera, Concepción, Amparo y García Salazar) (Fusi, 1975, pp. 124-126; Corpa, 
2006, pp. 87-88).

En realidad, la no obtención de una concejalía por los distritos en los que 
se enclavaban esas calles vendría explicada por cuestiones no necesariamente 
vinculadas con la corrupción del sufragio, punto en el que se escudaron los so-
cialistas para justificar su retroceso. La sección 10ª (cuarta del distrito de Cortes), 
coincidía con un enclave que los socialistas todavía no habían referenciado en 
sus actuaciones consistoriales y que englobaba las prolongaciones rurales de la 
demarcación, en torno a las zonas de Buya y Castrejana. Allí fueron netamente 
superados por carlistas y republicanos, como reflejaban los exiguos cuatro votos 
recabados por Perezagua. En lo que respecta a San Francisco, el rotundo éxito re-
publicano no se entiende sino desde la consideración de un nombre propio: el de 
José Aramburu. Aramburu tenía una sólida reputación en esa demarcación, que 
remontaba sus orígenes a los momentos finales del Sexenio Democrático y a los 
primeros senderos transitados por él mismo en el distrito, durante su proceso ini-
cial de urbanización. Propietario de una fundición y una casa en esa demarcación, 
había aparecido sistemáticamente en los memoriales de peticiones vecinales di-
rigidos a la alcaldía para solventar las carencias de esa zona34. Tras hacerse con la 
concejalía en 1879, se consagró a actuar como interlocutor entre sus habitantes 
y el Ayuntamiento de Bilbao. De este modo, no cabría pasar por alto la relevancia 
que esta consagración a lo territorial, visible en la demanda de parques públicos, 
mercados, saneamiento o alineaciones de calles, habría tenido, sobre lo ideológi-
co, años más tarde35.

34  La instalación de Aramburu en el distrito en: AHFB, BILBAO SEGUNDA 0449/151 (1872) y 
BILBAO SEGUNDA 0450/103 (1873). Sus primeras peticiones, relativas a la instalación de aceras, 
en: AHFB, BILBAO SEGUNDA 0450/136 (1873). Su actuación como concejal en: Salazar, 2006, pp. 
120-135.

35  Las mociones de Aramburu en: AHFB, BILBAO CUARTA 0010/038 (1880); BILBAO PRIMERA 
0001/180 (1881); BILBAO PRIMERA 0006/072 (1881); BILBAO CUARTA 0018/021 (1881-1883) y 
BILBAO CUARTA 0021/020 (1883).
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Gráfico 2. Secciones electorales de los barrios del distrito de San Francisco con 
mayoría de votos para José Aramburu (elecciones municipales de 1893)

Fuente: AHFB, BILBAO TERCERA, 0357/001 (1893-1894). En línea azul, arteria principal del distrito (calle de San 
Francisco).

El discurso municipalista del socialismo en Bilbao fluyó notablemente tras 
aquellos comicios locales de 1893, en los que la agrupación ya consiguió nombrar 
interventores en seis secciones electorales36. Desde entonces, se invocó amplia-
mente el programa de iniciativas a promover desde el consistorio y se avanzó ha-
cia un discurso consagrado a la «intervención en el gobierno de la cosa pública» 
y la instrumentalización del consistorio como ente institucional proclive a la de-
fensa de «soluciones radicales que de todo en todo favorezcan al proletariado»37. 
Tomando nuevamente los asertos de Lefebvre, podríamos decir que los socialistas 
bilbaínos se sirvieron de la intervención en el poder local para plantear disposicio-
nes poco usuales en el seno de aquel, así como formas de autorrepresentación y 
lenguaje que, ora atentaban contra los códigos hasta entonces entendidos como 
legítimos en el gobierno municipal, ora buscaban su resignificación (Lefebvre, 
2001, pp. 99-106). Todo ello es algo que puede comprobarse si se analiza la co-

36  De la consulta de la documentación electoral, resulta interesante la forma en que 
los socialistas utilizaron estos cargos para formular protestas durante la jornada de votación, 
relacionadas con la tardía apertura de los colegios y con la prohibición del voto a algunos 
electores. En: AHFB, BILBAO TERCERA 0357/001 (1893-1894).

37  La Lucha de Clases, 7 de octubre de 1894.
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yuntura previa a las elecciones municipales de 1895, en el sentido en que se fue 
mucho más allá de la oposición al impopular impuesto sobre los consumos o de 
las censuras lanzadas contra la actividad institucional de los republicanos38. Así 
lo evidenciaban las críticas conectadas con las praxis tradicionales del consisto-
rio (vinculadas a la denuncia del nepotismo supuestamente predominante en el 
nombramiento de los cargos municipales y en la concesión de cargos de primera 
magnitud en términos de preservación de la salud pública, como el que tenía que 
ver con la dirección del Laboratorio Municipal de Higiene de Bilbao, creado para 
favorecer la higiene alimenticia en 1883) (Dehesa, 2019) o con los proyectos de 
obras públicas debatidos en las sesiones (lo que conducía a la generación de una 
disyuntiva entre obras de embellecimiento, asociadas a las zonas burguesas, y 
obras de utilidad pública, relacionadas con los distritos por los que se competía 
electoralmente)39.

Ante la proximidad de las elecciones municipales de 1895, también entraron 
en juego procedimientos no desarrollados con anterioridad que, sin embargo, evi-
dencian los primeros conatos de aprendizaje de la técnica y la propaganda electoral 
por parte del socialismo vizcaíno. La búsqueda de una mayor pureza en la emisión 
del sufragio y de unas más amplias posibilidades de intervención electoral popu-
lar se revelarían como estrategias más profusamente desarrolladas, si tenemos en 
cuenta los llamamientos que se realizaron a los trabajadores para inscribirlos en los 
padrones de habitantes que servían para la conformación de los censos o con vistas 
a informar sobre sus variaciones de domicilio en las rectificaciones anuales que se 
efectuaban con respecto a aquellos registros40. En la preparación de las campañas 
previas a las votaciones también se daría un paso adelante en términos organizati-
vos, creándose una comisión electoral que asumía todos los trabajos concernientes 
a la resolución de problemáticas y dudas de los futuros votantes. Emergía así la 
iniciativa conducente a la formación pedagógica del elector, corroborada con la pu-
blicación en La Lucha de Clases de las disposiciones de la Ley Electoral de 1890 rela-
tivas a la constitución de las mesas, al régimen que debía observarse en la votación 

38  La Lucha de Clases, 14 de octubre y 23 de diciembre de 1894, 31 de marzo y 7 de abril 
de 1895. La actividad institucional de los republicanos, consagrada a objetivos similares a los 
socialistas, en: Penche, 2010, pp. 355-379.

39  La Lucha de Clases, 16 y 23 de diciembre de 1894, 20 de enero de 1895 y 3 de febrero de 
1895. El cuestionamiento de la praxis institucional local puede seguirse en las intervenciones de 
Orte en el consistorio: Archivo Municipal de Bilbao, Libro de Actas del Ayuntamiento de Bilbao 
(LAAB), 19 y 28 de agosto de 1891, 23 de diciembre de 1891, 13 de enero, 16 de marzo y 22 de 
julio de 1892, 12 de marzo y 2 de abril de 1894, 6 de marzo de 1895 y AHFB, BILBAO SEGUNDA 
0652/001 (1894-1910); BILBAO CUARTA 0158/023 (1895); BILBAO CUARTA 0225/006 (1895).

40  La Lucha de Clases, 9 de diciembre de 1894.
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y a los delitos en los que podían incurrir las autoridades cometiendo coacciones o 
tolerando la ejercida por particulares41.

La comisión electoral socialista también se encargaría de difundir entre el ve-
cindario la pulsión municipal de la agrupación. Esta última encontraba su expresión 
más acabada en una iniciativa que no cabría obviar, en tanto en cuanto suponía la 
escenificación de lo que Rosanvallon definió como un producto político relativa-
mente novedoso en el marco final del siglo xix (Rosanvallon, 2006, pp. 244-269). 
Era el que engarzaba con la articulación de manifiestos dirigidos a los electores de 
los barrios altos, en los que se invocaba la relevancia de la administración municipal 
para sus intereses cotidianos. La dicotomía entre «representantes» y «enemigos» 
del pueblo se utilizaría ya entonces en aras de generar una contraposición entre 
la tipificación profesional de los concejales liberales, carlistas y republicanos y las 
problemáticas a las que tenía que enfrentarse diariamente el vecindario (por la con-
dición de los primeros como caseros, industriales y comerciantes), lanzándose, en 
adición, el avance del modelo de gobierno municipal a promocionar por los aspiran-
tes a las concejalías provenientes del socialismo local, desde una interiorización de 
los patrones que guiaba al desarrollado en Roubaix y otras urbes francesas a finales 
del xix:

Uno de los jefes de las mesnadas que van a entrar en la liza electoral, el Sr. Leguina 
(republicano), (…) ha declarado públicamente que no es posible suprimir en Bilbao el 
impuesto sobre consumos. Ultraje inaudito a la verdad que sólo puede caber en la cabeza 
de quienes pretenden continuar engañando al pueblo en nombre de una democracia 
adulterada. Un Ayuntamiento de mayoría socialista aboliría tan tiránica carga de una 
plumada; suprimiría toda subvención a fiestas superfluas y religiosas y a instituciones 
católicas; establecería el servicio de médicos y el suministro de medicinas gratis para 
todo vecino que disfrutara de un sueldo menor de 2.000 pesetas; instauraría las 
cantinas escolares, que tan excelentes resultados dan en los Ayuntamientos socialistas 
de la vecina República (…); haría que las ordenanzas municipales, en cuanto se refiere 
al andamiaje de las obras, se cumplieran con todo rigor; crearía pensiones para los 
inválidos del trabajo; construiría las obras municipales por administración, suprimiendo 
el contratista, ese parásito que vive de la explotación más inicua, además de establecer 
para los obreros todos que del municipio dependiesen la jornada de ocho horas (…); 
atendería a la higienización de los barrios obreros; fomentaría la instrucción; montaría 
y arreglaría los servicios todos del municipio con un espíritu de rectitud y justicia que 
la administración del pueblo sería admirada por propios y extraños, y, sobre todo, haría 
contribuir para la satisfacción de todas las necesidades de la villa, a los que en rigor, 
justicia y equidad les corresponde: a la propiedad, a la industria y al comercio42.

41  La Lucha de Clases, 11 de mayo de 1895.
42  La Lucha de Clases, 11 de mayo de 1895.
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Tabla 3. Resultados de la candidatura socialista de Facundo Perezagua en las 
elecciones municipales de 1895 en los distritos de San Francisco y Cortes

Distrito 
electoral

Sección (calles que 
comprende)

Electores Votantes % Votos 
socialistas

%

San 
Francisco

San Francisco (hasta 
número 38)

461 329 71,37 50 15,20

San 
Francisco

(2) San Francisco 
(número 39 al final), 
Autonomía y Elguera

494 332 67,21 73 21,99

San 
Francisco

(3) Marzana, Muelle 
de Marzana, Aréchaga, 

Conde de Mirasol, 
Muelle de la Merced y 

Hernani

492 326 66,26 46 14,11

San 
Francisco

(4) Bailén, Dos de Mayo, 
General Castillo, Lamana 

y Naja

369 220 59,62 40 18,18

Total 1816 1207 66,46 209 17,32

Cortes Tránsito, Fuente, Plaza de 
la Cantera y Cortes

433 272 62,82 106 38,97

Cortes (2) Convenio de Vergara, 
Laguna, Cantera, García 

Salazar e Iturriza

429 218 50,82 87 39,91

Cortes (3) Gimnasio, 
Concepción, Amparo, 

Zabala y Mena

474 345 72,78 101 29,28

Cortes (4) Buya, Castrejana, 
Zugastinovia, Plaza de la 
República, Vista Alegre, 

Machín y Zabálburu

291 219 75,26 4 1,83

Total 1627 1054 64,78 298 28,27

Fuente: AHFB, BILBAO TERCERA, 0358/001 y 0359/001 (1895). En cursiva, secciones donde los socialistas ocuparon 
la primera posición en número de votos.
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Gráfico 3. Secciones electorales de los barrios altos de Bilbao con mayor 
número de votos socialistas en las elecciones municipales de 1895

Leyenda: en la parte de la izquierda, arriba, secciones del distrito de Cortes. En el centro y a la derecha, secciones 
de San Francisco. Fuente: AHFB, BILBAO TERCERA, 0358/001 y 0359/001 (1895).

A la obtención de la concejalía de Perezagua por Cortes en los comicios muni-
cipales de 1895 seguiría una línea de actuación política local que entroncaba con lo 
referido en el anterior manifiesto electoral. Así, hasta las elecciones que condujeron 
a la siguiente renovación bienal del consistorio transcurrieron tiempos en los que 
se aplicaron sobre el espacio urbano bilbaíno propuestas e iniciativas articuladas 
sobre la base del socialismo municipal que avanzaba en ciudades francesas como 
Roubaix, Limoges, Ivry, Burdeos o Cette43. A buen seguro que, para los socialistas 
vizcaínos, lo que ocurría en Francia, con respecto al despliegue de un modelo siste-
matizado de intervención en la vida pública, constituía el primer espejo en el que 
mirarse. No en vano, poco después de las elecciones municipales de mayo de 1895 
había tenido lugar un congreso anual de los concejales socialistas de la república 
vecina en el que se habían debatido cuestiones relativas a la hacienda y las com-

43  Al margen de los trabajos generales de Dogliani y Chamouard y del referido a Roubaix de 
Lefebvre, destacan otros parcialmente centrados en la acción municipal socialista en las ciudades 
francesas de finales del Ochocientos y principios del Novecientos. Véanse: Offerlé, 1979; VV. AA., 
1981; Meuret, 1982; Merriman, 1990; Girault, 2001.
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petencias municipales, a los servicios públicos, a los regímenes a establecer en ma-
teria de hospitalización, asistencia social e higiene y salubridad en el ámbito local 
y a la organización de la instrucción pública en pro de su mejora, llegándose a una 
serie de acuerdos sobre los que merece la pena detenerse. En aquella reunión, se 
apostaba por centrar los objetivos de las luchas edilicias en puntos como la genera-
lización de colonias y cantinas escolares, la supresión total del impuesto de consu-
mos, la reivindicación de la autonomía municipal y la creación de instituciones que 
favorecieran a la clase trabajadora, como las farmacias y panaderías municipales44.

Interesa referir todo lo anterior, en el sentido en que coadyuva a la compren-
sión de una actividad municipal vehiculada por un guion que Perezagua ejecutaría 
con rectitud hasta las elecciones municipales de mayo de 1897. Solo desde la consi-
deración de ese marco previo pueden entenderse las medidas que el líder socialista 
solicitó a través de sucesivas mociones (como la relativa al servicio médico-farma-
céutico entre septiembre y noviembre de 189545 y a la tahona municipal desde co-
mienzos de 189746) y las interpelaciones que paralelamente hacía en las sesiones 
plenarias del consistorio (reivindicación de condiciones que debían imponerse a 
empresas privadas como la Compañía Electra y a las encargadas de la extensión de 
líneas eléctricas aéreas por las vías públicas y de gestionar la circulación de tranvías; 
exigencias concernientes a la reorganización del servicio de desinfecciones domi-
ciliarias en el marco de las epidemias de viruela acaecidas en esos años y a la agi-
lización y amplificación de los trabajos del Laboratorio Municipal en la inspección 
de artículos de primera necesidad; y solicitudes relativas a la mayor rigurosidad a 
seguir en la imposición de multas a los caseros que no respetaran los criterios bá-
sicos de salubridad e higiene residencial definidos en las ordenanzas municipales y 
al sentido verdaderamente «asistencial» a conferir en instituciones como el Colegio 
de Sordomudos y Ciegos de Deusto o la Casa Galera)47.

De este modo, el socialismo fue avanzando hacia la creación de un nítido nexo 
entre las promesas invocadas en el marco inmediatamente previo a la celebración 
de las elecciones municipales y la actividad posteriormente desarrollada desde las 
concejalías. De manera paralela al anterior, actuaría otro vínculo que no debe ob-
viarse: el construido entre la politización formal (representada por los socialistas 
en el consistorio con sus actuaciones) y la informal (perceptible a pie de calle en 
los espacios donde se competía en las urnas). La movilización política no debe ser 
únicamente entendida sobre la base de la información que proporcionan los re-
sultados de unos comicios, sino también a partir de la consideración de aspectos 

44  La Lucha de Clases, 27 de julio de 1895.
45  Las intervenciones de Perezagua en el consistorio en lo relativo a este asunto en: AMB, 

LAAB, 28 de agosto de 1895 y 9 de octubre de 1895.
46  AHFB, BILBAO CUARTA 0324/027 (1897).
47  AMB, LAAB, 9 y 16 de octubre de 1895 y 28 de abril de 1897.
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que representarían indicios del progresivo apoyo cosechado por los socialistas en 
esta coyuntura. Entre ellos podríamos destacar las recogidas de firmas que entre el 
vecindario de Cortes y San Francisco se organizaron para solicitar al Ayuntamiento 
el establecimiento de la farmacia municipal ideada por Perezagua (así como las car-
tas enviadas a La Lucha de Clases suscribiendo tal propuesta)48; la publicación de 
misivas con quejas vertidas por los habitantes de las zonas peor acondicionadas de 
Bilbao en el señalado diario (lo que podía servir como acicate para la presentación 
de propuestas temáticas localizadas en el Ayuntamiento por parte de los concejales 
socialistas)49; o las movilizaciones populares y las estrategias peticionarias que en 
esas demarcaciones se pusieron en liza para protestar contra la inhabilitación de 
Facundo Perezagua, Felipe Carretero y Toribio Pascual, tras quedar los tres anterio-
res electos, aunque incapacitados temporalmente por decisión expresa del Minis-
terio de la Gobernación, a renglón seguido de los comicios municipales de mayo de 
189750.

Precisamente en esas elecciones, el eslabón entre la Agrupación Socialista Bilbaí-
na y los habitantes de San Francisco y Cortes se estrechó de una manera significativa. 
Así fue como consecuencia del tejido de nuevos canales orientados tanto al incre-
mento de la implicación social con respecto al ejercicio del voto (mecanismos de fa-
miliarización y aprendizaje de la política) como a la consecución de un fortalecimiento 
en lo que competía a la difusión de los objetivos programáticos socialistas en el marco 
local. El manifiesto dirigido a los votantes de Cortes y San Francisco en mayo de 1897, 
donde se concentraban las dos candidaturas formadas por Toribio Pascual, José Alda-
co y Manuel Orte, para el primer caso, y por Felipe Carretero y Felipe Merodio, para el 
segundo; ofrecía, por ejemplo, una disyuntiva de gran interés para la movilización del 
voto51. Relataba, por un lado, la conducta previamente seguida por Orte y Perezagua 

48  La Lucha de Clases, 7, 21 y 28 de septiembre de 1895 y 26 de octubre de 1895.
49  Ejemplos concretos de estas misivas, referidas a circulación de tranvías, alhóndigas 

municipales y cumplimiento de las ordenanzas dictadas por el consistorio, en: La Lucha de Clases, 
9 de noviembre de 1895, 8 de enero, 23 de mayo y 17 de octubre de 1896; 23 de enero y 27 de 
febrero de 1897.

50  La Comisión Provincial reconoció inicialmente como concejales a los tres socialistas, que 
presentaron las siguientes acreditaciones para hacerse con el cargo. En el caso de Carretero, una 
escritura de constitución de una sociedad colectiva para la explotación del ramo de suscripciones 
y encuadernaciones. En el caso de Pascual, una escritura de traspaso a su favor de una taberna, 
su orden de apertura aprobada por la alcaldía y recibos de pago de gas por consumo en el 
establecimiento. Finalmente, Merodio presentó recibos de pago de gas y del impuesto sobre 
tabernas establecido por el Ayuntamiento de Bilbao. Perezagua, deseando recurrir en alzada al 
tribunal de lo contencioso-administrativo, solicitó al consistorio certificaciones que expresaran 
las condiciones legales de capacidad para ejercer el cargo de concejal de un significativo número 
de ediles electos de manera previa. Véanse: AHFB, BILBAO CUARTA 0278/001 (1897-1898); AHFB, 
AR412/012 (1897) y AHFB, BILBAO CUARTA 0308/015 (1897).

51  La Lucha de Clases, 8 de mayo de 1897.
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en el Ayuntamiento de Bilbao, lo que, en realidad, casaba con lo que ya se había pues-
to en práctica desde que el segundo de ellos quedó incapacitado para ejercer como 
edil tras la disputa mantenida con el republicano Gaspar Leguina en una sesión ple-
naria (Hidalgo, 2018, p. 162) (la exposición a la opinión pública de las características 
inherentes a la acción institucional socialista)52. Y, en segundo término, desgranaba las 
luchas específicas a las que se consagraría el partido en caso de aumentar su repre-
sentación edilicia, ya tuvieran que ver con la creación y organización de las cantinas 
escolares53; con la mejora de los asilos nocturnos y la apertura de comedores econó-
micos54; o con la articulación de medidas para la supresión del impuesto de consumos 
en un contexto en el que afloraban los motines asociados a su cobro55.

En lo que concierne al objetivo de incrementar la implicación social con respecto 
al ejercicio del sufragio, la comisión electoral de la agrupación dispuso nuevas es-
trategias que amplificaban las inauguradas en 1895. Se fijaron listas electorales para 
ser examinadas por los correligionarios del partido en el Centro Obrero y se abrieron 
suscripciones populares con las que conseguir recursos orientados a la lucha en las 
urnas, recabados desde las tabernas de Perezagua y Merodio56. Es de suponer que 
estos locales también actuaban como espacios abiertos a la denuncia vecinal de po-
sibles coacciones ejercidas sobre los votantes, como se reflejaba en algunos escritos 
que censuraban a los agentes electorales liberales o, ya en medio de la jornada elec-
toral, a los establecimientos donde se efectuaba la compra de votos57. En adición, los 
socialistas bilbaínos, a través de su órgano de prensa, enfatizaban la relevancia de los 
canales de difusión programáticos informales. De hecho, en el inicio de la campaña 
electoral municipal de 1897 se significaba la trascendental tarea de «mover la conver-
sación hacia las elecciones» en la fábrica, el taller, la calle y en «todas partes donde 
haya obreros reunidos», estableciendo una comparativa entre «la conducta observa-
da por los concejales socialistas en el Municipio bilbaíno» y la paralelamente seguida 

52  Tras el incidente entre Perezagua y Leguina y la suspensión de los dos concejales, el 
segundo publicó un manifiesto titulado «Al pueblo de Bilbao» en el que categorizaba a los ediles 
socialistas como responsables de perturbar y desorganizar la administración municipal. Véase: La 
Lucha de Clases, 9, 10 y 16 de noviembre de 1895.

53  AMB, LAAB, 20 de abril de 1898.
54  AMB, LAAB, 11 de mayo y 19 de octubre de 1898.
55  La propuesta en cuestión era acudir al reemplazo en el cobro del arbitrio, mediante 

gravámenes sobre la industria, el comercio y la propiedad inmobiliaria. Véase: La Lucha de 
Clases, 14 de mayo de 1898. En lo que concierne a la intensidad que verificaron los motines de 
consumos en la primavera de 1898, resulta imprescindible la consulta de trabajos ya clásicos 
como los de: Serrano, 1981 y Vallejo, 1990, pp. 3-6. Las formas de resistencia cotidiana contra el 
impuesto de consumos también han sido objeto de una atención reciente en los estudios de: Gil 
Andrés, 2000; Lucea, 2009; Hernández Quero, 2020.

56  La Lucha de Clases, 17 de abril de 1897.
57  La Lucha de Clases, 17 de abril y 8 y 15 de mayo de 1897.
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por «republicanos, liberales y tradicionalistas», en aras de reforzar el promocionado 
principio del PSOE de que su presencia en la institución local garantizaba la lucha por 
una administración «honrada» y acompasada con los intereses vecinales58.

Tabla 4. Resultados de las candidaturas socialistas en las elecciones municipales de 1897

Distrito 
electoral

Sección (calles que 
comprende)

Electores Votantes % Votos 
socialistas

%

San 
Francisco

(1) San Francisco 1-47 y 
2-30

486 313 64,40 143 45,69

San 
Francisco

(2) San Francisco (49 
al final y 32 al final), 

Autonomía, Elguera y 
Hernani 28

499 323 64,73 111 34,37

San 
Francisco

(3) Muelle de Marzana, 
Aréchaga, Conde de 
Mirasol, Muelle de la 

Merced y Hernani (menos 
número 28)

490 277 56,53 81 29,24

San 
Francisco

(4) General Castillo, 
Bailén, Naja, Dos de Mayo 

y Lamana

491 287 58,45 97 33,80

Total 1966 1200 61,04 432 36
Cortes (1) Tránsito, Fuente, Plaza 

de la Cantera y Cortes
500 344 68,80 138 40,12

Cortes (2) Convenio de Vergara, 
Laguna, Cantera, 

Concepción, Gimnasio y 
Amparo (menos números 

10 y 11)

499 337 67,54 148 43,92

Cortes (3) Zabala, Mena, Amparo 
(números 10 y 11), García 

Salazar

500 342 68,40 90 26,32

Cortes (4) García Salazar, Iturriza, 
Zabálburu, Machín, 

Vista Alegre, Plaza de la 
República, Zugastinovia, 
Castrejana, Arráiz y Buya

498 289 58,03 78 26,99

Total 1997 1312 65,70 454 34,60

Fuente: AHFB, BILBAO CUARTA 0278/001 (1897). En cursiva, secciones donde los socialistas ocuparon la primera 
posición en número de votos.

58  La Lucha de Clases, 14 de abril de 1897.
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Más allá de lo que pueda indicar la prensa en los resúmenes de las jornadas 
electorales, la documentación tramitada por el Gobierno Civil de Vizcaya y por 
el Gobernador Militar de la provincia en términos de seguridad pública permite 
comprobar cómo la movilización vecinal durante los comicios fue in crescendo 
en estos años. Precisamente en las elecciones municipales de 1897, en las que 
se dispuso la colocación de parejas volantes del Cuerpo de Miñones en los cole-
gios de las secciones de San Francisco y Cortes donde competían los socialistas, 
se practicaron hasta veintitrés detenciones entre militantes y simpatizantes de 
la agrupación bilbaína. Poco antes, el Gobierno Civil había dado orden de evitar 
cualquier perturbación del orden público. Las autoridades alegaban «infracciones 
de la ley electoral» cometidas por los socialistas para proceder a unos arrestos 
ante los que los habitantes de ciertas calles de los suburbios, y especialmente las 
comprendidas en la sección 2 de Cortes, no se mantuvieron inmóviles. Las actua-
ciones de los Miñones, concebidas como «medios de persuasión convenientes» 
aunque desplegados en «exceso» por las propias instancias gubernativas, encon-
traron como réplica un conato de motín en el que tanto grupos de votantes socia-
listas como mujeres que actuaban como propagandistas pretendieron «arrancar 
a viva fuerza a los presos a los que se conducía a disposición de la autoridad ci-
vil». Era, en resumidas cuentas, una muestra representativa de una participación 
popular que excedía el marco estrictamente electoral y que dejaría agresiones, 
insultos e incluso lanzamientos de objetos a la fuerza pública desde los balcones 
de las casas de vecindad de la zona59.

4. 1899-1905. ENTRE LA PRESERVACIÓN DE UN ESPACIO ELECTORAL 
PROPIO Y EL SALTO ADELANTE HACIA NUEVOS ENCLAVES URBANOS

El creciente apoyo logrado por los socialistas en los comicios municipales de 
1897 se confirmaría con la renovación parcial de las concejalías del Ayuntamiento 
de Bilbao dos años más tarde. En un contexto marcado por la división del republi-
canismo (Penche, 2010, pp. 329-330), los esfuerzos de la lucha de la agrupación 
bilbaína se centraron nuevamente en una zona que se había dejado de lado en 
los dos comicios precedentes. Se trataba del distrito de Bilbao La Vieja, donde 
quedaban en juego cuatro vacantes edilicias. Atendiendo a los datos que propor-
cionan las actas electorales, se corrobora la animación que ofreció durante una 
jornada de votación para la que liberales, nacionalistas y socialistas echaron el 
resto, diseñando candidaturas para hacerse con la representación mayoritaria60. 

59  AHFB, AQ00080/15 (1897).
60  Por Bilbao La Vieja compitieron Claudio Cerezo, Eduardo Ibáñez y Simón Nájera 

(socialistas); Carlos Langa, Julián Echevarría y Calixto Zuazo (liberales); y Luis Urrutia, José 
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Los socialistas terminarían conformándose con el puesto de la minoría, logrado 
por Claudio Cerezo, al mismo tiempo que se repartía con los liberales las dos 
vacantes de Cortes y San Francisco. Mientras en el primero de los suburbios obre-
ros la competitividad en las urnas quedó limitada a la exclusiva presentación de 
esas dos candidaturas, el segundo contó con una tercera vía, representada por 
los integrantes de la Asociación de Defensa del Comercio y la Industria, espolea-
dos a la pugna electoral por la conflictiva situación desarrollada desde finales de 
septiembre de 1898 tras la aprobación del impuesto sobre huecos y apertura de 
establecimientos públicos (Asociación de Defensa del Comercio y de la Industria, 
1898; Serrano, 2002, pp. 93-94). 

En puridad, los comicios de mayo de 1899 definían un patrón que, en lo que 
concierne a la localización del voto socialista, no ofrecía muchas novedades con 
respecto a anteriores citas con las urnas. En San Francisco, era la sección que 
comprendía las calles de Hernani, Muelle de la Merced, Naja, Lamana y General 
Castillo la que imponía el diferencial entre socialistas y liberales. En Cortes ocurría 
lo propio con las primeras tres secciones, en torno a vías públicas definidas por un 
voto obrero estabilizado desde las elecciones de 1893, como la arteria principal 
que daba nombre al distrito y las calles de Fuente, Tránsito, Gimnasio, Laguna, 
Concepción, Amparo y Zabala, así como la Plaza de la Cantera. La campaña elec-
toral tampoco dejó grandes innovaciones en términos organizativos, si bien cabría 
destacar la caracterización de unos mítines guiados por alusiones muy específicas 
que llevarían a vaticinar cómo el interés del electorado en este momento se ceñía 
a cuestiones locales. En el que se celebró en el Teatro Romea antes de las vota-
ciones, las intervenciones de Merodio (entonces concejal) y Cerezo (candidato) se 
centraron en el despliegue de las disyuntivas que podían percibirse en las subven-
ciones aprobadas en los presupuestos municipales (principalmente la relacionada 
con la instalación de la línea ferroviaria entre Bilbao y Santander, en detrimento 
de las partidas que podían consignarse para escuelas, mejora de las condiciones 
de los empleados municipales y socorros de lactancia para niños pobres) y en las 
iniciativas que debían activarse para imponer lenitivos sobre las elevadas tasas de 
mortalidad de la ciudad61.

Guernicaechevarría y José María Gorostiza (nacionalistas). En: AHFB, BILBAO CUARTA 0282/001 
y 0282/003 (1899).

61  La campaña electoral en: El Noticiero Bilbaíno, 5 al 14 de mayo de 1899; El Nervión, 2 al 
14 de mayo de 1899; El Socialista, 5 y 12 de mayo de 1899 y La Lucha de Clases, 6 y 13 de mayo 
de 1899.
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Tabla 5. Porcentaje de voto por secciones electorales en los comicios municipales de mayo de 1899

Distrito electoral Sección (calles que comprende) Intervención 
electoral (%)

Voto 
socialista 

(%)

Voto 
liberal 

(%)
Bilbao La Vieja (1) Bilbao La Vieja y Urazurrutia 

(menos los números 24 al final por los 
pares)

69,46 27,55 43,65

Bilbao La Vieja (2) Urazurrutia (24 al final por pares) y 
Cantarranas

72,01 36,50 54,01

Bilbao La Vieja (3) Iturburu, Ibaizábal y Zamácola 72,99 9,67 67

Bilbao La Vieja (4) Miravilla y Larrasquitu 71,05 24,76 59,87

 Total 71,33 25,02 55,90

San Francisco (1) San Francisco (2 a 10 y 1 al 15), 
Marzana, Muelle de Marzana, 
Aréchaga y Conde de Mirasol

63,25 30,28 28,52

San Francisco (2) San Francisco (12 al 36 y 17 al 61) 59,74 34,07 31,50

San Francisco (3) San Francisco (38 al final y 63 al 
final), Autonomía y Elguera

56,03 32,82 36,92

San Francisco (4) Hernani, Muelle de la Merced, 
Naja, Lamana y General Castillo

75,66 55,84 24,61

San Francisco (5) Bailén y Dos de Mayo 49,35 36,51 27,51

Total 61,19 38,87 29,33

Cortes (1) Cortes, Fuente y Tránsito 52,60 68,67 27,90

Cortes (2) Gimnasio, Cantera, Plaza de la 
Cantera, Convenio de Vergara y 

Laguna

45,93 74,09 21,82

Cortes (3) Concepción, Amparo y Zabala 47,14 50,47 47,66

Cortes (4) Mena, García Salazar e Iturriza 36,84 43,70 52,10

Cortes (5) Zabálburu, Machín, Vista Alegre, 
Plaza de la República, Zugastinovia, 

Castrejana, Arraiz y Buya

53,27 21,49 75,88

Total 47,20 52,99 44,82

Fuente: AHFB, BILBAO CUARTA 0282/001 y 0282/003 (1899). En cursiva, secciones donde los socialistas ocuparon 
la primera posición en votos. Los candidatos socialistas electos fueron Claudio Cerezo (Bilbao La Vieja), José Aldaco 

(San Francisco) y Esteban Salsamendi (Cortes).
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Gráfico 4. Distribución del voto por secciones electorales en los distritos de Cortes, 
San Francisco y Bilbao La Vieja (elecciones municipales de mayo de 1899)

Leyenda: quedan señaladas las zonas en función de la mayoría de votos obtenida por las candidaturas en las 
mismas. Fuente: AHFB, BILBAO CUARTA 0282/001 y 0282/003 (1899).

Con una amplificada representación consistorial (seis ediles), los socialistas in-
auguraron una nueva fase de acción política municipal. Es cierto que prosiguieron 
las iniciativas imbuidas del espíritu del socialismo municipal francés, como se de-
mostró en la pujanza que advirtieron las luchas por la creación de nuevas institu-
ciones circumescolares (cantinas y colonias) y por la inauguración de una bolsa de 
trabajo, siguiendo en este último caso las solicitudes que las sociedades obreras 
habían enviado al consistorio para contar con un domicilio social que favoreciera 
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las transacciones entre obreros y patronos62. El socialismo bilbaíno también parecía 
seguir guiándose nítidamente por cuanto se dirimía en Francia en el sentido de 
avanzar hacia una acción política local lo más coordinada y simultánea posible en 
los municipios donde iba obteniendo representación edilicia. Así lo evidenciaba la 
actividad de Emeterio Vitórica en el Ayuntamiento de Barakaldo (combatiendo las 
partidas presupuestarias y ejerciendo una fiscalización sobre los gastos del Ayunta-
miento) o la de José Guénaga en el Ayuntamiento de Gallarta, quien, tras ser electo 
en los comicios municipales de 1899, defendió medidas como la promoción de es-
cuelas nocturnas de adultos, la elevación del jornal de los empleados municipales 
y la creación de un inspector de artículos de primera necesidad, no obviándose, en 
adición, la denuncia de los abusos cometidos con la venta de pan falto de peso o 
con los vertidos de aguas sucias procedentes de los lavaderos de minerales63.

Paralelamente, se seguiría avanzando hacia una política municipal adaptada a 
las necesidades específicas coyunturales de los espacios donde se competía electo-
ralmente y donde posteriormente se operaba en términos de representación insti-
tucional. José Aldaco, elegido en mayo de 1899 por San Francisco, apostaba por la 
medicalización de la infancia en aras de reducir sus altísimas tasas de mortalidad, 
para lo que proponía al Ayuntamiento una conducta basada en el fomento de la ins-
trucción poblacional con respecto a esa cuestión. De ahí se explicaba el llamamiento 
que hacía para favorecer la promoción de charlas y conferencias dirigidas por una 
figura que pocos años después se convertiría en decisiva a la hora de implementar un 
modelo de protección a la infancia a nivel nacional, esto es, Manuel Tolosa Latour. El 
propio Aldaco también defendía la mejora de la formación de los maestros, apoyada 
por subvenciones municipales que permitieran a los anteriores desplazarse a Francia, 
Alemania y Suiza para estudiar sus avances pedagógicos y aplicarlos a Bilbao64. Una 
propuesta, esta última, que acompañaba a las que Claudio Cerezo planteaba para Bil-
bao La Vieja, orientadas a la urgente inauguración de nuevos centros de enseñanza65.

Podríamos decir que, a comienzos del Novecientos, los socialistas habían conse-
guido el objetivo que habían comenzado a esbozar desde los comicios municipales 
de 1893, esto es, la conformación de un cuerpo electoral propio en Bilbao La Vieja, 
y, sobre todo, en Cortes y San Francisco, mediante una actuación sistemática basada 

62  AMB, LAAB, 3 de abril de 1901; AHFB, BILBAO CUARTA 0365/008 (1899) y La Lucha de 
Clases, 9 de diciembre de 1899. La creación de cantinas y colonias en: Ruiz de Loizaga, 2015, pp. 
113-134.

63  La actividad de Guénaga en: Archivo Municipal de Abanto y Ciervana (AMAC), ABANTO Y 
CIERVANA, signaturas 0418/014; 0576/008; 0576/009 (1899) y 0460/027 (1900). El interés que 
el concejal había depositado previamente en la actividad propagandística a desarrollar en época 
electoral también puede seguirse en: AMAC, Comunicaciones del Partido Socialista Obrero, 
0005/011 (1891-1898).

64  La Lucha de Clases, 2 de septiembre de 1899.
65  La Lucha de Clases, 10 y 17 de febrero de 1900.
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en la movilización del voto en tiempos de comicios, la articulación de un esquema 
programático diseñado para esos espacios en las campañas electorales y la defensa de 
los contenidos de los anteriores en los plenos consistoriales. La cita con las urnas de 
noviembre de 1901 daría buena muestra de ello. De las doce secciones que integraban 
los barrios altos, solamente una proporcionó la victoria a los liberales, representados 
por la candidatura de Federico Moyúa, en Bilbao La Vieja. En las tres demarcaciones 
se hicieron con las mayorías representativas, favorecidos, no obstante, por la ausencia 
de unos republicanos con los que entrarían en una dura pugna por asumir el liderazgo 
en esos enclaves, como se demostraría en las elecciones municipales de 1903 y 190566.

La preservación de ese cuerpo electoral propio en los barrios altos sería un 
objetivo al que los socialistas bilbaínos se consagrarían en el primer quinquenio del 
siglo xx, si bien bajo el amparo de nuevas estrategias. Al margen de perseverar en la 
presentación de mociones centradas en esas zonas, parecía evidente que sus con-
cejales iban interiorizando un concepto de legitimidad para representar los intere-
ses de esas demarcaciones desde el requerimiento de nuevos cargos. De ello daba 
cumplido testigo la reivindicación de las tenencias de alcaldía que se realizaría con 
ocasión de la renovación oficial del Ayuntamiento de Bilbao a principios de 1902. 
Los socialistas no entraron finalmente en el reparto de varas, que ambicionaban en 
un sentido concreto. Desde su ejercicio en los distritos en los que se habían hecho 
fuertes electoralmente hablando, podían garantizar el cumplimiento de las orde-
nanzas municipales, perseguir los fraudes y adulteraciones en la venta de alimen-
tos, castigar económica o públicamente hablando a los industriales y comerciantes 
que incurrían en esas malas praxis e inspeccionar las condiciones de las habitacio-
nes en pos de fomentar una mejora en la salubridad residencial67.

La reivindicación de las tenencias de alcaldía ya era una conducta que denotaba 
la aceptación de las reglas del juego institucional entre los socialistas, tal y como había 
ocurrido previamente con sus homólogos franceses (Lefebvre, 2001). Si bien no se lo-
graría definitivamente una hasta comienzos de 1906 (la asumida por Felipe Carretero 
en el distrito de Bilbao La Vieja)68, lo cierto es que se seguirían caminos alternativos para 

66  Siguiendo a Penche, el trienio comprendido entre 1903 y 1905 se caracterizó por los 
éxitos y el entusiasmo del republicanismo en Bilbao, visibles tanto en el marco de las elecciones 
municipales (lo que llevó a la representación de la minoría más numerosa del Ayuntamiento) 
como en el de las elecciones legislativas del segundo de esos años (que condujo a la obtención 
del acta de diputado a Cortes en la figura de Federico Solaegui). Estos logros siguieron al modelo 
regeneracionista y unitario desplegado en el movimiento político tras la creación de la Unión 
Republicana. Véase: Penche, 2010, pp. 96-99.

67  La Lucha de Clases, 28 de diciembre de 1901, 4 y 25 de enero de 1902.
68  La acción de Carretero desde comienzos de 1906 se centraría en el decomiso de pan falto 

de peso, en la denuncia del peligro que los vecinos de algunas calles del distrito sufrían por las 
labores de explotación de la mina San Luis, en el señalamiento de los edificios de vecindad sin 
condiciones higiénico-sanitarias en sus patios y en la exigencia de una actividad más incisiva por 
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asegurar, en la medida de lo posible, el cumplimiento de las atribuciones que aquellas 
conllevaban. De este modo, los concejales socialistas de Bilbao La Vieja, Cortes y San 
Francisco incurrieron sistemáticamente en la necesidad de fortalecer los trabajos desa-
rrollados desde esos cargos administrativos, en función de las visitas de inspección que 
ellos mismos realizaban de manera extraoficial. En este sentido cabrían destacar las que 
practicaría Facundo Perezagua en el distrito de Cortes, durante una campaña que le lle-
vó a fiscalizar patios de vecindad, a hacer numerosos repesos de pan e incluso a recoger 
muestras de alimentos susceptibles de encontrarse adulterados69.

Estas actuaciones de los socialistas bilbaínos como tenientes de alcalde «alterna-
tivos» podían jugar un papel muy relevante en la politización partidista de esas zonas, 
que también se alimentaba del que paralelamente podían ejercer tanto el espacio de 
sociabilidad más característico de lo que Hidalgo define como el régimen emocional 
rojo del PSOE desarrollado en esa época en Bilbao (la taberna) (Hidalgo, 2013) como 
otro enclave de solidaridad obrera que emergería en 1903 y que ha pasado desaper-
cibido en lo que respecta al rol que habría desempeñado en un contexto de estas ca-
racterísticas. Se trataba de la Cooperativa Socialista Obrera Vizcaína70, creada a finales 
de ese año para evitar que los artículos de primera necesidad tuvieran «el sobreprecio 
odioso que los intermediarios cargan siempre en los géneros que despachan» e imbui-
da de las experiencias previas que en esa vía se habían desarrollado en el socialismo 
belga71.

La historiografía suele hacer referencia a las cooperativas obreras como estruc-
turas de finalidad económica, en el sentido en que proporcionaban a las clases tra-
bajadoras bienes asequibles para el consumo72. Cuando Felipe Carretero se refirió a 
su importancia tras su inauguración, consignaba que su fundamento radicaba en «la 

parte del Laboratorio Municipal, tanto en el análisis de géneros alimenticios como en la práctica 
de desinfecciones domiciliarias. Véanse: AHFB, BILBAO QUINTA 0457/037 (1906); BILBAO QUINTA 
0458/042 (1906); BILBAO QUINTA 0468/005-006-007-008 (1906); BILBAO QUINTA 0571/023 
(1906-1907).

69  La Lucha de Clases, 2 de agosto de 1902.
70  La creación de la cooperativa en: La Lucha de Clases, 26 de diciembre de 1903 y 23 de 

enero de 1904. Su desarrollo en el distrito de San Francisco en: La Lucha de Clases, 13 y 20 de 
febrero de 1904; 7 y 14 de mayo de 1904; 20 de mayo de 1905; 3 de febrero de 1906; 2 de febrero 
y 8 de junio de 1907.

71  Como señala Ourman, el verdadero nacimiento del movimiento cooperativo socialista 
fue anterior a la fundación del Partido Obrero Belga en 1885, remontándose a la creación de 
Vooruit por Edouard Anseele y Edmond Van Beveren. Sobre el movimiento cooperativo en 
Bélgica, su explosivo desarrollo hasta 1914 y las influencias que tuvo sobre Francia, véanse: VV. 
AA., 1985; Ourman, 2001.

72  Para el caso español, no existen aproximaciones profundas sobre el cooperativismo 
socialista de principios del siglo xx, con la excepción de los trabajos generales de: Arias, 2008 y 
De Luis, 2008. Paralelamente, pueden destacarse las menciones planteadas con respecto al tema 
en: Guereña, 2019.
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rebaja en los precios de los artículos, la bondad en la entidad del género que se ex-
pende, desechando perniciosas adulteraciones, y la exactitud en el peso». Sin embar-
go, también determinaba que una parte relevante de las tareas a desarrollar debían 
ir enfocadas a la «propaganda societaria y socialista»73. En este sentido, y teniendo en 
cuenta las interpretaciones de Cossart y Talpin para el caso francés, cabría lanzar la 
hipótesis de que la cooperativa, enclavada en los barrios altos, no solo servía como un 
espacio desde el que vender pan y carbón a bajo precio. También era un centro propi-
cio para fomentar la interacción social cotidiana de la clase trabajadora, favoreciendo 
la politización o el encuadramiento socialista de quienes la visitaban, al mismo tiempo 
que actuaba como un lugar de legitimación para el personal político socialista en el 
marco de las competencias locales (Cossart y Talpin, 2012a, 2012b).

Finalmente, las campañas puestas en liza por los socialistas en los comicios 
municipales de 1903 y 1905 en los barrios altos permitían contemplar un redo-
blamiento de los esfuerzos organizativos en estas zonas. En el contexto previo a la 
primera de esas citas se formaron subcomisiones electorales para cubrir, en dife-
rentes espacios de cada demarcación, las acciones propagandísticas relacionadas 
con la organización de mítines y conferencias instructivas y con la depuración de los 
censos. Paralelamente, la organización juvenil de la Agrupación Socialista de Bilbao, 
fundada a finales de septiembre de 1903, celebraba reuniones diarias en el Centro 
Obrero para disponer la conducta a seguir durante la jornada de votación. Los resú-
menes extraídos de la prensa evidencian que en San Francisco, Bilbao La Vieja y Cor-
tes existió una colaboración entre los integrantes de la anterior y los miembros de 
las juventudes republicanas, ya fuera en lo que respectaba al recorrido de los cole-
gios y a la diseminación por las calles de los tres distritos como en lo que concernía 
a la fiscalización de establecimientos en los que se efectuaba la compra de votos74.

Pese a que las élites locales socialistas y republicanas que aspiraban a las con-
cejalías se censuraran mutuamente en los manifiestos y mítines de la campaña con-
ducente a los comicios municipales de noviembre de 1903, la colaboración a pie 
de calle entre sus organizaciones juveniles venía explicada por una cuestión de pri-
mera magnitud. En Bilbao La Vieja, San Francisco y Cortes se dirimían dos vacantes 
edilicias del consistorio, por las que pugnaban tres candidatos republicanos (Juan 
Buisán, José López Larrazábal y Julián Vega), tres socialistas (Claudio Cerezo, José 
Beascoechea y Esteban Salsamendi) y tres carlistas (Aquilino Aranguren, Esteban 
Padilla y Prudencio Iturrino). La confluencia de intereses a la hora de asegurar la 
pureza del sufragio se justificaba sobre la base de que las dos organizaciones no 
decidieron acudir al copo de la representatividad en ninguno de esos tres enclaves 
y permitiría comprender las manifestaciones de júbilo proferidas por las juventudes 

73  La Lucha de Clases, 7 de mayo de 1904.
74  El Noticiero Bilbaíno y El Liberal, 9 de noviembre de 1903. Esta colaboración ha sido 

apuntada recientemente en: Penche, 2021, p. 174.



SANTIAGO DE MIGUEL SALANOVA

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 325-376.

360

en su conjunto en las visitas que tras los escrutinios se realizaron tanto al Casino 
Republicano como al Centro Obrero75.

Tabla 6. Porcentaje de voto por secciones electorales en los comicios municipales 
de noviembre de 1903 (distritos de Bilbao La Vieja, Cortes y San Francisco)

Distrito electoral Sección (calles que 
comprende)

Intervención 
electoral (%)

Voto 
socialista 

(%)

Voto 
republicano 

(%)

Voto 
carlista 

(%)
Bilbao La Vieja (1) Bilbao La Vieja (menos 

números 39 a 45 y 24-26) y 
Urazurrutia

65,59 45,37 36,73 16,67

Bilbao La Vieja (2) Iturburu Alto, 
Cantarranas y San Esteban

71,99 48,70 38,33 11,82

Bilbao La Vieja (3) Buya, Zamacola, 
Ibaizábal, Iturburu Bajo, 

Camino de la Peña

66,16 48,21 25,73 25,73

Bilbao La Vieja (4) Bilbao La Vieja (39 al 45 
y 24-26) y Miravilla

71,13 44,65 46,13 7,01

 Total 68,59 46,84 36,51 15,45
San Francisco (1) San Francisco (2 a 10 y 

1 al 11), Marzana, Muelle 
de Marzana, Aréchaga y 

Conde de Mirasol

73,40 45,23 39,51 10,63

San Francisco (2) San Francisco (12 al 36 y 
13 al 61)

60,82 28,47 58,72 11,03

San Francisco (3) San Francisco (38 al final 
y 63 al final) y Dos de Mayo

63,27 30,42 49,30 16,78

San Francisco (4) Hernani, Muelle de la 
Merced, Naja, Lamana y 

General Castillo

70,82 25,58 58,47 15,95

Total 67,16 33,20 50,77 13,44
Cortes (1) Cortes, Fuente y Tránsito 58,31 46,09 39,84 8,98
Cortes (2) Gimnasio, Cantera, 

Plaza de la Cantera, 
Convenio de Vergara y 

Laguna

66,98 45,49 42,71 8,68

Cortes (3) Concepción y Zabala 69,43 48,43 24,84 24,84
Cortes (4) Mena, Amparo, Vista 

Alegre, Zabálburu, Machín, 
Larrasquitu

56,45 34,08 25,84 37,45

Total 62,72 43,76 33,04 24,53

Leyenda: en cursiva, secciones con mayoría de votos socialista. Fuente: AHFB, BILBAO PRIMERA 0372/001 y 
0373/001 (1903).

75  El Noticiero Bilbaíno, 9 de noviembre de 1903.
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Gráfico 5. Secciones electorales de los distritos de Cortes, San Francisco y Bilbao La Vieja con 
superioridad de voto republicano sobre socialista (elecciones municipales de noviembre de 1903)

Fuente: AHFB, BILBAO PRIMERA 0372/001 y 0373/001 (1903). En línea azul, recorrido de la calle de San Francisco.

Algo similar a lo previamente señalado ocurriría en los comicios municipales de 
noviembre de 1905, si bien parcialmente. En Bilbao La Vieja y Cortes volvería a pre-
sentarse un panorama idéntico al anteriormente reproducido. Sin embargo, quie-
nes acompañaron a los socialistas Felipe Merodio y Felipe Carretero en la obtención 
de las concejalías fueron los candidatos carlistas Gervasio Urizar y Eladio Nava, y no 
los republicanos Sinforiano Sánchez y Juan Ochoa. Estos últimos fueron secundados 
por los socialistas en las protestas emitidas tras los comicios, relativas a las rondas 
de agentes electorales que habían operado en esos espacios y a los sobornos de los 
que se sirvieron para incrementar los votos de Urizar. La compra del sufragio queda-
ría incluso probada documentalmente hablando, como evidencian los expedientes 
de reclamaciones electorales. A disposición de la Comisión Provincial quedarían los 
bonos de cinco y diez pesetas que recogieron los electores a su nombre en diversos 
comercios, tabernas y casas particulares, tras ser estos interrogados por los candi-
datos republicanos después del escrutinio general76.

La lucha electoral en San Francisco revistió, sin embargo, diferencias significa-
tivas con las de las dos anteriores demarcaciones. Con tres vacantes por dilucidar, 
socialistas y republicanos se disputaban la mayoría representativa presentando dos 

76  Las reclamaciones electorales en: AHFB, ADMINISTRATIVO R-00417/007 (1905) y 
ADMINISTRATIVO R-00417/008 (1905).
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nombres en sus respectivas candidaturas. La abierta competitividad entre las dos 
fuerzas políticas pudo contemplarse con nitidez en dos escenarios. Por un lado, en 
las exiguas diferencias por las que se vieron separadas en términos de apoyo social. 
No en vano, únicamente mediaron treinta y siete votos de diferencia entre Ruperto 
Beni y Fermín Zugazagoitia (finalmente electos con 543 sufragios) y Asensio Calleja 
(506), quien no pudo acompañar a Vicente Fatrás (512 votos) en la obtención de 
una concejalía para las filas republicanas. Por otro lado, la citada competitividad 
también es deducible de varios aspectos concurrentes en la jornada de votación. 
Fatrás, por ejemplo, denunció las supuestas irregularidades cometidas por los so-
cialistas en dos secciones del distrito, favorecidos por la presidencia que ejercían en 
sus mesas y por su superioridad en número de interventores. En teoría, esas irregu-
laridades tenían que ver con una constitución ilegal de las mesas, con el cierre de 
los colegios durante un tramo horario y, sobre todo, con la suplantación de electo-
res a la que se dio permisividad, facilitando el ejercicio del sufragio entre individuos 
de entre diecisiete y veinte años pertenecientes a la organización juvenil socialista. 
El candidato republicano advirtió estas cuestiones a partir de la inspección desarro-
llada en las secciones electorales, ejercicio que, por otro lado, dio lugar a violentas 
disputas entre simpatizantes de las dos formaciones políticas77.

Tabla 7. Porcentaje de voto por secciones electorales en los comicios municipales 
de noviembre de 1905 (distritos de Bilbao La Vieja, Cortes y San Francisco)

Distrito 
electoral

Sección (calles que 
comprende)

Intervención 
electoral (%)

Voto 
socialista 

(%)

Voto 
republicano 

(%)

Voto 
carlista 

(%)

Bilbao La Vieja (1) Bilbao La Vieja 
(menos números 
33 a 45 y 24-26), 

Cantarranas (2 y 4) y 
Urazurrutia

63,56 25,80 38,85 26,43

Bilbao La 
Vieja

(2) Iturburu Alto, 
Cantarranas (menos 

números 2 a 4) y 
San Esteban

76,28 45,04 16,89 34,05

Bilbao La Vieja (3) Buya, Zamácola, 
Ibaizábal, Iturburu 
Bajo, Camino de la 

Peña

71,31 24,20 22,16 48,10

77  AHFB, AR00437/010 (1905). La conflictividad en San Francisco también se puede rastrear 
en: El Noticiero Bilbaíno, El Liberal, y El Nervión, 13 de noviembre de 1905.
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Distrito 
electoral

Sección (calles que 
comprende)

Intervención 
electoral (%)

Voto 
socialista 

(%)

Voto 
republicano 

(%)

Voto 
carlista 

(%)

Bilbao La Vieja (4) Bilbao La Vieja 
(33 al 45 y 24-26) y 

Miravilla

69,65 26,33 31,03 38,87

 Total 70,19 30,84 26,69 36,99

San Francisco (1) San Francisco 
(2 a 10 y 1 al 11), 

Marzana, Muelle de 
Marzana, Aréchaga 
y Conde de Mirasol

70,22 30,06 47,78 19,30

San Francisco (2) San Francisco 
(12 al 36 y 13 al 61)

76,61 50,58 28,49 19,19

San Francisco (3) San Francisco 
(38 al final y 63 al 

final) y Dos de Mayo

62,53 29,97 43,55 22,65

San Francisco (4) Hernani, Muelle 
de la Merced, Naja, 
Lamana y General 

Castillo

87,26 46,53 34,16 17,08

Total 74,19 40,19 37,90 19,32

Cortes (1) Cortes, Fuente y 
Tránsito

65,70 33,11 27,99 23,55

Cortes (2) Gimnasio, 
Cantera, Plaza de la 
Cantera, Convenio 

de Vergara y Laguna

86,56 49,36 21,88 15,52

Cortes (3) Concepción y 
Zabala

67,86 24,46 28,48 36,84

Cortes (4) Mena, Amparo, 
Vista Alegre, 

Zabálburu, Machín, 
Larrasquitu

70,76 24,92 14,20 37,54

Total 72,70 33,86 23 27,75

Leyenda: en cursiva, secciones con mayoría de votos socialista. Fuente: AHFB, BILBAO PRIMERA 0378//001 (1905).
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Gráfico 6. Secciones electorales de los distritos de Cortes, San Francisco y Bilbao La Vieja con 
superioridad de voto republicano sobre socialista (elecciones municipales de noviembre de 1905)

Fuente: AHFB, BILBAO PRIMERA 0378/001 (1905).

Los enfrentamientos entre republicanos y socialistas en San Francisco pueden 
interpretarse como efecto derivado de la pujanza con la que ambas formaciones 
buscaban el liderazgo en unos enclaves urbanos que les habían resultado favorables 
en distintas coyunturas. Pugnas que, antes de que llegaran los acercamientos que 
finalmente conducirían a la presentación de propuestas y mociones confluyentes 
en el consistorio78 y a la definitiva formación de la Conjunción, mostraban una tra-
yectoria de arriba abajo especialmente significativa en los barrios altos. La expre-
sión más acabada de esas disputas había tenido lugar poco antes de la cita electoral 
municipal de noviembre de 1905 y en ella había estado involucrado el propio Fatrás. 
Discutidos todos los puntos del orden del día de la sesión plenaria municipal del 21 
de julio de 1905, el concejal republicano aludió a lo acaecido un día antes en Bilbao, 
con motivo del paro general convocado por las sociedades obreras adscritas al PSOE 
en el marco de la campaña que habían comenzado a desarrollar en 1904 para lograr 
el abaratamiento de las subsistencias a nivel nacional. Fatrás calificó como «atenta-
torio a la libertad» el acto del 20 de julio en la capital vizcaína, por la «viva fuerza» 
con la que se había impedido trabajar «a los que voluntariamente querían hacerlo» 
y por las supuestas coacciones ejercidas por los concejales socialistas, Claudio Cere-

78  La Lucha de Clases, 13 de febrero y 20 de marzo de 1909.
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zo, Toribio Pascual y Esteban Salsamendi, sobre los obreros municipales79. Los ecos 
de la intervención del edil republicano fueron más allá de las acaloradas réplicas 
que generó en el gobierno municipal. Un día después, simpatizantes de los dos mo-
vimientos políticos entrarían en una violenta colisión en una taberna de la calle de 
la Ronda que servía de espacio de sociabilidad para los republicanos, propiedad de 
Julián Vega, elegido concejal por Cortes en 1903 (Penche, 2021, p. 174). La reyerta 
se explicaba sobre la base del asalto del que había sido objeto ese establecimien-
to por varios individuos de la Agrupación Socialista de Bilbao y de las posteriores 
discusiones motivadas por las cuestiones que se habían puesto sobre la mesa en el 
pleno municipal del día anterior80. La respuesta de los integrantes de las juventudes 
republicanas llegaría un día más tarde. Hicieron acto de presencia en la taberna que 
el edil socialista, Claudio Cerezo, custodiaba en el número 2 de la calle de Marza-
na. Hubo «lucha general» con palos, navajas y vasos y botellas del establecimiento 
convertidos en proyectiles, pero también se hizo uso de las armas de fuego, que 
acabaron con la vida del republicano Santiago Doce. Del enfrentamiento en la ta-
berna se pasaría a la lucha en las calles, ya fuera en la misma calle de Marzana y en 
sus inmediaciones, en la Plaza de los Tres Pilares, en las calles de Cortes y Hernani o 
en el Puente de San Antón81. En unos barrios insertos en una notable movilización 
política, el suceso se convirtió en el epicentro de lo que podría categorizarse como 
un resultado más de la pugna entre republicanos y socialistas por la conquista de un 
espacio urbano que ambos entendían como propio.

Mas no cabe olvidar que, para el contexto en el que se produjo esa conflictiva 
situación entre republicanos y socialistas, estos últimos ya habían decidido ir más 
allá de Bilbao La Vieja, San Francisco y Cortes. De hecho, los comicios municipales 
de noviembre de 1901 marcaron un punto de inflexión en su estrategia de movili-
zación electoral. Aprovechando la reestructuración administrativa que entonces se 
produjo en Bilbao en términos electorales, los socialistas presentaron candidaturas 
en dos nuevos distritos: Estación (integrado por secciones de los antiguos distritos 
de San Francisco, Cortes y Ensanche) y San Vicente (por antiguas secciones de Cor-
tes y Ensanche). En ellos competirían Domingo Lasheras, que obtendría finalmente 
la concejalía ocupando la segunda vacante tras el nacionalista Eduardo de Eguileor, 
y Simón Nájera, a quien únicamente separaron cuatro votos de diferencia con res-
pecto al liberal Alejandro Madariaga, también finalmente electo.

En su salto adelante en términos de apuesta electoral, los socialistas siguieron 
la estrategia previamente desarrollada en los barrios altos y que les sirvió de apren-
dizaje político a nivel local. A partir de 1901, las propuestas, mociones e interpela-
ciones de sus concejales se amplificaron y diversificaron territorial y temáticamente 

79  AMB, LAAB, 21 de julio de 1905.
80  El Nervión, 23 de julio de 1905.
81  El Imparcial, La Época, El Noticiero Bilbaíno, El Nervión y El Liberal, 24 de julio de 1905.
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hablando. Aludían a la necesidad de agilizar el proceso de urbanización del Ensan-
che82, a las necesarias mejoras a promover en los barrios de un Casco Viejo al que 
vagamente se habían referido con anterioridad83, a la urgente tarea de fomentar 
tanto la instrucción pública con carácter general (así como a la de favorecer la pro-
fesionalización y la mejora salarial de los maestros)84 como la mejora en la circula-
ción de los tranvías85 y, sobre todo, a los progresos que requerían las nuevas zonas 
por las que se competía en las urnas. Zonas para las que, nuevamente, se crearon 
manifiestos electorales y donde se difundieron, mediante mítines y reuniones, los 
patrones de conducta del socialismo en los años anteriores a nivel municipal. Todo 
ello se hizo, en el marco de pluralidad política ya claramente abierto en ese contex-
to en Bilbao, desde el despliegue de discursos que generaban una confrontación 
entre las dispares actitudes mostradas por socialistas, republicanos y nacionalistas 
en torno a temáticas que periódicamente renovaban su relevancia en la opinión 
pública, como bien se pudo demostrar con el impuesto de consumos en la campaña 
correspondiente a los comicios locales de 190386.

Paralelamente, los ediles socialistas hacían referencias en el consistorio a los 
nuevos espacios en disputa, ya fueran determinadas áreas del distrito de Atxuri 
(solicitando, por ejemplo, la instalación de alumbrado público y mejoras gene-
rales en el suministro de aguas y dotaciones materiales), del de Estación (con 
mociones relativas a favorecer el progreso de las condiciones de tránsito) y, sobre 
todo, del distrito de San Vicente (Olaveaga y Zorroza). Zorroza fue, sin ir más lejos, 
un enclave ampliamente significado en las sesiones plenarias, repitiéndose en la 
mayoría de las ocasiones una reivindicación específica con respecto al mismo: 
la que tenía que ver con la creación de un servicio médico para sus habitantes. 
Felipe Carretero ya había postulado por esa medida con carácter general antes de 
las elecciones municipales de 1901, si bien aplicándolo para la asistencia pública 
nocturna en casos tanto urgentes como preventivos, en aras de reducir las tasas 
de mortalidad y de responder a una necesidad «grandemente sentida por toda la 
masa trabajadora»87. Cuando se aproximaban los comicios municipales de 1903, 
Simón Nájera, que no había quedado electo en San Vicente por apenas cuatro 
votos dos años antes, se apresuró a pedir para los habitantes de aquella demar-

82  AMB, LAAB, 3 de noviembre de 1902.
83  AHFB, BILBAO SEGUNDA 0017/002 (1902-1914).
84  AMB, LAAB, 9 de abril de 1904.
85  AHFB, BILBAO QUINTA 0230/007 (1903) y AHFB, BILBAO QUINTA 0598/018 (1906-1907).
86  La citada campaña puede seguirse en: La Lucha de Clases, 24 y 31 de octubre y 7 de 

noviembre de 1903; El Noticiero Bilbaíno, El Liberal y El Nervión (20 de octubre al 8 de noviembre 
de 1903).

87  AMB, LAAB, 6 de septiembre de 1901 y La Lucha de Clases, 7 de septiembre, 26 de 
octubre y 9 de noviembre de 1901.
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cación periférica la iniciativa previamente acuñada por su compañero, si bien con 
un carácter de permanencia y atendiendo a las peticiones y reclamaciones de re-
sidentes que llevaban años clamando por esa medida88. Como había ocurrido en 
los barrios altos en años precedentes, se trataba de una solicitud que conectaba 
con los intereses primarios del vecindario popular.

Durante los primeros años del siglo xx, la pulsión del socialismo bilbaíno por 
las cuestiones municipales iría así ensanchándose y no únicamente como conse-
cuencia de las actuaciones promovidas por sus concejales en las sesiones plena-
rias. A la labor de estos últimos también coadyuvaría la que paralelamente ejerció 
la militancia, desde la organización de reuniones, charlas y conferencias científi-
cas e instructivas claramente enfocadas a temáticas locales, y la acción que, con 
carácter general, desarrollaba la Federación de Sociedades Obreras de Vizcaya, 
clamando por la ejecución de obras de saneamiento, el cumplimiento de las or-
denanzas municipales o la revisión y supresión de todos aquellos edificios que pu-
dieran clasificarse como «ruinosos» a escala urbana, al margen de por la creación 
de escuelas laicas89.

Con todo, parecía evidente que los socialistas bilbaínos habían comprendido la 
necesidad de incrementar su organización a nivel urbano para alcanzar un objetivo 
concreto: el de concederle una mayor diversificación socioespacial. Así lo señalaría 
Felipe Carretero a principios de 1906, tras una asamblea celebrada por la Agrupa-
ción Socialista de Bilbao. En ella se acordó la creación de comités partidistas en los 
nueve distritos de la capital y se hizo un llamamiento a los correligionarios resi-
dentes en los mismos para designar a compañeros que pudieran ocupar los cargos 
y realizar los pertinentes trabajos electorales y de propaganda. Se trataba de una 
medida que, el entonces concejal, juzgaba como inaplazable. Lo era para acompa-
sar el crecimiento que había experimentado la organización en los veinte años pre-
vios y para perfeccionar «las experiencias adquiridas» con el paso del tiempo; pero 
también para generar unas mayores opciones de competitividad con respecto a 
republicanos, carlistas y nacionalistas en una coyuntura marcada por una pluralidad 
política que dejaba mosaicos diversificados de apoyo social sobre el tejido urbano 
en época electoral90.

88  La petición de Nájera y las posteriores discusiones sobre el establecimiento del servicio 
médico nocturno en Zorroza en: La Lucha de Clases, 4 de abril, 27 de junio y 10 de octubre de 
1903.

89  Algunas de estas peticiones firmadas por las sociedades obreras que integraban la 
mencionada federación pueden rescatarse en: AHFB, BILBAO QUINTA 0302/009 (1904); BILBAO 
QUINTA 0334/029 (1904); BILBAO QUINTA 0599/048 (1905) y BILBAO QUINTA 0600/011 (1906).

90  La Lucha de Clases, 20 de enero de 1906.
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5. CONCLUSIONES

Los estudios de sociología electoral han tendido a generar conexiones directas 
entre las realidades sociales y económicas de los entornos en los que habitaban 
los votantes, entendidas en un sentido estructural, y la opción política finalmente 
triunfante en los anteriores. Sobre la base de este patrón interpretativo, habría sido 
el componente sociológico popular y proletarizado de los barrios altos de Bilbao el 
factor diferencial que habría llevado al éxito de las opciones políticas más evolucio-
nadas y, más concretamente, al triunfo del socialismo en las convocatorias electo-
rales locales entre 1891 y 1905. Sin embargo, sigue sin primar un análisis que invo-
que otros puntos significativos para comprender de manera más profunda tanto el 
fenómeno electoral local en Bilbao, en general, y en sus distintos espacios urbanos, 
en particular; como el enlace que puede establecerse entre los resultados del so-
cialismo en las elecciones municipales celebradas en esos enclaves y la actividad 
desarrollada en paralelo, tanto en el gobierno municipal como en lo concerniente 
a los mecanismos que podían favorecer el estímulo de la politización popular y su 
intervención en las contiendas desplegadas en las urnas.

El presente artículo ha buscado arrojar luz sobre los anteriores puntos en dos 
sentidos. Por un lado, el análisis de los comicios municipales celebrados en Bilbao 
entre finales del siglo xix y principios del xx, desde una perspectiva circunscrita a 
la evolución del movimiento socialista, ha permitido poner de relieve varias cues-
tiones importantes. En lo específicamente referido a las elecciones, sobrepasar las 
interpretaciones que únicamente remiten a la exposición de resultados por distritos 
permite verificar la trascendencia que, en un contexto en el que ya se esbozaba un 
pluralismo político (Fusi, 1984; Larrinaga, 1998), tenían las estrategias orientadas 
tanto a la movilización del voto como a su aprendizaje o a la obtención de una 
mayor pureza en su ejercicio. En lo que concierne al primer punto, los contenidos 
de los mítines, las conferencias instructivas y los manifiestos revelaban que la cap-
tación del apoyo social bien podía depender de lo que podríamos categorizar como 
«intercambios» entre los electores de determinadas secciones y distritos y las fuer-
zas políticas en las que se insertaban los candidatos a hacerse con sus concejalías. 
Tratando de escudriñar por qué un individuo podía llegar a mostrar una preferencia 
concreta por una opción política, podría significarse que, en las elecciones munici-
pales jugaba un papel crucial la pulsión evidenciada por las problemáticas de signifi-
cación local, y no tanto elementos ideológicos que, en una coyuntura como aquella, 
podían resultar abstractos para el vecindario. En lo que respecta al aprendizaje y la 
pureza en el uso del derecho electoral, los socialistas se avinieron a la edificación de 
una plataforma confluyente con unos tiempos marcados por la emergencia de una 
nueva política, en aras de favorecer la intervención efectiva en los comicios de la 
población censada y de contrarrestar los medios que se ponían en liza en el marco 
de «propietarización» del voto abierto con el sufragio universal masculino en 1890.
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Por otra parte, el vínculo establecido entre la dinámica electoral y la acción 
política municipal lleva a comprender el grado de coherencia que el socialismo ve-
rificó entre sus planteamientos programáticos desplegados antes de concurrir a las 
urnas (a nivel de distrito) y la posterior actividad ejercida desde las concejalías. La 
configuración de un cuerpo electoral propio en los barrios altos de Bilbao se desa-
rrolló desde la ejecución de acciones innovadoras, amparadas por un aprendizaje 
evidente, esto es, el proveniente de un socialismo francés que estaba despuntando 
a nivel local precisamente en la coyuntura analizada en el presente trabajo. Las mo-
ciones y proposiciones presentadas por los socialistas bilbaínos en el consistorio se 
nutrían de los patrones de un movimiento municipalista todavía incipiente, a escala 
europea, pero comprometido con unos conceptos de intervencionismo claramen-
te ligados con la resolución de problemas sociales inmediatos de la clase obrera. 
Ahora bien, no es menos cierto que esas acciones experimentaron un proceso de 
readaptación con respecto a las características de los espacios urbanos por los que 
se apostaba en las urnas, desde su aplicación a unas lógicas territorializadas. Se pro-
mocionaban, en realidad, los intereses de ciertas zonas que eran las que entronca-
ban con la competencia electoral y se tendía, en definitiva, a desplegar una mirada 
polarizada sobre la sociedad que, sin embargo, comenzaría a abandonarse a partir 
de las elecciones municipales de 1901. En cierto modo, era una actitud cargada de 
toda coherencia. No en vano, los concejales socialistas tenían un anclaje determina-
do en una comunidad social y terminaban actuando como representantes oficiales 
o extraoficiales de sus demarcaciones, al mismo tiempo que como representantes 
de lo que podríamos categorizar como una clientela política concreta.
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de la realidad nacional. Gracias al estudio de múltiples testimonios de los protagonistas de 
las contiendas y desde las premisas de la historiografía militar más volcada en la dimensión 
cultural de la guerra, se admite, en primer término, la tesis historiográfica de que la población 
colonizada sufrió un proceso de aculturación. En segundo lugar y, sobre todo, se ahonda en las 
particularidades del imaginario africanista y, también, en el sentimiento de admiración que estos 
oficiales experimentaron hacia sus enemigos.
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desastre de Annual.

Abstract: This work aims to highlight the relevance of Africa and the colonized Moroccan 
population in the building of the Africanist identity and imaginary. To achieve this goal, the 
authors explore the image that the Africanists had of their enemy; an always contradictory image 
that combined the expected hatred with some doses of admiration. It also raises the possibility 
that the colonial officers experienced a discursive assimilation of Africanity, partly as a result of 
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Cada vez tengo más miedo al contagio de esta barbarie de la guerra. Los hombres 
se vuelven hienas. ¡Con cuán peligrosa facilidad puede operarse el contagio! 

Indalecio Prieto (2001, p. 91)

1. INTRODUCCIÓN

El periodista Indalecio Prieto acertaba al recelar de ese contagio, convir-
tiéndose en un aventajado a la hora de presagiar la alarmante brutalización de 
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la contienda marroquí1. Brutalización que obedecía, como aquí se barajará, a un 
peculiar fenómeno de asimilación discursiva de algunos supuestos rasgos rifeños, 
en un contexto racista y protagonizado por parte del ejército colonial español en 
el protectorado. A principios del siglo xx, en este espacio protegido de España y 
localizado al norte del Atlas2, se forjó una identidad compleja y rica —la africanista—, 
compuesta por ingredientes de la población metropolitana, pero también de la 
población colonizada. Se constataba así, por tanto, la influencia de la colonia, o de 
los lugareños si se prefiere, en el colonizador, al menos en el plano retórico. 

Todo grupo identitario juega, como bien es sabido, con la fijación clara de lo 
propio frente a lo ajeno; un «nosotros» frente a un «ellos», que se definen a lo largo 
de un proceso más o menos extenso y dificultoso. En el caso del presente estudio, 
los marcos delimitadores de nuestra colectividad, que fomentan una identidad gru-
pal ante el «indígena» y ante el europeo no africanista, serán ciertos componentes 
culturales surgidos de la cambiante percepción de la realidad por parte de estos 
actores históricos: los africanistas (Hunt, Benford y Snow, 1994, pp. 132-134).

Los africanistas conformaron un grupo bien cohesionado dentro del ejército 
español. Constituyeron, como seguidamente se mostrará, una comunidad de fron-
tera, teóricamente apolítica —creían encarnar al pueblo en armas—, y con marcada 
tendencia al aislamiento y al elitismo3. Aunque difícil de acotar, el militar africanista 
es aquel oficial, jefe o general que participó en las campañas de Marruecos (1909-
1927), tomando parte activa en las mismas y sintiéndose identificado con los plan-
teamientos colonialistas expresados en ese entorno, es decir, con una determinada 
cultura castrense (Balfour y La Porte, 2000). El núcleo del africanismo se encontraba 
entre la oficialidad de las tropas coloniales: Regulares, Policía Indígena, Mehalla, 
Intervención, Harcas y el Tercio de Extranjeros (Macías y García, 2021).

El imaginario africanista, de incuestionable importancia histórica en la España 
del siglo xx (Mas Chao, 1988; Balfour, 2002; Nerín, 2005; Macías, 2019), se definió, 
al menos parcialmente, por caracteres del mundo norteafricano —bereber—, per-

1  La idea de la espiral de violencia o brutalidad creciente del conflicto marroquí es avalada 
por algunos de los principales especialistas en la cuestión (Balfour, 2002, p. 176; Madariaga, 
2005, pp. 393-394).

2  Esta región, según lo acordado en 1912, contaba con una superficie de 22 790 kilómetros 
cuadrados, que representaban una mínima concesión ante los 415 000 kilómetros cuadrados de 
protectorado francés. Se trataba de un terreno bastante montañoso, con un régimen hidrográfico 
muy pobre y una climatología poco propicia. La población era de unos 750 000 habitantes, con 
predominio bereber, distribuidos en sesenta y seis tribus —cabilas— diferentes. El espacio 
agrícola aprovechable representaba solo el 15 % de la superficie total, de lo que derivaban las 
alusiones populares a la «la espina del Rif» y el «hueso de Yebala» (Ruíz Albéniz, 1921, pp. 13-26). 

3  Proceso que afectó a todo el ejército después de los acontecimientos de 1898 (Puell, 
2019, pp. 128-135).
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cibido como positivo dentro de un sustrato cultural occidental4. Este suceso no deja 
de resultar paradójico, habida cuenta de que el argumento más manido para justi-
ficar el colonialismo fue la supuesta superioridad de las «razas» europeas sobre los 
contingentes poblacionales que se debían colonizar y/o «proteger»5. Ahora bien, tal 
fenómeno se vuelve comprensible desde el prisma conceptual de la denominada 
«crisis de la razón» del periodo de entre siglos. 

2. DE CUBA AL RIF: LA CRISIS DEL 98 EN PERSPECTIVA GLOBAL

En el ámbito occidental, esa crisis de la razón se entiende como cierto males-
tar cultural sumado con no poco inconformismo ante la cosmovisión dominante, la 
liberal-burguesa, caracterizada por una fe ciega en el progreso material y en el im-
perio de la razón (Burrow, 2001; Jensen, 1995, pp. 25-175). Las causas de la puesta 
en duda de la razón, sobre todo por parte de los sectores sociales más formados, 
y de las posibilidades de avance hacia un futuro idílico, fueron varias. Sin ánimo 
de ser exhaustivos, entre las principales se pueden identificar estas: las disputas 
internacionales por el reparto colonial de Asia y África, origen de que la tensión 
entre las grandes potencias y de que la carrera armamentística se acentuaran; la 
formación de nuevos Estados que van a desarrollar un papel muy destacado en el 
panorama mundial (Italia y, sobre todo, Alemania; aunque tampoco olvidemos, en 
el otro extremo del planeta, la pujanza del Japón Meiji o la emergencia de una re-
pública en China); y, por último, las crisis económicas que afectaron a las clases más 
desfavorecidas, empeorando sus condiciones de vida, fortaleciendo al obrerismo y 

4  En el presente trabajo, aunque se emplee el término «marroquí», nos referiremos, en 
realidad, a la población de las tres regiones militares del Protectorado español, a saber: Rif, 
Yebala y Gomara. Los habitantes de estas zonas, rifeños, yebalíes y gomaríes, respectivamente, 
fueron los combatientes más presentes en el discurso africanista (sobre todo, los primeros). A 
pesar de esas diferentes nomenclaturas, que obedecían a razones geográfico-administrativas, las 
distinciones, en las fuentes, no atendían a una causalidad étnica. Los administradores militares 
separaron a «amigos» y «enemigos». La máxima distinción perceptiva étnico-racial se establecía, 
según los informes y manuales coloniales del periodo, entre árabes y bereberes. Por este motivo, 
la palabra «bereber» se emplea frecuentemente como sinónimo de «rifeño». Ahora bien, en 
la mayor parte de los testimonios del periodo, este vocablo alude a las gentes de las zonas 
montañosas, hombres aguerridos y militantes —compliquemos más la explicación— del islam 
morabítico. Se diferenciaban de los «árabes» del llano, menos belicosos, seguidores del islam 
ortodoxo y, por ende, más «evolucionados» y proclives a la causa colonial española. En la última 
parte del artículo, lo anticipamos, sí se diferencia entre rifeño, árabe y bereber.

5  El teniente coronel Duyos Sedó mostró ese determinismo racial en su conferencia «Las 
razas blanca y amarilla. Momento actual de sus respectivas trayectorias», pronunciada en el 
Casino de Clases, el 11 de noviembre de 1927. Entre otras cosas, afirmó que «la raza negra 
aparece diseminada, pulverizada bajo el sol africano». 
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abonando el terreno para el nacimiento de corrientes ideológicas revolucionarias 
como alternativas al liberalismo (Wesseling, 1999).

Todos estos avatares nutrieron una atmósfera de desengaño y de recelo, donde 
fueron emergiendo —como respuesta— algunas alternativas filosóficas apoyadas 
en el irracionalismo. En conjunto, la introducción de la biología en las relaciones 
sociales (el racismo de base científica, con la supuesta jerarquía natural de las razas, 
fue una de sus manifestaciones más significativas), el darvinismo social, el belicis-
mo y el vitalismo conformaron un magma teórico-intelectual al que acudieron mu-
chos de los sectores más críticos con la cultura dominante. Soluciones extremas 
para tiempos convulsos. Así ocurrió, por ejemplo, en algunos escenarios coloniales, 
donde todo lo enunciado desembocó en un claro proceso de construcción discur-
siva de un conveniente hermanamiento entre etnias6. Es decir, que los ejércitos 
europeos integraron en su cosmovisión elementos considerados como positivos 
del mundo africano y asiático; elementos que contribuyeron a que se distanciasen 
de la metrópoli y de lo que se percibía como síntomas manifiestos de decadencia.

Mientras, en España, una crisis de carácter nacional, el Desastre de 1898, 
sacudió las conciencias de buena parte de la población instruida, volcada desde 
entonces en la reflexión a propósito del futuro nacional y en la obligada reforma 
del país para la supervivencia de sus habitantes. En 1895 había estallado una 
sublevación, en Cuba, contra la metrópoli española y en 1896 sucedió lo mismo con 
Filipinas; pronto la guerra se enquistó, saltó a los medios, encolerizó a las masas 
y, al final, el desgaste económico y humano para una potencia de segundo orden, 
como la España finisecular, resultó insoportable. Las «trochas» se convertirían 
en el paradigma de la violencia racial, acrecentando el abismo emocional entre 
la Cuba campesina y el dominio español (García Balañá, 2018, p. 673). La guerra 
colonial, además, condujo a la intervención de los Estados Unidos y se saldó con 
las contundentes derrotas navales de Santiago y Cavite (1898). El ejército y la 
marina españolas fueron los elementos más perjudicados por el desarrollo de los 
acontecimientos bélicos, en los que lucharon con medios realmente precarios, 
y a los que más afectó la amputación territorial que supuso la pérdida de las 
últimas posesiones ultramarinas hispanas, los restos del antaño glorioso imperio 
americano7. Sobre todo, porque fueron señalados por políticos y opinión pública 

6  El caso británico es el mejor estudiado, destacando el estudio de Streets-Salter (2005) 
sobre las prácticas y discursos exhibidos por el gobierno metropolitano para procurar la 
integración de soldados «indígenas» bajo mandos europeos.

7  Para el estudio de la violencia desatada durante el conflicto cubano, remitimos a la obra 
de Stucki, (2017). El autor —que reniega del vocablo «genocidio», apelando a la «barbarie 
española»— recuerda que Weyler siempre se mostró orgulloso de su método (Stucki, 2017, p. 59) 
y que se llegó a sopesar el empleo de las reconcentraciones en la Tercera Guerra Carlista porque 
«la demonización del otro y su exclusión de la civilización — o en su caso, de la nación— abría el 
camino a las medidas extremas contra la población civil» (Stucki, 2017, p. 57). También, Dámaso 
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como responsables de la derrota; una propicia cabeza de turco, resentida y 
encerrada, cada vez más, en sus cuartos de banderas.

Múltiples propuestas de reparación nacional engrosaron a partir de ese 
instante un movimiento que se conoce como Regeneracionismo: regeneración es 
un término médico (vocabulario muy del gusto del momento) que venía a aludir a 
la necesidad de curar un cuerpo enfermo; así, muchos de los grandes intelectuales 
regeneracionistas se declararon «médicos de la nación» y propusieron diversos 
remedios para la recuperación patria. Desde la apuesta por el aislamiento —es 
decir, la curación autárquica o, en palabras del político mallorquín Antonio Maura, 
el respeto al statu quo (Terreros, 2013)—, a la más decidida proyección exterior 
mediante el imperialismo como camino para forzar la vigorización del país. En 
ambos casos, más si cabe en el segundo, las corrientes intelectuales irracionalistas 
tuvieron una destacada influencia. 

Los partidarios del fortalecimiento castrense y de esta mayor proyección exterior 
de España se posicionaron, de inmediato, a favor del colonialismo. Un colonialismo, 
aclarémoslo ya, que no se correspondía con el comercial y de penetración pacífica, 
defendido por los sectores civiles de las Sociedades Geográficas españolas8; sino 
que respondía a un pretendido e idolatrado colonialismo de viejo cuño, aquel que 
reivindicaba el pasado conquistador de la vieja Castilla en América como modelo a 
perpetuar. Sirva como ejemplo de lo enunciado el hecho de que uno de los líderes 
africanistas más destacados, el general Sanjurjo, hiciera referencia al caduco 
imperio americano y a los soldados que lo tomaron por las armas, en un documento 
tan destacado como la orden general que finalizaba la guerra del Rif, fechado el 10 
de julio de 1927: «Para mantener el legado de altivez que nos dejaron nuestros 
antepasados, conquistadores de un mundo» y «todo lo habéis vencido y soportado 
con entereza y valor que recuerda el de nuestros audaces conquistadores»9. 

A pesar de la alambicada retórica, Sanjurjo y tantos otros apostaban en 
realidad por un nuevo colonialismo basado en la proyección militarista hacia el 
exterior, en la carrera contra Francia —la aliada diplomática de España a la par 

Berenguer reflexionó sobre este «ruinoso procedimiento», y caro, descartando su empleo en el 
Protectorado (Stucki, 2017, pp. 48-50). Stucki se plantea por qué fue la contraguerrilla española 
en Cuba la que, precisamente, despertó una oleada de indignación internacional en medio de un 
sinfín de conflictos coloniales. Halla su respuesta en los intereses económicos de EE. UU. en la 
isla y en el hecho de que la reconcentración perjudicase sobre todo a población blanca (Stucki, 
2017, p. 215).

8  Agrupaciones de intelectuales, políticos, periodistas y hombres de negocios que proponían 
un tipo de colonialismo indirecto y comercial (Nogué y Villanova, 1999, pp. 184-224). Destacaron 
la Sociedad Geográfica de Madrid (1876), la Sociedad Española de Africanistas y Colonialistas 
(1883) y la Liga Africanista Española (1913).

9  El bando que anuncia el fin de la guerra se encuentra reproducido en Ibn Azzuz Hakim 
(1997, pp. 13-15).



NI CONTIGO NI SIN TI: LA AFRICANIDAD EN EL DISCURSO DE LOS MILITARES AFRICANISTAS (1909-1927)

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 377-408.

383

que competidora de facto (Caballero, 2013, pp. 55-74 y 128-145)— y sostenido 
por las filosofías coetáneas. Con todo, las referencias al pasado colonial español 
y a las esencias históricas del país fueron constantes. No hay que perder de vista 
que el influjo romántico todavía estaba muy presente en algunos sectores de la 
población occidental y que, en el caso español, el ejército era uno de sus reductos 
más destacados. El honor constituía uno de sus rasgos claves, al igual que la visión 
sublimada del aventurero-conquistador, dispuesto a derramar su sangre por el 
ideal por el que peleaba, en este caso, la patria (Iglesias, 2016)10. 

Los militares se sumaron, en síntesis, con entusiasmo a este proyecto 
regeneracionista, al constituir una minoría educada dentro de una masa de población 
analfabeta o con muy poca instrucción11. Los africanistas —dispuestos a aportar 
su granito de arena— se erigieron como perfecta encarnación de los salvadores 
de la nación, la única colectividad sana en medio de entorno social de atonía; la 
reclusión psicológica y física que sufrieron sus contingentes en el protectorado 
marroquí durante largas estancias les llevó a romper con la «putrefacta» cultura 
metropolitana— corrupta por el materialismo— y a conformar un nuevo carácter 
grupal a partir de la convivencia y de la lucha contra las poblaciones norteafricanas. 
En este sentido, el hispanista Sebastian Balfour afirma que «la guerra [colonial] fue 
vista como el crisol para la resurrección de la raza que compensaría la decadencia 
ocasionada por el liberalismo y otras culturas políticas ajenas» (Balfour, 2003, pp. 
99-100). Este sector del ejército contempló la protección de España a Marruecos 
como la forma de resarcirse de las pérdidas ultramarinas y de dinamizar el propio 
país12. Necesitaban, dicho de otro modo, lamerse sus heridas y Marruecos se 
erigía como el escenario soñado para tal propósito, para contrarrestar esta crisis 
identitaria13. 

En la gestación de su imaginario, forjado al calor de la contienda, va a sobresalir 
la complaciente adopción de varios elementos arquetípicos del duro combatiente 
bereber —ligados a la imagen del «buen salvaje»—, tales como el amor a la 
libertad, el gusto por la guerra, la ferocidad en la batalla, la defensa enconada de 

10  Se ha convertido en lugar común el hecho de incidir en su rechazo hacia la vida peninsular, 
el miedo al bolchevismo, el deseo de gloria, la aceptación de métodos brutales de combate, etc.

11  El porcentaje de analfabetos en la España de 1900 superaba los dos tercios de la población 
(Ribas, 1998, p. 61).

12  Asumimos el concepto de realismo conservador, que procede de la sociología militar 
estadounidense (Huntington, 1957), para referirnos a la «mentalidad militar». 

13  Siguen la estela de Heather Streets, explorando cuestiones identitarias y sus conexiones 
con la raza y el género, investigadores como Ferrán Archilés (2012) o Al Tuma (2018). Gemma 
Torres, por otro lado, defiende una visión dicotómica del Regeneracionismo que no nos convence. 
La autora separa de modo apriorístico al colectivo castrense del conjunto de socialistas, liberales 
y republicanos (Torres, 2017, pp. 63-64). 
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su tierra o el apego a la tradición14. Actitudes que eran percibidas como extintas en 
una metrópoli corrupta, debilitada por el egoísmo, la disgregación de fuerzas, la 
comodidad, la carencia de espíritu de sacrificio o el mínimo amor a la patria.

Conviene por ello que nos aproximemos, en primer término, a la naturaleza 
de las campañas de Marruecos para poder entender mejor, seguidamente, las 
complejidades de la relación hispano-rifeña y cómo se vieron afectadas estas 
después del varapalo de Annual.

3. AISLAMIENTO Y ENDOGAMIA: EXPERIENCIA Y NATURALEZA DE LA 
GUERRA ESPAÑOLA EN EL RIF

El protectorado español en Marruecos, a pesar de ser un territorio bajo tutela, 
y no una posesión colonial propiamente dicha, fue contemplado por importantes 
sectores de la intelectualidad española como una posible «cura» para la «enferme-
dad» que asolaba la nación (Iglesias, 2015). Un significativo número de pensadores, 
de extracción civil, divisaron en Marruecos el camino para recuperación de España 
en los planos tanto económico como internacional. No obstante, el avance hacia lo 
que se ha denominado «la escalada militar» (desde la campaña de 1909), hizo de-
sistir a muchos de sus antaño optimistas ideales. Así ocurrió con Joaquín Costa, per-
sonaje emblemático que pasó de una defensa enconada de la expansión española 
a propugnar el abandono de todo compromiso en Marruecos, considerado como 
verdadera sangría de recursos. En fechas posteriores, algo similar sucedió también 
con Miguel de Unamuno. En cualquier caso, las justificaciones para la expansión 
de España en la otra ribera fueron múltiples y de fácil asimilación por los teóricos 
africanistas, aunque hay que destacar la predilección por el recurso a la historia (el 
pasado conquistador y colonizador del pueblo español) y el miedo al «empareda-
miento» galo15. 

En cuanto a la posición de la élite castrense, esta asumía la máxima de que 
quien no crece perece, y con más motivo tras el aciago 1898, esta propuso la in-
versión de los recursos de la maltrecha Hacienda hispana en el ejército y la marina. 
Opinaba que así se podría incrementar la proyección exterior de España y volver a 
situarla en el lugar que le correspondía. El general Agustín de Luque se pronunciaba 
en este sentido y apostaba por: 

14  Balfour suma otros elementos de la cultura bereber, asimilados por parte de los 
africanistas: la virilidad, la religiosidad y el «sentido del destino» (Balfour, 2003, p. 100).

15  Junto a la historia, se apeló a la biología, la política internacional, la geología o la geografía: 
«España no concluye en el estrecho de Gibraltar; de igual modo que las fronteras naturales de los 
pueblos no son los ríos, sino las cordilleras que determinan sus cuencas, la frontera meridional 
de las naciones latinas no es el Mediterráneo: es el Atlas y el desierto del Sahara» y la forma de 
conquistarlo es militarmente por «pueblos fuertes y varoniles» (Costa, 1882, p. 301).
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unirnos en un mismo sentimiento, en el sentimiento de la Patria, para que al calor 
de este sentimiento broten los barcos para la Marina y los cañones para el Ejército, 
porque la razón de la fuerza, a despecho de la civilización y de los sentimientos de 
humanidad, siguen siendo la diosa Razón (Luque, 1901, p. 93). 

Semejante comentario revelaba, a todas luces, una concepción marcadamente 
belicista de las relaciones internacionales marcada por la ley del más fuerte16. En la 
misma dirección apuntaba, por ejemplo, el teniente coronel León Martín Peinador, 
al asegurar en 1908: 

Que esa es la moral internacional moderna: desprecio y anulación a las naciones 
que se empeñan en ser moribundas; pleitesía y facilidades a las que por la cultura y por 
su propio impulso económico y militarmente se saben engrandecer y hacerse respetar 
(Martín Peinador, 1908, p. 43).

Este tipo de militarismo regeneracionista entendió la guerra como actividad 
vigorizadora de la civilización al ser contraria del «afeminamiento» causante del 
debilitamiento social. El general Emilio Mola relató las bondades de la guerra de 
forma meridianamente clara: 

No soy un entusiasta de la guerra ni creo que nadie pueda serlo, sobre todo 
quienes la conocen; pero lo que sí digo es que en la guerra se forja el alma de los 
pueblos, como en la lucha cotidiana toma carácter la voluntad de los hombres […] la 
guerra es un fenómeno natural […] constituye una necesidad biológica; en ciertos casos 
es, a más de eso, una obligación ética. Como necesidad biológica, la guerra es el efecto 
de una causa superior a la voluntad individual, incluso al dinamismo colectivo: es una 
ley fatal e inexorable del universo; como obligación ética, un medio indispensable de 
civilización cultural (Mola, 1940, p. 11)17.

Muy sugerentes, asimismo, resultan las siguientes palabras de Francisco Franco 
en una contribución para la Revista de Tropas Coloniales, publicación señera de los 
militares africanistas:

La obra de España en Marruecos es obra de gigantes: no es la dificultad de una 
guerra con enemigo organizado, grandes batallas, poblaciones… corazón en que 

16  En El Ejército Español, el 29 de septiembre de 1909, en un artículo llamado «Pinceladas: 
El Gurugú» se sostiene, a colación de la conquista del Gurugú, que: «en él vemos la nueva vida 
española, la regeneración patria, la reconstitución total y absoluta del país. Y todo esto hay que 
tomarlo, hay que conseguirlo, hay que conquistarlo. ¿Cómo? A fuerza de tesón, de tenacidad, de 
disciplina social, de constancia» (apud Schulze, 2003, p. 94).

17  En el mismo sentido se pronunciaba Franco: «la guerra fue siempre el crisol donde se 
purifican los valores, y escuela de los grandes capitanes» (Franco Bahamonde, 1986, p. 44). 
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herir el poder enemigo… Es guerra de asimilación: hay que castigar sin despertar 
odios; el enemigo de hoy es el aliado de mañana (Franco Bahamonde, 1924, p. 5).

Si atendemos a esta aseveración, parecían enormes las responsabilidades de 
los mandos africanistas. Además, era en las operaciones de combate, y por tanto en 
un medio extremo, donde el individuo había de romper con todo corsé cultural he-
redado de un determinado entorno social para luchar por su supervivencia y la de 
sus compañeros de armas; momentos en los que el instinto y las virtudes de cada 
uno se potenciarían al máximo ante el peligro manifiesto de la muerte —«impulso 
vital» por el desafío extremo de la guerra. Esta filosofía se intrincaba, además, con 
elementos raciales y con una fuerte cultura de la virilidad en la milicia18. Todo ello, 
acabó alimentando planteamientos coloniales partidarios de acciones militares de-
cididas y contundentes que habían de ser llevadas a cabo por un ejército fuerte.

En suma, estos tres principios someramente descritos, el del apremiante in-
cremento del presupuesto castrense, esa lectura darvinista de las relaciones inter-
nacionales y la defensa enconada de las virtudes de la guerra, hallaron enorme 
aceptación entre gran parte del ejército español, los encargados de colonizar Ma-
rruecos. Contribuyeron, en buena medida, a confeccionar su visión de la realidad 
circundante. 

Si por algo se caracterizaron, por otro lado, las campañas de Marruecos, fue 
por el aislamiento de sus combatientes, a pesar de la cercanía del territorio con la 
metrópoli. El tiempo de operaciones y de servicio, así como la naturaleza de estas 
contiendas, fueron los elementos que incidieron en tal sensación. Las estancias de 
los que consideramos militares africanistas solían ser de años, en todos sus gra-
dos, y su presencia en el campo de batalla prolongado por el sistema español de 
dominación del territorio por medio de blocaos (pequeñas fortificaciones aisladas 
estableciendo una red entre ellas y con otras mayores). El alto comisario Dámaso 
Berenguer disfrutó de su primer mes de descanso en la península en diciembre de 
1920: «descanso que me era bien necesario después de dos años de ininterrum-
pidas operaciones, y el único que disfruté en mis tres años y medio de mando en 
África» (Berenguer, 1923, p. 5)19.

En cuanto a la descripción y aislamiento de las pequeñas fortificaciones espa-
ñolas en el protectorado, los blocaos:

18  Alusiones tales como «el entusiasmo y viril moral de estos soldados», «¡viriles gallardías!>> 
eran frecuentes (Franco, 1986, pp. 204 y 211). El ex-alto comisario Dámaso Berenguer, bastante 
descriptivo en su diario de operaciones, se refería a los atributos positivos de la raza española en 
relación con la guerra y la valentía, en el contexto de la desbandada de Annual: «y en otros sitios 
aniquilados en la heroica lucha contra el vencimiento a que no se resignaba la enérgica fiereza de 
la raza» (Berenguer, 1923, p. 86). 

19  El comandante Valdés se expresaba en el mismo sentido: «diez años va a hacer que soy 
oficial y casi no he salido de África» (Valdés, 2007, p. 247).
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Eran barracas de madera, de unos seis metros de largo por cuatro de ancho, 
protegidas hasta la altura de un metro y medio por sacos terrenos y muy raramente 
por plancha de blindaje, y rodeadas por alambre de espino. En este reducido espacio 
se estacionaba una sección de compañía al mando de un sargento: veintiún hombres, 
aislados del resto del mundo (Barea, 2006, p. 78). 

No sorprende que algunos de los protagonistas de las campañas de Marruecos 
fueran, ante tan severas circunstancias, sumergiéndose en ese ideario imperialista 
de regeneración de la patria por la guerra y el engrandecimiento territorial; hasta 
verse a sí mismos como esos «elegidos» de la nación para desarrollar una «misión» 
vital, a saber: «la salvación» del país20. Dentro de esta cosmovisión, las cuestiones 
de índole moral fueron relegadas por una «ley de la supervivencia» de corte bioló-
gico. 

A este complejísimo proceso contribuyó igualmente el hecho de que el ejér-
cito español solo tuvo aquel campo de batalla —raquítico, además de agreste, si 
comparamos con los imperios británico o francés—, el del protectorado marroquí, 
para mostrar sus capacidades. El último clavo ardiendo al que aferrarse. Quizás por 
esta razón, un sector de los oficiales allí destinados se creyó la élite castrense del 
país y, por supuesto, la élite nacional21. De modo muy ilustrativo, señalaba Franco 
que Marruecos era el territorio donde se forjarían verdaderos soldados, puesto que 
en la Península estaban sometidos a «la peligrosísima decadencia del entusiasmo 
militar» y, sin embargo, en aquel territorio magrebí «se contrastan valores y méritos 
positivos, y esta Oficialidad de espíritu elevado que en África combate, ha de ser 
un día el nervio y el alma del Ejército peninsular» (Franco Bahamonde, 1939, pp. 
57-58).

Por último, el rechazo hacia la guerra colonial por parte de la inmensa mayoría 
de la opinión pública española —con sus naturales altibajos, todo sea dicho (Ga-
jate, 2012)—; su uso como arma arrojadiza por parte de los partidos políticos; su 
instrumentalización también por los nacionalismos catalán y vasco, las críticas del 
obrerismo, así como los constantes ataques de los oficiales metropolitanos (Gaja-
te, 2019) hicieron que los combatientes africanistas se alejaran de la conciencia 

20  El africanismo castrense se gesta, insistimos, a lo largo de los conflictos intermitentes 
sostenidos en el norte de África, un escenario donde la oficialidad hacía y deshacía a su antojo, 
exhibiendo una ideología ultraconservadora y antidemocrática. Una década después, el 
africanismo se transformará en uno de los grandes desafíos para los gobiernos de la Segunda 
República (Villalobos, 2004).

21  Mola instrumentaliza los comentarios de un observador germano y dice que «los Cuerpos 
militares de Madrid dan la sensación de caricatura; mas, al ver la organización e instrucción de 
vuestras unidades coloniales, deduzco que sois capaces, si os lo proponéis, de crear un gran 
ejército»; Alude, además, a «la oficialidad de las fuerzas de choque» como «el elemento más 
sano del Ejército» (Mola, 1940, pp. 1030-1031 y 1018-1019).
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metropolitana, empeñándose en reorientar al «pueblo»22. Un concepto al que otor-
gaban el significado de auditorio, es decir, una especie de clase neutra en un estado 
infantil. Poseía las bondades de la «raza», pero que era manipulado por los antago-
nistas de los africanistas.

Abundemos en la materia: la imagen que tenían los africanistas de la metrópoli 
venía marcada, lo sabemos, por el rechazo hacia el modelo de sociedad liberal-
burgués. Así lo denunciaba Mola:

¡Pobres diablos! Con que su egoísmo y cuando no su cobardía les haya hecho 
descender al orden de los seres en que el instinto domina sobre los sentimientos […] 
los tiempos que corremos son más de dar satisfacción al estómago que al espíritu; 
aunque no debieran olvidar los que así piensan que el progreso de los pueblos no se 
hizo a fuerza de satisfacer la gula, sino de fomentar ideales, y que lo primero es sistema 
propio de cebar cerdos, pero jamás lo fue de engrandecer naciones (Mola, 1940, p. 
988). 

Todo aquel que atacase la causa colonial o a sus protagonistas sería un enemi-
go de la nación: un antagonista. Así las cosas, la Semana Trágica de Barcelona, una 
protesta mezcla entre motín popular y revolución social, provocada por la llamada 
a filas de reservistas españoles para combatir en la campaña de Melilla de 1909, se 
interpretó por los sectores castrenses como lo hizo el periódico político-militar El 
Ejército Español el 27 de julio, en su editorial «Se impone la represión»: 

La represión debe ser rápida, enérgica y dura, durísima, en proporción con lo 
culminante del delito. Nada de componendas ni debilidades. El provocar un conflicto 
en las presentes circunstancias es atentar contra la seguridad de la Nación; es pedir 
que se abandone al Ejército en África; es instigar a la sedición en la rebelión a los que 
por ministerio de la ley pueden ser llamados de un momento a otro para reforzar aquel 
Ejército […] El rigor de los primeros momentos evita a veces mucha sangre y muchas 
lágrimas (Schulze, 2003, p. 99). 

En el mismo sentido se fueron posicionando los africanistas respecto a las Jun-
tas de Defensa, a quienes tildaron de antipatrióticas por su postura en contra de 
los ascensos por méritos de guerra23. Las Juntas de Defensa fueron organizaciones 

22  Junto a la prensa, un instrumento fundamental para reorientar al pueblo fue el teatro. 
Para conocer su potencial propagandístico, evidente desde la campaña de 1859, remitimos al 
trabajo de Alda Blanco (2012, pp. 27-47), que denuncia además cierta desconexión entre la 
conciencia imperial decimonónica y el quehacer historiográfico actual.

23  El episodio más célebre del conflicto lo protagoniza el histriónico José Millán Astray, 
cuando solicita su baja del ejército en noviembre de 1922 y logra, finalmente, la anulación de las 
Juntas (Rodríguez, 2006). 
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de tipo sindical que surgieron en 1917, en un momento de enorme efervescen-
cia social, para defender los intereses de la colectividad militar (Atienza, 2012, pp. 
227-275). Con el transcurso del tiempo, se posicionaron contra los africanistas por 
considerarlos monopolizadores de los méritos de guerra, de un mayor sueldo y de 
influencias en el entorno palaciego24. Los junteros eran partidarios, en cambio, de 
los ascensos por rigurosa antigüedad y de crear un ejército colonial con una escala 
propia separada de la metropolitana, medidas muy perjudiciales para los africanis-
tas (Alonso, 2004).

Entre los acusados, el colectivo africanista también señalaba a los políticos, 
responsables de limitar sus acciones y sus recursos para el buen cumplimiento de su 
«misión». Eran más beligerantes aún con los partidos y agrupaciones de la izquier-
da extraparlamentaria, a las que achacaban buena parte de la indisciplina popular. 
Incluso, elementos más o menos afines, como las Sociedades Geográficas españo-
las, que, partidarias de un colonialismo civilista y mercantil, eran calificadas como 
centros de reunión para «estrategas de café» y despreciadas por no contemplar la 
guerra y la conquista como claves para la higienización del país25. 

Sobre todo, fueron las persistentes vacilaciones de los políticos las que satu-
raron a los africanistas. Se reflejaba este hartazgo, por ejemplo, en la Revista de 
Tropas Coloniales, magnífico portavoz de los intereses africanistas. Esta publicación 
fue eminentemente intervencionista y el general Gonzalo Queipo de Llano, su pri-
mer director, sintetizaba sus metas así: «Ser útiles a nuestra patria […] la condición 
primordial para alcanzar el éxito es la absoluta continuidad de las normas a seguir, 
que deben permanecer constantes, con racional adaptación a las circunstancias» 
(Queipo del Llano, 1924, p. 2). 

Una búsqueda de la utilidad que justificó la práctica de una guerra «sucia» —el 
concepto es operativo, aunque pueda resultar poco académico—, la cual incluyó 
razias, incendios, mutilaciones, etc. Poco a poco se hizo habitual reducir los adua-
res a un «amasijo de escombros», si bien en paralelo al empleo de estos métodos 
salvajes propios de una guerra irregular, se fue extendiendo también la demanda 
de medios modernos de combate: carros de combate, bombardeos aéreos y gases 
tóxicos (Madariaga, 2009, pp. 219-236). 

Incomprendidos y, además, enfrentados a un pueblo al que contemplaban 
como desnortado, los africanistas se encontraron allende el Estrecho con que la 

24  Mucho se ha escrito de la admiración que el Rey profesaba hacia el heroísmo bravucón 
de Silvestre. Alfonso XIII acostumbraba a escribirle, animándole a infligir un duro castigo sobre El 
Raisuni y prometiéndole tropas: «Si crees que en algún momento puedo apretar por arriba (…) 
ya sabes que puedes contar conmigo» (Hall, 2005, p. 178). 

25  Fernández Oxea (1985, p. 23) afirmaba que «la prensa de Madrid envió corresponsales 
que mandaban unas crónicas adobadas sobre las mesas de los cafés de Melilla». Esta figura del 
«estratega del café» resultó particularmente molesta para los africanistas, siempre recelosos 
ante sus intrusiones. 
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población a la que debían «proteger» y dotar con los «dones de Occidente» era 
un serio enemigo de la civilización. Aunque, paradójicamente, esta mereció cierta 
admiración. El africanista Tomás García Figueras, por ejemplo, definiría al pueblo 
marroquí como «inadecuado, crédulo e infantil, a pesar de su masculinidad» (Jen-
sen, 1985, p. 89); es decir, en un estadio evolutivo y civilizatorio bajo, pero conser-
vando caracteres naturales de alta estimación como, en este caso, la virilidad o la 
masculinidad. 

Como seguidamente se comprobará, este será un atributo con el que el ejército 
se veía fácilmente identificado y que los militares coloniales llevaron a su máximo 
exponente en cuanto a importancia identitaria26. 

4. EL AFRICANISTA FRENTE AL MORO: UNA RELACIÓN DE AMOR-ODIO

Además de analizar la naturaleza de la contienda rifeña y esa relación con la 
metrópoli, para entender el auto asumido mestizaje cultural entre los militares afri-
canistas, hay que indagar, aunque sea brevemente, en sus percepciones sobre los 
colonizados.

El vocablo más habitual en las fuentes manejadas es, cómo no, el de «moro». 
No resulta sencillo explicar la ambivalencia de esta categoría conceptual (Martín 
Corrales, 2002; Mateo, 1997 y 2017)27. Se parte de un esquema mental metropo-
litano del periodo que no diferenciaba más allá de «colonizador» y «colonizado». 
Sin embargo, los africanistas, sobre el terreno magrebí, se percataron de la exis-
tencia de una realidad más compleja, si bien dentro de un mismo esquema bina-
rio. A saber, la presencia de «moros amigos», contrapuestos —son constantes las 
esquematizaciones y visiones caricaturescas— con los «moros salvajes» enemigos 
(Barcelona, 1986, pp. 153-154; Busquets, 1984, pp. 258; Wievorka, 2003, p. 165), 
y la lucha de los primeros junto a los españoles, frente a los segundos. Esto no hizo 
sino complicar para los combatientes españoles lo que habría podido entenderse 
dentro de un esquema maniqueo simple (buenos frente a malos, civilización frente 
a barbarie, amigo frente enemigo)28. 

26  Un excelente ejemplo de exaltación de la virilidad castrense lo encontramos en el general 
Silvestre. Sus bravatas y gestos impetuosos, las conocidas como silvestradas, alcanzaron cierto 
punto de comicidad, incluso entre la milicia. Por ejemplo, en 1915, tuvo el atrevimiento de 
escribir al director de la Depache Marrocaine, mostrando toda su admiración hacia el ejército 
alemán y tildando a los franceses de «invertidos» y de poseer «imbécil orgullo». En Instituto de 
Historia y Cultura Militar (IHCM), Caja 1524, Carpeta 17.

27  En lo que atañe a su proceso de aculturación, recomendamos los trabajos de José Luis 
Mateo Dieste (2003) e Irene González (2015).

28  Hubo cabilas fieles a la causa española (la Beni Sicar fue un caso paradigmático) y 
caudillos que sirvieron a los intereses de Madrid en momentos de enorme dificultad, como fue el 
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En abril de 1922, el periódico gallego La Zarpa, explicaba esta dificultad en los 
siguientes términos: 

No será raro que en las próximas operaciones veamos pelear a nuestro lado la 
harca amiga de Beni-Said; estas gentes son así. Lo importante, para ellos, es combatir, 
sin que se paren a considerar con quién lo hacen. Hasta ahora creían que a España se le 
podía hacer la guerra impunemente, y contra España iban en nombre del Profeta y de 
la raza; pero vinieron las cosas mal dadas, sufrieron varios descalabros y sopló el viento 
contrario, y, obedeciendo a la veleta que llevan en el interior, ya no dudan en combatir 
a sus hermanos y perseguir a Abd-el-Krim, sin perjuicio de seguir siendo moros y estar 
a bien con Mahoma (Fernández Oxea, 1985, p. 138).

Esta dualidad en la percepción española de los moros fue volátil debido a las 
múltiples traiciones, alianzas y cambios de bando de las tribus y facciones tribales29. 
A la cabeza en el listado de traiciones, conviene traer a colación en este punto, lo 
ocurrido en el Desastre de Annual (Macías, 2021). En esta gran debacle militar espa-
ñola, las Fuerzas Regulares Indígenas de la Comandancia General de Melilla deser-
taron en masa, lo que causó un impacto profundo en los africanistas30. Se imponía 
un castigo ejemplar, los refractarios a la civilización habían de ser escarmentados; y 
lo fueron con tropas de choque de lealtad incuestionable, que copiarían el modelo 
de comportamiento y actitud bélica de los autóctonos, atendiendo al discurso del 
colonizador. 

Fue así como el denominado Tercio de Extranjeros (surgido en 1920) justificó 
su brutalidad en la vendetta: se suponía que respondían a los «salvajes» con su 
mismo modelo de guerra «incivilizada»31. O, dicho de otro modo, a partir de Annual 

de la desbandada de Annual. En este sentido, Abd el Malek es el ejemplo. No obstante, siempre 
había compensaciones de la metrópoli para con sus incondicionales porque el dinero solía ser 
moneda de cambio habitual para comprar lealtades. En un documento titulado «Peticiones de 
Abd el Malek», este caudillo magrebí insistía en la necesidad de tener efectivo para mantener a 
sus huestes alineadas del lado del alto comisario. En el Archivo General Militar de Madrid, Fondo 
África, Ministerio de la Guerra, Est. 2, Cuerpo 6, Tab. 8, Leg. 405, Carpeta 1.

29  María Rosa de Madariaga (2005, pp. 114-117) defiende que España se relacionaba en 
el Norte de África emulando a una poderosa tribu dentro de su leff (confederación tribal) y lo 
utilizaba para enfrentarse a los «resistentes». 

30  Incluso cuando se combatía contra una cabila enemiga, se daba la paradoja, esa recurrente 
ambivalencia, de que los africanistas mostraban su admiración hacia ciertos caracteres y valores 
bélicos presentes en los rifeños. Ocurría, por ejemplo, con los Beni-Urriaguel: «No sé si son más 
valientes o más salvajes que los otros rifeños, pero lo cierto es que pelean bravamente y resisten 
el formidable empuje de nuestras tropas» (Fernández Oxea, 1985, p. 127).

31  Pese a las llamadas a extranjeros, conviene precisarse que los españoles fueron el 
colectivo dominante en los primeros tiempos de la Legión, tanto fue así que en sus primeros 
compases alrededor del 80 por ciento de sus miembros eran nacionales. Por ello, se puede 
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se acrecentó la brutalidad de la contienda: se aceleró una imperfecta, quizás por 
incipiente, retórica colonial que asumía la hermandad entre los oficiales africanis-
tas y los soldados «indígenas» leales a los que dirigían —y admiraban. Semejante 
fenómeno (sin olvidar que, junto a la práctica de la guerra, también se endurece 
el discurso, como se aprecia bien en el caso de José Millán Astray) constituyó un 
marcador de frontera, una diferenciación del africanista con respecto de los no per-
tenecientes al colectivo (Macías, 2019, pp. 263-278)32. 

De sobra era conocido que todo el sistema bélico colonial de España en su pro-
tectorado se había fundamentado en el principio de ahorrar vidas de soldados de 
reemplazo peninsulares. Por ello, la mayor parte del peso de los combates estaba 
en las tropas mercenarias autóctonas y, desde 1920, de miembros del Tercio. Lo 
que estimuló y justificó este tipo de organización fue la presencia en el campo de 
operaciones de un importantísimo número de soldados españoles bisoños y que, 
cuando se vieron sorprendidos por esta realidad, reaccionaron de forma imprevisi-
ble y nada marcial: Annual sirvió como ejemplo paradigmático porque: 

acostumbrado el soldado a la protección de las fuerzas indígenas, al faltarle su 
apoyo, desafectas y volviendo sus tiros contra él, se sintiera desamparado y abdicase 
de su moral, que no ayudaron a levantar ciertamente ni las circunstancias ni el escaso 
ascendiente puesto en juego por la oficialidad, también decaída en su espíritu (Picasso, 
1976, p. 61).

Las virtudes guerreras, la destreza para el combate de la población rifeña, que-
daban fuera de todo cuestionamiento para el miliar africanista. Ahora bien, su leal-
tad siempre estaría sometida a severo escrutinio (y a maltratos, en algunos casos), 
limitando las posibilidades de triunfo de este ambivalente, creemos que interrum-

hablar de «brazo ejecutor» de la venganza nacional, ejercida por compatriotas, a pesar de su 
denominación de «extranjeros». Un resumen sobre los orígenes del Tercio puede encontrarse 
en Macías Fernández, 2020, pp. 11-12). Para un análisis exhaustivo y clarificador de la cuestión, 
véase Ballenilla, 2007.

32  Esta tesis se plantea en los monumentales estudios de Susan Martín-Márquez y de 
Manuela Marín. La primera arguye que esa «ambivalente fascinación» obedece al pasado 
musulmán de la península y a la supuesta proximidad racial ibero-bereber. Subraya que, desde 
1912, las autoridades españolas intentaron, sin lograrlo del todo, combatir el mestizaje cultural 
para evitar la confusión de los límites entre colonizador y colonizado. Se refiere a la vigilancia sobre 
las «teatralerías» de imitación al indígena con ropas exóticas, pero también alude ampliamente 
a prácticas homoeróticas vinculadas a actos de brutalidad, a la lógica sadomasoquista del Tercio, 
etc. (Martin-Márquez, 2011, pp. 215-228); la segunda, compartiendo estas premisas, entiende 
que España sí adoptó una postura jerárquica y de superioridad racial ante el moro (Marín, 2015). 
Más recientemente, Gemma Torres, desde una perspectiva de género y estableciendo puentes 
entre el africanismo y el golpe de 1936, ha explorado la ambivalente relación entre combatientes 
(Torres, 2021).
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pido por el trauma de 1921, proceso de asimilación teórica de «África». Annual y 
su recuerdo se convirtieron en una herida difícil de cicatrizar. Así que, del mismo 
modo que el proceso de aculturación de la población de la zona española sólo se 
acentuó una vez finalizada la fase militar para el establecimiento del Protectorado, 
también el fenómeno de asunción discursiva de cultura bereber entre los oficiales 
africanistas quedaría pendiente hasta la posterior dictadura franquista (Parra, 2012, 
pp. 125-175).

En realidad, indagando más en el asunto de la percepción de la categoría de 
moro y de la población que debía ser colonizada, se encuentran tres imágenes cru-
zadas que se entrelazan y evolucionan en paralelo hasta conformar una sola des-
pués de la pacificación del protectorado en 1927. La primera de estas imágenes 
nace del orientalismo de matriz romántica, característico de finales del siglo xix, y 
que estuvo presente en toda la tarea colonial española en Marruecos, aunque en 
distintas medidas (Marín, 2009). La sensualidad del «Gran Oriente» fue una de las 
constantes temáticas donde se refugiaron estos caracteres de tipo romántico. El 
comandante José María Valdés, conocido africanista, lo muestra a la perfección en 
una anotación de su diario con fecha del 5 de febrero de 1920: «¡Oh la raza de mo-
ros! […] Estas fiestas denotan un alma, un sentimiento, una poesía incomprendida». 
Enumerando sus atributos escribió: 

Y un amor infinito a su tierra, a sus mujeres, a su independencia espiritual [sic], 
a sus tradiciones, a lo que aprendieron de niños. Junto a un desprecio profundo a lo 
extranjero, a lo nuevo, a lo que ni saben ni quieren comprender (Valdés, 2007, p. 251). 

Como se puede ver, la huella orientalista era clara, especialmente si se atiende 
a las consideraciones acerca de la poesía, el alma, el sentimiento, la independencia 
y la conservación de sus tradiciones extrañas y desconocidas. 

Lo destacable y, por ello se ha elegido esta cita, es que correspondía a un pe-
riodo muy avanzado de la conquista colonial —desde 1909 se venía combatiendo y 
desde 1912 se había establecido el protectorado. Los africanistas conservaron parte 
de esta visión romántica y espiritual del pueblo marroquí que, encauzado por la 
mano tutora del español, podía ser un elemento «civilizado» de provecho33.

 Por otra parte, muchas veces se tendía, y he aquí la segunda imagen cruzada, 
a concebir a los «moros amigos» como seres infantiles, dotados por su naturaleza 
de buenas virtudes, pero también de graves defectos que habían de ser eliminados 
por una mano rectora. No debe pasarse por alto el hecho, además, de que se vertía 

33  Queda sistematizado este pensamiento en un fragmento de la conferencia de José 
Torrado Sánchez: «El marroquí no está dotado de las malas cualidades que algunos le asignan, 
sino que su formación moral está todavía sin pulir y necesita ser dirigido como los hombres en su 
temprana edad» (Torrado Sánchez, 1951, p. 126). 
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un juicio similar al que se tenía de los soldados europeos que nutrían el ejército co-
lonial de reemplazo. Los ejemplos del trato sobreprotector del oficial a unos y otros 
son múltiples. El fundador del Tercio de Extranjeros, Millán Astray, lo ejemplifica al 
referirse a las peticiones de los soldados bajo su mando: 

Entonces salía el alma infantil de los soldados […] El lazo que nos unió fuertemente 
fue el cariño que, en aumento cada día, acabó por ser completamente paternal y 
filialmente correspondido […] Era la vida de familia: el Jefe, el padre; los demás, los 
hijos (Millán, 1922, p. 47).

El comandante Valdés, en el regreso a su vieja unidad de Regulares, utilizaba el 
posesivo para sus antiguos subordinados: «me fui destinado a mi Grupo, al de Lara-
che, a mis moros del año 1913 y que son como hermanos míos, fieles y queridos» 
(Valdés, 2007, p. 240). El mismo tipo de relación era la que presentaba Mola en sus 
relatos sobre la vida en Dar Akobba: cuando regresó con su vieja unidad pasó la no-
che con ellos contándole «un sinfín de saladísimas anécdotas» (Mola, 1940, p. 50).

 Esta percepción de los «moros amigos», o al servicio de España, encaja con el 
estereotipo del «buen salvaje», es decir, el individuo en un «estadio de civilización» 
retardado con respecto a los cánones occidentales que, sin embargo, por esa mis-
ma condición de primitivismo conservaría rasgos de pureza natural no corrompidos 
por la civilización occidental. Vinculado con este tipo de razonamiento, se afianzó la 
imagen del mercenario «nativo» bajo bandera española como un menor de edad. Y, 
en consecuencia, ciertas faltas o comportamientos vernáculos, que eran percibidos 
como incorrectos por los colonizadores, se disculpaban o atenuaban de acuerdo 
con esa «minoría de edad» de las tropas autóctonas. 

La historia del soldado Fares puede ser considerada como ilustrativa de todo lo 
enunciado porque muestra los buenos atributos naturales de los «moros amigos» 
y muestra, también, que éstos han de ser tratados como niños por los oficiales que 
los dirigen. Fares estaba al servicio de la Policía Indígena en el año 1913. Un buen 
soldado, que se enamoró y pidió la mano de su amor a los padres de la muchacha, 
quienes, debido a la falta de dinero de Fares, se lo denegaron:

Entonces la idea tentadora acude. Roba en el cuartel de Arzila un fusil y se lo da 
a los padres de Marien; lo venden y se casan. Más tarde, su delito se descubre y se 
deshecha la venta, vuelve el fusil al cuartel y Fares entra en el calabozo. Preso Fares, la 
pobrecilla Marien llora, porque sabe que ella fue en realidad la culpable. Un día y otro 
Fares purga su grave falta recluido en la prisión. Pero los oficiales, al esclarecerse los 
detalles del delito pensamos con justicia que el amor era quien había causado el robo; 
y era explicable en un hombre enamorado probar la mala acción, ¡pues una mujer, 
puede tanto! Y se le indultó. Hoy es fiel soldado y sigue luchando por la pacificación de 
su territorio al servicio de España (Valdés, 2007, p. 264).
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Conviene hacer notar el halo de romanticismo que se plantea en torno al amor 
y la mujer, temas siempre recurrentes entre los que contemplan al nativo como ser 
infantiloide. La admiración hacia ciertos atributos naturales de los «primitivos rife-
ños», en cualquier caso, se iba haciendo visible desde 1909, cuando comenzaron a 
apreciarse las condiciones guerreras de estos enemigos. Generalmente, uno de los 
rasgos más valorados entre los africanistas con respecto a las tropas moras bajo su 
mando fue su supuesta predilección por la lucha y la austeridad, fatalidad y resis-
tencia que presentaban en la primera. 

El primitivismo o salvajismo de los montaraces bereberes, la tercera de las imá-
genes cruzadas que en este trabajo se analizan, habría permitido conservar esos 
caracteres, supuestamente raciales; por el contrario, en la metrópoli, la civilización 
liberal occidental habría hecho olvidar la verdadera naturaleza del pueblo español, 
racialmente belicoso y conquistador. Es perceptible, de nuevo, cómo el belicismo 
impregna la imagen que los militares españoles tenían de los «nativos» con los que 
conviven. El general Franco hablaba, sirva de muestra, al referirse a las harcas au-
xiliares del «instinto guerrero de sus componentes», de «instintos bélicos». Estos 
calificativos los hacía extensibles a todo el pueblo marroquí. Así, refiriéndose a los 
sucesos de Annual escribía: «llegó la guerra y al olor de la pólvora brillaron sus ojos, 
despertó su instinto» (Franco, 1986, p. 217)34. 

Ahora bien, a pesar de que ese instinto para la lucha y la valía militar de las 
tropas «indígenas» estaban fuera de toda duda entre los mandos españoles, sus 
costumbres guerreras no fueron inicialmente bien vistas; de nuevo el discurso co-
lonial se hacía presente al denunciar una muestra de primitivismo. Es curioso que, 
sin embargo, se recurrió con el tiempo a ese aparente salvajismo: los oficiales del 
Tercio y de tropas nativas permitían, e incluso parece que incentivaban, las formas 
de guerra «incivilizadas». Así lo manifestaba Arturo Barea al hacerse eco de su pro-
ceder en el Protectorado:

No hay más que una forma de tratar a los moros si quieres que te respeten, y es 
a palo limpio. Y encima más palos. Tan pronto como vean que te has ablandado, te has 
caído. Es a lo que están acostumbrados. El mejor jefe es para ellos el que pega más 
fuerte. Hay que tratarlos firme (Barea, 2006, p. 72).

El teniente coronel Emilio Mola describía también, de modo tremendamente 
gráfico, el comportamiento de sus Regulares en combate cruento mostrando de 
pleno su supuesta y pregonada carencia de civilidad: 

34  Berenguer señalaba que «por su situación geográfica y carácter belicoso pueden ser un 
peligro constante para la seguridad de nuestra zona» (Berenguer, 1923, p. 132).
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Muertos y más muertos, dentro del agua, entre las piedras, enterrados bajo 
los escombros […] todos desnudos o casi desnudos, con heridas horribles, cráneos 
deshechos, brazos y piernas separadas del tronco, vientres abiertos mostrando a la 
intemperie repugnantes mondongos de color indefinido (Mola, 1940, pp. 197-198).

 Y reflexionaba a propósito de las costumbres bélicas de los mismos: «Deshacía un 
cráneo a culatazos o hundía su machete buscando un corazón… ¡Desahogo cruel y bár-
baro! ¡Siempre la bestia humana cruel y vengativa!... Me dio vergüenza haber nacido 
hombre» (Mola, 1940, p. 198). En conclusión, en un espacio colonial tan limitado y con 
un contingente de aliados y enemigos variable y permeable entre las cabilas norteafri-
canas, la identificación del amigo-enemigo, necesaria para facilitar la tarea del soldado, 
resultaba una misión complicada porque convivían la profunda fascinación y el intenso 
repudio, a los que se unía aquella visión tardo-romántica antes comentada35.

5. LOS AFRICANISTAS Y ANNUAL: DESCIFRANDO EL ROMPECABEZAS 
DEL RIF

Debemos retornar al análisis del caso extremo de Annual para comprender las 
dificultades de la labor colonizadora en el Rif. Por un lado, sabemos que gran parte 
del desastre fue debido a las deserciones masivas de «indígenas» del bando es-
pañol y a un levantamiento generalizado de las cabilas teóricamente pacificadas 
y sometidas a España. Por otro lado, en gran medida, la salvación de Melilla y la 
«reconquista» se debieron al buen desempeño de las tropas Regulares de Ceuta 
y la harca amiga del famoso caudillo Abd-el-Kader. Los comentarios del momento 
revelaban a las claras el entusiasmo que este personaje despertaba: «¡Ya quisieran 
muchos de los caciques gallegos tener la prestancia de Abd-el-Kader o el tipo vene-
rable de Misian el Bueno!» (Fernández Oxea, 1985, p. 189). 

También Francisco Franco, refiriéndose a Abd-el-Kader, señaló que «todos sen-
timos gratitud hacia el noble caíd […] que en momentos difíciles ha confirmado su 
fidelidad». El mismo militar describió el comportamiento diferencial de los habitan-
tes locales así:

Horas después [de Annual] llegan los Regulares a las órdenes del heroico González 
Tablas; el recibiendo es algo frío; la gente ignora el mérito de estos soldados indígenas que 
pelean por España; la mal llamada traición de los Regulares de Melilla hace que inspiren 
desconfianza; muy pronto prueban lo contrario (Franco Bahamonde, 1939, p. 80). 

35  Para un examen breve sobre la idea de la hermandad hispano-marroquí y de las 
semejanzas del colonialismo hispano en Marruecos con otros imperios (frustración compartida, 
derivada del habitual carácter inconcluso de estas contiendas y conducente al endurecimiento 
de métodos de lucha), recomendamos el trabajo de Geoffrey Jensen (2019). 
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Millán Astray, por último, se pronunció también el mismo sentido a propósito 
de la debacle militar de 1921: 

Acamparon junto a nosotros, y ya no nos habíamos de separar hasta que aque-
llos dos Tabores de Regulares, en los que su espíritu de sacrificio y resistencia había 
de llevar al heroísmo, fueron deshechos materialmente en los treinta y tantos com-
bates en que tomaron parte (Millán, 1922, pp. 187-188). 

Simultáneamente, a los protagonistas de la masacre de Annual se les caracte-
rizaba en la prensa como «salvajes», «fanáticos bereberes»; se decía que «borra-
chos de sangre, los infieles escarnecían los cadáveres profanándolos con herejías 
increíbles» (Fernández Oxea, 1985, pp. 43 y 216; Franco, 1986, p. 196). La cuestión 
de las mutilaciones y torturas a los capturados en el desastre de Annual está am-
pliamente recogida en las narraciones del momento y sus descripciones muestran 
un panorama de crueldad considerable que dejó huella en la opinión española. Bajo 
el pseudónimo de Juan de España, quizás un militar o alguien muy próximo, escribía 
justificando la labor del ejército:

Un país que, a la puerta misma de Europa, y enclavado entre dos mares […] se 
obstinaba en aislarse total y hostilmente de las corrientes de civilización, una civilización 
para la que sólo tenía actos de verdadera animadversión, a las veces expresada con 
todo el cortejo de síntomas propios de un pueblo bárbaramente fanático y enquistado 
en creencias y procedimientos sólo explicables en la época medioeval [sic] (España, 
1926, p. 12).

Annual reavivó, así pues, dos visiones simétricamente opuestas del nativo 
entre los africanistas; visiones que se nutrían de diferentes estereotipos, con lar-
go recorrido, y que torpedeaban un proceso peculiar de asunción discursiva —in-
cluso estética— de rasgos bereberes. Además, para entender la movilidad de las 
facciones «indígenas» en pro y en contra de los españoles, no debemos minus-
valorar el complicado sistema de alianzas entre distintas familias sanguíneas y tri-
bus (Hart y Ahmed, 1999)36. Tampoco la intervención de intereses internacionales 
en el protectorado en distintas coyunturas históricas —paradigmático resulta el 
caso de la Gran Guerra con agentes alemanes y otomanos muy activos (Macías, 
2016)—, y la misma naturaleza de la empresa colonial española, siempre dubitativa 
y deficiente en medios (Ramiro, 2001). La suma de todos estos factores generó 
un natural sentimiento de desconfianza en los mandos africanistas hacia los 

36  María Rosa de Madariaga tiene una interesante teoría sobre el papel de España en 
el panorama tribal norteafricano: se comportaría como la cabila más poderosa de su leff, 
confederación tribal. Esto explicaría, en parte, las cambiantes fidelidades rifeñas (Madariaga, 
2005, pp. 114-117). 
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autóctonos; sentimiento que antes de Annual se había tendido a disculpar en la 
medida en que se defendió esa imagen infantilizada del marroquí. 

Antes del trágico verano de 1921, los africanistas asumieron que la deserción 
o el enfrentamiento contra la «civilización» eran causados, en gran medida, por un 
agente externo a la naturaleza «mora» (híbrida de caracteres positivos, ligados al 
combate, y negativos, ligados a los vicios terrenales y la mentira) y contrario a los in-
tereses de España, lo que disminuía su culpa. Así las cosas, fue habitual responsabi-
lizar de envenenar el buen entendimiento a la alta jerarquía social de la religiosidad 
heterodoxa de los morabitos. De este modo arrojaban balones fuera: 

Escudados en el fanatismo religioso, oculto bajo la misteriosa labor de las 
cofradías religiosas, explotando hábilmente la complacencia y predisposición de todo 
musulmán para acoger y apoyar la rebeldía o para encubrirla con el silencio [porque] 
aunque la organización coránica es cosa olvidada entre los pueblos bereberes, no ha 
desaparecido la disciplina religiosa de nuestras cofradías (Franco, 1986, pp. 186-187). 

El discurso inicial a propósito de la imprescindible labor de civilización española 
en el Rif había propuesto, de hecho, la división de los locales por cabilas y ciuda-
des, según se tratasen de elementos árabes o arabizados frente a bereberes. O lo 
que es lo mismo, distinguiendo seguidores del islam ortodoxo frente al heterodoxo 
(morabitismo). El comandante Uriarte es meridianamente claro en torno a la repro-
bación de la última corriente religiosa: «[P]aís de Chorfas y poblado por gentes que 
conservan rasgos de las antiguas herejías musulmanas con reminiscencias del culto 
pagano y del de otras religiones» (Uriarte, 1930, p. 57). A continuación, añade la 
importancia política de los morabitos y cofradías. 

Se partía de la concepción siguiente: los moros que habitaban en las ciudades y 
las cabilas más pacíficas y «civilizadas» pertenecerían étnicamente a la «raza» ára-
be o a la bereber arabizada, donde se daba la religiosidad ortodoxa. Esta rama islá-
mica era percibida, en consecuencia, como la variante más avanzada —civilizada— 
mientras, aquellas tribus más belicosas y que habitaban las zonas más agrestes del 
protectorado se correspondían étnicamente con los bereberes y se regían por la 
religiosidad musulmana de los morabitos (Sangróniz, 1921, p. 277)37. Esta era perci-
bida por los colonizadores españoles así: una serie de creencias populares y secta-
rias, muy ligadas a la magia y a la superstición, desde la visión del colonizador eran 

37  La expresión procede de la palabra marabut y alude a las sepulturas de los hombres 
santos y a la veneración que por ellos se sentía en Marruecos. De hecho, el culto que se realizaba 
a los santos era mayor al que se rendía al propio Profeta, lo que generaba sorpresa entre los 
invasores. El morabitismo convivió con otras dos prácticas no puramente islámicas: el xerifismo 
y el sufismo. 
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signos inequívocos de primitivismo38. Hay quien, incluso, lo vinculaba con ciertos 
placeres instintivos, de nuevo un cliché del colonizador. El ilustre africanista Tomás 
García Figueras habla de «prácticas absurdas y desconcertantes» que se concretan 
en «danzas extáticas incomprensibles» y «placeres que, por su propia fiereza resul-
tan para nosotros extraños» (García Figueras, s. a., p. 1). La pésima imagen que la 
religiosidad popular bereber en medios coloniales españoles queda perfectamente 
reflejada en la siguiente sentencia del ex alto comisario Berenguer: 

Hay que tener en cuenta que nos encontrábamos frente a uno de los focos de 
fanatismo musulmán, fanatismo que había aquí derivado de los puros principios del 
Islam a una desenfrenada era antropolatría, una de las más curiosas degeneraciones 
del Islam marroquí, tan pródigo en ellas, pues para muchos de los habitantes de Beni 
Arós, Muley Abd el Selam tanto o más que el profeta Mahoma (Berenguer, 1923, p. 52).

Evidentemente, nos hallamos ante una división colonial eurocéntrica, en la que 
los elementos «nativos» más pacíficos y proclives a la instauración de la adminis-
tración colonial eran valorados positivamente frente al rudo bereber de las mon-
tañas. Semejante clasificación pecaba de simplista por etnia (árabe-bereber), por 
religiosidad (sunnismo-morabitismo), por lengua (árabe frente a cherja) y por lugar 
de habitación (ciudad y llano frente a montaña); pero conforma la raíz de algunos 
estereotipos persistentes sobre el moro. 

A pesar de lo contradictorio que resulta, los militares africanistas acabaron, 
sobre todo después de Annual, por ensalzar las virtudes del montañés bereber rudo 
e incivilizado frente al tipo arabizado. Hasta tal punto fue así que este segundo tipo 
terminó estigmatizado por débil y cobarde; resultó, además, curiosa su asimilación 
con el judaísmo, debido al carácter antisemita que circulaba en el ambiente filosó-
fico de contestación a la razón en aquel periodo: 

El enemigo se pronuncia en su huida por la otra vertiente y, al coronar la loma 
le perseguimos con nuestro fuego por el llano. No es este el moro duro y valiente de 
días anteriores. Son los judíos de MTalza que huyen al primer encuentro (Franco, 1986, 
p. 186)39. 

38  «El carácter y costumbres indígenas, tan variados en los distintos territorios, ya se trate 
de las cabilas pacificadas o de antiguo sometidas, ya de otras más rebeldes (árabes o islamizadas) 
o de aquellas bereberes, que jamás reconocieron autoridad alguna» (Franco, 1986, pp. 235-236).

39  Hasta los observadores ajenos a la milicia reflejaban esta ambivalencia: «En el fondo, 
los beniurriagueles sienten un desprecio profundo hacia estos guelayas nómadas, capaces de 
humillaciones y afrentas que ellos jamás consistieron […] Porque sus habitantes son más fuertes, 
más valerosos, más indómitos, y porque son —en todos los conceptos, incluso en el de la altivez— 
más hombres que los cabileños de estos andurriales» (Prieto, 2001, p. 76).
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Semejante fenómeno de ensalzamiento del correoso enemigo rifeño obedeció 
a que se había creado una mística de la dura guerra colonial en la que los oficia-
les españoles de las unidades de choque, tanto de «nativos» como de europeos, 
asumían que se habían hermanado «espiritualmente» con el inhóspito y áspero 
terreno norteafricano y con sus habitantes40. Por contraste, los supuestos atributos 
positivos del nativo arabizado y pacífico fueron ahora desechados como posibles 
marcadores de frontera de los africanistas, puesto que eran elementos parecidos a 
los de la metrópoli y, evidentemente, quedaban descartados como opción para la 
regeneración patria. 

Los africanistas se articularon, para terminar, como una comunidad muy bien 
caracterizada por la asunción —cuanto menos discursiva— de rasgos atribuidos al 
mundo bereber y, a la par, percibidos de él. Aquel en el que estuvieron destinados, 
implicándose en la guerra y/o en la administración del territorio. Este hecho les 
permitió establecer una distinción, un marcador de frontera, entre un nosotros im-
buido de esa cultura bereber —su vitalidad— y cualquier otra identidad metropoli-
tana, que no había tenido ese contacto estrecho con el mundo africano. 

Al final, en la forja del imaginario africanista se da una curiosa dualidad: era un 
grupo de origen europeo, lo que desde una lectura racista se traducía como colec-
tivo perteneciente a la civilización, pero que no había sido afectado por la percibida 
decadencia occidental. Su estancia en colonias les había aislado. Al mismo tiempo, 
el contacto con el rudo bereber les dio, acorde con su discurso y su autopercep-
ción, una serie de caracteres extintos en la metrópoli: la austeridad, la bravura y el 
fatalismo. Por descontado, la guerra era el crisol donde se fundía todo el discurso 
africanista. El propio Franco puede ilustrar lo dicho con su siguiente narración:

Son estos harkeños para las columnas un poderoso auxiliar, otean el terreno, 
levantan la caza, exploran y fijan al enemigo para que la columna maniobre y entable el 
combate en las más ventajosas condiciones. Sus bravos oficiales se identifican pronto 
con el carácter de estas fuerzas irregulares, que cuando se encuentran apoyadas sacan 
incalculable rendimiento al instinto guerrero de sus componentes (Franco, 1986, 
p. 217)41.

40  El comandante Valdés, al mando de tropas «indígenas», decía: «He realizado cometidos 
de dificultad, guiando por lugares desconocidos y enemigos a mis gentes. Velando en los más 
altos montes entre las avanzadas, combatiendo en trances duros con valerosos contrarios». Hay 
que destacar que luchaba al mando de «nativos» contra «valerosos contrarios» (Valdés, 2007, 
p. 278). 

41  Muñoz Grandes, jefe español de la harca de Abd-el-Malek, convivía durante largos 
periodos con sus tropas irregulares ejerciendo una guerra de guerrillas contra la República del 
Rif y su identificación con sus subordinados era total: «Nos llenó de admiración y de risa aquella 
sencilla convivencia del jefe con sus soldados» (Togores, 2007, p. 66). 
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6. CONCLUSIONES

El estudio del proceso de conformación de la identidad y el imaginario africa-
nista ha permitido la aproximación a un interesante, aunque parcial, ejemplo de 
asimilación discursiva de caracteres del colonizado por un grupo colonizador, situa-
do en los confines del mundo occidental. Esta élite colonizadora, los africanistas, 
fueron reconociéndose como tal a lo largo de las campañas de Marruecos (1909-
1927) y se fueron diferenciando de los grupos peninsulares gracias a un discurso 
identitario basado, en buena medida, en la inclusión de marcadores de frontera 
asimilados de la naturaleza percibida de los bereberes. Esos rasgos grupales fueron, 
a su vez, el fruto de la experiencia bélica en el norte de África y de la convivencia 
—no especialmente estrecha en el sentido arabista— con sus moradores. A pesar 
de esta supuesta vinculación del africanismo con el duro nativo rifeño, los primeros 
siempre reivindicaron su adscripción metropolitana, lo que entendían era pertene-
cer al mundo occidental y, con ello, a la civilización. Esta era la forma de justificar su 
superioridad con respecto a los autóctonos. 

El africanismo comenzó a articularse por el impacto que para la conciencia del 
ejército español supuso el Desastre de 1898. La crisis nacional española de fin de 
siglo, inserta en una crisis mayor de la conciencia europea, desencadenó la búsque-
da de una nueva cosmovisión por un determinado sector militar español, en este 
caso el que llevó el peso de las guerras y la colonización marroquí. Ante el percibido 
agotamiento de las filosofías racionales, algunos planteamientos belicistas, irracio-
nalistas y vitalistas sirvieron de herramientas conceptuales a través de las cuales ver 
el mundo. Esta nueva forma de entender la realidad fue la responsable de que cier-
tos comportamientos tildados de «salvajes» por el discurso colonizador se llegasen 
a admirar y se incluyesen (ya sea real o teóricamente) como elementos definidores 
de la familia africanista. Esta, tal y como se ha venido señalando y atendiendo a 
sus propios documentos, se erigía como una mezcla del mundo colonial y metro-
politano, con lo mejor de ambos. Ello hizo que los africanistas no se identificasen 
totalmente con ninguno de sus mundos fundacionales y que creyesen que, en su 
papel de elemento bisagra entre dos espacios completamente distintos, eran los 
destinados a ejercer el cambio para el bien mutuo. Es decir, su anhelo pasaba por 
trasladar a la decadente España el vigor del que se entendía era un «incivilizado» 
y, en el caso inverso, llevar los supuestos beneficios de la civilización a la colonia. 

Esa percepción o imagen de enorme singularidad y elitismo de los africanistas, 
unida a su fuerza (ocupaban importantes cargos militares y mandaban las unidades 
más experimentadas y mejor equipadas del ejército), hicieron que se articularan 
como un grupo de presión muy destacado en la España del primer tercio del si-
glo xx. 

La contienda en el Magreb sentó, para terminar, el poso de unos valores profun-
damente nacionalistas: fueron, en buena medida, los herederos de la frustración, 
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el rencor y el aislamiento propios de los militares posnoventayochistas. Al mismo 
tiempo, integraron e impulsaron una embrionaria derecha extraparlamentaria. Por-
que frente a los progresos del socialismo —y la amenaza del obrerismo— y de los 
movimientos políticos centrífugos y ante el creciente antimilitarismo de la opinión 
pública, los africanistas encarnaron, eso creían ellos, la auténtica identidad nacio-
nal. El africanismo fue una cultura de guerra, que se forjó al calor de la batalla y, 
en parte por ello, se caracterizó por unos lazos de fidelidad y de solidaridad muy 
intensos, como se vería en el comienzo de la guerra civil española en 1936, cuando 
la mayor parte de los africanistas «ilustres» se situaron en el bando sublevado.

7. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Alonso Ibáñez, M.ª I. (2004). Las Juntas de Defensa Militares (1917-1922). Madrid: 
Ministerio de Defensa.

Al Tuma, A. (2018). Guns, culture and Moors. Racial perceptions, cultural impact 
and the Moroccan participation in the Spanish Civil War. Londres: Routledge. 
https://doi.org/10.4324/9781315098814

Archilés, F. (2012). Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nación y género en la 
España de la Restauración (c. 1880-c. 1909). Mélanges de la Casa de Velázquez, 
42(2), pp. 37-54. https://doi.org/10.4000/mcv.4530

Atienza Peñarrocha, A. (2012). Africanistas y junteros: el ejército español en África 
y el oficial José Enrique Varela Iglesias. (Tesis doctoral inédita). Universidad 
Cardenal Herrera-CEU, Valencia.

Balfour, S., La Porte, P. (2000). Spanish Military Cultures and the Moroccan Wars, 
1909-1936. European History Quarterly, 30(3), pp. 307-332. https://doi.
org/10.1177/026569140003000302

Balfour, S. (2002). Abrazo mortal: De la guerra colonial a la guerra civil en España y 
Marruecos. Barcelona: Península. 

Balfour, S. (2003). El otro moro en la guerra colonial y la guerra civil». En González 
Alcantud, J. A. (ed.), Marroquíes en la guerra civil española. Campos equívocos 
(pp. 65-110). Barcelona: Anthropos.

https://doi.org/10.4324/9781315098814
https://doi.org/10.4000/mcv.4530
https://doi.org/10.1177/026569140003000302
https://doi.org/10.1177/026569140003000302


NI CONTIGO NI SIN TI: LA AFRICANIDAD EN EL DISCURSO DE LOS MILITARES AFRICANISTAS (1909-1927)

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 377-408.

403

Ballenilla, M. (2007). La Legión española 1920-1927, la creación de una unidad 
colonial. (Tesis doctoral inédita). Universidad de Almería, Almería.

Barcelona Llop, J. (1986). Profesionalismo, militarismo e ideología militar. Revista de 
Estudios Políticos, 51, pp. 127-162.

Barea, A. (2006). La Ruta. Barcelona: Random House Mondadori.

Berenguer, D. (1923). Campañas en el Rif y Yebala. 1921-1922. Notas y documentos 
de mi diario de operaciones. Madrid: Editorial Voluntad.

Blanco, A. (2012). Cultura y conciencia imperial en la España del siglo xix. Valencia: 
Universidad de Valencia.

Burrow, J. W. (2001). La crisis de la razón. El pensamiento europeo 1848-1914. 
Barcelona: Crítica. 

Busquets, J. (1984). El militar de carrera en España. Barcelona: Ariel.

Caballero Echevarría, F. (2013). Intervencionismo español en Marruecos (1898-
1928): Análisis de factores que confluyen en un desastre militar, Annual. (Tesis 
doctoral inédita). Universidad Complutense de Madrid, Madrid.

Costa, J. (1882). El Comercio español y la cuestión de África. Madrid: Imprenta de la 
Revista de Legislación y Jurisprudencia.

España, J. de (1926). La actuación española en Marruecos. Madrid: Imprenta de 
Ramona Velasco.

Fernández Oxea, X. R. (1985). Crónicas de Marruecos. Tras la rota de Annual. 
Barcelona: Sotelo Blanco.

Franco Bahamonde, F. (1924). Los mandos. Revista de Tropas Coloniales, 1(1), pp. 
5-6. 

Franco Bahamonde, F. (1939). Marruecos. Diario de una Bandera. Sevilla: Editorial 
Católica Española.

Franco Bahamonde, F. (1986). Papeles de la guerra de Marruecos. Madrid: Fundación 
Nacional Francisco Franco.



DANIEL MACÍAS FERNÁNDEZ Y MARÍA GAJATE BAJO

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 377-408.

404

Gajate Bajo, M. (2012). Las campañas de Marruecos y la opinión pública. El ejemplo 
de Salamanca y su prensa (1906-1927). Madrid: IUGM.

Gajate Bajo, M. (2019). El protectorado, las campañas hispano-marroquíes y la 
opinión pública (1902-1923). Revista Universitaria de Historia Militar, 8(16), 
pp. 82-103.

García Balañá, A. (2018). 1895. Antes del Desastre. En Núñez Seixas, X. M. (coord.), 
Historia Mundial de España (pp. 670-676). Madrid: Destino. 

García Figueras, T. (s. a). Cofradías religiosas en Marruecos. Hamadcha y Aisaua. (Su 
origen —Sus supersticiones— Su fanatismo). s. l., s. n. 

González González, I. (2015). Escuela e ideología en el Protectorado español en el 
norte de Marruecos (1912-1956). Barcelona: Bellaterra-Casa Árabe.

Hall, M. C. (2005). Alfonso XIII y el ocaso de la monarquía liberal, 1902-1923. Madrid: 
Alianza.

Montgomery Hart, D., Raha Ahmed, R. (1999). La sociedad beréber del Rif marroquí. 
Sobre la teoría de la segmentariedad en el Magreb. Granada: Universidad de 
Granada.

Hunt, S., Benford, R., Snow, D. (1994). Marcos de acción colectiva y campos de 
identidad en la construcción social de los movimientos. En Laraña, E. y Joseph 
Gusfield, J. (eds.), Los nuevos movimientos sociales. De la ideología a la 
identidad (pp. 221-252). Madrid: CIS.

Huntington, S. (1957). The Soldier and the State: The Theory and Politics of Civil-
Military Relations. Cambridge: Belknap Press. 

Ibn Azzuz Hakim, M. (1997). La actitud de los moros ante el alzamiento. Marruecos 
1936. Málaga: Algazara.

Iglesias Amorín, A. (2015). Los intelectuales españoles y la guerra del Rif. Revista 
Universitaria de Historia Militar, 3(5), pp. 59-77. 

Iglesias Amorín, A. (2016). La cultura africanista en el Ejército Español (1909-1975) 
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 15, pp. 99-122. https://
doi.org/10.14198/PASADO2016.15.04



NI CONTIGO NI SIN TI: LA AFRICANIDAD EN EL DISCURSO DE LOS MILITARES AFRICANISTAS (1909-1927)

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 377-408.

405

Jensen, G. (1995). Intellectual foundations of Dictatorship: Spanish military writers 
and their quest for cultural Regeneration. New Haven: Universidad de Yale.

Jensen, G. (2019). Las campañas hispano-marroquíes en el contexto de la guerra 
colonial europea. Revista Universitaria de Historia Militar, 8(16), pp. 17-40. 

Luque, A. (1901). El sentimiento de la patria, en Anales del ejército y la Armada, 
Madrid, T. 1, p. 83.

Macías Fernández, D. La conspiración turco-comunista: Espías, contrabandistas 
e instructores extranjeros en el Rif. Dicronie, 28(4). https://doi.org/10.4000/
diacronie.4699

Macías Fernández, D. (2019). Franco «nació» en África: los africanistas y las 
campañas de Marruecos. Madrid: Tecnos.

Macías Fernández, D. (2020). Orígenes y fundación de la Legión (1920). Cuadernos 
de Historia Militar 1. Cien años de la Legión, 1920-2020 (pp. 8-21). Madrid: 
Desperta Ferro.

Macías Fernández, D. (2021). A cien años de Annual. Las guerras de Marruecos. 
Madrid: Desperta Ferro.

Macías Fernández, D., García Pujades, S. (en prensa). El africanismo castrense: un 
estado de la cuestión. Studia Historica. Historia Contemporánea.

Madariaga, M. R. (2005). En el Barranco del Lobo. Las guerras de Marruecos. 
Madrid: Alianza.

Madariaga, M.ª R. (2009). Abd-el-Krim el Jatabi. La lucha por la independencia. 
Madrid: Alianza.

Marín, M. (2009). Orientalismo en España: estudios árabes y acción colonial 
en Marruecos (1893-1943). Hispania, 69(231), pp. 117-146. https://doi.
org/10.3989/hispania.2009.v69.i231.101

Marín, M. (2015). Testigos coloniales: españoles en Marruecos (1860-1959). 
Barcelona: Bellaterra.

Martín Corrales, E. (2002). La imagen del magrebí en España. Una perspectiva 
histórica: siglo xvi-xx. Barcelona: Bellaterra.

https://doi.org/10.4000/diacronie.4699
https://doi.org/10.4000/diacronie.4699
https://doi.org/10.3989/hispania.2009.v69.i231.101
https://doi.org/10.3989/hispania.2009.v69.i231.101


DANIEL MACÍAS FERNÁNDEZ Y MARÍA GAJATE BAJO

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 377-408.

406

Martín-Márquez, S. (2011). Desorientaciones. El colonialismo español en África y la 
perfomance de identidad. Barcelona: Bellaterra.

Martín Peinador, L. (1908). Estudios geográficos. Marruecos y plazas españolas. 
Túnez y Trípoli. Sahara y Sahara español. Guinea ecuatorial e insular española. 
Problema marroquí. Madrid: Editorial Bernardo Rodríguez.

Mas Chao, A. (1988). La formación de la conciencia africanista en el Ejército español 
(1909-1926). Madrid: SGE.

Mateo Dieste, J. L. (1997). El «moro» entre los primitivos. El caso del Protectorado 
español en Marruecos. Barcelona: Fundación La Caixa. 

Mateo Dieste, J. L. (2003). La hermandad hispano-marroquí. Política y religión bajo 
el Protectorado español de Marruecos (1912-1956). Barcelona: Bellaterra.

Mateo Dieste, J. L. (2017). «Moros vienen». Historia y política de un estereotipo. 
Melilla: Instituto de las Tres Culturas.

Millán Astray, J. (1922). La Legión. Madrid: Editorial Palomeque.

Mola Vidal, E. (1940). Obras completas. Santander: Aldus.

Nerín, G. (2005). La guerra que vino de África. Barcelona: Crítica.

Prieto, I. (2001). Crónicas de la guerra. Melilla 1921. Málaga-Melilla: Algazara.

Nogué, J., Villanova, J. L. (1999) España en Marruecos (1912-1956). Discursos 
geográficos e intervención territorial. Lleida: Editorial Milenio.

Parra Montserrat, D. (2012). La narrativa del africanismo franquista. Génesis y 
prácticas socioeducativas. (Tesis doctoral inédita). Universidad de Valencia, 
Valencia.

Prieto, I. (2001). Crónicas de guerra. Melilla 1921. Málaga-Melilla: Algazara.

Puell, F. (2019). Historia del ejército en España. Madrid: Alianza.

Queipo de Llano, G. (1924). El problema de Marruecos. Revista de Tropas Coloniales, 
1(2), pp. 1-2.



NI CONTIGO NI SIN TI: LA AFRICANIDAD EN EL DISCURSO DE LOS MILITARES AFRICANISTAS (1909-1927)

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 377-408.

407

Ribas, P. (1998). Contexto sociocultural de la Generación del 98 (1895-1905). 
Anuario Filosófico, 31, pp. 55-70.

Picasso, J. (1976). Expediente Picasso. Documentos relacionados con la 
información instruida por el señor general de división D. Juan Picasso sobre las 
Responsabilidades de la actuación española en Marruecos durante julio de mil 
novecientos veintiuno. México D. F.: Frente de Afirmación Hispanista.

Ramiro de la Mata, J. (2001). Origen y dinámica del colonialismo español en 
Marruecos. Ceuta: Ciudad Autónoma de Ceuta, Archivo Central.

Rodríguez Jiménez, J. L. (2006). Una unidad militar en los orígenes del fascismo en 
España: La Legión. Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 5, 
pp. 219-240. https://doi.org/10.14198/PASADO2006.511

Ruiz Albéniz, V. (1921). España en el Rif (1908-1921): Madrid: Biblioteca Hispania.

Sangróniz, J. A. de. (1921). Marruecos: Sus condiciones físicas, sus habitantes y las 
instituciones indígenas. Madrid: Rivadeneyra.

Streets-Salter, H. (2005). Martial races. The military, race and masculinity in British 
imperial culture, 1857-1914. Manchester: Manchester University Press.

Stucki, A. (2017). Las guerras de Cuba. Violencia y campos de concentración (1868-
1898). Madrid: La Esfera de los Libros.

Schulze Schneider, I. (2003). La prensa político-militar en el reinado de Alfonso XIII: 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales

Terreros Ceballos, G. (2013). Antonio Maura y la cuestión marroquí. (Tesis doctoral 
inédita), Universidad Complutense de Madrid.

L. E. (2007). Muñoz Grandes. Héroe de Marruecos, general de la División Azul. 
Madrid: Esfera de los Libros.

Torrado Sánchez, J. (1951). Selección de Conferencias pronunciadas en la Academia 
de Interventores durante el curso 1950-1951. Tetuán: Alta Comisaría de España 
en Marruecos, Delegación de Asuntos Indígenas.

https://doi.org/10.14198/PASADO2006.5.11


DANIEL MACÍAS FERNÁNDEZ Y MARÍA GAJATE BAJO

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 377-408.

408

Torres, G. (2017). La reivindicación de la nación civilizada: masculinidad española 
en el discurso colonial sobre Marruecos (1900-1927). Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 39, pp. 59-81. https://doi.org/10.5209/CHCO.56266

Torres, G. (2021). The role of Rifian virility in the shaping of Spanish masculinity 
during Spain’s colonial wars in the Rif (1900-1927): from admiration to colonial 
hierarchy. The journal of North African Studies. https://doi.org/10.1080/13629
387.2021.1917395

Uriarte, J. (1930). Cofradías religiosas en Yebala y diversas Taifas de Xorfas Zauías – 
Santuarios. Alta Comisaría de Marruecos: Tetuán. 

Valdés Cavanna, J. M.ª (2007). Comandante Valdés. Memorias de África. Madrid: De 
librum tremens.

Villalobos, F. (2004). El sueño colonial. Las guerras de España en Marruecos. 
Barcelona: Ariel.

Wesseling, H. (1999). Divide y vencerás. El reparto de África (1880-1914). Barcelona: 
Ediciones Península.

Wievorka, M. (2003). Violencia y Crueldad. Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 
37, pp. 55-71.

https://doi.org/10.5209/CHCO.56266
https://doi.org/10.1080/13629387.2021.1917395
https://doi.org/10.1080/13629387.2021.1917395


409

ISSN: 1989-9289
DOI: https://doi.org/10.14201/fdp.27262
Ediciones Universidad de Salamanca | CC BY-NC-SA

Cómo referenciar este artículo / How to reference this article:
Soto Lara, J. J. y Castaño Peñuela, Á. M.ª (2023). Psicoanálisis e Historia: una aproximación 
interdisciplinaria a la agresividad durante los preparativos del plebiscito fallido de Tacna y Arica, 1925-
1926. El Futuro del Pasado, 14, pp. 409-435. https://doi.org/10.14201/fdp.27262

PSICOANÁLISIS E HISTORIA: UNA APROXIMACIÓN 
INTERDISCIPLINARIA A LA AGRESIVIDAD 

DURANTE LOS PREPARATIVOS DEL PLEBISCITO 
FALLIDO DE TACNA Y ARICA, 1925-1926

Psychoanalysis and History: An Interdisciplinary Approach 
to Aggressiveness during the Preparations for the Failed 

Plebiscite in Tacna and Arica, 1925-1926

José Julián Soto Lara
Universidad Bernardo O’Higgins. Chile

https://orcid.org/0000-0003-2263-1674 | jose.julian.soto@gmail.com

Ángela María Castaño Peñuela
Universidad de Barcelona.España

https://orcid.org/0000-0001-8552-5807 | angelacastanop@gmail.com

Fecha de recepción: 16/09/2021
Fecha de aceptación: 08/11/2021 

Acceso anticipado: 16/06/2022

Resumen: La violencia nacionalista entre chilenos y peruanos acaecida antes de la votación 
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la teoría psicoanalítica. Se concluye que la agresividad se ejerció de manera similar por chilenos y 
peruanos, y que ésta fue legitimada por instituciones sociales que justificaron la violencia durante las 
elecciones. En ese sentido es fundamental sugerir como un hallazgo de la investigación que durante 
la fase estudiada es posible distinguir un «narcisismo de las pequeñas diferencias», concepto tomado 
del psicoanálisis para hacer una lectura sobre la rivalidad especular entre chilenos y peruanos, que se 
cimentó sobre elementos diferenciales que pasaron por alto los rasgos comunes que unían a dichos 
pueblos.
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Abstract: The nationalist violence between Chileans and Peruvians that occurred before the 
plebiscite vote that would define the sovereignty of Tacna and Arica is unique in the history of Latin 
America. Its uniqueness lies in the long wait that these inhabitants suffered to resolve a crucial aspect 
in the conformation of their national identities, because according to the Treaty of Ancón of 1883 
that ended the War of the Pacific, the election should have been held in 1894. For these reasons, 
this article analyzes the nationalist aggressiveness between Chileans and Peruvians during 1925-
1926 in Tacna and Arica, emphasizing that practiced by the latter group, since historiography has not 
clearly highlighted the use of this Peruvian political resource. The objective is to contextualize the 
causes of said aggressiveness and analyze it from psychoanalysis. For this, government, criminal and 
journalistic sources were used to which a documentary and index analysis linked to psychoanalytic 
theory was carried out. It is concluded that aggressiveness was exercised in a similar way by Chileans 
and Peruvians, and that it was legitimized by social institutions that justified the violence during the 
elections. In this sense, it is essential to suggest as a research finding that during the phase studied it 
is possible to distinguish a «narcissism from small differences», a concept taken from psychoanalysis 
to make a reading about the specular rivalry between Chileans and Peruvians, which was founded on 
differential elements that overlooked the common features that united these peoples.

Keywords: Chile; Perú; Tacna-Arica; Aggressiveness; Psychoanalysis; Plebiscite.

Sumario: 1. Introducción; 2. El Tratado de Ancón: un «pacto» desvanecido, el origen de la violencia; 
3. Escuela e Iglesia: del desvanecimiento del pacto a la promoción del nacionalismo; 4. Un escudo, una 
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1. INTRODUCCIÓN

La violencia nacionalista entre chilenos y peruanos acaecida antes de la vota-
ción plebiscitaria donde se definiría la soberanía de los territorios de Tacna y Arica, 
es única en la historia de América Latina. Su singularidad radica en la larga espera 
que esos habitantes padecieron para resolver un aspecto crucial en la conformación 
de sus identidades nacionales. Debe recordarse que la zona disputada fue ocupada 
por Chile en la Guerra del Pacífico (1880) y que al finalizar esta, el Tratado de Ancón 
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(1883) decretó que Chile la administraría durante diez años, después de los cuales 
un plebiscito definiría su soberanía. Los problemas suscitados entre Chile y Perú 
impidieron su ejecución, teniendo que pasar más de treinta años entre rupturas 
diplomáticas y amenazas de guerra para que el plebiscito recobrara fuerzas, esto 
último agenciado por el presidente estadounidense Calvin Coolidge, quien ordenó 
efectuarlo en 1925.

La visión oligárquica de los gobiernos de Chile, Perú y Estados Unidos infra-
valoró la acción popular en las elecciones. Para entonces, los habitantes de Tacna 
y Arica estaban convencidos de que el territorio pertenecía a Chile o Perú, según 
fuera el caso. Los chilenos defendían la idea de mantener el territorio conquista-
do con la sangre de los antepasados; los peruanos afirmaban vivir un «cautiverio» 
que pronto finalizaría dada la justicia de su causa. Ese marco antitético condicionó 
que el establecimiento de la Comisión Plebiscitaria en Arica desencadenara una 
agresividad inusitada. El espacio público devino «campo de batalla» entre nacio-
nalistas que defendieron corporalmente a sus países, demostrando la existencia de 
«comunidades imaginadas» (Anderson, 1993) constituidas por personas dispuestas 
a matar y morir por sus naciones. Muchos de ellos actuaron conforme al discurso 
de instituciones sociales promotoras del ensañamiento, como la Iglesia Católica y 
la escuela. La primera, dado el Derecho de Patronato, obedecía al Estado donde se 
desenvolvía, politizando a sus curas para influir en el resultado de la elección, al 
tiempo que demonizaban al rival. La escuela hizo un trabajo similar, aunque laico y 
mediante la enseñanza de la historia. Gracias a esta, los hijos de la generación chi-
lena que había guerreado el siglo pasado, así como sus nietos —quienes fueron la 
juventud plebiscitaria—, acusaron la perfidia de la nación vecina. Así, este complejo 
fenómeno que intentamos historizar requiere analizar la «superestructura ideoló-
gica» (Althusser, 1989), de modo que se interrogue cómo los sujetos se apropiaron 
de los conocimientos formales ofrecidos por el Estado para pensar la nación, lo 
cual, es de aclarar, no estuvo exento de contradicciones, negociaciones, hibridismo 
y resistencias, como sugiere la teoría social actual (Bhabha, 1990; Bhabha, 2018; 
Molina, 2013).

La violencia nacionalista requiere una lectura histórica-psicoanalítica que con-
textualice, describa y explique cómo un fenómeno social derrumbó la estrategia 
diplomática pacificadora de la Casa Blanca. Esa necesidad está basada en que la 
historiografía de Chile y Perú no ha trabajado ese bienio en profundidad, salvo ex-
cepciones (Yepes, 1999; Ruz, Meza y Galdames, 2018) que, de todos modos, no 
recurren al psicoanálisis para interpretarlo. Además, ha acusado la violencia de 
los chilenos sin considerar la ejercida por los peruanos (Auza, 1971; Basadre, 2013 
[1974]); Palacios, 1974; Panty, 1999; Pons, 1999; Yepes, 1999; Pons, 2017). Por ello, 
nuestro objetivo es demostrar que ambos ciudadanos recurrieron a la violencia, 
como se aprecia en los expedientes criminales del Juzgado del Crimen de Arica, 
los cuales contienen declaraciones de varios chilenos agredidos por peruanos. Los 
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criterios que rigieron nuestra selección documental, considerando que el total de 
expedientes del fondo «criminales» del Archivo Judicial de Arica (AJA) resguardado 
en el Archivo Nacional Histórico de Chile (AHN) para el periodo 1925-1926 contiene 
169 procesos, fueron el de la totalidad y la tematización, es decir, se incluyeron 
en este estudio los 43 procesos que involucraron a chilenos y peruanos en delitos 
relacionados con la agresividad plebiscitaria1. Los 126 procesos restantes tratan, 
principalmente, de conflictos entre chilenos reñidos con la ley.

1  Las referencias de los expedientes analizados son las siguientes: AHN. AJA/Leg. 122/exp. 
19, Reclamo de la señorita Sara Wambaugh por desórdenes en la calle 2 de mayo, Arica, 21 de 
agosto de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/exp. 20, Desaparecimiento de Mariano Cruz, Arica, 29 de 
agosto de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/exp. 21, Contra José Asencio, Arica, 3 de septiembre de 1925; 
AHN. AJA/Leg. 442/exp. 26, Contra Guillermo Vilca, Arica, 6 de septiembre de 1925; AHN. AJA/
Leg. 122/exp. 22, Contra Gregorio Nacarino, Arica, 7 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/
exp. 23, Por lesiones a Orozimbo Ovalle y otros, Arica, 7 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 
122/exp. 25, Por asalto a Gustavo Neuhaus, Arica, 11 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 
122/exp. 29, Reclamo de Roberto Romero, Arica, 22 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/
exp. 30, Reclamo de José Camarena, Arica, 22 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/exp. 
31, Reclamo de Pío Belaúnde, Arica, 22 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/exp. 33, Por 
asalto a Julio Soto, Arica, 23 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/exp. 34, Por hurto de 
una maleta y un maletín a Ernesto Rodríguez, Arica, 26 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 
441/exp. 16, Contra Gregorio Godoy, Arica, 21 de octubre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 4, 
Por asalto a Juan Arce y otros, Arica, 28 de octubre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 6, Contra 
Manuel Lara y Eduardo Ávalos, Arica, 5 de noviembre de 1925 (tiene anexado un expediente); 
AHN. AJA/Leg. 123/exp. 7, Por asalto a Armando Barreda, Arica, 5 de noviembre de 1925; AHN. 
AJA/Leg. 123/exp. 8, Contra Ricardo Alay, Arica, 6 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 441/exp. 
12, Contra Estauro Vadulli, Arica, 9 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 441/exp. 13, Contra 
Estauro Vadulli, Arica, 12 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 10, Por robo a Federico 
Carranza, Arica, 13 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 12, Contra Pedro Jiménez, 
Arica, 16 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 15, Reclamo de Antenor Fernández y 
otros, Arica, 19 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 16, Reclamo de Luis Delgado y 
otros, Arica, 30 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 17, Reclamo de Felipe Rimachi, 
Arica, 1 de diciembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 20, Por asalto a Guillermo Reverditto, 
Arica, 14 de diciembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 3, Por robo a Juan Arce y otros, Arica, 8 
de enero de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 5, Contra Álvaro Oliva y otro, Arica, 20 de enero de 
1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 6, Contra Raúl Lopehandía, Arica, 21 de enero de 1926; AHN. AJA/
Leg. 124/exp. 4, Por atentado a María Tapia, Arica, 21 de enero de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 
9, Por amago de incendio, Arica, 23 de febrero de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 12, Por lesiones 
a Domingo Acevedo, Arica, 9 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 13, Por daños a Gastón 
Basadre, Arica, 12 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 16, Por daños a Guillermo Prieto, 
Arica, 12 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 17, Reclamo de Julio Ramos, Arica, 13 de 
marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 18, Por asalto a Rodolfo Bedoya, Arica, 15 de marzo de 
1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 19, Por pedradas a Sara Montealegre, Arica, 16 de marzo de 1926; 
AHN. AJA/Leg. 442/exp. 5, Contra Sabino González y otro, Arica, 18 de marzo de 1926; AHN. 
AJA/Leg. 124/exp. 20, Por pedradas a Carlos Valdés, Arica, 22 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 
124/exp. 21, Por secuestro de un tal Ocharán, Arica, 22 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/
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Por lo demás, cabe destacar que la articulación entre historia y psicoanálisis ha 
sido sustentada, entre otros, desde el «paradigma indiciario» formalizado por Carlo 
Ginzburg. Este historiador refiere que a fines del siglo xix surgió en el ámbito de las 
ciencias humanas un paradigma que cobraría fuerza a finales del siglo siguiente. 
Sustenta su alcance sirviéndose de tres autores: Giovanni Morelli y su método para 
distinguir en los museos los cuadros originales y las copias a partir del examen de 
los detalles menos trascendentes, como lo son los lóbulos de las orejas, las uñas, 
y las formas de los dedos y los pies. Sherlock Holmes, creación de Arthur Conan 
Doyle, y su método para descubrir «al autor del delito por medio de indicios que a 
la mayoría le resultan imperceptibles» (Ginzburg, 2013). Y, finalmente, Freud, quien 
en «El Moisés de Miguel Ángel» refiere la proximidad entre el método de Morelli y 
el psicoanalítico, al basarse también en los elementos inadvertidos, detritos de la 
observación. Estos tres autores coinciden en un punto metodológico: se centran en 
lo que parece secundario, en lo desechado por otras ciencias, en aquello donde el 
sujeto que ejecuta la acción (pintor, delincuente, paciente) presta menos atención 
y, por tanto, silencia su conciencia para permitir que emerja lo más singular de sí.

Asimismo, la historia indiciaria persigue las huellas, los indicios, lo secundario, 
a partir de lo cual se pueden extraer elementos inéditos. A nuestra manera, to-
mamos lo secundario, lo marginado por la historia, situando el punto de discusión 
en un lugar diverso al usual para examinar la violencia en Tacna y Arica. Para tal 
efecto, nos centramos en los sujetos defensores de una idea nacionalista (Morong 
y Sánchez, 2006) y, al mismo tiempo, nos cuestionamos ¿Qué papel tuvo el incum-
plimiento del Tratado de Ancón en el origen de la violencia? ¿Cuáles fueron las 
prácticas y los discursos nacionalistas que la Iglesia Católica y la escuela desarrolla-
ron antes y durante el plebiscito? ¿Puede la violencia explicarse mediante la teoría 
del «narcisismo de las pequeñas diferencias»? El artículo está organizado en cuatro 
secciones con el objetivo de responder, en el mismo orden, dichos interrogantes. 
En la primera, basándonos en la historiografía de la diplomacia chileno-peruana, 
demostramos teóricamente cómo el incumplimiento del tratado originó prácticas 
de violencia. En la segunda, afirmamos que, con posterioridad a ese incumplimien-
to, la escuela y la Iglesia Católica se transformaron en instituciones promotoras del 
nacionalismo. En la tercera se trabaja el concepto de «narcisismo de las pequeñas 
diferencias» para mostrar cómo los minúsculos signos distintivos desencadenaron 
la agresividad, para, finalmente, hacer un cierre en la cuarta sección donde esto se 
ejemplifica mediante el caso de un chileno asesinado.

exp. 22, Por asalto a Temístocles Uribe, Arica, 22 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 23, 
Por pedradas a Gustavo Calzado, Arica, 22 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 463/exp. 28, Contra 
Antonio Cutipa y otros, Arica, 26 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 31, Contra Alfredo 
Elmore, Arica, 26 de abril de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 35, Contra Modesto Corvacho y otro, 
Arica, 7 de junio de 1926.



JOSÉ JULIÁN SOTO LARA Y ÁNGELA MARÍA CASTAÑO PEÑUELA

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp.  409-435.

414

2. EL TRATADO DE ANCÓN: UN «PACTO» DESVANECIDO, EL ORIGEN DE LA 
VIOLENCIA

La diplomacia entre Chile y Perú desde el Tratado de Ancón hasta el fallo de 
Coolidge fue enrevesada. Dicho tratado cedió temporalmente Tacna y Arica a Chile, 
con la condición de que un plebiscito resolviera finalmente su soberanía. Empero, 
este no tuvo lugar, lo cual derivó en un proceso lleno de traspiés, del cual daremos 
cuenta en lo sucesivo.

Los primeros diez años de administración chilena son poco conocidos, aunque 
se sabe que la diplomacia chilena quiso comprar los territorios disputados al Perú 
(Fernández, 2004; Basadre, 2014). Cabe mencionar que Eugenio Larrabure, Secre-
tario de Estado peruano, invitó en 1892 a Javier Vial, plenipotenciario chileno, para 
negociar un protocolo plebiscitario. El memorando peruano incluyó la desocupa-
ción de Tacna y Arica para reintegrarlas al Perú (Wiesse, 1917, pp. 34-35), cuestión 
que hizo fracasar la negociación, pues La Moneda deseaba mantener sus expectati-
vas territoriales legales (Fernández, 2004, p. 179).

José Jiménez, en representación del Perú, al continuar las reuniones con Vial, 
sugirió que otro país arbitrara la controversia. Vial rechazó ese método, pero aceptó 
efectuar el plebiscito en condiciones de «reciprocidad», firmando el protocolo Vial-
Jiménez de 1894, el cual, en un movimiento insólito, fue rechazado por La Moneda, 
poniendo de manifiesto la descoordinación entre esta y su representante diplomá-
tico. Las conversaciones posteriores en Santiago entre el canciller chileno Ventura 
Blanco y el representante peruano Ramón Ribeyro también fracasaron. Este final, 
según Fernández, se debió a la dilatación que Blanco hizo del arreglo, aludiendo a 
una crisis ministerial. Álvez e Irarrázaval sugieren que La Moneda lo aplazó sabién-
dose derrotada (Fernández, 2004, p. 185; Barros, 1970, p. 503; Álvez e Irarrázaval, 
2000, p. 195). Barros, contrariamente, culpó al peruano de aconsejar al chileno 
atrasarlo para que negociase con el gobierno entrante en Lima. Por su parte, en 
Tacna y Arica dichos contratiempos no produjeron conflictos nacionalistas, pese a 
la «chilenización incipiente» que no afectó a los residentes peruanos (Barros, 1970, 
p. 503; Pereyra, 2015, p. 165).

Estos tuvieron otra suerte al descalabrarse las negociaciones de 1898, cuando 
ambos países acordaron que la Corona española arbitrase, mediante el protocolo 
Billinghurst-Latorre, la forma de llevar a cabo el plebiscito. El acuerdo fue fruto del 
chileno Juan José Latorre, el peruano Guillermo Billinghurst, y los españoles Salvador 
López y Julio de Arellano (Martínez, 2000, pp. 442-468). En la frontera las muestras de 
peruanidad fueron masivas. Cientos de paisanos firmaron las Actas de Tacna, Arica, 
Tarata y Pachía, para hacer saber al Congreso su fidelidad nacional (Sin autor, 1898, 
pp. 23-38). Sin embargo, debido a los conflictos externos de España, su diplomacia no 
ejerció influencias para cumplir el protocolo al comenzar Chile su dilación mediante la 
Cámara de Diputados, quien desaprobó el protocolo temiendo perder Tacna y Arica.
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El cambio de siglo coincidió con el inicio de la chilenización de Tacna y Ari-
ca. Desde una perspectiva gubernamental, ésta fue una política de La Moneda 
con apoyo parlamentario para asegurar el dominio de dichos territorios. En la 
práctica, a la par de una modernización ralentizada en las obras públicas, estimu-
ló la chilenidad entre la población mayoritariamente peruana, valiéndose de las 
instituciones del Estado, como la Iglesia y la escuela, para atacar la cultura «pre-
moderna» peruana. Este periodo, enmarcado entre la ruptura de 1901 y 1926, 
cuando el plebiscito se canceló dada la violencia nacionalista, transfirió las rup-
turas diplomáticas al plano socio-cultural. Aunque la bibliografía sobre la chileni-
zación es rica en el análisis de casos (Bustos y Pizarro, 2016, pp. 217-233; Choque 
y Díaz, 2015; Díaz, 2017; Díaz, Ruz y Galdames, 2014; Galdames y Díaz, 2007), 
para efectos de nuestra contextualización bastará señalar que todas las medidas 
gubernamentales tuvieron como norte concretar la hegemonía del Estado chile-
no construyendo una «conciencia de chilenidad» (López, 1977) que asegurara la 
victoria en el plebiscito. Dicha chilenización, al comienzo, no se caracterizó por el 
abuso de la violencia estatal contra peruanos, sin embargo, luego derivó en me-
didas arbitrarias y represión (Palacios, 1974, p. 16; Zapata, 2011, p. 17; Miranda, 
2016, p. 105) para «desperuanizarlos» mediante la violencia físico-psicológica y 
el cometido antiperuano de organizaciones estatales y privadas (González, 2008, 
p. 36; Hurtado, 2010, p. 133).

Al comenzar los años veinte las dificultades diplomáticas para cumplir el Tra-
tado de Ancón, además del estado de «terrorismo antiperuano», convencieron 
al gobierno del Perú de la muerte del pacto. La alarma de guerra sonó en 1920 
y hubo movilización de tropas en la frontera. Estas circunstancias motivaron a La 
Moneda y la Casa de Pizarro a buscar apoyo en la Casa Blanca. En 1922 se oficia-
ron las conferencias de Washington, el antecedente directo de la convocatoria 
para celebrar el plebiscito que hizo el presidente Coolidge en 1925. Las acusa-
ciones del equipo jurídico peruano contra Chile, destacando dicho terrorismo, 
fueron desechadas por el árbitro (Barros, 1970, p. 681; Skuban, 2007, p. 27; Gon-
zález, 2008, p. 101).

La recomposición temporal de las relaciones chileno-peruanas no suturó la vie-
ja herida. Aún faltan estudios que expliquen por qué Perú en 1925 aceptó un fallo 
contrario a sus intereses. Con todo, en agosto de ese año se constituyó en Arica la 
Alta Comisión Plebiscitaria, compuesta por John Pershing, representando a Estados 
Unidos, Agustín Edwards y Manuel de Freyre, representado a Chile y Perú, respec-
tivamente, para organizar los últimos detalles del plebiscito y fecharlo. Una lectura 
atenta de centenares de fuentes chilenas y peruanas permite constatar que el con-
texto de agresividad nacionalista y la degradación del civismo condujo desde el día 
uno del proceso al inexorable fracaso del plebiscito.

Ahora bien, ¿por qué considerar que los sucesos violentos acaecidos en Tacna 
y Arica entre 1925-1926 son consecuencia directa de omitir el plebiscito pactado en 
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1883? ¿Cuál es la relación entre no cumplir un pacto y la aparición de la violencia? 
El análisis histórico de los diversos traspiés en la ejecución del plebiscito previamen-
te pactado, nos lleva a situar estos intentos fallidos como la chispa que detonaría 
el estallido de violencia entre los pobladores de Tacna y Arica. Aunque se trató de 
un atasco diplomático, sin duda tuvo efectos directos sobre la población, materia-
lizados en las olas de violencia. Así, desde un análisis estructural del fenómeno, 
vamos a servirnos de algunos conceptos psicoanalíticos, disciplina que dialoga con 
la historia.

Puede resultar enigmático que se pretenda llevar a cabo un análisis social e 
histórico tomando como referencia una teoría cuyo objeto de estudio es el incons-
ciente, por lo cual, es necesario aclarar que dicha teoría inaugurada por Freud no 
es exclusivamente una doctrina sobre lo subjetivo. Desde el inicio, el mencionado 
psicoanalista mostró un creciente interés por analizar los fenómenos propios de la 
cultura y por entender qué permite crear el vínculo social entre los seres humanos, 
es decir, resolver las diversas inquietudes que versan sobre el sostenimiento de 
lazos armónicos. Al tiempo, estamos develando la existencia de una amenaza cons-
tante que pugna por la disolución de los mismos y que nos lleva a preguntarnos qué 
nos mantiene unidos y no solamente qué crea las rupturas.

Al referirse a la cultura Freud plantea que: «Por un lado, abarca todo el saber 
y poder hacer que los hombres han adquirido para gobernar las fuerzas de la natu-
raleza y arrancarle bienes que satisfagan sus necesidades; por el otro, comprende 
todas las normas necesarias para regular los vínculos recíprocos entre los hombres 
y, en particular, la distribución de los bienes asequibles» (2012a, p. 6). Entonces, 
cuando se habla de cultura no se hace alusión a una serie de costumbres y de ca-
racterísticas singulares de alguna colectividad, como podría pensarse, sino que este 
concepto engloba los elementos estructurales que dan cuenta de los requerimien-
tos mínimos sobre los que ha de cimentarse la vida en conjunto. Justamente, el 
psicoanálisis señala que mantener el vínculo social no es una tarea sencilla o dada 
per se por el simple hecho de ser humanos, sino que ha sido la más gravosa de las 
misiones que se ha impuesto la humanidad, pero que al tiempo resulta fundamen-
tal dados los beneficios que trae consigo la vida en colectivo.

Es por ello que Freud llega a la conclusión —de origen mitológico— que el lazo 
social descansa sobre el «pacto» que antaño hicieron los primeros protohombres a 
fin de vivir en comunidad: debieron estar dispuestos a perder aquello que más de-
seaban en favor del bien colectivo, es decir, rehusar la satisfacción inmediata cuyo 
cumplimiento derivaba en tantas desventuras para la naciente humanidad (2012c). 
En otras palabras, la vida en colectivo implica que cada miembro del grupo debe es-
tar dispuesto a sacrificar sus más primarios intereses por no tensionar el vínculo con 
sus congéneres. Esto es justamente lo que denominamos «pacto», desde donde se 
cimentará toda ley en favor de regular las relaciones humanas y cuya transgresión 
amenaza con diluir el frágil vínculo social.
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De este «pacto» quedan algunas representaciones que permiten su recorda-
ción: en el caso de los primeros protohombres la elevación del tótem a nivel de 
deidad cuyo complejo entramado representaría las prohibiciones fundamenta-
les de la cultura —la resignación de lo más deseado—; en nuestro caso, la crea-
ción de Constituciones Políticas, de Tratados de Paz después de una guerra, entre 
otros. En el caso que nos compete, el Tratado de Ancón es una suerte de pacto 
que sentaría las bases para resolver un conflicto territorial: la soberanía sobre 
Tacna y Arica a partir del plebiscito. Por tanto, era cuestión de esperar la hora 
cero. Fue esto lo que se acordó y se prometió por entonces a los pobladores de 
aquellas ciudades.

Pero como ya se ha dicho, el plebiscito no tuvo lugar. A la postre, la ruptura de 
un pacto tiene una consecuencia de fácil observación: la exacerbación de la agresi-
vidad. En cuanto un pacto es una suerte de orden simbólico que posibilita el apaci-
guamiento de las fuerzas más oscuras e inquietantes que habitan en el interior de 
los seres humanos, dejar a Tacna y Arica en un limbo jurídico permitió, en principio, 
que aquello que debía resolverse por la vía democrática quedara en manos de «la 
ley del más fuerte». El otro se convirtió en el enemigo a destruir en virtud de defen-
der unos intereses patrióticos que se hallaban amenazados al no existir una claridad 
frente a la soberanía de estas ciudades. ¿Pertenecían Tacna y Arica a Chile? ¿O eran 
territorio peruano? Cada cual optó por pensar y defender lo que consideraba co-
rrecto, no exclusivamente por el camino del diálogo y de los argumentos, sino del 
«paso al acto» por medio de la agresión contra aquel que pudiera resultar una ame-
naza, como lo muestran los archivos judiciales. Con ello estamos afirmando que la 
violencia que tuvo lugar en 1925 y 1926 se efectuó entre peruanos y chilenos, y no 
en una vía unidireccional.

Entonces, ¿por qué ubicar en primer plano la exacerbación de la agresividad 
en estas dos ciudades? Es menester aclarar que no se trata de un hecho aislado, 
sino que, justamente, hay una tendencia del ser humano que amenaza con des-
truir la cultura y que permanece al acecho. No es otra cosa la que ejemplifican las 
ininterrumpidas guerras que ha sufrido la humanidad. En uno de los capítulos más 
citados de «El Malestar en la Cultura» Freud discute el mandamiento que invita a 
amar al prójimo, pues este le resulta enigmático y contrario a la naturaleza humana. 
Lo que va a enunciar es que, si bien se trata de un mandamiento de difusión univer-
sal, desde todo punto de vista, es el de menor cumplimiento. Dicho mandamiento 
resulta ser un intento fallido por mantener el vínculo social, pues también desde 
los inicios la cultura ha hecho lo posible para evitar la disolución de las relaciones 
entre los seres humanos. Pero, hay que decirlo, hasta el momento no es mucho lo 
que se ha logrado. De ahí el famoso apotegma de Freud en el citado texto: «el ser 
humano no es un ser manso, amable, a lo sumo capaz de defenderse si lo atacan, 
sino que es lícito atribuir a su dotación pulsional una buena cuota de agresividad. 
En consecuencia, el prójimo no es solamente un posible auxiliar y objeto sexual, 
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sino una tentación para satisfacer en él la agresión [...], humillarlo, infligirle dolores, 
martirizarlo y asesinarlo» (2012).

Contrario a lo que afirma Rousseau (1998) sobre la naturaleza buena del hom-
bre y la corrupción que recibe por parte de la sociedad, para Freud (1992) la cues-
tión es por entero diversa: el niño es un perverso polimorfo y la cultura no hace 
más que intentar (en algunos casos sin éxito) domeñar sus pulsiones para que haga 
parte de ese conjunto que llamamos sociedad. Entonces, hay una fuerte tendencia 
mortífera en todos los seres humanos —sin excepción alguna— que clama por su 
satisfacción. A simple vista la tesis de Freud puede parecer extrema, pero los suce-
sos cotidianos y los hechos históricos permiten dar crédito a sus palabras.

Varios años después Lacan planteó una discusión sobre este mismo manda-
miento, pero ahora destacando que, al suponer una tendencia destructiva o peli-
grosa en el semejante, al tiempo se descubre que dicha tendencia habita en cada 
uno de nosotros. Por lo tanto, nadie está libre de sentir odio, ira o furia, la cuestión 
es lo que cada quien hace con ello para que no derive en la destrucción del prójimo. 
Señala Lacan que es la agresividad la que emerge en el lugar de la «Ley desvaneci-
da» (2007, p. 225). En el caso que aquí se analiza, es el plebiscito el que ocupa el 
lugar de la ley desvanecida, pues los Estados no salvaron el pacto para resolver las 
desavenencias, sino que se precipitaron por un camino contrario, que desembocó 
en la lucha plebiscitaria.

3. ESCUELA E IGLESIA: DEL DESVANECIMIENTO DEL PACTO A LA PROMOCIÓN 
DEL NACIONALISMO

Si damos por cierta la tendencia subjetiva a la destrucción, además debemos 
agregar que es una tarea (y una deuda) de toda la humanidad crear los mecanis-
mos que permitan tramitar por vías favorables dicha tendencia mortífera, de suerte 
que no descargue su furia sobre el semejante, sino que se ponga al servicio de la 
creación. De ahí el valor de las artes, la literatura, la arquitectura, el deporte y todas 
aquellas vías que enriquecen la vida humana. Pero también es aquí donde des-
empeña un rol importante la institucionalidad, pues, en el fondo, cada una de las 
instituciones tiene como fin regular las relaciones entre los semejantes. Ejemplo de 
ello son la escuela y la iglesia.

Para el caso de la escuela, si bien Freud enunció todos los problemas que exis-
ten en el marco de la educación y la imposibilidad de educar completamente las 
tendencias pulsionales, también habló en favor de ella en cuanto mecanismo a tra-
vés del cual el colegial se conduce hacia las adquisiciones que la humanidad ha 
alcanzado durante siglos, es decir, el aprendiz repite la misma odisea que condujo a 
la humanidad hasta el desarrollo obtenido en cada momento histórico. La escuela 
tiene la misión de transmitir de generación en generación los logros humanos y, 
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al tiempo, ayudar al niño a domeñar su tendencia mortífera, pues, finalmente, la 
escuela es aquel recinto donde se tendrá el primer contacto con las ciencias (Freud, 
2012b). A este proyecto civilizador, en el caso de Tacna y Arica, se sumó un discurso 
del odio que destacó los valores nacionales chilenos sobre los peruanos, pervirtien-
do el fundamento de la escuela.

Para comprender el régimen educativo en Tacna y Arica efectuamos un corte 
en el período chileno (1880-1929), a fin de valorar su implicancia en 1925-1926. 
Hasta comienzos de siglo coexistieron escuelas chilenas y peruanas; esa relación 
fue prohibida por la Intendencia en 1900, monopolizando la enseñanza en prove-
cho del Estado chileno. La medida no tuvo éxito. En 1914 el presidente solicitó a los 
profesores que otorgasen gran «importancia a la enseñanza de la historia y la geo-
grafía de Chile y que se procure desarrollar en los niños el conocimiento y el amor 
por la República» (ARNAD. Archivo Nacional de la Administración. Santiago, Chile. 
MINREL. Ministerio de Relaciones Exteriores/Sección colonización/Libro 1879, Cir-
cular n.º I del Ministro de Relaciones Exteriores al Intendente de Tacna, Santiago, 
15 de diciembre de 1914, f. 3). En 1919 los profesores chilenos descendientes de 
peruanos o con otros vínculos hacia ellos fueron destituidos. Ante ello, pedagogos 
chilenos de Iquique, ofrecieron a la autoridad reemplazarlos y nacionalizar las es-
cuelas con «nuestras virtudes cívicas, nuestras libertades y todos los dones propios 
de nuestra raza» (ARNAD. MINREL/Sección colonización/Libro 2163, Al señor Visita-
dor de Escuelas de Tacna, Iquique, 19 de marzo de 1919, f. sin número).

Un trabajo reciente evalúa la historiografía de la educación en la zona y cons-
tata que la temática dominante es la «acción pedagógica nacionalista» (Pizarro y 
Soto, 2020). Como allí se muestra, las peticiones de recursos efectuadas por las au-
toridades locales al gobierno para profesionalizar la chilenización, pocas veces fue-
ron oídas debiendo recurrir a grupos benefactores. Por ejemplo, dos miembros de 
la masonería, el profesor Abraham Vera y el ingeniero Manuel Araya, coordinaron 
manifestaciones donde los escolares tuvieron una participación estelar. El Comité 
Cívico, liderado por Araya, reunió a más de quinientas personas que presenciaron 
un carro alegórico construido por los escolares (1925, 13 de agosto. Gran acto pa-
triótico auspiciado por el Comité Cívico. El Ferrocarril [en adelante EF], p. 3). En otra 
ocasión movilizó a los pequeños con el objetivo de demostrarle a las delegaciones 
de Perú y Estados Unidos el poder y disciplina chilena (1925, 24 de agosto. Ayer 
quedó moralmente ganado el plebiscito. EF, p. 2).

En cuanto a la Iglesia, también se trata de una institución que posee un carácter 
similar al de la escuela, pero ella, además, pretende corregir las imperfecciones de 
la cultura, brindando esperanza para aumentar la dicha de los seres humanos tras 
todas las renuncias y dificultades que implica la vida en sociedad. Así, uno de los 
fines de la iglesia es hacer perdurable un orden ético que asegure el cumplimiento 
de la demanda de justicia (Freud, 2012a, p. 30), pues en virtud a Dios y al temor a 
las posibles represalias, los creyentes se abstienen de ejecutar acciones que vayan 
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en detrimento de los mandamientos y de la moral cristiana. Para tal efecto, la reli-
gión contribuye, parcialmente, a domeñar las pulsiones asociales, como lo plantea 
Freud. Pero la religión no tiene un carácter etéreo, sino que ella se materializa en 
las personas que hacen las veces de los representantes de Dios en la tierra, en el 
caso del cristianismo, los sacerdotes y pastores. Son ellos los llamados a promover 
un vínculo social armónico entre todos los que pertenecen a determinada religión, 
pero también, a promover el famoso mandamiento de «amar al prójimo», sin con-
dicionante o segregación.

Pero es un hecho que esto no se desarrolla precisamente de este modo. Afir-
ma Freud: «Los sacerdotes, que debían ser los guardianes de la obediencia a la 
religión, se mostraron complacientes. La bondad de Dios debía parar el golpe de su 
justicia: se pecaba, luego se ofrendaban sacrificios o un acto de contrición, y ya se 
estaba libre para pecar de nuevo» (2012a, p. 37). En cualquier caso, la Iglesia no ha 
permanecido al margen de los conflictos políticos, ni ha promovido exactamente el 
amor al prójimo, sino que, contrariamente, se ha mostrado intolerante con quienes 
profesan algún tipo diverso de creencia o con quienes se hallan por fuera de los in-
tereses políticos de la misma. En muchos casos, por contradictorio que resulte, los 
sacerdotes avivan los sentimientos de odio utilizando como argumento a Jesucristo 
o la Biblia.

Para el caso que nos convoca, la religión tuvo una participación importante en 
el conflicto. Los sacerdotes, contrarios a regular los ánimos en esta disputa nacio-
nalista, promovieron la «destrucción del enemigo» usando argumentos patrióticos 
que, a todas luces, fueron en contravía del cristianismo. La base jurídica de la fusión 
entre el nacionalismo y la religión fue el derecho de patronato que regía en Chile y 
Perú. Además, en el caso del primer país, el aporte monetario de la Tesorería Fiscal 
a la Iglesia hace comprensible la mundanidad de los hombres píos en detrimento 
de la religiosidad (ARNAD. MINREL/Sección Tacna/Decretos/Libro 1990, Decreto n.º 
828, Santiago, Chile, 6 de julio de 1916, f. sin número; ARNAD. MINREL/Sección 
Tacna. Decretos/Libro 2126, Decreto, Santiago, Chile, 31 de mayo de 1918, f. sin 
número). Es posible que mediante este la Iglesia chilena haya aumentado sus bie-
nes raíces en el territorio disputado, pues hacia 1917 era dueña de 21 propiedades 
avaluadas en $561.000 (ARNAD. MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, Re-
sumen del Censo de la Provincia de Tacna, Santiago, Chile, 20 diciembre de 1917, 
fs. 4-7).

La batalla religiosa entre ambas fue encabezada por los presbíteros Bernardino 
Abarzúa de Chile y Vitaliano Berroa de Perú. El primero, abogado y periodista, afir-
mó su voluntad de retener Tacna y Arica, puesto que si se perdían Chile se transfor-
maría en una «patria disminuida». Su nacional-catolicismo se fundó en el ejemplo 
de Jesús, quien difundió su «doctrina inmortal [...] a Nazaret de Galilea, su querida 
patria» (1925, 15 de julio. Párrafos de la alocución patriótica del Sr. Abarzúa. EF, 
p. 2). Vitaliano Berroa, expulsado de Arica en 1910, también ejerció el periodismo 
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en Lima. El respeto y cariño de la comunidad peruana lo transformó en un líder de 
opinión sobre la guerra y posguerra (1925, 15 de abril. Como consumaron las auto-
ridades chilenas el inaudito atropello el 7 de marzo de 1910. El Pueblo, p. sin dato; 
1925, 27 de abril. La expulsión de los curas peruanos de Tacna y Arica. EF, p. 1), 
cuestión que aprovechó para enaltecer a los «héroes» que mataron y murieron por 
Perú. Ellos debían servir de ejemplo a los plebiscitarios peruanos para dar la «ba-
talla definitiva» y reconquistar electoralmente la frontera, vengando la destrucción 
de hogares operada por Chile.

En un sentido similar, el Arzobispado de Lima creó oraciones para reincorporar 
Tacna y Arica. Una de esas fue publicada por un diario chileno que ironizó culpando 
de traidores a los religiosos peruanos por pedir que triunfe la justicia, la que estaría 
con Chile. La oración suplicó a Dios, «soberano de los cielos y de la tierra [...] que el 
conflicto entre Perú y Chile se resuelva conforme a los fueros eternos e inmutables 
de la justicia» (1925, 14 de abril. Traidores a la patria. EF, p. 2). El conocimiento de 
los ruegos peruanos produjo súplicas chilenas de protección a la Virgen del Carmen, 
la patrona del Ejército. El ámbito discursivo de los religiosos también se acompañó 
de prácticas más concretas. La bendición de objetos chilenos, como banderas y es-
tandartes se hizo común, demostrando la importancia de ponerlos bajo la protec-
ción religiosa (1925, 17 de julio. Bendición del Estandarte. EF, p. 2). En síntesis, las 
instrucciones pastorales del Vicario Castrense chileno, Monseñor Rafael Edwards, 
permiten visualizar el papel político-religioso ambiguo de la Iglesia. Como expresó 
en una de ellas: «“Amaos los unos a los otros”. Pero ese sentimiento tampoco ha 
de quitar [...] la energía con que deben defenderse los derechos ciudadanos [pues] 
se trata de Chile, de su integridad, de su bandera y esto basta para que todos se-
pan que no han de omitir ningún sacrificio, ni aún el de la vida, si fuera necesario» 
(1925, 27 de julio. Instrucción pastoral del Ilustrísimo Señor Obispo y Vicario Cas-
trense. EF, p. 3).

4. UN ESCUDO, UNA «RAZA»: A PROPÓSITO DEL «NARCISISMO DE LAS 
PEQUEÑAS DIFERENCIAS»

Es comprensible que dos grupos poblacionales diversos, cuyas creencias se pre-
sentan opuestas, expresen su desagrado con sus contendientes en forma agresiva, 
pues en el fondo, si una forma de pensamiento excluye a la otra, lógicamente aque-
llas no podrán coexistir. Pero en el caso que se estudia en este escrito, el asunto es 
distinto. Tacna y Arica eran poblaciones vecinas con más elementos en común que 
diferencias. Respectivamente, antes del 26 de mayo y del 7 de junio de 1880 ambas 
ciudades pertenecían al Perú, razón por la cual, sus pobladores tenían costumbres 
y modos de ser compartidos. No había razón para considerar que las diferencias 
entre ellos eran insalvables, sin embargo, los hechos violentos que derivaron en 
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fuertes disputas por la memoria social (Cid, 2021; Pollarolo, 2019), introducen otros 
puntos de vista a la discusión: ¿Cómo entender que entre dos poblaciones herma-
nas se presentaron enfrentamientos a muerte? Además de la posición plebiscitaria 
de los pobladores, ¿hubo otras diferencias destacables? A fin de animar la discusión 
que rodea las desavenencias acaecidas, pretendemos situar unos puntos estructu-
rales que permitan la comprensión del fenómeno en estudio.

Dentro del marco conceptual que introdujo Freud para la comprensión de los 
hechos sociales, un concepto fundamental es el «narcisismo de las pequeñas dife-
rencias». Con este el psicoanalista argumenta que, en algunos casos, lo que está 
en la base del odio es la emergencia de un amor dirigido a sí mismo, un narcisismo 
que se expresa como si cualquier opinión diversa a la individual tuviera la forma de 
una crítica o una exhortación a remodelarla, razón por la cual, aquella se percibe a 
modo de una amenaza que requiere todas las armas de defensa. Para el caso que 
nos convoca, la pequeña diferencia en cuanto a la posición plebiscitaria fue motivo 
suficiente para desencadenar sentimientos de odio. Dice Freud: «…Dos ciudades 
vecinas tratarán de perjudicarse mutuamente en la competencia; todo pequeño 
cantón desprecia a los demás. Pueblos emparentados se repelen, los alemanes del 
Sur no soportan a los del Norte, los ingleses abominan de los escoceses, los espa-
ñoles desdeñan de los portugueses» (2007, p. 96). No se precisa de un enorme 
conflicto cuyas raíces se hundan en la totalidad del pensamiento humano, basta con 
una pequeña diferencia que adopte la forma de una amenaza frente a las propias 
convicciones, una que pueda perturbar el amor dirigido a sí mismo. Justamente, en 
Tacna y Arica, por extraño que resulte, hubo agresiones entre personas considera-
das amigas.

El «narcisismo de las pequeñas diferencias» expone de manera cruda la intole-
rancia frente a la ajenidad que se percibe en el prójimo. Ese punto de extrañeza que 
se descubre en el otro es suficiente para desencadenar la hostilidad, sin importar 
la proximidad y cercanía que se tenga en otros aspectos. Pero, al mismo tiempo, 
el «narcisismo de las pequeñas diferencias» da cuenta de la necesidad que lleva a 
organizar cofradías en las que los elementos en común, como las identificaciones 
a partir de un rasgo, son las que invitan a fraternizar, las más de las veces en detri-
mento de aquellos que no comparten el rasgo en común y, en consecuencia, que-
dan segregados. Entonces, quienes promovieron el nacionalismo chileno constitu-
yeron sus propios grupos y quienes promovieron el nacionalismo peruano actuaron 
de igual forma, quedando al mismo tiempo instalados, tanto unos como otros, en 
el lugar del enemigo merecedor de todo odio. Así las cosas, con un pacto destruido 
y con unas instituciones sociales promoviendo el odio, solo hacía falta una mínima 
chispa capaz de desatar un voraz incendio entre chilenos y peruanos.

Esta identificación al rasgo se puede ejemplificar mediante el expediente judi-
cial que da cuenta de los hechos ocurridos en 1926 entre Carlos Concha Aranda, de 
nacionalidad chilena, y Alfredo Elmore Abeleri, de nacionalidad peruana. Concha 
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refiere que le fue hurtada una insignia chilena que llevaba en la solapa del vestón 
(AHN. AJA/Leg. 124/exp. 31, Contra Alfredo Elmore, Arica, 26 de abril de 1926, f. 1) 
(Figura 1), a la par que un grupo de peruanos se mofaba de ella. Precisamente, fue 
un rasgo el que desencadenó los hechos hostiles, un pequeño escudo ubicado en la 
chaqueta que delataba la inclinación partidista de su portador. ¿Es acaso suficiente 
lucir un escudo de un país para hacerse blanco de las agresiones del otro? La ban-
dera chilena identificó al transeúnte como extranjero desde la perspectiva peruana, 
pero no uno al que se acoge en calidad de solidaridad, sino en quien se adivina una 
buena cuota de maldad. Aquí el extranjero, el diferente, no se juzga en cuanto pró-
jimo sino en cuanto enemigo. Así, el rasgo que organiza la identificación necesaria 
en la fraternidad, también puede ir en detrimento de ella, de modo que al prójimo 
se le acoge o se le segrega.

Es fácil apreciar a partir del concepto freudiano que venimos discutiendo, que 
en el desarrollo de la agresividad se pone en juego lo imaginario, la «rivalidad es-
pecular», aquella que pasa por la mirada, que refiere Lacan (2009). El psicoanalista 
francés va a situar en el centro de la discusión el papel determinante que tiene la 
imagen, la «imago», como la denomina. En acuerdo con Freud, también va a afir-
mar que la agresividad es correlativa de la estructura narcisista, pues la primera 
identificación imaginaria que hace el sujeto es con su propia imagen, de suerte que 
la agresividad proviene del Yo y de su intento por protegerlo frente a la amenaza 

Figura 1. Insignia chilena de Carlos Concha

Fuente: Causa criminal abierta contra Alfredo Elmore.
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exterior. Asimismo, si la agresividad se vincula con lo imaginario, esto quiere decir 
que lo que desencadena la agresividad es un rasgo que se percibe en el otro y en 
virtud del cual se hace de él un enemigo, un extranjero, como en el caso del escudo 
chileno recientemente citado.

Pero Lacan complejiza el asunto al hablar de lo «especular» (speculāris), por 
cuanto este concepto remite a la lógica del espejo. Ese es el punto en el cual se di-
ferencia el psicoanálisis de otras lecturas sobre este mismo fenómeno, pues al plan-
tear una lógica de espejo, el elemento imaginario que se hace intolerable en el otro, 
se descubre como un elemento que al mismo tiempo es propio. Suena paradójico, 
pero mantiene una lógica si se piensa detenidamente, pues nada del semejante 
podría llegar a ser molesto, si antes aquello no se lleva por dentro. Es lo que Lacan 
(2007) sitúa con el concepto «éxtimo», neologismo constituido entre lo exterior y lo 
íntimo, a partir del cual sitúa la continuidad del adentro y del afuera, de modo que 
lo más íntimo que no se reconoce, se ubica afuera, en el otro, a quien se supone 
capaz de cualquier cosa. Con esto cambia la lógica, puesto que la ajenidad que se 
capta en el otro es una ajenidad que encuentra su asidero en lo íntimo.

¿Cómo se articula esto último con el conflicto en Tacna y Arica? Sería preciso 
señalar que los odios nacionalistas no fueron generalizados. No todos los peruanos 
sintieron odio contra los chilenos, ni viceversa. Si bien, como se explicó anterior-
mente, tanto la escuela como la Iglesia contribuyeron a circular un discurso que 
inclinaba la balanza hacia un lado u otro, no todos los habitantes adoptaron como 
propio dicho discurso. Es aquí donde se evidencia la dimensión subjetiva en el asun-
to, pues solo algunos acogieron la idea según la cual la muerte se justificaba en el 
intento de defensa de unos sentimientos nacionalistas. A la postre, hubo una iden-
tificación con un discurso que se llevó hasta sus máximas consecuencias, razón por 
la cual, descubrir un elemento contrario a ese discurso en el que algunos se habían 
identificado, equivalía a reflejar en el prójimo ese carácter destructivo que más que 
ser ajeno resultaba propio, pues ver en el otro a un enemigo capaz de destruir fue 
solo el reflejo de la propia capacidad de eliminar al prójimo. No se reconoce la mal-
dad propia, sino que dicha maldad se arroga al otro.

Aunque desconocemos cuántos chilenos y peruanos abandonaron Tacna y Ari-
ca antes de 1925, el plebiscito hizo que varios retornaran para votar. En Santiago, 
Valparaíso y Tarapacá se organizaron oficinas que coordinaron sus viajes (1925, 27 
de abril. En Santiago se organizan los nativos de nuestra provincia. EF, p. 3; 1925, 28 
de abril. Para el plebiscito de Tacna y Arica. En Valparaíso se inscriben numerosos 
ciudadanos. EF, p. 1; 1925, 29 de abril. Oficina plebiscitaria en Tarapacá. EF, p. 2). 
En Arequipa, el presidente de la Sociedad Tacna, Arica y Tarapacá, explicó que sus 
miembros votarían para defender la nacionalidad de Tacna y Arica, y que no omi-
tirían esfuerzos, pues durante cuarenta años soportaron el cautiverio y al librarse 
«la última y definitiva batalla, era preciso afrontar todo peligro [...] sin reparar en 
sacrificio alguno» (1925, 28 de abril. Los irredentos desean ir al plebiscito. EF, p. 2).
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Las consecuencias de esas movilizaciones fueron previstas por el Intendente 
en 1922, quien, junto con calcular que Perú superaba en votos a Chile, opinaba que 
solo debían sufragar los actuales pobladores, ya que los visitantes perjudicarían el 
orden público formando una masa «exaltada, cuyo comportamiento sería difícil vi-
gilar» (ARNAD. MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, Intendencia de Tacna 
al Ministerio de Relaciones Exteriores. Confidencial, Tacna, 31 de agosto de 1922, 
f. 96). Por entonces, los «nativos», categoría referida a los nacidos en Tacna y Arica 
durante la ocupación chilena, adquirió importancia. Sin embargo, a diferencia de los 
chilenos y peruanos nacidos fuera de esos territorios, los «nativos» fueron un grupo 
ambiguo, pues algunos, de padres peruanos, cultivaron esa cultura nacional, mientras 
que otros la chilena. Los últimos formaron la Asociación de los Hijos de Tacna y Arica 
(AHTA), cuyo objetivo era apoyar a Chile en el plebiscito. Entre sus miembros estaban 
Miguel Ángel Herrera Salas y Guillermo Vilca Soto, sobre quienes volveremos (1925, 1 
de enero. Constitución de la Asociación de los Hijos de Tacna y Arica. EF, p. 2).

Las actividades de la AHTA fueron polémicas: mientras las autoridades chilenas 
saludaban sus actos, las peruanas afirmaban que actuaban bajo amenaza. Varios de 
ellos, chilenos legalmente, se asumieron peruanos legítimamente durante el plebis-
cito, incentivando la violencia entre los chilenos que quisieron vengar la «traición». 
El caso del joven peruano Ricardo Alay, quien abandonó la AHTA para apoyar al 
Perú, es significativo porque su decisión le valió una golpiza chilena y un interroga-
torio del líder del grupo, Álvaro Oliva, sobre su deserción. Alay le explicó que había 
participado obligado. Un expediente sugiere que la golpiza dada a Alay fue un ajuste 
de cuentas, pues tiempo antes intentó agredir con una navaja a dos chilenos (AHN. 
AJA/Leg. 123/exp. 8, Contra Ricardo Alay, Arica, 6 de noviembre de 1925).

Como se colige de lo anterior, el escenario plebiscitario aumentó los delitos 
que, al estar incorporados en el Código Penal, favorecieron la apertura de proce-
sos para practicar la justicia. Entre estos, podemos mencionar: abuso de autoridad 
(3 chilenos), agresión (12 chilenos, 2 peruanos), amago de incendio (1 chileno), 
amenazas (1 peruano), asalto (5 chilenos, 1 peruano), atentado (1 chileno), daños 
a un automóvil (1 chileno), desaparición de persona (1 chileno), disparos al aire (1 
chileno), homicidio (1 peruano), hurto (1 chileno, 1 peruano), injurias y golpes (1 
chileno), lesiones (1 chileno, 4 peruanos), pedradas (5 chilenos, 1 peruano), robo (1 
chileno), secuestro (1 chileno), violación de propiedad (1 peruano).

La preeminencia cuantitativa de delitos chilenos sobre delitos peruanos no im-
plica la inexistencia de la agresividad de éstos contra aquellos. Aunque desconoce-
mos documentación que defienda la idea de que los peruanos instrumentalizaron 
la justicia inventando delitos para ensuciar la atmósfera electoral buscada por Per-
shing, esta hipótesis explicaría la superioridad delictiva chilena. Otra especulación 
guarda relación con la auto imposición de los chilenos mortificados de no acudir a 
la justicia para no perjudicar dicho ambiente. Contra ambas suposiciones, los expe-
dientes sugieren que la agresividad popular no fue monopolio de un grupo nacional.
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Las prácticas agresivas activaron el trabajo policial para dar con los criminales. 
A diferencia de una idea compartida por historiadores peruanos y estadounidenses 
sobre la parcialidad de esa institución en detrimento de los peruanos (Portocarre-
ro, 1926, p. 50; Wambaugh, 1933, p. 356; Auza, 1971, p. 17; Palacios, 1974, p. 171; 
Wilson, 1979, p. 132 y 135; Skuban, 2007, pp. 98-99; Yepes, 1999, p. XXXIII), los 
expedientes contienen información que la relativiza. Uno de ellos fue el caso del 
comerciante chileno Manuel Oyarzún, citado al Juzgado por vender pistolas. Su de-
nunciante, el Jefe de la Policía, destacó que en las circunstancias actuales esa venta 
era peligrosa para el orden público (AHN. AJA/Leg. 123/exp. 3, Contra Manuel Oyar-
zún, Arica, 22 de octubre de 1925, f. 1). Tiempo después, la policía denunció a un 
grupo de chilenos que dispararon frente a la Comisión Inscriptora Norteamericana 
(AHN. AJA/Leg. 124/exp. 25, Contra Fortunato Valencia y otros, Arica, 3 de abril de 
1926, f. 3). De gravedad mayor fueron los tiros efectuados por un supuesto policía 
secreto de apellido Inostroza, contra el auto donde viajaba el abogado peruano An-
tenor Fernández y la periodista estadounidense Jackie Deitrick. Cuando el Juzgado 
abrió un sumario para dar con el autor del homicidio frustrado, se percató que en el 
plantel policial no figuraba ningún Inostroza (AHN. AJA/Leg. 123/exp. 15, Reclamo 
de Antenor Fernández y otros, Arica, 19 de noviembre de 1925).

En ocasiones, a la policía le fue imposible detener a los peruanos, porque éstos 
se escondían en sus hogares después de delinquir, como ocurrió con dos sujetos 
que golpearon al chileno Domingo Acevedo (AHN. AJA/Leg. 124/exp. 12, Por le-
siones a Domingo Acevedo, Arica, 9 de marzo de 1926) o los seis que agredieron a 
Temístocles Uribe (AHN. AJA/Leg. 124/exp. 22, Por asalto a Temístocles Uribe, Arica, 
22 de marzo de 1926). En un sentido similar, tres chilenos fueron agredidos por 
cuatro peruanos con bastones (AHN. AJA/Leg. 122/exp. 23, Por lesiones a Orozim-
bo Ovalle y otros, Arica, 7 de septiembre de 1925). En todos los casos, la policía no 
dio con los acusados. Por eso, los fallos de los jueces fueron principalmente sobre-
seimientos temporales (30: en casos contra chilenos 24, en casos contra peruanos 
6). Los restantes se desagregan así: sobreseimientos definitivos (4: en casos contra 
chilenos 3, contra peruanos 1); multas (4 en casos contra chilenos); cárcel o pago de 
multa (3: en casos contra chilenos 1, contra peruanos 2); sin delito que investigar (3 
en casos contra chilenos); y retiro de denuncia (1 en caso contra chileno).

Las armas blancas y otros objetos contundentes en manos peruanas comenza-
ron a hacerse comunes. Si creemos en la declaración del chileno Eduardo Ávalos, 
agredido con un puñal por el peruano Gregorio Nacarino, constatamos los suplicios 
que comenzaron a sufrir los cuerpos de los plebiscitarios chilenos. Las piedras tam-
bién fueron recurrentes contra los adversarios. Uno de los casos fue protagonizado 
por cuatro chilenos apedreados desde un camión de la Delegación Peruana. Aun-
que los primeros resultaron heridos en los riñones y la cabeza, la mayoría de los 
peruanos explicó a las autoridades que habían sido ellos los agredidos (AHN. AJA/
Leg. 463/exp. 28, Contra Antonio Cutipa y otros, Arica, 26 de marzo de 1926).
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5. EL HOMICIDIO DEL CHILENO MIGUEL ÁNGEL HERRERA SALAS

El endurecimiento de la violencia se consumó con la muerte. Uno de los pocos 
casos de homicidio en Arica del bienio 1925-1926 fue efectuado posiblemente por 
el «nativo» Guillermo Vilca Soto contra el chileno Miguel Ángel Herrera Salas (Figu-
ras 2 y 3). Al respecto, gran parte de la bibliografía, con escaso respaldo de fuentes 
primarias, ha sostenido que la nacionalidad de Herrera era peruana. El padre del 
error fue el propagandista Manuel Portocarrero, de esa misma nacionalidad, quien 
en 1926 escribió: Miguel Herrera Salas caía alevosamente asesinado por la espalda 
[...] y Guillermo Vilca, su compañero [...] logró ponerse a salvo [en el] «Ucayali» [...]. 
[Los] chilenos culparon a Vilca de haber asesinado a Herrera Salas [...] pretendien-
do hacer pasar por chileno a Herrera Salas y haciéndole un entierro fantástico [...]. 
Nosotros, por nuestra parte, pudimos comprobar de manera fehaciente la naciona-
lidad peruana de Herrera Salas (Portocarrero, 1926, pp. 55-56).

De acuerdo a la cita, Herrara y Vilca eran peruanos. Jorge Basadre (1975), con 
posterioridad, basándose en Portocarrero incluyó al «peruano» Herrera en un lista-
do de «gente buena y humilde» asesinada en Arica por ser peruana. Fortunato Zora 
(1987, p. 314) y Ernesto Yepes (1999, p. XLVI) reprodujeron esa información identi-
ficando a Herrera como uno de los peruanos caídos en la jornada plebiscitaria. En 
un sentido similar, Sergio González (2004; 2008), citó el caso de Herrera, tomando el 
estudio de Yepes, pero reconoció la necesidad de averiguar la historia de aquellos.

Dos historiadores y una periodista estadounidense también marraron. Para el 
historiador Joe Wilson (1979, p. 72), Herrera fue agredido por chilenos y encontra-
do muerto en su casa; para Skuban el «Peruvian Miguel Herrera Salas died due to a 
severe beating he received in Arica. Just prior to the fatal beating, El Comité Cívico, 

Figuras 2 y 3. El cadáver de Miguel Ángel Herrera Salas

  

Fuente: Causa criminal contra Guillermo Vilca.
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another Tacna-based patriotic league, had fingered Herrera Salas as having been in 
close contact with the Peruvian delegation» (Skuban, 2007, p. 98). Según Deitrick 
(1926, pp. 57-64), quien reporteó el plebiscito desde Arica y trabajó para Perú, He-
rrera era peruano, pues en una carta escrita por él y Vilca al diplomático Alberto 
Salomón aseguró ser de esa nacionalidad. Aunque Deitrick no publicó la misiva, sí 
compartió una transcripción juzgada por ella como sigue: «It was written by hand, 
and it wasn´t very grammatical or very well-spelled, but it was dictated by two in-
tensively earnest patriotic hearts» (1926, p. 58). En su interpretación, la tragedia de 
los peruanos comenzó en un bar donde bebían con chilenos. Ahí un marino le gritó 
a Vilca «cholo», quien tratando de evitar conflictos abandonó el lugar, pero en la ca-
lle fue golpeado por matones. Vilca convenció a Herrera de irse con él y al amanecer 
se enteró por boca del tío de Herrera de la desgracia.

Al contrario de los investigadores que afirman con certeza la nacionalidad pe-
ruana de Herrera, el Juzgado no dudó que esta era chilena y que Vilca transformó 
su chilenidad en peruanidad. Este cambio fue previsto por el Gobernador Luis Ar-
teaga, quien al levantar el censo de 1917 consultó a los habitantes la nacionalidad 
«sentimental», pues esa y no la «legal» influiría en el plebiscito. Ese sentimiento 
volvió a consultarse en el censo departamental de 1920, marcándose en la nómina 
«sutilmente» a los nacidos después de 1880 con sentimientos peruanos (ARNAD. 
MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, Oficio del Gobernador de Arica Sr. 
Luis Arteaga al Intendente de Tacna Sr. Orrego Valle, Arica, 19 de enero de 1918, f. 8; 
ARNAD. MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, Reservado n.º 1, Santiago, 
23 de agosto de 1920, f. 23; ARNAD. MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, 
Gobernación de Arica n.º 3, Arica, 8 de enero de 1921, f. 27). Nuevos datos toma-
dos en marzo de 1922 concluyeron en proyecciones estadísticas desfavorables. Los 
votos chilenos y peruanos alfabetos eran 1936 y 2314, respectivamente (ARNAD. 
MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, Estrictamente reservado, Santiago, 
sin fecha, f. 63).

La negación de Vilca para declarar en el Juzgado, pese a las numerosas citacio-
nes, lo transformó en el principal sospechoso del asesinato. La Policía informó al 
tribunal que Vilca estaba en el Ucayali, donde la justicia chilena no podía actuar. Al 
tiempo que Vilca se escabullía, el médico de la morgue, luego de practicar el exa-
men post mortem a Herrera, aseguró que él había muerto por un disparo al corazón.

De acuerdo al expediente, Miguel Ángel y Guillermo eran amigos desde hace 
años. El primero había nacido en Arica y el segundo en Tacna (Figuras 4 y 5). Miguel 
Ángel, según declaró en el Juzgado su hermanastra Clara Toro Mazote Salas, era hijo 
de chilenos. Ella y su madre vivían en La Paz, donde la prensa notició el homicidio de 
un peruano asesinado por chilenos. Como comentó la mujer, ella fue a la imprenta 
del diario para corregir la información, pero los encargados no lo hicieron. Su ma-
dre, quien sufrió ataques cardíacos al enterarse de la muerte, le pidió que viajase 
a Arica para rectificar la nacionalidad de su hijo. Allí fue entrevistada por la prensa 
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asegurando que su hermano fue un patriota ferviente «que murió llevando en la 
solapa del vestón la bandera chilena» (1925, 11 de septiembre. Otro desmentido 
a los peruanos. EF, p. 3), de confección similar a la de Concha (ver en la figura 3 la 
solapa izquierda del occiso). El chilenismo vestón alude a una prenda de vestir pa-
recida a la americana.

Por su lado, Juan de Mata Salas, dueño del conventillo donde vivieron Miguel 
Ángel y Guillermo, era tío del primero. Aunque no se refirió a la nacionalidad de su 
pariente, declaró que el día de la tragedia, a las cinco de la mañana, se levantó y 
se percató que un perro ladraba a un bulto, que no era otra cosa que el cadáver de 
Miguel Ángel, comunicándole la noticia a Vilca.

Un grupo importante de personas que vieron a Herrera y Vilca conversando y 
bebiendo en diferentes lugares, coincidieron en que ambos estuvieron bebiendo en 
el bar «Casa Blanca». Uno de ellos aseguró que Vilca preguntó a Herrera «¿por qué 
no haces lo que te digo si somos amigos tantos años?» recibiendo por respuesta 
que «no quería verse embrollado en ninguna cosa, quería estar libre» (AHN. AJA/
Leg. 442/exp. 26, Contra Guillermo Vilca, Arica, 6 de septiembre de 1925, f. 24v.). 
Otro hermanastro de Herrera, Humberto Salas, sostuvo en el tribunal que fue con 
él y Vilca a ver un match de box, yendo después a beber en la «Casa Blanca», donde 
Herrera desafió a pelear a Vilca diciéndole «Yo soy Chile y tú Perú» (AHN. AJA/Leg. 
442/exp. 26, Contra Guillermo Vilca, Arica, 6 de septiembre de 1925, f. 27v.). El úl-
timo apaciguó al primero y se fueron juntos. De todos modos, según otros testigos, 

Figuras 4 y 5. Documentos de identificación de Herrera y Vilca

  

Fuente: Causa criminal contra Guillermo Vilca.
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en el bar anterior los habían visto discutir por temas nacionales, de donde salieron 
disgustados, pues Herrera defendía a Chile y Vilca al Perú.

El juez de Arica Otto Krahn, quien arribó a la ciudad poco antes de los prepa-
rativos plebiscitarios (1925, 25 de julio. El nuevo Juez Letrado de Arica, señor Otto 
Krahn. EF, p. ilegible), en conocimiento de que Vilca residió en Antofagasta, solicitó 
a la policía de esa ciudad un informe conductual con apreciaciones de cercanos a él. 
Dos entrevistados fueron sus compañeros de trabajo en los estanques petroleros de 
Williamson Balfour. Emilio Bobell, primo de Herrera, comentó que Vilca vivió con su 
madre, la cual abandonó la casa por los golpes que le propinaba. Agregó que tenía 
mal carácter, que llevaba una vida licenciosa y portaba arma. Juan Bobell también 
acusó su mal genio. Sin embargo, ante la imposibilidad de contar con la versión de 
Vilca, Krahn presentó el caso a la Corte Suprema de Chile para extraditarlo. La Cor-
te, luego de estudiar el caso y constatar que no había convenio entre Chile y Perú 
para esa gestión, estableció contacto con el poder judicial del último país, donde 
las averiguaciones policiales no pudieron dar con Vilca, cerrándose el caso en 1929.

6. CONCLUSIONES

La agresividad plebiscitaria experimentada en 1925-1926 hunde sus raíces en 
la Guerra del Pacífico, un acontecimiento lejano por entonces, pero modélico, en 
sus consecuencias, para Chile y Perú. Esa experiencia traumática, violenta y do-
lorosa, marcada por la muerte y duración del conflicto, modificó las identidades 
nacionales de ambos países. Como era propio en los Estados que experimentaron 
la guerra con éxito, en Chile surgió una conciencia nacional victoriosa y confiada 
en su adaptación material e ideológica a los tiempos modernos. Esa superioridad 
«imaginada» se proyectó en las relaciones con los enemigos pasados.

A pesar de la cristalización de los sentimientos de chilenidad y peruanidad en 
gran parte de la población de Chile y Perú, la situación entre los habitantes de los 
territorios fronterizos de Tacna y Arica fue opuesta. En ese espacio, la hegemonía 
de uno u otro de los imaginarios nacionalistas referidos no se alcanzó y el antago-
nismo entre estos dominó el periodo de posguerra. En esa fricción permanente y 
desgastante del vínculo social entre chilenos y peruanos tuvieron un papel cardinal 
la incompetencia de la diplomacia chilena y peruana para convenir el plebiscito 
establecido en 1883 y las diversas instituciones que alentaron el odio hacia el otro 
nacional, marcando por medio de los hechos y del discurso público la diferencia cul-
tural en clave superior-inferior. En este marco es posible distinguir un «narcisismo 
de las pequeñas diferencias», concepto tomado del psicoanálisis para hacer una 
lectura sobre la rivalidad especular entre chilenos y peruanos en la época plebisci-
taria, rivalidad que se cimentó sobre elementos diferenciales que pasaron por alto 
los rasgos comunes que unían a dichos pueblos.
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El trabajo minucioso efectuado por la Iglesia Católica y por las escuelas chilenas 
con el objetivo de construir en los habitantes una conciencia chilena no tuvo los 
resultados esperados. La población local, lejos de ser un grupo pasivo y receptor del 
nacionalismo chileno, entró en conflicto o negoció con este de acuerdo con sus con-
veniencias vitales en momentos específicos. No obstante, como es sabido, entre las 
identidades sociales menos fluctuantes en el mundo moderno, la nacional tiene un 
puesto central. Eso explica que las modalidades discursivas ensayadas por la Iglesia 
y las escuelas evidencien torpeza y terquedad para «chilenizar», reflejando impa-
ciencia y descoordinación ante una tarea de «ingeniería social» de envergadura.

Llama la atención, además, que dichas instituciones mantuvieran sus estrategias 
persuasivas en el tiempo, intentando una y otra vez convencer por la fuerza al posible 
electorado peruano. El culto a la guerra y la irracionalidad, animaron el quehacer 
cotidiano de los miembros de instituciones consagradas a la paz y la razón, de modo 
que se desmarcaron de su lugar de mediación para devenir agentes de animadversión 
entre los ciudadanos. Con la bendición de la Iglesia y la «ilustración» de la escuela, el 
nacionalismo en chilenos y peruanos eludió barreras morales y judiciales, marchando 
hacia el objetivo de ganar la votación a cualquier precio. Esa obsesión incluyó zaherir 
cuerpos de electores y matarlos. El brote de dicha manía comenzó cuando se esta-
bleció la Comisión Plebiscitaria en Arica, produciéndose encuentros violentos entre 
chilenos y peruanos que, luego, crearon su propia dinámica, siendo causa y efecto a la 
vez de los siguientes. Pasado un mes del inicio del proceso, con la muerte del chileno 
Miguel Ángel Herrera no cesó la agresividad. Su mejor amigo, el «nativo» Guillermo 
Vilca, se transformó en el principal sospechoso del crimen, de quien no se supo más 
en la frontera ni en la historia. Los sucesos luctuosos experimentados en la frontera 
chileno-peruana pueden pensarse como un paradigma que refleja cómo la tenden-
cia mortífera con sede en el interior de la humanidad, solo precisa un leve empujón 
para emerger con fuerza destructiva, de modo que el amigo se convierte en enemigo, 
mientras el vínculo social se deshace en las cenizas del pacto desvanecido.
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Abstract: The history of «Deportivo Logroño» during the Spanish Second Republic was marked 
by irregularities that affected the team not only in economic and sporting terms, but also in its 
relationship with the football federation. This article provides a detailed analysis of the club’s career 
from 1930 until the Spanish Civil War. For this, it relies both on newspaper and bibliographic sources. 
In the early 30s, despite being a referent in sports in La Rioja, the club faced both the major economic 
stress of professional football and its position as an external team in the Federation of Guipuzcoa. 
With regards to its sporting performance, the team achieved a semi-finalist position in the «Copa de 
España» and a championship in the «Torneo Mancomunado». Most of the time the club competed in 
the third division football category although it reached the second division during the season 1934-
1935. During this period, the club had to deal with unfair decisions made by the football federation that 
were detrimental to the team. Lastly, the article examines the economic and sporting crisis that led to 
the extinction of the club in 1935, although it was never officially dissolved, as it is also demonstrated.

Keywords: Deportivo Logroño; Federation of Guipuzcoa; Spanish Second Republic; La Rioja; 
Cabot plan.

Sumario: 1. Los inicios del fútbol en La Rioja y la primera etapa del Deportivo Logroño: un camino 
difícil e irregular; 2. La participación del Deportivo Logroño en la Tercera División: evolución, polémicas 
y resultados; 3. La Copa de España: la participación de un equipo de «provincias» en una competición 
nacional; 4. El Deportivo Logroño, las federaciones y un campeonato perdido; 5. Entre los continuos 
problemas de financiación y los enfrentamientos federativos: el arduo camino hasta ser campeones; 
6. El principio del fin: cambios federativos, nuevos torneos, decadencia y disolución; 7. Conclusiones; 
8. Referencias; 8.1. Fuentes hemerográficas; 8.2. Fuentes bibliográficas

1. LOS INICIOS DEL FÚTBOL EN LA RIOJA Y LA PRIMERA ETAPA DEL 
DEPORTIVO LOGROÑO: UN CAMINO DIFÍCIL E IRREGULAR

Los orígenes del fútbol riojano se remontan a la época de la Restauración. La 
situación geográfica de la otrora provincia de Logroño, conectada económica y cul-
turalmente con el País Vasco y con Navarra, favoreció un trasvase de intereses en 
materia de sociabilidad y ocio a la capital riojana y coadyuvó el desarrollo de socie-
dades deportivas mesocráticas. De hecho, la implicación de las clases medias en la 
práctica y disfrute del football, sumado al pionero papel desempeñado por la élite 
en el impulso de los deportes, convirtió a este «pasatiempo» en una herramienta 
para la representación de la identidad logroñesa, que se construyó en contrapo-
sición a la de otras poblaciones cercanas, ya fueran de la provincia o allende sus 
fronteras1.

1  El sector vinatero fue el punto de encuentro entre vascos y riojanos que, junto al desarrollo 
del ferrocarril, jugaron un papel determinante en el trasvase de ideas e intereses (Cañas, 2013, 
pp. 141-168).
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El fútbol en La Rioja fue abriéndose paso durante el primer tercio del siglo xx hasta 
imponerse como el principal espectáculo de masas, apoyado por su difusión en la pren-
sa y el auge de las corrientes higienistas2. En este sentido, la constitución oficial del Lo-
groño Recreation Club como sociedad deportiva en 1912 supuso un punto de inflexión. 
Esta sociedad recibió el apoyo de grandes personalidades locales que impulsaron de 
forma definitiva la sección futbolística de la entidad, como Francisco Javier Íñiguez Ca-
rreras, cofundador del Athletic Club de Bilbao en 1901, alcalde de Logroño entre 1909 y 
1911 y un impulsor del deporte en La Rioja3. Un estímulo que, destinado a crear afición, 
fue visible en la construcción de un campo propio, en la asimilación de los colores de la 
ciudad a través de las equipaciones o en la creación de competiciones locales. Durante 
esta etapa pionera del fútbol logroñés también hubo otros clubes, como la Agrupación 
Deportiva Gran Casino, que disputó la hegemonía al Recreation. Pero la proactividad de 
estos últimos a la hora de incorporarse a la Federación Guipuzcoana y el inmovilismo 
de la Deportiva Gran Casino, que primó el amateurismo, inclinó la balanza a favor del 
Recreation.

Tras algunas temporadas compitiendo en la serie B guipuzcoana y sin grandes lo-
gros deportivos, en 1922, el Recreation Club desapareció debido a la acuciante crisis 
económica que permeó todos los estamentos de la entidad. Pero su proyecto deportivo 
sirvió para consolidar la afición por el fútbol en la capital riojana. No en vano, el Club De-
portivo Logroño recogió el testigo del Recreation y se constituyó como sociedad depor-
tiva en otoño de 1922 (Mota Zurdo y Zúñiga Crespo, 2021a, pp. 1-28). Sus inicios fueron 
difíciles porque mientras el equipo comenzó a curtirse en encuentros amistosos con clu-
bes cercanos, en paralelo tuvo que hacer frente a los problemas económicos endémicos 
y comunes al resto de entidades deportivas pioneras. El proyecto fue ambicioso desde 
el comienzo y así se plasmó en la construcción de un campo nuevo, Las Gaunas, termi-
nado en 1924. El estadio estuvo a la altura del de los grandes clubes y se erigió como 
seña de identidad del fútbol logroñés. Así, en 1925, el Deportivo Logroño comenzó su 
andadura federativa inscribiéndose en la serie C de la Federación Guipuzcoana y, en su 
primera temporada, consiguió ascender a la serie B, donde militaría desde 1926 hasta 
1928, año en el que ganó el campeonato y ascendió a la serie A.

Junto a su paso por las diferentes categorías federativas se produjeron otros avan-
ces, derivados del progreso deportivo del club. El crecimiento de la entidad futbolística 
contribuyó a que proliferaran medios de prensa especializados en la materia en Logro-
ño, que se dedicaron a informar sobre sus resultados: una muestra más de que el fútbol 
fue ganando afición e interés de forma exponencial en la capital riojana. Por otro lado, 

2  Sobre el higienismo en La Rioja durante este periodo, véase Mota Zurdo, 2020a, pp. 195-212.
3  En la junta directiva que se constituyó el 28 de junio de 1912 Francisco Javier Iñiguez 

Carreras recibió el cargo de jefe de pistas y trabajos, junto a Amador Monforte Ubis (Mota Zurdo, 
2020b, p. 52). Su papel político en Logroño está estrechamente ligado a la trayectoria de su 
hermano Isidro, que fue alcalde de Logroño en los periodos 1904-1906 y 1916-1917 (Rodríguez 
López, 2002, p. 500).
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aunque el buen hacer del Deportivo Logroño en el terreno de juego le reportó la estima 
de los clubes rivales, en las esferas federativas el asunto fue por otros derroteros. Desde 
su inclusión en la Federación Guipuzcoana hubo reticencias de parte de los equipos 
vascos hacia el club riojano, considerado —al igual que Osasuna— un equipo «foráneo» 
y, por tanto, ajeno a una competición que administrativamente era guipuzcoana, pero 
geográficamente mucho más amplia (Leoné, 2001).

En 1928, coincidiendo con el ascenso del Deportivo Logroño a la serie A guipuzcoa-
na, el secretario general de la Real Federación Española de Fútbol (RFEF), Ricardo Cabot, 
promovió una reforma que, entre otras cosas, redujo el número de clubs (de seis a cua-
tro) participantes en la máxima categoría por cada región. Esto destapó filias y enemis-
tades y los equipos vascos mostraron su carácter más elitista, debido a lo frustrante que 
les resultaba ver cómo un equipo riojano ocupaba una de sus plazas. Clubes como el 
Real Unión de Irún o el Tolosa F. C. adujeron una supuesta falta de antigüedad del team 
logroñés para ostentar el puesto en la serie A, además de quejarse reiteradamente del 
desembolso económico que suponía ir a jugar a la capital riojana.

Pero estas acusaciones cayeron en saco roto cuando los resultados comenzaron 
a avalar al Deportivo Logroño —convertido en un rival a la altura— y la cuestión de la 
antigüedad fue desarticulada en diferentes artículos de prensa: el cronista deportivo 
Santiago Benito «Zancadilla», de origen riojano, demostró documentalmente que el De-
portivo Logroño era heredero de iure y de facto del desaparecido Recreation Club (Ex-
celsior, 1928c). Por tanto, estableciendo ese nexo, la cuestión de la antigüedad quedaba 
zanjada, porque este club había formado parte de la institución vasca desde finales de 
la década de 1910. En consecuencia, la Federación Guipuzcoana buscó aliviar tensiones 
entre sus clubes y consiguió que la RFEF respaldara su propuesta de transformar la serie 
A guipuzcoana, construida con cuatro equipos, en una competición de cinco.

Solucionado este hecho, durante la temporada 1928-1929, el Deportivo Logroño 
compitió en la serie A guipuzcoana, con una participación destacada y un meritorio se-
gundo puesto, por detrás de la Real Sociedad. Esto le permitió participar en la Copa de 
España por primera vez en su historia, consiguiendo eliminar al Betis en la eliminatoria 
inicial, pero cayendo estrepitosamente ante el Real Madrid en segunda ronda (Excelsior, 
1928a y 1928b; Euzkadi, 1928 y 1929).

Con estos resultados, se ganó el derecho a participar en el torneo de ascenso a la 
Segunda División de Liga, en el que perdió ante el Gimnástico de Valencia y el Baracaldo. 
La temporada 1929-1930 fue más amarga, quedando en cuarta posición en la serie A, lo 
que implicó que no pudiera participar en el campeonato de España. Si bien, fue incluido 
en una nueva división, paralela al campeonato regional: la Tercera División de Liga4.

4  En un principio el Deportivo Logroño, junto a otros clubes como Baracaldo, Sestao u 
Osasuna, dudaron de si participar en esta nueva competición en lugar de jugar un torneo entre 
ellos (Mundo Deportivo, 1929).
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El Deportivo Logroño llegó así al periodo de la Segunda República como un club 
asentado en la élite del fútbol de su región, un estatus reconocido entre aficionados 
y rivales, siendo sin discusión el club más influyente de La Rioja. Como se verá a conti-
nuación, los enfrentamientos federativos fueron una constante durante este periodo y 
ello acarreó diversos problemas al conjunto riojano y marcó el decurso de su trayectoria 
deportiva.

2. LA PARTICIPACIÓN DEL DEPORTIVO LOGROÑO EN LA TERCERA DIVISIÓN: 
EVOLUCIÓN, POLÉMICAS Y RESULTADOS

En la temporada 1930-1931, la primera concerniente al periodo republicano, 
el Deportivo Logroño compitió en la serie A del campeonato regional guipuzcoano 
y en el Grupo II de la Tercera División de Liga. En el torneo regional, que precedía 
a la disputa de la liga, se celebró sin incidentes reseñables. Quedó por debajo del 
Real Unión de Irún, con el que empató a puntos en la cabeza de la clasificación, y 
obtuvo el subcampeonato que, como se verá, le sirvió para concurrir a la Copa de 
España. Su paso por la Tercera División de Liga, creada la temporada anterior, fue 
accidentada, al estar salpicada de diferentes cambios, fruto de las reformas de la 

Ilustración 1. Equipo del Deportivo Logroño en la temporada 1929-30 (Gil-Díez y Martínez, 2018, p. 47).
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competición. La primera edición de la Tercera había contado con nueve grupos, 
varios con tres o cuatro participantes. Por eso, durante la temporada 1930-1931 se 
intentó evitar esta atomización unificando y reduciendo a cuatro grupos la competi-
ción, que fueron organizados geográficamente5. El Grupo II, en el que se encontraba 
el Deportivo Logroño, se formó con equipos de Vizcaya, Guipúzcoa, Navarra, Aragón 
y La Rioja, y, por consiguiente, aunó a los siguientes clubes: Baracaldo, Tolosa, Pa-
tria, Real Zaragoza, Aurora, Sestao, Osasuna y Deportivo Logroño.

A priori, la competitividad de algunos campeonatos regionales prometía un 
torneo de liga dispar. Mientras equipos como el Baracaldo y el Deportivo Logroño 
se enfrentaban, el primero, en Vizcaya, a tres teams que competían en la Primera 
División, y, el segundo, en Guipúzcoa, a dos de esta misma categoría, los clubes na-
varros y aragoneses llegaban a la Tercera División de Liga desde torneos regionales 
más débiles, sin ningún representante en la máxima categoría nacional. De hecho, 
esto evidenciaba la permanencia de criterios extradeportivos a la hora de configu-
rar las ligas nacionales, primando factores como el estatus histórico o las relaciones 
federativas por encima del rendimiento en los campeonatos regionales, que solo 
determinaba la participación en la Copa de España6.

Tras un inicio de liga prometedor, con tres victorias y un empate, el Deportivo 
Logroño comenzó a experimentar problemas ajenos a lo meramente deportivo. En 
la quinta jornada, la directiva riojana tuvo una agria discusión con la Federación 
Nacional que decidió sin consultas previas que el partido que debían jugar contra 
el Real Zaragoza en la capital aragonesa fuera aplazado del 4 al 6 al coincidir la 
fecha con el enfrentamiento entre el también zaragozano Iberia y el Sevilla7. Pese 

5  Hay una notable ausencia de fuentes que expliquen los criterios que se tuvieron 
en cuenta por la Federación Nacional de Fútbol a la hora de conformar la Tercera División 
de Liga. Según el Centro de Investigaciones de Historia y Estadística del Fútbol Español 
(CIHEFE), la poca información al respecto es de José Vicente Martínez Calatrava, que ha 
señalado que el «baile» de equipos fue algo común, con constantes renuncias a la plaza 
ante la imposibilidad de hacer frente al coste económico de la competición. El grupo del 
Deportivo Logroño es un claro ejemplo. Se pasó de incluir al Baracaldo, Sestao, Deportivo 
Logroño, Osasuna, Tolosa, Patria, Real Zaragoza y Gimnástica de Torrelavega a suprimir al 
conjunto aragonés y sustituir al cántabro primero por el Astillero y segundo por el Aurora 
(Euzkadi, 1930; El Liberal, 1930 y Excelsior, 1930a; Martínez Calatrava, 2002).

6  La Primera y Segunda División de Liga fueron organizadas «a dedo», como evidenció 
el conflicto entre «minimalistas» y «maximalistas». Con un sistema de ascenso a Segunda 
División muy restringido, donde solo optaba el ganador de cada grupo, la Tercera División 
reunió a todos aquellos clubes que, en mayor o menor medida, destacaban en el fútbol 
regional y que no pertenecían a los «históricos» (Simón Sanjurjo, 2011, pp. 1-30).

7  Los asuntos extradeportivos o de organización en el torneo liguero, al ser de carácter 
nacional, corrían a cargo de la Federación Nacional, con la Federación Guipuzcoana en un 
segundo plano.
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a las molestias que generó jugar el día de Reyes fuera de casa, el conjunto riojano 
acató la decisión del organismo nacional y jugó el partido, que ganó 3 a 4. Este 
cambio habría sido una mera anécdota, una decisión unilateral y discutible por su 
componente «de parte» debido a que la federación antepuso los intereses de los 
clubes de la capital maña, pero simplemente eso, un hecho anecdótico. De hecho, 
no habría tenido mayor recorrido de no ser porque el 18 de enero ante los partidos 
Iberia-Valencia y Patria-Sestao, ambos en Zaragoza, la Federación Nacional no tomó 
la misma decisión. La Federación Nacional decidió que la fecha era inamovible y 
sugirió a los clubes implicados que se pusieran de acuerdo para celebrar o aplazar 
el partido (Excelsior, 1931b; Excelsior, 1931c; Excelsior, 1931d).

En otras palabras, lo que para el Deportivo Logroño fue un mandato, para los 
clubes aragonés y vasco fue un permiso de diálogo, con delegación de poderes in-
clusive. Esta ostensible diferencia de criterio propició el enfado del cronista logro-
ñés X.X., que profundizó en la cuestión evidenciando el trato desfavorable de la 
federación hacia los riojanos: «Y aquí la pregunta: ¿Por qué se hizo al Deportivo 
Logroño objeto de trato distinto? […] ¡Es mucha la justicia que encuentran los blan-
quirrojos en las esferas federativas!» (La Rioja, 1931b).

Adversidades al margen, el Deportivo Logroño continuó cosechando buenos 
resultados, disputando el liderato del grupo a Osasuna y Baracaldo, con lo que estu-
vo muy parejo a lo largo de todo el campeonato. Con dos puntos de ventaja sobre 
el segundo clasificado en «la tabla», el 29 de febrero se jugó el liderato con el con-
junto vizcaíno en su campo, Lasesarre. Fue un enfrentamiento repleto de polémica 
no sólo por la disputa deportiva en sí, sino por el papel que jugó la prensa en la 
gestación de un ambiente enrarecido, a consecuencia de la polémica federativa y de 
las acciones del conjunto baracaldés. La Rioja se hizo eco de esta atmósfera el día 
anterior al encuentro, recordando que los ánimos estaban caldeados y que el Bara-
caldo había hecho caso omiso a los llamamientos a la calma de la prensa vizcaína:

Ilustración 2. Clasificación del grupo (Excelsior, 1931e).



DAVID MOTA ZURDO Y JAVIER ZÚÑIGA CRESPO

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 437-485.

444

El domingo juega en Baracaldo el Deportivo Logroño. [...] Con el pretexto de «lo 
ocurrido» en Las Gaunas cuando aquí jugó el Baracaldo F. C. se excitan las pasiones de 
aquellos aficionados infiltrándoles affaires de venganza. ¡Oh el Deportivismo! La prensa 
vizcaína, conocedora mejor que nosotros de cómo está el patio, recomienda cordura a 
los hinchas baracaldeses. No obstante, el consejo, se hace muy condicionado y ello, en 
parte le resta los debidos méritos. Pero en contra de todo ello, la afición baracaldesa 
no acepta consejos y para poner más en tono el partido está repartiendo con profusión 
la siguiente octavilla, que es todo un modelo de deportivismo. Dice así: ¡Pueblo 
Baracaldés!- El domingo tenéis un acontecimiento en Lasesarre. El que se cree gallito en 
Logroño luchará contra nuestro equipo, contra los once bravos que defienden nuestros 
colores. La lucha será tremenda. Será la gran revancha del partido que «perdimos» en 
Logroño, ¿Recuerdas aquello? Por eso el domingo es el gran día, el día en el cual todos los 
baracaldeses estamos obligados a cumplir con nuestro deber. Se trata de una obligación, 
no de un capricho. Ten en cuenta que otros públicos lo hacen siempre. Debe ganar 
nuestro equipo. Eso queremos con entusiasmo. Para ello, no puede faltar nuestro apoyo, 
nuestra presencia y nuestras voces. Recuerda que es la gran revancha de «aquello». Eh, 
¿qué les parece? ¿No llegarán a la nacional estas cosas? (La Rioja, 1931c).

En la octavilla pre-partido que recogió La Rioja se observa la rivalidad entre 
los clubes, pero también cómo la afición baracaldesa alentó al enfrentamiento, a 
tratar de buscar la victoria por todos los medios, reviviendo una situación previa 
que se había resuelto como un «robo» para los vizcaínos; es decir, los baracaldeses 
consideraban que la victoria logroñesa en el encuentro anterior —celebrado el 11 
de enero, con resultado de 2 a 1 para los locales8— era un agravio del que debían re-
dimirse «en casa». Por este motivo, el periodista riojano, muy crítico con la actitud 
arbitraria de la Federación Nacional y, en general, con las federaciones en las que se 
encuadraba el conjunto logroñés, deslizó sus dudas hacia las medidas que pudieran 
tomar estos organismos para poner freno a actitudes de desprestigio infundado, 
incluso de posible violencia.

De igual manera, las acusaciones de falta de deportividad en los encuentros 
que habían disputado ambos clubes en el pasado eran evidentes y de ellas, así 
como del conjunto del artículo, se infería que las relaciones institucionales entre 
las dos entidades no eran buenas. Por ello, se solicitó la presencia de un delegado 
especial de la Federación Vizcaína para que presenciara el encuentro y tomara las 
medidas oportunas si se diera el caso (Excelsior, 1931d).

Con la controversia en el horizonte, llegó el día del partido, en el que el Baracal-
do se impuso por 2 a 0, superando al equipo logroñés en la clasificación. Y, aunque 
el encuentro se jugó sin incidentes, lo cierto es que el arbitraje, a manos del cole-
giado cántabro Quintana, tuvo un impacto considerable en la prensa riojana, que 

8  La crónica de Excelsior para ese día critica, aunque de manera velada, la actuación del 
árbitro (Excelsior, 1931a).
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consideró que su presencia no era justificable de acuerdo con lo pactado entre los 
clubes. La selección de colegiados para el arbitraje de partidos en este grupo de liga 
se había realizado a través de las federaciones que componían el grupo, como había 
sugerido el máximo organismo estatal tras no llegar a un acuerdo con las socieda-
des deportivas. Esta decisión supuso la participación de dos árbitros vizcaínos, dos 
guipuzcoanos, dos aragoneses, un navarro y un cántabro, pero ningún riojano (que 
no tenía federación).

Quintana había entrado en la terna de colegiados a arbitrar este partido porque 
en la formación primigenia de los grupos ligueros habían participado los conjuntos 
cántabros de la Gimnástica de Torrelavega, sustituido más adelante por Astillero. 
Sin embargo, la entrada del Aurora de Pamplona trastocó el grupo y colocó fue-
ra a los cántabros. En consecuencia, el colegio cántabro, incluido Quintana, quedó 
excluido. Pero la realidad fue más compleja. Por petición del Baracaldo, Quintana 
arbitró dos partidos de grupo en Lasesarre: uno de ellos el del 29 de febrero contra 
el Deportivo Logroño, donde expulsó a tres jugadores riojanos (González, Juliac y 
Escolá) y uno vizcaíno (San Cristóbal); y el otro fue el que dirigió al conjunto vizcaíno 
frente al aragonés Patria meses más tarde (La Rioja, 1931g)9.

El Nervión, que apoyó al conjunto vizcaíno en sus crónicas, ensalzó la actuación 
del colegiado cántabro en el partido de baracaldeses y logroñeses, y puso de relieve 
la fiereza y contundencia de los riojanos en el juego. De este modo, contribuyó a 
crear una imagen negativa del conjunto logroñés, sin menoscabo de que se congra-
tularan de la buena actuación del público:

Todas o casi todas las jugadas iban siempre guiadas de bastante suciedad, que de 
no haber actuado un árbitro como Quintana, que obrase con rectitud, hubiesen pasado 
a mayores. Y a los 30 minutos de este tiempo, San Cristóbal que, cargado por González, 
se amenazaron y se miraron rencorosamente. Y Quintana expulsó a ambos. A los 33 
minutos hubo también de ser expulsado, por la práctica del juego violento, el interior 
derecha Juliac. Y a los 42 minutos fue también expulsado el delantero centro del mismo 
equipo, Escolá. Todo esto aquí, en nuestra casa, ¡qué no harían allá en Las Gaunas! Fue 
excelente el comportamiento del público. A pesar de los manifiestos que se repartieron 
incitando los ánimos. Nos felicitamos ante el proceder del público que correctamente 
animo a los suyos (El Nervión, 1931).

La crónica de La Rioja difirió de la prensa vizcaína, acusó a Quintana de parcial y 
elogió la actuación de sus jugadores, profundizando en los desmanes que se come-
tían contra el equipo riojano, en su opinión, ya de larga trayectoria:

9  En la crónica de Excelsior se puso de relieve cómo Quintana dio por válido un gol a un 
delantero del Baracaldo que cogió el balón con las manos y cómo, ante las reiteradas quejas de 
los jugadores del Patria, decidió suspender el partido tras expulsar a varios de ellos. El cronista 
«B.» fue especialmente duro con la actuación del réferi (Excelsior, 1930b).
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Perdió el Deportivo Logroño, porque, salvo las excepciones anotadas, se presentó 
en Baracaldo como un equipo de saldo. Y nos ha salido un pareado que, como el del 
cuento, será mal verso, pero es verdad. ¿Que no decimos nada del árbitro? ¿Para 
qué? Con el réfere [sic], igual que con el campo, merecieron calificación honrosísima 
por su labor, Recarte, Tell y Juliac. […] Las referencias a que nos acogemos acusan 
efectivamente alguna parcialidad en el colegiado cántabro Quintana, pero sin variar 
por ello la mala nota del juego de los logroñeses. Pase, por tanto, la parcialidad de 
Quintana, que por cierto es el mismo réfere que dirigió el partido Baracaldo-Patria a 
principio del torneo liguero, que motivó la retirada de los zaragozanos como protesta 
a su actuación. […] Al Deportivo Logroño no fueron dos, sino tres, los jugadores que 
expulsó Quintana sin causas para tal determinación. El equipo logroñés soportó el 
atropello. ¿Más deportivismo? (La Rioja, 1931e).

Por tanto, dependiendo del origen de la fuente periodística la actuación de 
Quintana varió entre la rectitud y la parcialidad. El Deportivo Logroño, que se vio 
muy perjudicado por la decisión arbitral, fue más allá de la mera crítica y recondujo 
su situación de agravio a la Federación Nacional, a la que solicitó su intervención. 
Pero las medidas implementadas por la organización federativa no fueron las es-
peradas. De hecho, fueron cosméticas. Ante la magnitud del problema, por el que 
el Deportivo Logroño esperaba una actuación más contundente, la Federación Na-
cional respondió con una multa de 50 pesetas al árbitro «por no comparecer en el 
campo a la hora reglamentaria para proceder a su examen y ver si se halla o no en 
condiciones de juego». Una medida de la que se quejó la prensa: «¡Qué lástima no 
haya puesto la Nacional unos ceros más detrás del 50! En fin, algo es algo» (La Rioja, 
1931i).

Con la victoria, el Baracaldo rebasó al conjunto riojano en la clasificación, sien-
do un importante impulso para que este acabara coronándose campeón del grupo, 
con cinco partidos aplazados o suspendidos sine die. De esos cinco, solo se jugó el 
Baracaldo-Osasuna, por ser de vital importancia para dilucidar la clasificación de la 
parte alta de «la tabla». Que el resto no se llegara a disputar hizo que la prensa lo-
groñesa se explayara en críticas hacia la Federación Nacional: la desorganización del 
campeonato había sido palmaria y no era admisible que hubiera un trato asimétrico 
según la posición de los clubes en la clasificación. La actitud de la Federación había 
sido, por tanto, desigual y arbitraria, a la par que contraria hacia sus propias medi-
das, pues había dedicado un escaso apoyo a la nueva división que había impulsado 
para dar espacio a una serie de clubes que sentían no ser tenidos en cuenta por este 
ente organizativo:

Ahora que, una cosa es el calendario y otra su cumplimiento. Mientras en las 
dos primeras divisiones, las de los equipos influyentes, se han llevado las cosas 
reglamentariamente y hoy están jugados cuantos partidos debieron jugarse, en la 
tercera, el desbarajuste es notorio, y apenas se le presta atención en las altas esferas 
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federativas. No interesa, por lo visto, a la nacional el desarrollo de las contiendas de 
los terceros grupos ligueros. De otro modo, no se comprende su indiferencia ante lo 
que dispone el reglamento de esta clase de competiciones. Se nos antoja esta tercera 
división de liga como una verdadera cenicienta, cuyas dos hermanas mayores, las 
divisiones primera y segunda, son objeto de halagos y mimos, que se convierten en 
desprecios y desatenciones cuando se trata de los divisionarios terceros (La Rioja, 
1931f).

En un artículo de esa misma publicación fechado el 6 de marzo también se 
pusieron de manifiesto otras cuestiones de suma importancia. Una de ellas fue que 
el delantero centro del Tolosa, equipo que jugaba contra el Osasuna un partido tras-
cendental en la última jornada, no pudo competir frente al conjunto rojillo al haber 
sido fichado por el Athletic Club de Madrid, que le obligó a firmar una cláusula con-
tractual para que no disputara más partidos con el conjunto guipuzcoano por riesgo 
de lesión. Esta «pérdida» desvirtuó el torneo, según se recogió en La Rioja: «Y como 
el equipo de don Luciano10 pesa mucho, ¿cómo van a contrariarse sus caprichos? 
No importa que estos signifiquen ciertos perjuicios para otros clubs. El pez grande 
se comerá siempre al pez chico» (La Rioja, 1931f). En su opinión, se trataba de un 
nuevo ejemplo de la facilidad con la que los equipos grandes podían ignorar las 
normas de la competición de esta nueva categoría sin que la Federación Nacional 
tomara cartas en el asunto ante casos que, como este, adulteraban la competición: 
una prueba patente de la falta de formalidad y rigurosidad y un desencadenante del 
descontento entre los equipos participantes en la Tercera División.

El título de campeón del grupo segundo de la Tercera División de Liga se con-
firmó el 15 de marzo: el Baracaldo se convirtió en el ganador de la competición tras 
empatar con Osasuna en el partido que tenían aplazado (Excelsior, 1931f).

Pero que el conjunto vizcaíno se hubiera proclamado campeón de liga no fue 
más que la última consecuencia de un campeonato tenso y movido, como que-
dó expuesto en La Rioja, cuyo cronista deportivo indicó con cierto ingenio que la 
cantidad de disputas acaecidas fuera de los terrenos de juego invalidaba el título 
cosechado por el equipo vasco. Era un «título cometa, lo de cometa lo decimos por 
la cola» (La Rioja, 1931h).

No contento con esta descripción, arremetió también contra el club baracaldés, 
al que acusó de tramposo y de moverse muy bien por los pasillos federativos para 
conseguir sus objetivos: esta era la principal diferencia con otros equipos como «el 
Osasuna y el Deportivo Logroño, que han conseguido su puntuación en el terreno 
de juego, sin resoluciones favorables, federativas, ni con árbitros antirreglamenta-
rios, ni otras cosas por el estilo» (La Rioja, 1931h).

10  Luciano Urquijo fue el presidente del Athletic Club de Madrid (posterior Atlético Aviación 
y actual Atlético de Madrid) entre los años 1926 y 1931.
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El extracto de esta crónica evidencia el regusto amargo que dejó la competición 
liguera en la capital riojana. La temporada 1930-1931 había sido de un notable éxito 
para el Deportivo Logroño, que se había consagrado como un club respetado en 
los terrenos de juego, aunque, como se ha visto, no fuera tan bien valorado en los 
despachos federativos. Pero el buen hacer de su escuadra, que para entonces ya 
contaba con jugadores de renombre como Juliac o Escolá, no contrarrestó el senti-
miento de desatención, incluso de fracaso, que experimentó la afición y que recogió 
la prensa deportiva local entre sus páginas.

Durante toda la competición, el conjunto riojano se había sentido menospre-
ciado en los campeonatos que había disputado, sobre todo en el regional, donde su 
situación de equipo ajeno al territorio al que estaba adscrito, Guipúzcoa, le convir-
tió en el paria de muchas decisiones federativas. La injustificada (en muchos casos) 
y parcial (en tantos otros) actitud de la Federación de Guipúzcoa hacia el equipo 
riojano tuvo como principal beneficiario de sus decisiones a los equipos vascos: 
una actitud que fue constante en esta federación. De hecho, años antes, tanto el 
Deportivo Logroño como otros clubes de la región, entre ellos, el Haro Sport Club y 
el Logroño Recreation Club ya habían observado que los equipos vascos disfrutaban 
de un trato favorable por parte de la federación: una situación que continuó siendo 
similar en la Dictadura de Primo de Rivera y en la Segunda República (Mota Zurdo, 
2020b; Id., y Zúñiga Crespo, 2021, pp. 22-23).

3. LA COPA DE ESPAÑA: LA PARTICIPACIÓN DE UN EQUIPO DE «PROVINCIAS» 
EN UNA COMPETICIÓN NACIONAL

Finalizado el torneo liguero, se inició la Copa de España: un campeonato con un 
número de participantes que osciló entre 28 y 32, de sorteo puro y eliminatoria a 
doble partido11. El modo de acceder a esta competición se realizaba de acuerdo con 
la clasificación de los equipos en los campeonatos regionales; es decir, la disputaban 
campeón y subcampeón. En este sentido, el Deportivo Logroño, como subcampeón 
«guipuzcoano» representó a la Federación Guipuzcoana en la competición: el único 
de ámbito nacional en el que participó el Deportivo Logroño contra equipos de toda 
la geografía española. Fue la segunda participación en la historia del conjunto riojano 
—la primera había sido en la temporada 1928-1929, donde cayó en octavos ante el 
Real Madrid—, por lo que las expectativas depositadas en la competición fueron muy 
altas, como quedó patente en la prensa local: «Estamos en vísperas de uno de los ma-
yores acontecimientos, quizás el de más importancia —desde luego el de mayor tras-
cendencia— que se ha celebrado esta temporada en Las Gaunas» (La Rioja, 1931j).

11  Un análisis exhaustivo de la evolución de este torneo en (Martialay, 2016).
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En Logroño había ganas de fútbol de competición, pero sobre todo voluntad de 
demostrar que en La Rioja se hacía buen fútbol y que había un equipo competente 
que estaba a la altura de otros clubes «históricos»: el Deportivo Logroño no era un 
simple club de «provincias». Por eso, se tomó la competición con mucha seriedad y 
deportividad. El primer partido de la eliminatoria (dieciseisavos de final) se celebró 
el 14 de abril: el Deportivo Logroño endosó quince goles en dos partidos a la Cultu-
ral Deportiva Leonesa, que solo logró un tanto. Fue un resultado abultadísimo que, 
si bien contribuyó a que el equipo logroñés iniciara el campeonato con buen pie y 
captar la atención de toda la prensa del país, no consiguió suscitar el interés de la 
guipuzcoana; es decir, la de su Federación.

En La Rioja se publicó una extensa crónica al respecto en la que, precisamente, 
se incidió en esta notable ausencia de interés guipuzcoano: «Es, en efecto, muy cho-
cante que mientras poco, o mucho, la casi totalidad de las secciones futbolísticas 
citan las actuaciones del equipo logroñés, pasen estas desapercibidas, las más de 
las veces, para los cronistas guipuzcoanos de deportes» (La Rioja, 1931k).

Los enfrentamientos con la Federación Guipuzcoana marcaron la tónica de 
la relación entre riojanos y vascos en materia futbolística y a ella se sumaron los 
reproches de la prensa deportiva logroñesa hacia su homónima guipuzcoana. En 
la década anterior los equipos riojanos y navarros, adscritos a la competición gui-
puzcoana, habían denunciado en diferentes ocasiones un trato desfavorable por 
su condición de «foráneos» y, como se ha comprobado en el extracto anterior, 
continuó siendo la norma ante el mantenimiento de las prácticas insidiosas de la 
federación.

El principal motivo por el que hubo una notable falta de atención hacia el con-
junto riojano de parte de la entidad federativa y de la prensa guipuzcoana ya ha 
sido señalado: el Deportivo Logroño era considerado un elemento intrusivo, que 
había acabado en su campeonato por carecer de una competición propia. Por este 
motivo, se puede lanzar la hipótesis de que la actitud de caso omiso adoptada por 
la prensa guipuzcoana pudo ser consecuencia de cierto resentimiento, quemazón 
o falta de identificación con un club riojano, ajeno a su territorio, que además de 
haberse proclamado subcampeón del torneo local guipuzcoano, representaba a la 
provincia en la competición nacional.

El paso del conjunto riojano por la Copa de España fue arrollador. En la segun-
da eliminatoria (octavos de final), venció al Valladolid, haciéndose fuerte en casa 
con un 4-0 en la vuelta tras haber empatado a 0 en la capital pucelana. En la ter-
cera (cuartos de final) se enfrentó al Castellón, superando con la disputa de esta 
eliminatoria el anterior récord histórico en la competición, donde había caído en 
octavos. Este capítulo de la copa, no estuvo falto de épica ya que el Deportivo Lo-
groño requirió de fortaleza en Las Gaunas para remontar dos goles en contra en el 
partido de ida. Pero la meteórica trayectoria del Deportivo Logroño se dio de bruces 
contra el todopoderoso conjunto vasco del Athletic Club de Bilbao, que junto al F. C. 
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Barcelona era una de las sociedades deportivas de primera línea12. En efecto, en 
semifinales cayó estrepitosamente contra el team vizcaíno, que le endosó seis goles 
en la ida y ocho en la vuelta, una prueba de la delicia de juego con la que el conjunto 
vasco deleitó al público y que, a la postre, le alzó con la victoria del campeonato.

La eliminación de la escuadra riojana, que había cosechado importantes bene-
ficios de taquilla, experimentó el consecuente saneamiento —leve— de las arcas 
del club, gracias a su participación en la copa. Pero ese flujo de ingresos se detuvo 
de súbito en el momento en que fue eliminado. Desde su fundación, el conjunto 
logroñés había sufrido diferentes altibajos económicos que habían influido notable-
mente en su estabilidad financiera. Por eso, siguiendo el ejemplo de otros clubes 
riojanos, como había hecho en su día el Recreation o el Haro Sport, lanzó varias 
campañas de afiliación para tratar de sufragar los gastos de desplazamiento de los 
partidos, dietas y otros importes, como el «amateurismo marrón» (una práctica 

12  Para poner en contexto el poderío del equipo vasco cabe indicar que el 8 de febrero 
el Athletic Club de Bilbao, campeón de la Primera División en esa temporada, endosó al 
F. C. Barcelona la mayor goleada de la historia de la liga hasta hoy: 12-1 en San Mamés. En 
el periodo 1930-1936, el Athletic se hizo con cuatro títulos de liga, cuatro de copa (incluido 
esta edición) y fue subcampeón en las dos ocasiones restantes. (RFEF, 2021).

Ilustración 3. Un lance del juego en el partido de vuelta de semifinales entre Ahtletic y Deportivo Logroño (El 
Liberal, 1931).
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habitual de pago a determinados futbolistas)13. Incluso propuso la emisión de pe-
queñas acciones para que fueran compradas por los socios y, de este modo, tratar 
de mantener cierta regularidad presupuestaria. El fracaso de muchas de estas ini-
ciativas trajo consigo cambios de directiva, en parte, porque la mayoría del presu-
puesto se construyó sobre la base de las recaudaciones, que realmente fueron las 
que permitieron hacer frente a los gastos diarios del club14.

El Deportivo Logroño hizo una inversión importante en los partidos coperos, 
acudiendo a todos los destinos sin escatimar gastos. Pero los viajes a León, Vallado-
lid, Castellón y Bilbao debilitaron las arcas del club, que había hecho un importante 
esfuerzo económico convencido de que cuanto más avanzara en la competición, 
cuanto mayor reconocimiento público obtuviera y cuanta más presencia tuviera en 
la prensa, el equipo recibiría mayor apoyo del público y, por tanto, las taquillas se-
rían más sustanciosas. Pero nada más lejos de la realidad. La recepción de público 
no fue la esperada en los encuentros contra los castellanoleoneses y castellonen-
ses. Y tampoco en el encuentro contra el Athletic Club de Bilbao que por la cercanía 
geográfica y la conexión ferroviaria con la capital vizcaína se esperaba una impor-
tante afluencia de público. La presencia de público foráneo fue mediocre15.

Prueba de la importancia que tenía la cuestión recaudatoria para un club mo-
desto como el Deportivo Logroño son las cifras se observan en la tabla 1. La final 
copera, que disputaron el Athletic Club de Bilbao y el Real Betis, proporcionó lucra-
tivos beneficios a varias entidades futbolísticas. En primer lugar, para los equipos 
contendientes y, en segundo, al Real Madrid, que cedió el estadio de Chamartín 
para que se jugara la final. Como se comprueba en la tabla 1, cuyos datos han sido 
obtenidos del resumen económico que La Rioja hizo de la final, el total de ingresos 
solo por la venta de localidades (incluida la reventa) superó las 139.000 pesetas, 
recibiendo los finalistas más de 27 000 cada uno y el club anfitrión, que «alquiló» 
su campo, cerca de 13 000. El reparto se realizó de la siguiente manera: treinta por 
ciento de beneficios para cada club, treinta por ciento para la Federación Nacional 
y un diez por ciento para el Gobierno de la República que lo destinó a fines sociales 
(Simón Sanjurjo, 2015, p. 174).

13  El amateurismo marrón fue cómo se denominó a la retribución económica ilícita de 
deportistas que participaban en competiciones amateurs (Fernández Domínguez, 2007, pp. 
25-33).

14  La política económica del club, que colapsó en la temporada siguiente, se basaba, en 
gran parte, en la inyección de capital por parte de personalidades privadas, ya fuese como cargo 
en la junta o como donación, lo que no permitía la creación de un tejido económico sostenible 
y cada verano se veía abocado a buscar nuevos inversores que se hiciesen cargo de los pagos 
del campo y las deudas contraídas a lo largo de la temporada (Bermejo, 2009, pp. 154-172).

15  El sistema del Deportivo Logroño para establecer el coste de las taquillas era el de la fluctuación 
de los precios según la «valía» del contrario. De este modo, los encuentros de eliminatorias de Copa 
se iban encareciendo y el público que acudía a animar se reducía (Bermejo, 2009, p. 163).
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INGRESOS

Recaudado por venta de localidades 138 163

Cobrado por premio de reventa 1620

TOTAL INGRESOS 139 785

GASTOS

Desplazamiento del Athletic 5571

Ídem del Betis 5640

10 % beneficios para el Real Madrid por el alquiler de Chamartín 13 816,5

4,75 % impuesto de mendicidad 6 562,85

3,388375 % por contribución 5 168,35

2 % cuota contribución comité paritario 1 506,05

Propaganda prensa 2 031,9

Banquete oficial 2 650

Taquilleros y acomodadores 1 222

Obras en el campo 810,75

Billetaje y carteles 407

Balones 144

Bebidas a jugadores y árbitros 150

Arbitraje y jueces de línea y goal 1721

Gastos de organización 368

TOTAL GASTOS 47 769,4

Resumen Beneficio 92 015,6

Distribución del beneficio

30 % al Athletic 27 604,68

30 % al Betis 27 604,68

Tabla 1. Resumen y reparto económico de la final de la Copa de España de 1931 (La Rioja, 1931m).
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4. EL DEPORTIVO LOGROÑO, LAS FEDERACIONES Y UN CAMPEONATO 
PERDIDO

Con todo, dejando al margen estas cuestiones económicas, cabe señalar que 
la eliminación del Deportivo Logroño en semifinales puso fin a su brillante tempo-
rada. Asimismo, conviene destacar que su sobresaliente participación fue deter-
minante para su cambio de estatus a corto plazo. Según las fuentes consultadas, 
probablemente, fue gracias a ella por la que la Federación Nacional admitió al club 
como miembro de pleno de derecho en junio de ese mismo año. Este cambio fue 
muy sustancial e importante para la trayectoria del fútbol riojano, porque le abrió 
las puertas de la máxima entidad futbolística española y le otorgó voz y voto en 
las asambleas federativas. Las razones por las que el team riojano fue admitido se 
pormenorizaron en La Rioja:

Para tal solicitud, aportó la Sociedad deportiva local los méritos que se desprenden 
de su brillante historial y adujo asimismo la solvencia social, importancia deportiva de 
la afición logroñesa y demás condiciones que han sido reconocidas y propaladas por las 
significadas personalidades futbolísticas que el reciente campeonato nacional ha hecho 
desfilar por Las Gaunas. […] En ese reconocimiento de tales derechos una consecuencia 
más de los triunfos en la actual temporada, que como el otro día decíamos, ha sido la 
más brillante del Deportivo Logroño (La Rioja, 1931l).

El Deportivo Logroño pasó así entrar a formar parte del conjunto de equipos 
que podían influir en la trayectoria del fútbol español y plantear cambios organiza-
tivos.

No tardó mucho en estrenar su nuevo rol en la institución. El 18 de julio de 
1931, con motivo del inicio de las sesiones de la Asamblea Nacional, concertada 
para debatir el nuevo formato competitivo que quería impulsar Ricardo Cabot, el 
conocido periodista del diario deportivo Excelsius, el logroñés «Zancadilla» acudió a 
la reunión como representante del Deportivo Logroño. Durante las sesiones, «Zan-
cadilla» conoció de primera mano el plan de reforma Cabot, que cambió el sistema 
liguero español, creando cuatro ligas (cada una con su primera, segunda y tercera 
división) de acuerdo con las zonas geográficas en las que se ubicaban los clubes. 
Esta medida aspiró a absorber los campeonatos regionales y crear las siguientes 
demarcaciones geográficas por zonas: Oeste, Norte, Este y Centro-Sur. El Deportivo 
Logroño quedó bajo el paraguas de la Norte, compuesta por Vizcaya, Guipúzcoa, 
Navarra, Logroño, Burgos y Soria16.

16  Zona Oeste: Galicia, Asturias, Castilla y León y Cantabria. Zona Este: Cataluña, Aragón y 
Castellón. Zona Centro-Sur: el resto de las regiones y Valencia (Simón Sanjurjo, 2015, p. 176).
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Esa reforma también afectó a otros torneos. Uno de los puntos clave afectó al 
Campeonato de España, que pasó a estar compuesto por 50 clubes: 12 de cada pri-
mera división más el campeón de Canarias y Baleares. Cabot se propuso así reducir 
los desplazamientos y favorecer el desarrollo del fútbol en localidades pequeñas, 
para que se vieran menos ahogadas por la presión económica del campeonato de 
liga. Pero el Plan fracasó porque solo contó con el apoyo de los equipos modestos. 
Clubes como el Real Madrid se opusieron frontalmente, ya que su campeonato re-
gional era de poco interés y económicamente estaba por encima de la mayoría de 
los equipos, favoreciéndole el modelo de liga nacional.

Sin embargo, la reforma triunfó al convertir algunos campeonatos regionales 
en campeonatos mancomunados o suprarregionales. Al Deportivo Logroño este 
cambió sí le afectó. Su campeonato regional pasó a ser un campeonato mancomu-
nado de Guipúzcoa, Navarra y Aragón (Simón Sanjurjo, 2015, p. 176)17.

De este modo, el Deportivo Logroño comenzó la temporada 1931-32 dentro 
del campeonato regional mancomunado de Guipúzcoa-Navarra, que cambiaría en 
el decurso de la pretemporada, incluyendo a Aragón. Desde el inicio del verano 
de 1931, el Zaragoza F. C. había solicitado su incorporación a la mancomunidad, 
pero las gestiones fueron infructuosas por las reiteradas negativas de la Federación 
Guipuzcoana. Sin embargo, todo cambió semanas antes de que empezase a rodar 
el balón: el club aragonés convenció a la Federación Guipuzcoana para que lo ad-
mitiese y el torneo Guipúzcoa-Navarra pasó a ser mancomunado con Aragón (Alba, 
2105).

Pero la inclusión del equipo zaragozano acarreó muchos problemas. El primero 
de ellos fue que como miembro de pleno derecho en la federación exigió que el 
ganador del campeonato regional maño también tuviera un puesto en el Campeo-
nato de España, lo que requirió del aumento del número de plazas clasificatorias. 
El segundo problema fue que, dada la inferior calidad de los clubes aragoneses y su 
falta de prestigio, algunas sociedades deportivas como Osasuna plantearon proble-
mas de calendario. En su opinión, la reestructuración del campeonato y el cambio 
en la planificación de los partidos afectaría a las arcas del conjunto pamplonica, 
porque carecía de enfrentamientos con equipos de renombre en la segunda vuelta, 
periodo en el que acudía más público al estadio y con el que obtenía más beneficios 
de taquilla.

Estas discrepancias con el Zaragoza y los reparos mostrados por Osasuna hacia 
el calendario se solucionaron cuando se consiguió que la plaza de clasificación de 
Aragón se sumara a las de Guipúzcoa-Navarra y que el calendario, pensado para 
un número impar de clubes, se reajustara conforme a la jornada de descanso que 
existía previamente a la inclusión de los aragoneses. Pero hubo otros problemas. 

17  En un principio se rechazó la afiliación de Aragón, aunque acabó por unirse tras largas 
negociaciones.
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Por de pronto, la Federación Navarra mostró objeción hacia el campeonato manco-
munado. Los clubs de la primera categoría navarra habían solicitado a la Federación 
Guipuzcoana ser parte de los procesos de promoción, para de este modo ingresar 
en un futuro en la mancomunidad. Pero la respuesta de la guipuzcoana fue siempre 
negativa. Fruto de esta oposición, la relación de los navarros con la entidad federa-
tiva guipuzcoana se enrareció, convirtiéndose en un problema enquistado que ge-
neró no pocas controversias en el seno de la Federación Navarra, contraria a seguir 
el ritmo marcado por la mayoría de sus clubes, que deseaban la salida de Osasuna 
del torneo mancomunado. El problema fue de tal envergadura que la Federación 
Navarra tuvo que llevarlo a votación, donde acabó decidiéndose la continuidad de 
Osasuna. Esta medida generó el enfado de los clubes más modestos, que vieron 
cómo se malograba la oportunidad de equipararse al conjunto de Pamplona y pro-
mocionar dentro de la mancomunidad para competir en el campeonato nacional 
de liga.

Pero tras la medida de la federación había otros motivos más poderosos, que 
eran fruto de su voluntad de asegurar los intereses de los equipos del territorio gui-
puzcoano. Su negativa al conjunto de equipos navarros no fue una decisión impre-
meditada como la inclusión de los aragoneses, sino coherente con su trayectoria: 
no le interesaba sumar «foráneos» a sus fases de promoción porque perjudicaba a 
sus clubes. A los navarros les resultó frustrante carecer de la opción de clasificación 
para el campeonato a través del torneo regional, lo que no pasó inadvertido para la 
prensa riojana, que se posicionó en contra de la Federación Guipuzcoana:

Desde la barrera de la que vemos las cosas que pasan en ruedos que no nos 
afectan directamente, no dejamos de encontrar justo y atendible el deseo de los 
clubes navarros. Porque si se les niega un puesto en el campeonato nacional y no se les 
concede una promoción con posibilidad de ascenso, ¿qué aspiración pueden mantener 
esos equipos navarros de primera categoría? Es mucho amor al deporte el de esos 
futbolistas navarricos, que una temporada y otra se ven sin la obligada recompensa a 
su constante afición. Querríamos ver lo que hacían los demás equipos españoles si se 
les privara, como a los de Navarra, de toda posibilidad de enfrentarse un día con los 
primeros clubs nacionales. No les falta, por tanto, razón a los equipos navarros para 
pedir lo que se les ha negado. Pero…al pedir le llaman vicio, y al no dar, virtud. Y ¿quién 
duda de que la Federación Guipuzcoana es muy virtuosa? (La Rioja, 1931n).

Si bien, estos no fueron los únicos problemas. El 9 de septiembre de 1931, 
La Rioja dio cuenta de un problema entre la Federación Guipuzcoana y la Nacio-
nal a consecuencia de un intercambio de mensajes sobre una serie de problemas 
a los que el organismo estatal no había respondido convenientemente, haciendo 
dejación de sus funciones, según el ente vasco. Con este ambiente hostil entre 
instituciones, la guipuzcoana aprovechó el inicio del campeonato mancomunado 
para arremeter contra la nacional, criticando la mala organización y planificación 
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del torneo, al dudar si establecía la fecha de inicio el 13 o el 27 de septiembre sin 
tener en cuenta los cambios que acarreaba la inclusión del Zaragoza, ni consultar 
a los clubes afectados. Esta actitud dubitativa generó controversia en La Rioja: «Y 
aquí lo chocante. La respuesta de la Nacional ha sido que no lo tenía decidido ni 
podía decidirlo de momento por hallarse ausentes algunos de sus miembros» (La 
Rioja,1931g).

La dirección de la Federación Guipuzcoana, que lo interpretó como pasividad, 
se mostró profundamente afligida y remitió un telegrama urgente a la Nacional y al 
Comité Central de Árbitros solicitando una moción de censura por «su negligencia 
en la resolución de asuntos trascendentalísimos [sic]». En paralelo, convocó una 
asamblea extraordinaria regional en la que todo el Consejo Directivo tomó la deci-
sión unánime de dimitir y formar uno nuevo (Excelsior, 1931g). Como consecuencia, 
la Nacional se pronunció y estableció que el campeonato comenzara el día 13. Pero 
no satisfizo en absoluto a los clubes guipuzcoanos, porque, semanas antes, el Do-
nostia (Real Sociedad de San Sebastián) se había ido de gira por África, previo per-
miso concedido por la Nacional, y el Unión de Irún había concertado amistosos para 
esas fechas18. Osasuna y Deportivo Logroño, por su parte, consideraron injusto que 
el campeonato empezara en tales condiciones, más cuando tenían un menor ro-
daje que los equipos que habían concertado amistosos. Finalmente, la Federación 
Guipuzcoana tomó la decisión de no comenzar el campeonato ese fin de semana, 
contraviniendo el dictamen de la Nacional, y optó por posponer la primera jornada 
hasta el día 27 de septiembre, pese a que el resto de los campeonatos mancomu-
nados darían inicio el día 13. Este enfrentamiento en plena pretemporada auguró 
futuras discusiones y problemas entre ambas federaciones, la enésima consecuen-
cia de la falta de definición en las atribuciones de cada entidad a la hora de repartir 
competencias y evitar solapamientos.

En paralelo, se impulsaron otras iniciativas notables. El 15 de octubre, tres se-
manas después de que se iniciara el campeonato y tras un registro de actuaciones 
sobresaliente del Deportivo Logroño, La Rioja se hizo eco de una noticia-propues-
ta de interés. El delegado del Deportivo Logroño en la Federación Guipuzcoana y 
miembro de su Consejo Superior, Víctor Pérez, viajó a Logroño para presentar un 
proyecto futbolístico: un campeonato de tercera categoría para La Rioja que sería 
«rigurosamente oficial y, por tanto, bajo la protección y garantía de justicia de la 
Federación Guipuzcoana de Fútbol» (La Rioja, 1931o).

Según Pérez, el Deportivo Logroño había ido elevando su prestigio futbolístico 
desde 1928 y, por eso, era de imperiosa necesidad habilitar un torneo que pudiera 
ser cantera de futbolistas profesionales; es decir, contar con un campeonato de 

18  Durante la República, para evidenciar la ruptura con la monarquía de acuerdo con los 
nuevos tiempos, varios clubes cambiaron su denominación quitando el término «Real». Así 
sucedió con la Real Sociedad o con el Real Unión.
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fútbol del que poder nutrir sus filas, «aprovechando toda la masa deportiva de la 
capital y de la provincia» (La Rioja, 1931o). En consecuencia, Víctor Pérez convocó 
a una reunión a todos los delegados y responsables de los clubes riojanos de fútbol 
amateur a través de la prensa y los citó en la sede del Deportivo Logroño, que fue el 
maestro de ceremonias de este proyecto de desarrollo del tejido futbolístico rioja-
no. La iniciativa tuvo tan buena acogida que un mes después de la reunión se creó la 
Tercera Categoría Riojana, encuadrada dentro de la Federación Guipuzcoana, don-
de participaron equipos de toda la geografía regional, incluido un equipo alavés, el 
Elciego (La Rioja, 1931o).

Esta iniciativa, que fue bien acogida por el ente vasco, no fue la única. Aunque, 
como se ha visto, hubo repetidas situaciones de menosprecio de la Federación Gui-
puzcoana hacia el club logroñés, también hubo excepciones de estima. Fruto del 
papel que el Deportivo Logroño se ganó a pulso como motor del fútbol riojano y 
sus buenas actuaciones en la Copa de España, que le llevaron a estar presente en la 
directiva de la nacional, la federación regional realizó muestras de deferencia hacia 
los riojanos. Una de ellas se produjo cuando fue invitado para que representara a la 
Federación Guipuzcoana en un partido amistoso contra el equipo B de la selección 
francesa.

En verdad, la federación había tomado tal decisión ante la imposibilidad de 
convocar jugadores del Donostia y el Irún para formar la selección y, por eso, reunió 
al once riojano, que fue apoyado por un suplente del Euskalduna, otro del Donostia 
y el mítico jugador René Petit, leyenda del Unión de Irún. El 1 de diciembre de 1931 
contendió en Toulouse con la selección francesa, donde fue derrotado por 3 a 2. 
Sin embargo, el Deportivo Logroño hizo un buen papel en su único partido inter-
nacional de carácter «oficial» jugado en aquella época (Excelsius, 1931a y La Rioja, 
1931p)19.

Tras este partido, que fue un alto en el campeonato, el Deportivo Logroño se 
concentró en el torneo mancomunado, cuya victoria tenía prácticamente asegura-
da al liderarlo a falta de una jornada. Así se recogió en Excelsius:

Ni siquiera se atiende, en estos partidos finales de un campeonato que parece 
jugarse después de muerto, a ese prurito de amor propio que parecería lógico en las 
Sociedades guipuzcoanas para disputar el título de campeón a un bando de la Rioja. 
Hoy, pase lo que pase en la última jornada, los campeones de Guipúzcoa serán…los de 
Logroño (Excelsius, 1931b).

19  Petit fue internacional con Francia en los Juegos Olímpicos de Amberes y compañero de 
Santiago Bernabéu en la delantera madrileña, decidió volver a jugar al equipo de su tierra. Se 
retiró en 1933, por lo que para este momento era ya un jugador muy veterano (Gómez Cuadrado, 
2020).
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Como se observa en el extracto anterior, el cronista de Excelsius remarcó la 
buena trayectoria del conjunto riojano y hurgó en el sentimiento identitario de los 
guipuzcoanos para poner de manifiesto que, pese al chovinismo de la federación y 
sus maniobras, un club «ajeno» como el logroñés podría convertirse en el campeón 
debido a su buen fútbol. Pero hubo un cambio de rumbo en los acontecimientos. 
Justo antes de disputarse lo que la prensa deportiva denominó «insípido» partido 
contra el Donostia, la Federación Nacional tomó una decisión trascendental: expul-
só al Zaragoza F. C. del campeonato e invalidó los resultados obtenidos contra él20. 
Una dura sanción contra el conjunto maño, endeudado desde el año anterior e in-
capaz de hacer frente a los pagos en el plazo que había sido estipulado, y el resto de 
los clubes participantes, principalmente el Deportivo Logroño, porque, en virtud de 
esta decisión, el Donostia, que había caído derrotado contra el Zaragoza, recuperó 
gran cantidad de puntos y se metió de lleno en la pelea por el título. Por tanto, la 
eliminación del conjunto aragonés colocó a los donostiarras a un solo partido de 
alzarse con el campeonato, el que tenía que disputar contra los riojanos.

Fue una decisión muy discutida y criticada. En primer lugar, porque los mayores 
damnificados fueron Osasuna y Deportivo Logroño, los equipos «foráneos» de la fe-
deración. Los rojillos, situados en ese momento en cuarta posición en la tabla, que 
clasificaba para la Copa de España tras haberse añadido en su momento otra plaza 
más por la inclusión del Zaragoza en la mancomunidad, quedaron fuera de la Copa 
con la expulsión de los maños. Por su parte, los logroñeses vieron cómo sus triunfos 
contra el Zaragoza quedaron invalidados, perdiendo cuatro puntos. Una vez más, 
una decisión arbitraria federativa colocaba al Deportivo Logroño en una situación 
comprometida y de desventaja. Y por si fuera poco, le obligaba a jugarse el título 
del campeonato fuera de casa y en el último partido. La Rioja relató lo sucedido en 
términos de agravio comparativo:

Y es en verdad una extraña coincidencia que sean precisamente los dos equipos 
«no» guipuzcoanos los mayores perjudicados. No nos resistimos a creer que el atropello 
se cometa. La historia futbolística de nuestra región es pródiga en ellos. Las protestas 
de las «cenicientas» del fútbol se han perdido en el vacío. Es casi seguro que al vacío 
vayan también ahora las protestas por grande que sea su bagaje de justicia. […] La 
inoportunidad con que la Nacional ha impuesto el máximo castigo al Zaragoza no debe 
ser utilizada por la Federación Guipuzcoana en forma que sea castigo para ninguno de 
los equipos adscritos a sus mandatos (La Rioja, 1931q).

20  La deuda, de en torno a mil pesetas, la mantuvo el Zaragoza con Osasuna por la taquilla 
de un partido de la temporada anterior. De hecho, la expulsión del Zaragoza C. D. conllevó su 
desaparición deportiva hasta la posterior fusión con el equipo aragonés Iberia (Ciria Amores, 
2012, p. 260).
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En Excelsius, «Zancadilla» ahondó en estos argumentos y, aparte de criticar la 
decisión, sumó al Euskalduna como parte damnificada, pues este modesto equipo 
quedaba por la decisión de la federación sin los beneficios de la taquilla. En su opi-
nión, se trataba de una decisión imprudente que había hecho extensible la infrac-
ción del Zaragoza al resto de clubes de su grupo:

El Deportivo Logroño, que hoy podía llamarse campeón de Guipúzcoa, debe 
esperar, por el consabido acuerdo, el resultado del próximo domingo en San Sebastián 
entre ellos y el Donostia, cuyo partido descorrerá el velo y aclarará la incógnita. 
Hasta el Euskalduna, el más modesto de todos, sale perjudicado enormemente en la 
cuestión económica. El entusiasta equipo renteriano se trasladó en la fecha debida 
a Zaragoza para jugar su correspondiente partido. Precisamente, el pasado domingo 
correspondía al equipo aragonés devolver la visita al Euskalduna, y he aquí que la tal 
disposición lo impide ¿Cómo se resarcirá el modesto equipo renteriano de la posible 
taquilla, de haberse jugado el partido? ¿Cómo va a compensarse a este equipo de los 
gastos efectuados en su desplazamiento a Zaragoza? ¿A quién ha querido castigar la 
Federación Española? Al Zaragoza, desde luego. Pero cualquiera de los tres equipos 
citados sale bastante más perjudicado. Si se hubiera esperado dos semanas más, el 
perjudicado hubiera sido sólo el culpable. Y tal vez hubiera sido solución más acertada 
intervenirle la taquilla en el partido que el Unión de Irún había de jugar en Zaragoza. 
Hemos de creer que la Nacional no ha tenido en cuenta el perjuicio que sufren unos 
Clubs que no han tomado arte ni parte en este asunto. Y es muy sensible que una falta 
cometida por un equipo vaya a repercutir el castigo a un segundo, tercero y cuarto, que 
para nada ni por nada son responsables (Excelsius, 1931b).

Finalmente, por la presión de directivas y medios de comunicación, la Fede-
ración Nacional acabó rectificando en el apartado clasificatorio que daba acceso a 
la Copa de España: lo que permitió al cuarto clasificado acceder a la competición 
copera. Pero no ocurrió lo mismo con el campeonato liguero, donde sí que se validó 
la decisión federativa. Fue en este contexto en el que el Deportivo Logroño visitó 
San Sebastián para disputar su último encuentro. Los riojanos perdieron por 2 a 0, 
malogrando su buena trayectoria y diciendo adiós al campeonato por la diferencia 
de goles a favor del conjunto donostiarra. El partido fue de alta tensión, muy acci-
dentado, con varios expulsados y aficionados saltando al campo y con una recla-
mación del equipo logroñés por alineación indebida de un jugador donostiarra (La 
Rioja, 1931r).

Así las cosas, terminado el partido, la polémica quedó servida. La prensa rio-
jana no aceptó la derrota y, a su criterio, el campeonato terminó con dos campeo-
nes, el Donostia y el Deportivo Logroño, cada uno en un ámbito muy distinto. Los 
primeros en los despachos y los segundos en el terreno de juego (La Rioja, 1931r). 
El diario vizcaíno Excelsius fue más comedido en sus valoraciones y trató de buscar 
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la mediación, librando de responsabilidades al Donostia y haciendo recaer toda la 
carga sobre la federación:

Convengamos en que el Logroño merecía este año el campeonato. La regularidad 
de sus actuaciones, el entusiasmo, el entrenamiento de que han hecho gala, eran dignos 
del título que se disputaba en el torneo. Pero reconozcamos también que el Donostia 
no tiene la culpa de que Osasuna reclamara lo que es suyo ni de que el Zaragoza no 
quisiera o no pudiera abonarlo (Excelsius, 1931c).

La Voz de Guipúzcoa, por su parte, restó valor al título y fue ecuánime en sus 
valoraciones, lo que sorprende dado el origen del periódico:

El resultado del domingo proporciona el título de campeón a los donostiarras. Nos 
agrada muy poco el titulito. Moralmente les corresponde a los riojanos. Ambos equipos 
han jugado todos sus partidos y si todos los puntos se tuviesen en cuenta el Logroño 
sería proclamado campeón de la Mancomunidad. El reglamento no siempre hace las 
cosas con justicia estricta (La Rioja, 1931s).

Los enfrentamientos derivados de la final del campeonato mancomunado se 
mantuvieron en el tiempo, porque el club riojano no dejó pasar por alto lo que a 
todas luces había sido una decisión arbitraria y poco reflexionada de la federación. 
Por eso, pasó a la ofensiva. En el otoño-invierno de 1931, realizó diferentes manio-
bras ante la federación, a la que presentó una propuesta de sanción por alineación 
indebida de Cholín —jugador que marcó los dos goles en la victoria donostiarra— y 
de Custodio Bienzobas. Para ello, fundamentó la reclamación en las fechas en que 
habían sido inscritos estos dos jugadores en el campeonato mancomunado, poste-
riores a las tres últimas jornadas de liga, lo que suponía un claro incumplimiento del 
artículo 43 del reglamento de partidos y competiciones21. Depositaron gran parte 
de sus energías en esta iniciativa porque de progresar la sanción, el Donostia no 
solo quedaría desposeído del título de campeón y de la posibilidad de disputar el 
torneo nacional, sino que quedaría por detrás de Osasuna, si la federación optaba 
por desdecirse y recuperar el número de tres clasificados para la Copa. Al ser una 
disputa de un partido del torneo mancomunado, la responsabilidad corrió a car-
go de la Federación Guipuzcoana que sin tiempo para reacciones ni reclamaciones 
transfirió la decisión a la Federación Nacional, que falló negativamente.

En este punto, la prensa jugó un papel determinante. La Rioja tomó una po-
sición de defensa clara de los intereses rojiblancos, con numerosas columnas de 

21  La norma decía textualmente: «En las tres últimas fechas de cada una de las competiciones 
oficiales los clubs no podrán alinear jugadores que no tuvieran inscritos con anterioridad a la 
primera de aquellas» (La Rioja, 1931t).
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opinión y crónicas donde criticó de manera abierta a la Federación Guipuzcoana. Tal 
fue su empeño, que en la junta extraordinaria del 12 de enero de 1932 su labor pe-
riodística recibió el reconocimiento del equipo logroñés por su campaña «en favor 
de los intereses del Deportivo Logroño» (La Rioja, 1932a).

La Federación Guipuzcoana no se quedó al margen y emitió un comunicado so-
licitando encarecidamente a La Rioja que rectificara sus acusaciones y críticas hacia 
la entidad federativa, porque sólo enturbiaban su imagen y la del torneo. La contes-
tación de los riojanos fue sintomática de la situación de enfrentamiento, inquina y 
resquemor con los guipuzcoanos: «Aún nos estamos riendo cuantos cronistas he-
mos sostenido esta campaña, ¿de qué atribuciones se cree investida la Federación? 
Guarde su influencia para cuando se le presenten asuntos como el que ha motivado 
nuestros repetidos escritos» (La Rioja, 1932b). Esta respuesta puso de manifiesto la 
difícil relación mantenida entre la Federación Guipuzcoana y el Deportivo Logroño.

5. ENTRE LOS CONTINUOS PROBLEMAS DE FINANCIACIÓN Y LOS 
ENFRENTAMIENTOS FEDERATIVOS: EL ARDUO CAMINO HASTA SER 
CAMPEONES

Con la tensa situación federativa como contexto, el Deportivo Logroño comen-
zó el campeonato liguero de la temporada 1931-1932 en el Grupo II de la Tercera 
División. Sus rivales fueron Osasuna, Baracaldo, Erandio y Aurora, conformando un 
grupo impar que siempre dejó a un club descansando en cada jornada. Ya fuera por 
la presión que suscitó el tramo final del campeonato anterior o por razones mera-
mente deportivas, el rendimiento del equipo en la liga durante la nueva temporada 
estuvo muy por debajo de lo esperado: quedó penúltimo, solo por delante del muy 
modesto Aurora. El equipo que se hizo con el campeonato fue Osasuna, que solo 
unos meses antes había sido incapaz de mantener el ritmo de Donostia y Deportivo 
Logroño en el torneo mancomunado. Para «Zancadilla», lo extradeportivo había 
influido claramente sobre los jugadores, como señaló con motivo del empate a uno 
cosechado contra el Erandio:

El Deportivo Logroño es una sombra solamente del que hemos visto actuar en el 
campeonato regional. Su moral está tan deprimida, que hoy más parecen jugadores 
de segunda o tercera categoría que de primera. Las arbitrariedades cometidas 
con la Sociedad riojana han dejado hondas huellas en los aficionados riojanos e 
indudablemente esta impresión ha repercutido enormemente en sus jugadores. 
(Excelsius, 1932a).

Con todo, la segunda posición obtenida en el campeonato mancomunado le 
dio acceso a competir en la Copa de España. Su primer enfrentamiento fue contra el 
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Athletic de Madrid. El club madrileño, que aquella temporada compitió en Segunda 
División de la Liga, venía de unos años convulsos, con graves problemas económi-
cos y situado siempre a la sombra del Real Madrid. Pero la diferencia de calidad fue 
evidente, sobre todo por el mediocre rendimiento de la escuadra logroñesa. El 11 
de abril ambos contendieron en partido de ida de la eliminatoria en el Estadio Me-
tropolitano, venciendo los locales por un escueto 1-0. La prensa riojana y la vasca 
coincidieron en que fue una derrota «inmerecida», pues el Deportivo Logroño no 
sólo había sido más sólido en los 90 minutos, sino que hubo un fuera de juego y una 
mano en el gol del Athletic de Madrid (Excelsius, 1932b y La Rioja, 1932c).

Este inesperado resultado en la ida, con polémica arbitral incluida, dejó muy 
viva la eliminatoria, lo que contribuyó a que se azuzaran los ánimos de la hinchada 
logroñesa para el partido de vuelta en Las Gaunas. El domingo 17 de abril, ante una 
«concurrida audiencia», los riojanos se hicieron con la victoria por 2 a 1. El empate 
en el cómputo total les obligó a fijar la fecha de un tercer partido, que finalmente 
se disputó dos días después. Pero en el ínterin, hubo espacio para la suspicacia. En 
una de sus crónicas, «Zancadilla» destacó con mucha ironía la imparcialidad que 
permeaba la competición, como subrayó en Excelsius (La Rioja, 1932d):

El partido de desempate creemos que se celebrará hoy, martes, en Zaragoza, 
y casi descontamos la eliminación de los riojanos. ¿Por qué? La casualidad nos hizo 
sorprender una conversación de los madrileños con Cabot, telefónicamente desde 
luego, y sacamos la consecuencia de que los logroñeses serán eliminados. Por hoy no 
va más (Excelsius, 1932c).

Como se infiere del párrafo anteriormente extractado, «Zancadilla» afirmó sin 
ambages no sólo que el pase del Athletic de Madrid era ya un hecho, sino que el 
secretario general de la Federación era partidario de la corruptela y el amaño de 
partidos: una acusación grave de fraude competitivo en el que estaba inmersa la 
Federación Nacional de Fútbol. El 19 de abril, en Zaragoza, el Athletic de Madrid 
venció por 1 a 0 al Deportivo Logroño. En la crónica de La Rioja del día posterior 
hubo enérgicas manifestaciones de descontento por el arbitraje, que pusieron en 
solfa la «limpieza» del campeonato:

Ha sucumbido el Deportivo Logroño. Le ha hecho honor al escudo y ello nos aleja 
de censurarle. Pero es sensible, muy sensible, que los entusiasmos de un equipo y de 
todo un pueblo se hallen a merced de quienes, más influyentes, pueden con el favor lo 
que no consiguen por la mayor importancia deportiva (La Rioja, 1932e).

El Deportivo Logroño terminó así una temporada repleta de problemas extra-
deportivos y con un rendimiento muy irregular. A ello se sumó su cada vez más de-
ficitaria y precaria situación económica. No en vano, el 1 de abril, La Rioja informó 
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de la puesta en venta del estadio de Las Gaunas y, dos días después, la Junta Ge-
neral acordó emitir bonos para que los aficionados y cualquier interesado ayudara 
a sufragar los gastos del club, progresivamente mayores por la profesionalización 
de la competición (Bermejo, 2009, p. 162). Pese a estos llamamientos realizados 
por la directiva del club a través de la prensa, menos de un mes después, llegaron 
los primeros resultados de estas campañas: La Rioja dio cuenta de que ni siquiera 
el 50% de los socios «se habían solidarizado» con el club. Una situación, por tanto, 
muy delicada que debería revertirse de inmediato para evitar que se decidiera la 
disolución del club en la junta fijada para el 22 de mayo de 1932:

Solo una explosión de esos entusiasmos, que queremos creer más que 
desaparecidos, dormidos, puede en la junta general de mañana formar un solo cuerpo 
de directivos y aficionados que se oponga a la desaparición de nuestra sociedad, 
admiración de cuantos forasteros la visitan y que debe ser orgullo de los logroñeses 
(La Rioja, 1932f).

Esta situación se convirtió en una constante, porque cuando los resultados no 
acompañaron (ni tampoco la taquilla) el club optó por solicitar financiación a los so-
cios a través de aportaciones individuales. Una circunstancia sintomática de la falta 
de experiencia en la gestión de clubes en crecimiento y de cierta incapacidad para 
rentabilizar la acogida del fútbol en la capital riojana y crear un tejido económico 
derivado de este deporte que se sostuviera en el tiempo. Y es que el coste ligado a 
la profesionalización del fútbol hizo cada vez más mella en las ya de por sí frágiles 
arcas del Deportivo Logroño, habiendo momentos muy críticos como el citado del 
verano de 1931. Pero los mensajes de advertencia lanzados en la prensa surtieron 
efecto y la escuadra logroñesa continuó activa. Simeón Tejada22, conocido empre-
sario local dedicado al sector cafetero, hizo una aportación económica sustanciosa 
que permitió que el club evitara su disolución. La aportación de un personaje tan 
reconocido en la ciudad fue el acicate de otras donaciones que sanearon parcial-
mente la situación del club.

Sin embargo, mientras se saneaba provisionalmente la economía del club, re-
aparecieron los litigios con organismos federativos. En junio de 1932, el Real Zara-
goza, que, recuérdese, había desaparecido en 1931 por endeudamiento, llegó a un 
acuerdo con el Iberia Fútbol Club para crear una sola entidad: el Zaragoza Fútbol 
Club. Esto permitió que la nueva sociedad deportiva ocupara la misma categoría 
federativa que tenía el Iberia y todo lo que ello atañía.

Esta bicefalia societaria, mediante la que había sido creado este nuevo club, 
sirvió para que se hicieran reclamaciones. Por consiguiente, el equipo zaragozano 

22  Fundador de la marca comercial de café El Gato, que más tarde se convirtió a El Pato 
(Bermemar, s.f.).
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reclamó a los logroñeses los beneficios de una taquilla de un partido jugado por el 
Iberia, que contó con el respaldo de la Federación Nacional y que obligó al Depor-
tivo Logroño a jugar en Zaragoza para que los aragoneses obtuvieran la correspon-
diente recaudación (Ciria Amores, 2012). Este gesto demostró que los dirigentes 
maños habían sido unos hábiles negociadores en los despachos madrileños al con-
seguir esta recaudación a la par que habían conseguido omitir las deudas del Real 
Zaragoza con los riojanos. Aun teniendo asiento en la asamblea de la Federación 
Nacional, el Deportivo Logroño salió mal parado de estas decisiones debido a su 
escasa influencia en los despachos de la capital española (La Rioja, 1932g).

Este último problema no fue el único que afectó a los riojanos. La tempora-
da 1932-1933 fue también accidentada y estuvo trufada de diferentes problemas 
desde antes de iniciarse, siendo uno de los principales el encaje de los equipos 
navarros en el torneo mancomunado. Para la Federación Navarra, que solicitó que 
el campeonato se organizara de acuerdo con las federaciones y no individualmente 
a través de los clubes, era un paso lógico que seguir de acuerdo con la estrategia 
que venía desplegando, a saber, que todos sus clubes (sin distinción de categoría) 
participaran en los procesos de ascenso de la Federación Guipuzcoana, que sólo 
concebía una mancomunidad de equipos y únicamente admitía a un club navarro, 
Osasuna (La Rioja, 1932h). En el verano de 1932, antes de iniciarse la competición, 
se zanjó esta cuestión: la Federación Guipuzcoana, que se mostró inflexible y que 
estaba controlada por los clubes guipuzcoanos, decidió que sólo Osasuna jugaría la 
competición.

Por tanto, en la temporada 1932-1933, el campeonato mancomunado de pri-
mera categoría se compuso por los territorios de Guipúzcoa-Navarra-Aragón y lo 
disputaron Donostia, Osasuna, Irún, Zaragoza, Tolosa y Deportivo Logroño. La in-
corporación del club aragonés creó malestar y en algunos medios se hicieron eco 
de las dificultades para su participación en los campeonatos, como quedó recogido 
en Excelsius:

El C.D. Zaragoza está esperando que le abran las puertas en alguna casa importante 
para meterse en ella y no salir ya. Pero hasta ahora todas las encuentra cerradas. ¡Oh, 
el fracaso de aquella Mancomunidad anterior! Y ¡Oh, también, el quedarse en último 
lugar de la tercera división de liga! (Excelsius, 1932d).

Las palabras del texto anteriormente extractado eran fruto de una situación 
previa. Durante las dos temporadas anteriores tanto el Real Zaragoza como el Za-
ragoza F. C. habían sido expulsados de la mancomunidad por impagos: unos ante-
cedentes que fueron un obstáculo para que el resto de los clubes de la mancomu-
nidad depositaran su confianza en el equipo aragonés y respaldaran su solicitud de 
ingreso, más cuando había generado importantes controversias como el recorte 
de puntos para algunos clubes, entre ellos el Deportivo Logroño, y la pérdida de 
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los beneficios de taquilla para tantos otros. Sin embargo, el problema concreto era 
otro: Osasuna se negaba en rotundo a aceptar al C. D. Zaragoza (recuérdese el sur-
gido de la unión entre el Iberia y el Real Zaragoza) en el torneo hasta que no se sol-
ventara la deuda que los maños tenían contraída con los pamplonicas, que llevaban 
litigando varios meses sin llegar a una solución. Osasuna sólo cambió de opinión y 
aceptó la incorporación del club aragonés cuando intervino la Federación Aragone-
sa, que respaldó al C. D. Zaragoza y convenció a los pamplonicas de que era un club 
nuevo, construido sobre el muy solvente Iberia (Ciria Amores, 2012, p. 286).

Mientras se producían estos agrios enfrentamientos en el seno del torneo man-
comunado, el Deportivo Logroño se concentró en su acuciante problema económi-
co. En los despachos de la entidad se debatió sobre qué sistema de cuotas y asocia-
ción sería el óptimo para conseguir una vía de financiación estable. Por este motivo, 
en agosto, el club propuso incrementar las cuotas hasta en un cincuenta por ciento. 
La subida estaba justificada, pues los socios no pagarían entrada en los partidos, 
salvo aquellos encuentros de máxima afluencia, y ocuparían gratuitamente grade-
ría y segunda valla (La Rioja, 1932i). Según lo estipulado en esta iniciativa, los socios 
recibirían un carné identificativo que les acreditaría como miembros con derecho a 
entrar gratuitamente al estadio durante los días de partido, en los actos celebrados 
en Las Gaunas y sólo pagarían 1 peseta en los encuentros de alta demanda (La Rio-
ja, 1932j). Las cuotas de socio se establecieron de la siguiente manera:

Tipo de socio Precio

Socio adulto masculino 6 pesetas

Socia femenina 3 pesetas

Muchachos de 11 a 13 años 2 pesetas

Hijos de socios menores de 13 años gratis

Tabla 2. Cuotas de socios para la temporada 1932-1933 (Elaboración propia a partir de La Rioja, 1932k).

Varios meses más tarde, los primeros resultados de este plan pusieron de mani-
fiesto su fracaso. En vez de conseguir un mayor número de socios que les dieran estabi-
lidad financiera, consiguieron lo contrario: con picaresca, un gran número de asociados 
se dio de baja del club al ver que resultaba más económico acudir a Las Gaunas cuando 
quisieran pagando la entrada, que sufragando la cuota de socio. Por este motivo, el 
club se mostró molesto y decepcionado en la prensa y actuó en consecuencia subien-
do el precio de las entradas generales. Una decisión polémica que generó críticas y un 
profundo malestar en los aficionados, como quedó reflejado en La Rioja:

Pero hay otro perjuicio más importante, perjuicio que por su cuantía puede 
suponer un serio peligro para el desenvolvimiento económico del Club blanquirrojo. 
Este perjuicio no es otro que el retraimiento absoluto del público del campo de deportes 
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al verse objeto de un «palo de ciego» como calificarán los aficionados de la capital y de 
la región [por] una inmotivada elevación de precios y en una cuantía que carece de toda 
justificación (La Rioja, 1932m).

Pese a las críticas y las posibles consecuencias apuntadas en la prensa, el De-
portivo Logroño se mantuvo firme en su decisión durante toda la temporada 1932-
1933. Sin embargo, las entidades bancarias que soportaron al club no accedieron a 
prorrogar el pago de las cuotas del préstamo y, por consiguiente, los accionistas del 
club se hicieron dueños del estadio y se convirtieron en los máximos responsables 
de la Junta Directiva, que tomó una decisión «popular»: en la siguiente temporada 
bajarían los precios para favorecer a la «clase trabajadora» (Bermejo, 2009, p. 167).

Estas cuestiones económicas marcaron la cotidianidad de la entidad futbolís-
tica, pero en lo deportivo la temporada fue relativamente positiva. Aunque perdió 
todos los partidos de visitante en el campeonato mancomunado, con excepción del 
disputado contra el Tolosa, donde empató, hizo de Las Gaunas un auténtico fortín, 
ganando todos los partidos disputados en Logroño. Esta circunstancia hizo que el 
equipo terminara en un meritorio segundo puesto que le dio acceso a la Copa de 
España.

Pero los problemas federativos salpicaron su participación en la liga. El 29 de 
octubre la Federación Guipuzcoana sancionó al Deportivo Logroño por invasión de 
campo durante el partido jugado seis días antes contra el Donostia en Las Gaunas, 
donde los locales se impusieron por 4 a 2. Fue un partido de ambiente caldeado, en 
el que ambos se jugaron el liderato. Por eso, en un lance del juego, varios asistentes 
ocuparon el campo con motivo de una discutida decisión arbitral, que el colegiado 
recogió en el acta aduciendo que la invasión había puesto en riesgo la integridad 
de los jugadores. Si bien, pese a la gravedad del asunto, sorprende que este hecho 
no fuera recogido ni en La Rioja ni en Excelsius al día siguiente, ni que tampoco se 
hiciera alusión a que la ocupación del campo vino precedida de una agresión de 
un jugador guipuzcoano a otro logroñés que, curiosamente, fue quien denunció el 
altercado y cuya versión fue utilizada por la Federación Guipuzcoana para sancionar 
al Deportivo Logroño.

 A finales de octubre, en La Rioja se recogieron diversas opiniones sobre la 
sanción federativa. Como se ve a continuación, el cronista deportivo se mostró has-
tiado por los continuos agravios de la Federación Guipuzcoana y la parcialidad de 
esta institución:

Está visto que no va a pasar una temporada sin que la Federación Guipuzcoana 
nos obligue a quebrantar el firme deseo de no ocuparnos para nada de sus decisiones. 
[…] Aquel día hubo efectivamente un conato de… ¿invasión de campo? Vamos a ser 
condescendientes y a dar tal calificativo a una «aproximación» de una docena de 
espectadores al meta guipuzcoano cuando este jugador donostiarra pateó en el suelo 
al blanquirrojo Trabanco (La Rioja, 1932l).
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Otro incidente que afectó al Deportivo Logroño se produjo durante el torneo 
de la Tercera División del Campeonato Nacional de Liga. El conjunto riojano se in-
tegró en el grupo tercero junto a Baracaldo, Erandio y Tolosa e hizo muy buenas 
actuaciones contra todos ellos, manteniendo la regularidad, cosechando triunfos y 
liderando el grupo, seguido siempre muy de cerca por el Baracaldo. En la segunda 
vuelta, con la clasificación muy apretada, logroñeses y vizcaínos se enfrentaron en 
Las Gaunas el 1 de enero de 1933: un partido de máxima trascendencia donde a 
priori se dirimiría tanto el campeón de grupo como los clubes que pasarían a la fase 
ascenso a Segunda División.

La polémica estuvo servida desde la primera parte del encuentro: uno de los 
delanteros baracaldeses se ayudó de la mano para marcar un gol, fue sancionado 
por el árbitro y finalmente expulsado ante sus vehementes quejas. Ante la negativa 
del jugador a marcharse del césped, el colegiado solicitó la presencia de miembros 
de los Cuerpos de Seguridad y Asalto para sacar al jugador del campo. En el ínterin, 
mientras el árbitro reclamaba la intervención policial, varios jugadores intercam-
biaron insultos y empujones, provocando que varios de ellos se enzarzaran en una 
tangana que se tornó en una situación caótica. En ese momento, la Guardia de 
Asalto intervino en el campo para mantener el orden y cargó contra jugadores y 
público. Varios futbolistas sufrieron diferentes heridas de consideración e incluso 
algunos quedaron inconscientes23. Acto seguido, en medio de la confusión, el citado 
cuerpo policial desalojó las gradas cargando contra ellas de manera contundente 

23  La noticia se publicó en toda la prensa deportiva nacional. En Mundo Deportivo, se 
censuró de manera abierta la actuación del teniente a la hora de cargar y se dejó claro que había 
sido injustificada esa manera de actuar (Mundo Deportivo, 1933).

Ilustración 4. Resultado final del Campeonato Mancomunado 1932-1933 (Excelsius, 1932e).
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e invadieron la tribuna donde «se habían refugiado buena cantidad de señoras y 
niñas, para que ni aun hubo la debida consideración» (Excelsius, 1933a).

Como consecuencia de este violento suceso, el partido fue suspendido e in-
mediatamente se desalojó al público, que organizó una marcha hacia el despacho 
del Gobernador Civil, Basilio Gurrea, que había estado horas antes en el estadio. 
La situación fue muy tensa. El público exigió disculpas y solicitó que se depurasen 
responsabilidades, acusando al teniente de la Guardia de Asalto de haber tomado 
la decisión de cargar contra jugadores y graderío (La Rioja, 1933a). Toda la prensa 
nacional se hizo eco de la noticia, dañando la imagen de Las Gaunas, del Deportivo 
Logroño, y del Gobernador Civil.

Asimismo, la suspensión del partido hizo que la Federación Nacional tuviera 
que mediar para resolver el encuentro. El órgano federativo tardó tres semanas en 
tomar la siguiente decisión: repetir el encuentro. Inicialmente, el Baracaldo se negó 
e intentó medrar ante la federación sin mucho éxito. Por eso, tras valorar la situa-
ción, con una clasificación ajustada y la posible pérdida de puntos que beneficiarían 
al Deportivo Logroño, aceptó la repetición del partido a cambio de que el coste del 
desplazamiento fuera sufragado por la taquilla de Las Gaunas24. Finalmente, el día 
24, tras un disputado partido, el resultado quedó en empate a dos, proclamándose 
los logroñeses campeones del grupo tercero de la Tercera División. Fue una de las 
únicas veces en las que el Deportivo Logroño salió bien parado de un problema pro-
ducido en su propio campo, más si se tiene en cuenta que debería haber recibido 
«castigo», de acuerdo con su historial de relaciones federativas.

Como campeón de su grupo de liga, el Deportivo Logroño optó por primera vez 
a la fase de ascenso a Segunda División, una categoría de grupo único, de mayor 
nivel e igualmente más lucrativa para las arcas riojanas debido a la categoría de los 
contendientes. Quizá por ello se depositaron tantas expectativas en la fase elimi-
natoria, aunque su participación fuera efímera. En octavos de final, el Deportivo 
Logroño barrió al Huesca por 12 a 2, depositando sus esperanzas en un posible 
ascenso. Pero, en cuartos, tras haber empatado en Las Gaunas, cayó ante el Zara-
goza por 2 a 0. La experiencia de los playoffs de ascenso fue, por tanto, un sueño 
quimérico. Un coqueteo fugaz con la ilusión de que el club podría situarse entre los 
más grandes del país25.

24  De la primera negativa del Baracaldo se infiere un intento de ejercer presión sobre la 
Federación Nacional para que se tomase una decisión favorable a los intereses baracaldeses. En 
Excelsius se publicó que ante la obligación de tener que acudir al partido no esperaban «ni sacar 
un empate» frente a «la clase y potencia del equipo local» (Excelsius, 1933b).

25  Bermejo califica esta eliminatoria como «la última de las eliminatorias de la Liga para 
ascender a Segunda División» (Bermejo, 2009, p. 166). Sin embargo, se trata de un error. El 
Deportivo Logroño cayó contra el Zaragoza en cuartos de final. Tendría que haber superado esa 
y otras dos eliminatorias para ganarse el ascenso. De hecho, el Zaragoza, verdugo del Logroño, 
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Con todo, el club riojano no se amilanó porque, en abril, se inició otra compe-
tición en la que tenían posibilidades: la Copa de España. Su objetivo era repetir la 
hazaña conseguida dos temporadas antes, cuando el club llegó a semifinales, pero 
la ilusión se desvaneció en cuanto se produjo el sorteo. En primera ronda, tuvo que 
enfrentarse al Unión de Irún, que había quedado cuarto en Segunda División. Aun-
que el Irún venció por 1 a 2 en Las Gaunas, dejando la eliminatoria abierta para la 
vuelta, hubo serias dudas sobre la capacidad de los logroñeses para remontar fuera 
de casa, donde su rendimiento había sido muy malo. Esas dudas se confirmaron 
cuando los iruneses ganaron por 5 a 2. Una derrota esperada, pues, al fin y al cabo, 
la tónica de la temporada no invitaba a grandes logros. El Deportivo Logroño cayó 
así en primera ronda: un fracaso deportivo y económico para sanear las cuentas del 
club que, como se destacó en la prensa, era consecuencia de la falta de preparación 
del partido (La Rioja, 1933b)26.

6. EL PRINCIPIO DEL FIN: CAMBIOS FEDERATIVOS, NUEVOS TORNEOS, 
DECADENCIA Y DISOLUCIÓN

El verano de 1933 fue muy irregular en materia futbolística. Los clubes solici-
taron cambios en la estructura de las competiciones, principalmente, en la Tercera 
División y los campeonatos mancomunados. Con respecto a estos últimos, un nu-
trido grupo de entidades deportivas del País Vasco, con el Athletic Club de Bilbao a 
la cabeza, pidieron la remodelación de aquellos campeonatos regionales que con-
taran con participación de algún club vasco para crear exprofeso un nuevo campeo-
nato exclusivo: la Copa Vasca. En realidad, este proyecto era un viejo deseo del club 
bilbaíno que, en consonancia con el nacionalismo que imperaba en su directiva y el 
elitismo federativo, quería un torneo nacional propio. De ponerse en marcha este 
proyecto, logroñeses y navarros quedarían excluidos de la competición por no estar 
ubicados dentro del territorio vasco. Y, por eso, pronto, surgieron las críticas. El 21 
de julio de 1933, La Rioja lo recogió así:

La omisión de estos dos equipos, netamente vascos, el uno geográficamente y 
el otro deportivamente, únicamente nos produjo el comentario de que ninguno de 
ellos intervenía en la organización de la Copa Vasca que, como es natural, había de 
amoldarse a los gustos y exigencias de los equipos más destacados como el Athletic de 
Bilbao, el Arenas, el Donostia y el Unión de Irún (La Rioja, 1933d).

eliminó al Valladolid y en la final contra el Sabadell perdió, frustrándose su ascenso (Ciria Amores, 
2012, p. 295).

26  El cronista riojano acusó al equipo de no haber disputado ni un solo amistoso previo a la 
Copa de España y llegar sin rodaje ni ritmo.
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Los equipos vascos fueron contundentes en sus justificaciones para expulsar al 
Deportivo Logroño de la competición y solicitar su veto. Según La Rioja, la exclusión 
de los logroñeses fue así de explícita:

El Athletic de Bilbao ha puesto el veto al Deportivo Logroño para que participe 
en la competición de la Copa Vasca. La oposición del Athletic bilbaíno ha sido tan 
rigurosa que planteó a los concurrentes a esta reunión preliminar para la organización 
de la futura competición, el siguiente dilema: «O el Deportivo Logroño o el Athletic de 
Bilbao» (La Rioja, 1933d).

Pero en la prensa vasca que ha sido consultada no hay referencias a este recha-
zo a los riojanos ni al supuesto veto del Athletic Club de Bilbao, por lo que es difícil 
saber si realmente el equipo vizcaíno desafío de este modo a los directivos reunidos 
o si fue una estrategia de los periodistas logroñeses para subrayar la condición de 
víctima del Deportivo Logroño, sacar partido de un enfrentamiento federativo y 
evitar el impulso de la nueva competición. Si se atiende a la enorme diferencia de 
categoría y poderío entre ambos clubes difícilmente puede darse como válida la 
supuesta iniciativa del conjunto bilbaíno: el Athletic era un club campeón y, durante 
estos años, había sido en numerosas ocasiones el mejor club del país; y el Deporti-
vo Logroño era un modesto equipo de Tercera División cuyo mayor hito había sido 
una semifinal de la Copa de España. En este sentido, aun valorando que quizá la 
directiva del Athletic pudiera haber antepuesto sus intereses políticos a los depor-
tivos y de ahí la amenaza, resulta llamativo que el equipo vasco pusiera en solfa su 
prestigio, enfangándose en este ultimátum, cuando probablemente ya contaba con 
el apoyo de la mayoría para sacar adelante la competición.

En cualquier caso, la prensa riojana consiguió en parte su objetivo, logrando 
que se mantuviera el torneo mancomunado Guipúzcoa-Navarra-Aragón, en el que 
sí participó el Deportivo Logroño, y relegando la Copa Vasca a la temporada 1934-
1935. En paralelo, la escuadra logroñesa, de nuevo con ayuda de la prensa local, 
consiguió una sustanciosa inyección financiera para sanear las arcas del club y se 
ejecutó el acuerdo por el que los accionistas de la entidad pasaron a controlar la 
directiva. El nuevo órgano realizó dos movimientos importantes: por un lado, como 
ya se había adelantado, redujo los precios de las entradas al estadio para que asis-
tieran las clases asalariadas; y, por otro, retuvo a jugadores insignia como Luisín, 
Juliac y Recarte (La Rioja, 1933c).

El Campeonato Mancomunado correspondiente a la temporada 1933-1934 co-
menzó con un debut muy alentador para el Deportivo Logroño que lo inauguró con 
una victoria. Pronto, tanto el Donostia, un viejo conocido, como el C. D. Zaragoza, 
muy regular desde el principio del torneo pese a haber caído en el primer partido 
contra el Deportivo Logroño, se convirtieron en los equipos a batir. El torneo se con-
virtió así en una disputa a tres bandas, una carrera de fondo por el liderato entre 
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donostiarras, aragoneses y logroñeses, que ganaron los riojanos por la obtención de 
puntos lejos de Las Gaunas (Excelsius, 1933c).

Como se observa en la ilustración 5, el Deportivo Logroño ganó en todas las 
áreas: mayor número de partidos, equipo más goleador y menos goleado. Hizo, 
además, una actuación impecable contra equipos de Segunda División como Osa-
suna e Irún y de la máxima categoría como el Donostia. La prensa riojana mostró 
gran alegría en sus publicaciones, al punto de que su celebración caldeó los ánimos 
con el Zaragoza, su perseguidor en la tabla y club con el que había tenido enfrenta-
mientos federativos. Una de las muestras de esa actitud fue la siguiente: «¡Alirón, 
alirón! El Logroño es campeón. Y gritar fuerte para que lo oigan los mañicos» (La 
Rioja, 1933e).

Acabada esta competición, tocó el turno de la Liga. La Tercera División, don-
de participaba el Deportivo Logroño, sufrió varias modificaciones en la temporada 
1933-1934, siendo la más destacada el establecimiento de dos «categorías» de gru-
pos, A y B. La categoría A estaba compuesta por dos grupos de seis equipos cada 
uno, donde estaban los clubes de mayor nivel. La categoría B estaba constituida por 
seis grupos, con un amplio, irregular y pocas veces coincidente número de equipos. 
De igual modo, la competición estaba vertebrada por un sistema de clasificación 
ponderado en el que los dos primeros clasificados de los grupos de la categoría A 
pasaban a la fase de la liguilla final, que determinaba el ascenso a Segunda División. 
Los terceros clasificados de esta misma categoría, empero, tenían que disputar su 
plaza al primer clasificado de los grupos de la categoría B, por lo que previamente 
jugaban una fase eliminatoria.

El equipo logroñés quedó inscrito en el subgrupo Norte-Oeste de la categoría 
A, que le llevó a enfrentarse con Valladolid, Baracaldo, Avilesino, Racing de Ferrol y 
el Nacional de Madrid. Los riojanos terminaron en tercera posición, detrás de Va-
lladolid y Baracaldo, obligándole a jugar la fase eliminatoria. Venció al Sporting de 
Vigo por 1 a 2 en Galicia y por 3 a 2 en Logroño, clasificándose para la fase final27. 

27  Esta eliminatoria salió cara al Deportivo Logroño al lesionarse Pelayo y Luisín. El primero 
de menor gravedad, pero el segundo se partió tibia y peroné. Por otro lado, otro de los jugadores 

Ilustración 5. Resultado final del Campeonato Mancomunado 1933-1934 (Excelsius, 1933c).
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Pero, en esta última parte del torneo, el equipo riojano no carburó bien y no obtuvo 
más que tres puntos en la fase de liga, en la que se impuso el Valladolid con con-
tundencia. Perdió, así, una oportunidad de oro para ascender por la vía deportiva a 
Segunda División.

La actuación del equipo logroñés durante la fase final del campeonato de Liga 
fue la muestra evidente del inicio de su decadencia deportiva. Lo cierto es que su 
pobre papel en la fase de ascenso no era un buen pronóstico de cara a su partici-
pación en la Copa de España, y, en parte, así se constató cuando el azar hizo que su 
camino se cruzara con un rival de categoría superior: el Murcia Fútbol Club (tercero 
en Segunda División). No hubo tiempo siquiera para agitar los ánimos. En el partido 
de ida, empataron a cero, y, en el de vuelta, perdieron en La Condomina por 3 a 0, 
que la prensa justificó por la ausencia de dos de sus estrellas, Luisin y Juliac (La Rio-
ja, 1934b). De este modo, el club riojano finalizó la temporada 1933-1934 con sabor 
agridulce: por primera vez había sido campeón del torneo mancomunado, pero se 
había quedado a las puertas del ascenso a Segunda División y había sido eliminado 
de la Copa de España en la primera ronda.

Sin embargo, en el verano de 1934, se produjo un cambio cardinal, que afec-
tó significativamente al Deportivo Logroño: el plan Cabot. Este plan que recibió el 
nombre del secretario general de la Federación Nacional, Ricardo Cabot, fue una 
reforma integral del modelo competitivo del fútbol español consistente en la crea-
ción de una Primera División con doce equipos; una Segunda División formada por 
tres grupos de ocho equipos, organizados por criterios geográficos; y la eliminación 
de la Tercera División. También desaparecieron los Campeonatos Regionales y na-
cieron otros, denominados suprarregionales, que fueron los siguientes: Valencia-
Murcia-Sur, Asturias-Galicia, Madrid-Valladolid-Logroño-Cantabria-Aragón, Catalu-
ña y País Vasco. La creación de este último campeonato, que pasó a denominarse 
Copa Vasca, como se avanzó páginas atrás, hizo que el Deportivo Logroño pasara a 
depender de la Federación Castellana de Fútbol —actualización del nombre de la 
antigua Federación Regional Centro— y que rompiera su tortuosa relación con la 
Federación Guipuzcoana.

Por tanto, una maniobra de «despacho», que reestructuró la competición, y no 
un mérito deportivo, fue el motivo por el que los logroñeses quedaron encuadrados 
en Segunda División (Simón Sanjurjo, 2015, p. 179). Este cambio de categoría fue 
un salto cualitativo que conllevó el enfrentamiento con rivales nuevos y diferentes 
(un aliciente para que el aficionado acudiera al campo) y la aparición de diferen-
tes problemas, el más destacado la pérdida de jugadores, fruto de su incapacidad 
para retenerlos económicamente. Tras años de conformar un equipo de gran nivel 
deportivo, la directiva riojana no pudo evitar la marcha de sus mejores jugadores 

emblema del club, Juliac, se lesionó la rodilla durante estas fechas lo que le impediría jugar más 
en toda la temporada (La Rioja, 1934a).
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(Luisín, Recarte y Urreaga, entre otros), que dejó a la plantilla seriamente tocada, ni 
tampoco obtuvo el apoyo de los socios, esencial para mantener económicamente al 
club28. Los intentos de la prensa local por alentar a los socios a realizar un esfuerzo 
económico fueron reiterados, utilizando justificaciones como la siguiente:

Pocos argumentos son necesarios para hacer comprender a la afición que ha 
llegado el momento de la máxima ayuda al Deportivo Logroño, pues nunca mejor que 
ahora se puede colaborar, con la seguridad de que además de que se pone al Club 
en camino de salir de una situación de angustia, un equipo regular puede dar a los 
amantes del deporte en el que tantos laureles logró nuestra Sociedad de deportes, 
tardes de fútbol que compensen el pequeño sacrificio de los asociados y aficionados 
(La Rioja, 1934c).

Pese a la falta de respaldo por parte de los socios, en la junta general del 29 de 
julio de 1934, el club logró renovar el apoyo de los avalistas para inscribirse en los 
campeonatos. Aquella junta fue de gran trascendencia porque se obtuvo el apoyo 
económico necesario para que el club no desapareciera, pero fue insuficiente para 
confeccionar una plantilla competitiva. No en vano, en el Campeonato Suprarre-
gional recibió amplias goleadas y, aunque consiguió algunas victorias, como en el 
debut de la competición, donde ganó al Zaragoza por 4 a 3 en Logroño, el bagaje 
final del campeonato fue paupérrimo: tres victorias, nueve derrotas, equipo menos 
goleador y conjunto más goleado.

Su trayectoria en la competición, a la vista de los resultados, fue bastante po-
lémica. Con un abundante número de derrotas a sus espaldas y decidido ya el cam-
peonato, en noviembre, el club optó por no atender al último partido de la com-
petición, que se celebraría en Madrid contra el Nacional. El día 11 de ese mismo 
mes, La Rioja se mostró muy crítica con esta decisión del Deportivo Logroño, que 
sólo buscaba ahorrar gastos. Según el cronista X.X., era una medida «inadmisible», 
porque el club riojano había recibido las taquillas correspondientes de las visitas de 
todos los contendientes en Las Gaunas; es decir, no podían «estar a las maduras y 
no a las duras» (La Rioja, 1934e; La Rioja, 1934d)29.

Las derrotas, la difícil situación económica del club y las críticas de la pren-
sa convirtieron su primera temporada en Segunda División en un quebradero de 
cabeza. De hecho, el bajísimo nivel competitivo que mostró el conjunto logroñés 

28  Luisín, originario de Oviedo, se marchó al club de su ciudad a cambio de «dieciséis mil 
razones» (Bermejo, 2009, p. 170). Un ejemplo de la diferencia de poder económico entre el club 
logroñés y sus rivales.

29  Respecto al partido, Bermejo afirma desconocer si se llevó a cabo en fechas posteriores el 
encuentro Nacional de Madrid-Deportivo Logroño (Bermejo, 2009, p. 171). La base de datos de 
CIHEFE computa ese encuentro como victoria para el Deportivo Logroño por 1-2 y lo considera el 
último encuentro disputado del Campeonato.
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hizo que la directiva se planteara no comparecer a más torneos. Sin embargo, 
la prensa actuó una vez más como acicate: La Rioja tranquilizó a la afición en 
diferentes columnas e incluso anunció tentativamente que la directiva reforzaría 
el club para competiciones como la Liga: una conditio sine qua non para que se 
embarcara en esta competición (La Rioja, 1934f). Pero en la prensa no hay prue-
bas de que hubiera fichajes de última hora, ni de que esta recomendara la par-
ticipación del conjunto riojano en la competición liguera. Sobre esta última hay 
datos sobre sus principales resultados: cayó en Zaragoza por 6 a 0, en Logroño 
por 1 a 7 contra el Unión de Irún y en Sabadell por 8 a 1. De hecho, el crecimiento 
exponencial de las goleadas recibidas contribuyó a que el encuentro en el campo 
sabadellense de la Creu Alta fuera el último del Deportivo Logroño, que se retiró 
del torneo. Una decisión que fue considerada una traición para La Rioja, que arre-
metió contra la directiva:

Cualquiera, excepto los directivos blanquirrojos, veían llegar esta desagradable, 
aunque sí necesaria, resolución. Acerca de ella escribimos unos comentarios, con 
tiempo suficiente para que el Deportivo Logroño no se lanzara a una competición la 
que por fuerza había de ser muy reducido el camino que recorriera. A esos comentarios 
respondió la directiva del club local, con una nota oficiosa manteniendo su decisión de 
acudir al torneo de Liga, y hacerlo con un equipo lo suficientemente reforzado para 
recuperar los prestigios deportivos perdidos en el campeonato superregional [sic] […] 
Esta retirada del Club Deportivo Logroño y las tres desafortunadas actuaciones que 
ha tenido en los partidos jugadores, son el más duro comentario que puede hacerse a 
quienes le han llevado a tal situación (La Rioja, 1934g).

La retirada del Deportivo Logroño de todas las competiciones en diciembre de 
1934 fue la crónica de una muerte anunciada30. Quizá, por ello, no se celebró una 
junta para tratar la situación del club hasta abril de 1935. Durante aquella reunión, 
el primer punto del orden día fue la solicitud de cese de toda la directiva y la diso-
lución de la entidad. Pero, a pesar del objeto de la reunión, no se consumó la des-
aparición del club y la decisión se pospuso a la siguiente asamblea para dar cierto 
margen de maniobra y tratar de encontrar una salida a la coyuntura crítica del club 
(La Rioja, 1935a).

En el ínterin, se celebró una nueva asamblea de la Federación Nacional en mayo 
de 1935 en la que se decidió reestructurar de nuevo las regiones futbolísticas, una 
reforma que hizo que el territorio riojano pasara a formar parte de la Federación 
Cántabra. La prensa logroñesa valoró positivamente esta decisión federativa, des-
cribiendo el escenario futuro en términos esperanzadores, pues este cambio podría 

30  Durante estos meses coparán las noticias deportivas los demás equipos riojanos que 
competían en la Serie C, así como los resultados nacionales.
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favorecer la resurrección del fútbol riojano, dañado por la retirada del Deportivo Lo-
groño, y quizá contribuir a que su disolución no se hiciera efectiva (La Rioja, 1935b).

No obstante, las aspiraciones de la prensa cayeron en saco roto. Si se da vali-
dez a la hipótesis planteada por el investigador riojano Francisco Bermejo, el 3 de 
agosto, durante la celebración de una junta extraordinaria, la directiva y socios del 
Deportivo Logroño decidieron la disolución de la entidad deportiva y se estableció 
el punto final a su historia31. En parte, una resolución lógica y esperada dada la 
coyuntura económica del club y su trayectoria deportiva reciente, con el abandono 
de todas las competiciones. En este sentido, coincidimos con Bermejo en el porqué 
de su final, pero no en la fecha de cese de la actividad del club. La consulta de las 
fuentes revela que no se consumó la disolución del club en esa reunión, pues el día 
4 de agosto se podía leer en La Rioja lo siguiente:

La anunciada Junta General extraordinaria convocada para anoche en los salones 
del Club para tratar de la disolución del Deportivo Logroño no pudo celebrarse, al 
parecer, porque para esta clase de finalidades es preciso cumplir ciertos requisitos que 
no se tuvieron presentes anoche y que determinaron en consecuencia la imposibilidad 
de tomar acuerdo alguno (La Rioja, 1935c).

De acuerdo con esta información, en la reunión del día 3 de agosto no se li-
quidó la entidad, según el medio riojano, porque, a fines prácticos, el Deportivo 
Logroño había dejado de existir como entidad societaria activa desde su retirada 
del campeonato de liga 1934-1935. Por tanto, se deberían establecer dos finales: 
el deportivo, que es el partido del 16 de diciembre de 1934 contra el Sabadell; y, el 
administrativo, que a la luz de las fuentes no se debería datar en agosto de 1935, 
pues un año después, en La Rioja se publicaba lo siguiente:

Extraña aún más esa paralización deportiva, por cuanto nuestra capital posee 
un campo, conceptuado por destacadísimos futbolistas, uno de los mejores campos 
norteños y existir asimismo una cantidad de deportes tan prestigiosa como el Club 
Deportivo Logroño del que, igual que del deporte futbolístico, no podemos afirmar ni 
negar su existencia (La Rioja, 1936a).

Por tanto, los indicios documentales y las pesquisas realizadas invitan a pensar 
que la disolución administrativa del club no se produjo en agosto de 1935, sino que 
muy probablemente se dilató en el tiempo sin que haya una noticia o documento 
del club (o, al menos, no se ha podido tener acceso) que permita establecer una 
fecha oficial de disolución. Si, como se ha visto, en junio de 1936 se indicaba que 

31  Según Bermejo (2009, p. 172), «la historia administrativa y social finaliza unos meses más 
tarde con su disolución en la Junta General del 3 de agosto de 1935».
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«no se podía afirmar ni negar su existencia», a su vez, en esas mismas fechas, se 
informaba de que algunos protagonistas de la época dorada del club (Recarte, Poli y 
Juliac) habían decidido organizar un partido para «emprender la cruzada que ha de 
alzar sobre sus propias cenizas el renombrado Club Deportivo Logroño» (La Rioja, 
1936a).

Por tanto, la tesis de que el club se disolvió en 1935 es cuestionable si se atien-
de a que en la prensa hay alusiones reiterativas a su existencia durante meses pos-
teriores. Porque las referencias al Deportivo Logroño no desaparecieron. En plena 
Guerra Civil, con La Rioja ya en manos sublevadas, el cuerpo de requetés, que tomó 
Logroño, inició una política de recuperación del fútbol en la zona norte de España 
bajo dominio insurrecto, que impulsó una federación futbolística unificada para or-
ganizar partidos de carácter recaudatorio y obtención de fondos para los paramili-
tares navarros, incluyendo clubes de Álava, Burgos, Guipúzcoa, Navarra y Logroño 
(Martialay, 2017, p. 69; La Rioja, 1936b).

La terminología que se usó en prensa para referirse a estos partidos de exhibi-
ción celebrados en pleno conflicto varió entre «selección riojana» y Deportivo Lo-
groño, pero el uso de esta última fue el más repetido. Posiblemente, hubiera fines 
propagandísticos en la utilización de esta denominación para conseguir atraer al 
público, como pone de manifiesto que Jacinto Quincoces, defensa central interna-
cional español y una de las estrellas del Real Madrid, jugara algún partido durante 
la guerra encuadrado en las filas del Deportivo Logroño, pero no deja de resultar 
llamativo que otros jugadores, destacados miembros de la entidad durante la Res-
tauración y la Segunda República, como Recarte, Luisín y Juliac, jugaran con la cami-
seta blanquirroja en los torneos celebrados en territorio sublevado.

Podría ser una coincidencia, pero hay otros hechos que avalan la tesis de que 
el conjunto riojano sí estuvo activo y no llegó a disolverse. Resulta muy significativo 
que el lugar de venta de entradas para los partidos organizados por los requetés 
fueran las oficinas del Deportivo Logroño, situadas en la calle Hermanos Moroy 
de la capital riojana; que tanto la «selección riojana» como el supuesto Deportivo 
Logroño continuaran jugando con la misma equipación; y que Las Gaunas siguie-
ra siendo la sede de sus partidos, como atestigua la prensa (La Rioja, 1936c). Por 
consiguiente, el proceso de recuperación de los símbolos e infraestructura del club 
producido desde noviembre de 1936 —unos pocos meses después de su última 
aparición en la prensa en la que se dudaba sobre su existencia o desaparición— 
permite dar cobertura a la hipótesis de que el Club Deportivo Logroño no se disolvió 
en agosto de 1935, sino que quedó en un limbo administrativo que, sumado a las 
acciones tanto de la prensa como de determinadas personalidades de la ciudad y 
jugadores de fútbol, le permitió mantenerse activo en las excepcionales circunstan-
cias de la guerra.
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7. CONCLUSIONES

La trayectoria deportiva y federativa del Club Deportivo Logroño durante la 
Segunda República fue irregular. Su participación en competiciones como el cam-
peonato regional, suprarregional y mancomunado, el torneo nacional de liga o la 
Copa de España, encuadrado dentro de las categorías de Segunda y Tercera Divi-
sión, estuvo marcada por los problemas federativos y económicos. Pese a ser un 
club asentado en la élite futbolística riojana —la principal entidad deportiva— y ha-
biendo participado en la serie A y diferentes torneos de ascenso, sufrió en no pocas 
ocasiones la arbitrariedad de las entidades federativas de las que formaba parte, 
en primer lugar, de la Federación Guipuzcoana, y, en segundo, de la Federación 
Nacional. De hecho, experimentó cómo ante una misma casuística no se tomaba 
la misma decisión por parte del órgano federativo, como le ocurrió con los proble-
mas de arbitraje y de alineación indebidas del Baracaldo en 1931 o la expulsión del 
Zaragoza del torneo mancomunado un año después, que le costó el liderato del 
campeonato y que no supusieron un castigo ejemplar a los causantes del agravio.

Esto demostró cómo la Federación Nacional fue muy estricta y severa en las de-
cisiones tomadas contra el Deportivo Logroño y no contra clubes de mayor recorri-
do o peso como el Baracaldo o el Zaragoza. Por consiguiente, el Deportivo Logroño 
salió perjudicado por la parcialidad de la federación, ya que no supo moverse igual 
de bien en los despachos que en el campo. También denota que las federaciones no 
tendieron a velar por el interés común, sino a favorecer a particulares por el control 
que ejerció un selecto lobby de clubes formado por Donostia, Tolosa y Unión de 
Irún en el caso guipuzcoano, y, por Athletic Club de Bilbao y F. C. Barcelona, entre 
otros, en el caso de la competición estatal. Además, en el caso guipuzcoano, los 
riojanos fueron considerados una rara avis, un elemento ajeno que no debía formar 
parte de su federación por su condición «extranjera», de ahí que sus intereses fue-
ran desatendidos incluso cuando el conjunto riojano obtuvo representación propia 
en la Federación Nacional.

Pero, pese a la adversidad, los riojanos hicieron buenas actuaciones. Llegaron 
a semifinales en la Copa de España, en la que participaron con cierta regularidad; 
jugaron el torneo de ascenso a Segunda División; perdieron por decisión federativa 
el campeonato mancomunado de 1931-1932 y obtuvieron diferentes subcampeo-
natos regionales. Incluso jugaron un partido internacional en representación de la 
Federación Guipuzcoana contra una selección suplente de Francia en 1931 ante la 
que compitieron y estuvieron a la altura. Así las cosas, después de múltiples iniciati-
vas como la creación de un campeonato riojano para formar a su cantera y de jugar 
varias fases de ascenso meritoriamente, el equipo ascendió a Segunda División por 
una maniobra de despacho: la reforma impulsada por Ricardo Cabot que reestruc-
turó toda las competiciones regionales y estatales.
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El ascenso llegó en un mal momento, cuando el equipo peor funcionaba en el 
campo y cuando las arcas del club estaban sensiblemente mermadas ante la falta de 
respuesta en la taquilla por parte de la afición. De hecho, la temporada 1934-1935, 
ya en Segunda División, fue nefasta. Aparte de cosechar resultados deportivos muy 
negativos, perdiendo la gran mayoría de encuentros, el club comenzó a experimen-
tar con mayor virulencia los diferentes problemas económicos que venía arrastran-
do desde etapas previas. Tuvo que abandonar las competiciones por problemas 
financieros y que reimpulsar diferentes iniciativas para obtener el apoyo económico 
de los socios, evitando la disolución de la entidad.

Algunas de las medidas resolutivas fueron poner en venta Las Gaunas, emitir 
bonos especiales e impulsar iniciativas singulares que llevaran a las clases trabaja-
doras al campo, las más fieles seguidoras del club. Pero no hubo marcha atrás. El 
club se vio perjudicado por un cambio estructural de la competición que primaba la 
profesionalización del fútbol, que acarreaba el pago de cada vez más importantes 
sumas de dinero por los servicios de un jugador y que beneficiaba a las entidades 
deportivas más potentadas.

Sin embargo, como se ha visto a lo largo del artículo, la salida del club de las 
competiciones regladas no fue su final. De acuerdo con las fuentes, el club se man-
tuvo en una suerte de letargo de la que resucitó en momentos puntuales entre 
agosto de 1935 y junio de 1936, entre ellos, la organización de partidos benéficos, y 
que, en apariencia, y he aquí la hipótesis que se lanza al final del aparato discusivo 
de este artículo, revivió por completo por el impulso que los requetés dieron a los 
campeonatos de fútbol en la zona controlada por los sublevados durante la Guerra 
Civil. De hecho, puesto que la documentación no permite indicar que el final del 
Deportivo Logroño se produjera en agosto de 1935 y que hay referencias a lo que 
podría ser la continuidad nominal del club durante la Guerra Civil, la fecha de su 
disolución oficial debería quedar en standby. Si bien, esto no es óbice para reforzar 
lo que ya señaló en su momento Bermejo (2009), que el club quedó prácticamente 
desarticulado en las fechas indicadas al dejar de competir oficialmente y carecer de 
fondos que le respaldaran.

Por último, cabe indicar el papel que jugó la prensa en la trayectoria del De-
portivo Logroño. La Rioja y los corresponsales logroñeses fueron un elemento clave 
en el impulso del conjunto riojano, pero también de su final. En la mayoría de los 
documentos a los que se ha tenido acceso en esta investigación, obtenidos de la 
prensa riojana fundamentalmente, pero también de la prensa deportiva vasca, hay 
referencias en las que cronistas como «X.X.» o «Zancadilla» muestran un apoyo 
prácticamente incondicional al equipo en los momentos más delicados en los ám-
bitos deportivo, político y económico, como en su denuncia de los tratos de favor 
federativos hacia los clubes de mayor trayectoria y del menosprecio al club riojano 
al que se le quiso expulsar de la federación por ser un club foráneo. Pero también 
enardeció el ambiente, realizando críticas desmedidas, poniendo de manifiesto los 
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actos violentos de los clubes contrarios y creando disputas innecesarias. Por todos 
estos motivos, se podría indicar que la prensa fue un arma de doble filo, porque 
en los momentos más delicados, como fue en la temporada 1934-1935 cuando las 
deudas eran acuciantes y el club decidió no concurrir a su último partido para evi-
tar gastos, la prensa antepuso la horna identitaria riojana (su chovinismo) frente al 
pragmatismo, frente a la realidad de un club que se ahogaba en las deudas.

En conclusión, como se ha indicado en varios tramos de este artículo, la historia 
del Club Deportivo Logroño durante la Segunda República es agridulce, repleta de 
pequeños éxitos que fueron impulsando a un club que rápidamente se creó gran-
des expectativas, pero que, sobre todo, se llevó grandes mazazos que conllevaron 
la pérdida de torneos por intervenciones de terceros y su anómala situación como 
miembro de pleno derecho de una entidad federativa que no velaba por sus intere-
ses. Sin que podamos fijar con exactitud el final de la entidad, se puede indicar que 
a partir de agosto de 1935 el club se mantuvo aletargado, en un vacío marcado por 
el aumento de la conflictividad durante los últimos meses de la Segunda República. 
Sin embargo, fue reimpulsado durante la Guerra Civil, en la que, por momentos, re-
cuperó el renombre de su etapa «oficial» y, en otras, lo combinó con otras denomi-
naciones más pomposas, propias de la guerra (Mota Zurdo y Zúñiga Crespo, 2021b).
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TESEO). Se han recuperado 81 investigaciones correspondientes a 32 revistas de la época seleccionada, 
gran parte pertenecientes a los títulos de prensa pedagógica más reconocidos, de difusión nacional, 
como Cuadernos de Pedagogía o Revista Española de Pedagogía, lo que demuestra que la mayoría 
de las publicaciones educacionales de esta época están inexploradas por la historiografía. Esto es una 
indudable oportunidad para el surgimiento de líneas de investigación en el ámbito de la Historia de 
la Educación.
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de la Educación.

Abstract: The professional pedagogical press has been a subject of growing interest for educational 
historiography. Proof of this are the numerous analytical repertories published in different countries, 
as well as the research that has been carried out using the educational press as an object of study or as 
a source for the investigation of specific topics. The aim of this contribution is to carry out a systematic 
review of the literature produced in Spain on different educational press titles that appeared during 
the Civil War and Franco’s dictatorship. A bank of 686 press titles has been created from the most 
complete analytical repertoire published in our country (Checa, 2002) and, subsequently, a systematic 
search has been carried out in the main scientific databases (Scopus, Web of Science, Dialnet and 
TESEO). 81 research studies were recovered from 32 journals of the selected period, most of them 
belonging to the most recognised nationally distributed educational press titles, such as Cuadernos de 
Pedagogía or Revista Española de Pedagogía, which shows that most of the educational publications 
of this period are unexplored by historiography. This is an undoubted opportunity for the emergence 
of lines of research in the field of the History of Education.

Keywords: pedagogical press; Spain; systematic review; state of the art; History of Education.

Sumario: 1. Introducción; 2. Revisión de la literatura; 2.1. Método; 2.2. Revistas pedagógicas trabajadas 
por la historiografía; 3. Resultados; 3.1. Características de las investigaciones y de los estudios; 3.2. 
Estudio de la prensa pedagógica de la Guerra Civil y de la dictadura franquista; 4. Conclusiones; 5. 
Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

La prensa pedagógica forma parte de nuestro patrimonio histórico educati-
vo, y viene suscitando de forma creciente el interés de la historiografía educati-
va en estudios sobre la cultura escolar, el asociacionismo docente y estudiantil, 
la administración educativa o los procesos de renovación e innovación pedagó-
gica.

La prensa pedagógica se convierte en una fuente de inestimable valor en los 
estudios del ámbito de la historia de la educación, pues es «expresión viva y directa 
de todo lo que germina y aflora en el amplio campo de la educación, que es ex-
traordinariamente rico y diverso, tanto como lo son las sociedades en el pasado, y 
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sus procesos de formación» (Hernández, 2013, p. 28). En las publicaciones pedagó-
gicas localizamos problemas, reivindicaciones, conquistas, innovaciones y debates 
sobre el estado de la educación en diferentes momentos históricos; de ahí que sea 
una fuente inagotable de información que nos otorga pistas acerca del momento 
histórico-educativo que deseemos investigar. 

Con el vertiginoso avance de las denominadas Tecnologías de la Información y 
de la Comunicación, tenemos acceso a un amplio repertorio de publicaciones pe-
riódicas en formato digital, lo que nos facilita su consulta y nos ayuda a preservar su 
conservación. Como botón de muestra en el contexto español destaca la biblioteca 
virtual de prensa histórica, del Ministerio de Cultura y Deporte, del Gobierno de 
España, que alberga un total de 2845 cabeceras y 1 319 236 ejemplares, tanto de 
prensa generalista como de prensa especializada. En este último grupo ubicamos la 
prensa pedagógica.

Por otro lado, destaca el GIR Helmantica Paidea de la Universidad de Sala-
manca que, desde el año 2013, promueve eventos científicos internacionales 
sobre el estudio de la prensa pedagógica. De estos encuentros han nacido obras 
de gran relevancia en el estudio de la prensa pedagógica como parte de nues-
tro patrimonio histórico educativo (Hernández, 2013), de la prensa pedagógica 
de los estudiantes (Hernández, 2015), de los profesores (Hernández, 2018a) y 
de las mujeres y sectores populares (Hernández, 2018b). Existen repertorios 
analíticos que recuperan la prensa pedagógica desde el siglo xviii hasta finales 
del siglo xx, a nivel nacional, regional y local, y en algún caso ponen el foco en 
las publicaciones de un determinado estamento e institución educativa. Así, 
en España destacan los trabajos de Esteban y López (1992), de Checa (2002), 
de Hernández (2013, 2015) o de Hernández et al. (2015). Dentro del ámbito 
internacional, en Bélgica es conocido el repertorio de De Vroede (1973-1987), 
en Francia el de Caspard (1981-1991), en Portugal los de Nóvoa (1993) y Mani-
que (2010) y en Italia el de Chiosso (1997). En Brasil, el recopilatorio de títulos 
de prensa pedagógica más completo hasta la fecha es el de Barbara y Pereira 
(1999). 

Estos estudios nos permiten tener acceso a un nutrido listado de títulos de 
prensa pedagógica; sin embargo, no existen revisiones sistemáticas de la literatura 
que nos permitan conocer qué se ha investigado utilizando como fuente o como 
objeto de estudio la prensa pedagógica. Esto nos llevó a realizar una exhaustiva 
investigación sobre los estudios que utilizan la prensa pedagógica del primer tercio 
del siglo xx como fuente o como objeto de estudio (Ortiz y Nieto, en prensa). Con 
la presente contribución continuamos avanzando en nuestro propósito, abarcando 
en esta ocasión las investigaciones existentes sobre prensa pedagógica de la Guerra 
Civil y de la Dictadura Franquista (1936-1975).
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2. REVISIÓN DE LA LITERATURA

2.1. Método

La revisión de la literatura se ha realizado siguiendo las indicaciones de Sán-
chez-Meca (2010, p. 53), para quien

las revisiones sistemáticas […] son un tipo de investigación científica que tiene 
como propósito integrar de forma objetiva y sistemática los resultados de los estudios 
empíricos sobre un determinado problema de investigación, con objeto de determinar 
el ‘estado del arte’ en ese campo de estudio.

La propuesta se ha adaptado al modelo PRISMA (Moher et al., 2014). En primer 
lugar, se creó un corpus de 686 títulos de prensa pedagógica española, publicados 
entre 1936 y 1975. Dichos títulos se recopilaron de los repertorios analíticos más 
completos hasta la fecha en España: Esteban y López (1992) y Checa (2002). Por 
otro lado, se incluyó, en los casos en los que fue posible, información básica sobre 
cada revista (periodo de publicación, dirección, lugar de publicación y/o signo ideo-
lógico). Posteriormente, se inició el proceso de búsqueda sistemática. 

Las búsquedas se realizaron durante la primera quincena del mes de enero de 
2021 en la colección principal de Web of Science, la base de datos bibliográfica Sco-
pus, en el fichero central de tesis doctorales de España (TESEO) y en el portal Dial-
net, de la Universidad de la Rioja. Las palabras clave que se utilizaron se correspon-
den con el título original de cada revista pedagógica. En algunos casos, debido a la 
simplicidad del título de la publicación —La Escuela, Colegio, Estudiantes, etc.—, se 
filtraron los resultados obtenidos mediante el operador booleano «AND» seguido 
de términos como «revista», «publicación», «páginas», «prensa» o de datos con-
cretos sobre la revista, como su año de nacimiento, el lugar de publicación o la/las 
persona/personas u organismo fundador.

Los criterios de elegibilidad que se utilizaron para crear un corpus potencial de 
análisis de los estudios obtenidos fueron:

a. Utilizar cabeceras de prensa pedagógica como fuente o como objeto de estudio. 
b. Los títulos de prensa pedagógica a los que aluden los estudios se publicaron en 

España durante el periodo comprendido entre 1936 y 1975. 
c. El nombre de la revista debía aparecer en el título, en el resumen y/o en las 

palabras clave del trabajo, con la finalidad de seleccionar aquellos que concedan 
un notable protagonismo a los ejemplares. 

d. Referir al campo de investigación en Historia de la Educación. 
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2.2. Revistas pedagógicas trabajadas por la historiografía

Del corpus inicial de 686 títulos de prensa pedagógica, se han localizado inves-
tigaciones de 32, o lo que es lo mismo, tan solo un 4,5 % de las cabeceras publicadas 
en el periodo comprendido entre 1936 y 1975 cuentan con algún estudio científico. 
El 95,5 % de las publicaciones educativas de este periodo están inexploradas por la 
historiografía. Estos datos han de tratarse con cautela, pues pueden existir aún re-
vistas educativas desconocidas de la época estudiada y que, por tanto, no aparecen 
en los repertorios consultados para generar el listado inicial. Asimismo, es posible 
que existan estudios en revistas no indexadas, en libros impresos o en trabajos aca-
démicos (TFG o TFM) que no aparecen en las bases de datos exploradas. En cual-
quier caso, consideramos que estas bases de datos representan, en buena medida, 
la situación de la producción científica sobre el tema abordado. Los títulos de pren-
sa sobre los que hemos obtenido resultados se pueden consultar en la Tabla 1.

Tabla 1. Revistas pedagógicas de la Guerra Civil y la Dictadura 
Franquista sobre las que existen trabajos científicos. 

Título Periodo Lugar

Boletín Salesiano ¿? Madrid

Universidad. Revista de Cultura y Vida 
Universitaria

1924-1967
1981-1986
1995-2000

Zaragoza

Revista de la Universidad de Zaragoza 1924-1967 Barcelona

1981-1986 1896-1943 Pontevedra

1995-2000 Zaragoza Castellón

Revista de Psicología i Pedagogía 1933-1937 Barcelona

El Noticiero Gallego 1896-1943 Pontevedra

Sembra 1936-1938 Castellón

Misión 1937-1947 Ourense

Pamplona 1940-1977 Madrid

Madrid 1942 – 2008 Salamanca

Escuela Azul 1939-1952 Santa Cruz de Tenerife

El Magisterio Español Años 40 Madrid

Revista Nacional de Educación 1946-1947 Barcelona

Revista de Educación 1941-1951 Barcelona

1951 – Actualidad Madrid Madrid

Consigna 1940-1977 Madrid
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Título Periodo Lugar

Perfícit 1942 – 2008 Salamanca

Alerta 1955-1969 Madrid
Salamanca

Estilo 1942-1944 Salamanca

1944-1946 Barcelona Barcelona

Revista Española de Pedagogía 1943 – Actualidad Madrid

Quadrante 1946-1947 Barcelona

Llull 1946-1951 Barcelona

Boletín de los Seminarios de Formación del 
Frente de Juventudes 1947-1951 Madrid

Bordón 1949 – Actualidad Madrid

Laye ¿? Barcelona

Revista Calasancia 1968-1976 Zaragoza

Revista de Ciencias de la Educación 1955-1969 Madrid

Salamanca 1969 – Actualidad Barcelona

Cinema Universitario 1955-1963 Salamanca

Pro Infancia y Juventud 1955-1973 Barcelona

Enseñanza Media 1956-1971 Madrid

Vida Escolar 1958-1984 Madrid

Perspectivas Pedagógicas 1958-1984 Barcelona

Educadores 1959-1982 Madrid

Gaceta Universitaria 1962-1972 Pamplona
Madrid

Padres y Maestros 1965 – Actualidad
A Coruña
Madrid

Comillas

Crítica 1968-1976 Zaragoza

Acción 1969-1976 Salamanca

Anuario de Psicología 1969 – Actualidad Barcelona

Vida Nueva 1967-1976 Madrid

Cuadernos de Pedagogía 1975 – Actualidad Barcelona

Fuente: elaboración propia.
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En cuanto al género textual nos encontramos, mayoritariamente, con títulos 
pertenecientes a la prensa pedagógica profesional o de los profesores, como es el 
caso de El Magisterio Español, Revista de Educación o Cuadernos de Pedagogía. 
Los títulos de prensa pedagógica de los estudiantes y de los escolares de esta 
etapa han acaparado una menor atención, pues solo constan estudios de títulos 
como Pérficit, afín a los jesuitas, la revista clandestina Acción, asociada al Partido 
Comunista o Sembra, una revista escolar sobre la técnica Freinet. Además de los 
anteriores, en el listado se incluye prensa pedagógica de ámbitos especializados 
o de otras instituciones, como Pro Infancia y Juventud, patrocinada por la Junta 
Provincial de Protección de Menores de Barcelona, Consigna, editada por la Sec-
ción Femenina de Falange, o Estilo y Quadrante, revistas del Sindicato Español 
Universitario (SEU).

En segundo lugar, hacemos referencia a la etapa histórica en que aparecen 
(Figura 1). La Guerra Civil «supone un corte radical en la historia de la prensa 
pedagógica en España» (Checa, 2002, p. 30) y en la posguerra el número de tí-
tulos de prensa pedagógica continúa siendo bajo. No es de extrañar, por tanto, 
que sean pocas las publicaciones que analicen o empleen prensa de esta época, 
de acuerdo con la reducida existencia de cabeceras. En aquellos tiempos se des-
plegaron paulatinamente títulos de periódicos impulsados por centros escolares 
privados, dirigidos por congregaciones religiosas; estos ejemplares se ven incre-
mentados en los años sesenta. Los setenta ya «suponen el definitivo asentamien-
to de la prensa pedagógica en España, con una gama amplísima de publicaciones» 
(Checa, 2002, p. 34)

Figura 1. Época de fundación de las revistas de la Guerra Civil y la Dictadura 
Franquista con trabajos científicos. Fuente: elaboración propia.

En el periodo estudiado se publicaron, sobre todo, revistas de corte conser-
vador y católico —Misión, Vida Nueva, Escuela Azul, Consigna, Quadrante, Estilo, 
Boletín Salesiano, etc.—, sin embargo, el estudio nos permite comprobar cómo los 
investigadores se han interesado, además, por otro tipo de publicaciones de corte 
renovador como puede ser Cuadernos de Pedagogía, Sembra o títulos de prensa 
comunista como Critica o Acción. 

En tercer y último lugar, conviene reflexionar sobre la diversidad regional de los 
títulos de prensa pedagógica (Figura 2). Se ha tenido en cuenta el lugar en el que 
surgieron.
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Figura 2. Lugar de publicación de las revistas pedagógicas estudiadas por la historiografía. Fuente: elaboración propia.

Un 36 % de las revistas sobre las que se han localizado estudios tuvieron su 
origen en Madrid, seguido de Barcelona. Ambas ciudades tienen una prolífera his-
toria en la publicación de prensa pedagógica, con presencia de títulos duraderos 
y arraigados (Checa, 2002). En nuestro estudio, hemos de tener en cuenta que 
algunas de las revistas eran de difusión nacional, lo que podría haber generado un 
mayor interés a los historiadores, frente a revistas de carácter local y de difusión 
limitada. 

El interés de la historiografía por la prensa salmantina puede explicarse por la 
excepcionalidad del caso de Salamanca en esta época histórica, «uno de los más 
llamativos de toda España» (Checa, 2002, p. 219) dado que tuvo un buen núme-
ro de publicaciones, no solo por albergar dos Universidades, sino también por 
«la relevancia de la enseñanza católica en la ciudad y la presencia de numerosas 
congregaciones religiosas que tienen la enseñanza entre sus principales objetivos 
y en Salamanca una de sus principales sedes» (Checa, 2002, p. 221). Asimismo, 
la proliferación de estudios sobre la prensa salmantina puede deberse, en buena 
parte, a la existencia en su universidad del GIR Helmantica Paideia que, como 
hemos avanzado, tiene entre sus líneas de investigación el estudio de la prensa 
pedagógica. 

En definitiva, las revistas analizadas por los investigadores se caracterizan por 
coexistir en una época inicial de declive de la prensa pedagógica de orientación libe-
ral o laica, y de auge de boletines de colegios católicos; la temática y línea editorial 
se va diversificando hasta los años setenta. 
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3. RESULTADOS

Figura 3. Diagrama de la selección de los estudios. Fuente: elaboración propia.

En la búsqueda inicial de los 32 títulos presentados en la Tabla 1 se obtuvieron 
un total de 1296 resultados. Posteriormente se suprimieron los artículos que no 
tenían relación con las revistas pedagógicas; este cribado se realizó mediante la 
lectura de títulos y resúmenes. Como resultado de este proceso se obtuvieron un 
total de 101 referencias. Tras restar las que estaban repetidas en más de una base 
de datos y para más de una revista, nos quedamos con un corpus de análisis de 81 
investigaciones (Figura 3), que nos permitieron establecer un estado de la cuestión 
significativo y actualizado sobre el estudio de revistas pedagógicas de la época de la 
Guerra Civil y la posterior Dictadura Franquista.

3.1. Características de las investigaciones y de los estudios

Una característica clara de los estudios recuperados es la diferencia que hay 
en el número de investigaciones existentes, en la actualidad, para cada uno de los 
títulos de prensa. Si hacemos una valoración general, comprobamos que 16 revistas 
cuentan con un solo trabajo, lo que se traduce en un 50 % de las cabeceras recu-
peradas. Siete publicaciones tienen entre dos y cuatro contribuciones científicas, 
mientras que existe un pequeño núcleo ―9 títulos― a los que la historiografía ha 
prestado más atención (Figura 4).
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Figura 4. Número de estudios por revista pedagógica. Fuente: elaboración propia.

Las revistas que cuentan con más estudios son Cuadernos de Pedagogía (8) 
y Revista Española de Pedagogía (7), seguidas de Revista Nacional de Educación 
(6), Revista Calasancia (5), Vida Escolar (5), Revista de Psicología i Pedagogía (5), 
Perspectivas Pedagógicas (5), Anuario de Psicología (5) y Consigna (5). Vida Nueva 
cuenta con cuatro investigaciones y Laye con tres, mientras que Alerta, Llull, Bordón, 
Enseñanza Media y Gaceta Universitaria han sido estudiadas en dos contribuciones 
cada una. El resto de los títulos se abordan en una sola contribución científica.

Conocer el tipo de aportación nos permite valorar los medios de difusión más 
frecuentes en el estudio y la recuperación de los títulos de prensa pedagógica. 
Observamos en la Figura 5 que casi la mitad de los trabajos existentes son publi-
caciones científicas en revistas indexadas. Ahora bien, existe un elevado número 
de aportaciones que son capítulos de libro o comunicaciones a congresos (17); 5 
de ellos (el 29 %) pertenecen a obras derivadas de los encuentros científicos orga-
nizadas por el GIR Helmantica Paideia. Conviene destacar la existencia de 15 tesis 
doctorales, lo que no deja de ser una evidencia más de la importancia que tiene 
el estudio de la prensa pedagógica como parte de nuestro patrimonio histórico 
educativo. 

Figura 5. Tipo de aportación. Fuente: elaboración propia.

A continuación, tomamos como referencia los años en los que se enmarcan los 
trabajos seleccionados (Figura 6).
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Figura 6. Años de publicación de investigaciones sobre estas revistas. Fuente: elaboración propia.

La producción científica sobre nuestro objeto de estudio tuvo su auge en la 
última década de los noventa —29 estudios— y, tras una década de menor produc-
ción —18 estudios—, ha vivido un notable incremento en los últimos diez años —29 
estudios—.

Observamos un interés creciente por obras como Consigna, Cuadernos de Pe-
dagogía, Anuario de Psicología o Revista Nacional de Educación. Cabe destacar que 
en la última década se percibe un mayor interés por periódicos pedagógicos locales, 
de diferentes periodos históricos, nunca antes explorados por la historiografía edu-
cativa, como es el caso de Universidad, El Noticiero Gallego, Sembra, Quadrante, 
Cinema Universitario, Crítica o Acción. En este sentido vuelve a ser significativo el 
trabajo acometido por el GIR Helmantica Paideia, cuyos proyectos pertenecen a las 
dos últimas décadas. 

En la gráfica de la Figura 6 se han ordenado los títulos de prensa por fecha de 
fundación, lo que permite observar que, en la década de los ochenta existe un vacío 
de estudios de revistas fundadas durante la Guerra Civil. Lo mismo ocurre con los 
títulos de prensa de los años centrales de la Dictadura. Estos vacíos se van ocupan-
do con el transcurrir de los años, como se muestra en la gráfica, aunque continúan 
siendo escasos los estudios de la prensa pedagógica de los años de la contienda. 

En cuanto al propósito de los estudios, localizamos dos grandes grupos de inves-
tigaciones. El primero se refiere al empleo de las revistas como objeto de estudio, es 
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decir, se describe una determinada publicación pedagógica y se analizan sus carac-
terísticas, avatares, estructura y contenidos. El segundo se centra en la utilización 
de los ejemplares como fuente de investigación para el estudio de otros temas, 
como pueden ser la enseñanza de algunas disciplinas académicas, el pensamiento 
pedagógico de diferentes personalidades y otros aspectos de la cultura escolar.

3.2. Estudio de la prensa pedagógica de la Guerra Civil y de la dictadura franquista

En las siguientes líneas recogemos el análisis del contenido de los estudios ob-
tenidos en la búsqueda sistemática. Comenzamos con las revistas más estudiadas 
por la historiografía: La Revista Española de Pedagogía y Cuadernos de Pedagogía. 

Cuadernos de Pedagogía fue una revista que nació unos meses antes de finali-
zar la Dictadura. Capilla (1989) escribió un artículo sobre la obra con motivo de sus 
primeros quince años de vida, mientras que Caivano (1995) lo hizo en su vigésimo 
aniversario. Cuatro años después Larumbe (1999) escribió sobre el nacimiento de 
Cuadernos de Pedagogía. Jiménez (2015) estudió en la revista temas relacionados 
con la educación aragonesa, valorando a la revista como una de las más influyentes 
de los últimos tiempos en la educación española. Sala y Simón (2012) y Sala (2016) 
realizaron un análisis cuantitativo y cualitativo de los artículos de la revista relacio-
nados con la escuela rural. Por otro lado, contamos con la tesis doctoral de Perea 
(1997), quien llevó a cabo un análisis bibliométrico de producción española sobre la 
educación infantil entre 1976 y 1994; analizó 150 revistas, entre las que se encuen-
tra Cuadernos de Pedagogía. El artículo más reciente sobre esta insigne obra lo ha 
publicado Torrego (2021) quien, con una mirada subjetiva y cierto sentimiento de 
añoranza, reflexiona sobre su evolución y acerca del papel que tuvo la revista en la 
conformación de su identidad profesional.

La Revista Española de Pedagogía es una de las más relevantes de la época que 
abordamos. Entre los trabajos localizados destacamos el de González (1996), quien 
estudió la revista con el objetivo de ahondar en la educación española durante la 
dictadura franquista. Sala y Calatayud (1992) realizaron un estudio bibliométrico de 
la revista, con motivo de la celebración de sus primeros 50 años. En este mismo año, 
Esteban y López (1992) estudiaron los antecedentes de la publicación, haciendo 
un recorrido por diferentes títulos de prensa pedagógica. Más adelante, González 
(2001) exploró la formación del perfil profesional de los maestros y de las maestras 
dentro de la obra. 

Otra publicación que ha sido objeto de estudio e interés es la Revista Nacional 
de Educación o, en la actualidad, Revista de Educación. Jerez (1978) presentó la re-
vista. Aguilera (2005), por su parte, analizó su producción de artículos desde 1952 
hasta el año 2000. El análisis se abordó desde una perspectiva de género, que les 
sirvió para avanzar que la producción de conocimiento era androcéntrica. Destaca-
mos la tesis doctoral de Baeza (2017), quien realizó un análisis de frecuencia y una 
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revisión sistemática del contenido de la publicación para profundizar en los concep-
tos asociados a la calidad y a la mejora de la educación. Recientemente, Sanchidrián 
y Molina (2019) han analizado la percepción que se tenía sobre la educación belga a 
través de los artículos publicados en la revista entre 1952 y 1970.

Además de estos tres grandes títulos, existen otros que han captado la aten-
ción de algunos investigadores. Benavent y Ribes (1992), ya tempranamente, se 
encargaron de hacer un estudio bibliométrico de la revista Perspectivas Pedagógi-
cas. Vilanou y Valls (2001) aportaron algunos datos sobre la revista en su trabajo 
sobre Juan Tusquets, propulsor de los estudios de pedagogía comparada en España 
e impulsor de la citada revista. Valls, Vilanou y Carreño (2014) ampliaron la infor-
mación sobre la revista en otro trabajo sobre la Sociedad Española de Educación 
Comparada. 

Consigna, la «revista pedagógica de la sección femenina de FET y de las JONS» 
ha motivado la realización de trabajos de reciente publicación. Palacios (2005) uti-
lizó la obra como pretexto para abordar la protección a la infancia y la maternidad 
responsable en las escuelas del nacionalcatolicismo. De igual manera, Castañón 
(2009) utilizó la revista entre las fuentes de su tesis doctoral para analizar la edu-
cación musical durante el franquismo. Martín (2010) y Martín y Navarro (2013) se 
encargaron de analizar los mensajes propagandísticos emitidos por la revista para 
persuadir a las maestras afiliadas a la Falange. El trabajo más reciente sobre la 
revista de la Sección Femenina de Falange está firmado por Manrique, Monreal y 
Vicente-Mariño (2017). Estos autores estudiaron la ideología falangista presente en 
los artículos dedicados a la música; para ello utilizaron la técnica de análisis docu-
mental de contenido cualitativo. 

La revista Vida Escolar cuenta, por su parte, con una tesis doctoral; Pérez (2017) 
utilizó la revista como fuente para el análisis de la modernización de la educación 
primaria en España entre 1958 y 1970. Por otro lado, Hernández (2017) empleó la 
obra pedagógica para contrastar la tecnocracia educativa y el discurso ideológico. 
Igualmente, Bolaño (2018) analizó, mediante el método histórico, la evolución de la 
concepción de la orientación educativa en la publicación. 

Otro título de relevancia es la Revista Calasancia, más tarde Revista de Ciencias 
de la Educación. Cubells (1988) y Faubell (1988) publicaron sus artículos sobre la 
revista con motivo de la celebración de su primer centenario. Soler (1992) investigó 
sobre la inspección educativa en las páginas de la revista y García (2003) llevó a 
cabo un análisis bibliométrico de la obra prestando especial atención a contenidos 
sobre psicopedagogía. 

Citamos los estudios dedicados a Anuario de Psicología dado que Checa (2002) 
alude a ella en su estudio sobre prensa pedagógica, a pesar de no estar estricta-
mente dentro del ámbito de la educación. Sea como fuere cuenta con dos estudios 
tempranos estadísticos y bibliométricos firmados por Carpintero, Peiró y Quinta-
nilla (1977) y por Sáiz y Sáiz (1994). En este mismo año Carpintero (1994) escribió 
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un artículo sobre la obra con motivo de su vigésimo quinto aniversario, y otros vein-
ticinco años después lo hizo Bayés (2015). La revista también ha sido utilizada como 
fuente de investigación en trabajos como el de Cortés y Cantón (1999). 

Menos estudiadas han sido las revistas que presentamos a continuación. Este 
es el caso, por ejemplo, de la revista Vida Nueva, que fue estudiada por Cagigas 
(2004, 2007) y Watt (2008) en sus respectivas tesis doctorales. Detallado es tam-
bién el estudio que Bonet (1988) hizo sobre la revista Laye, que fue reseñada por 
Vall (1989). Más tarde, según nuestra interpretación —no se ha podido acceder 
al documento—, Josa (2000-2001) relacionó la publicación con el pensamiento de 
Ortega y Gasset.

La revista Educadores cuenta con una tesis doctoral (Bermudo, 1995) en la que 
se extrajeron y estudiaron sus diferentes contenidos educativos. También existe 
una tesis en la que se realizó un análisis bibliométrico de Padres y Maestros (Mar-
tín, 2003) y otra en la que se analizó la revista Gaceta Universitaria en la época pre-
democrática (Navarro, 1996). De esta última obra ha escrito recientemente Pablo 
(2017); concretamente analizó el contexto de una entrevista al sacerdote Josemaría 
Escrivá que se publicó en sus páginas e incluyó algunos datos de la revista.

Pedraja et al. (1990a, 1990b) analizaron la historia de las ciencias en España 
a través de la revista Llull. Sobre la revista Alerta, escribió Valls (1995) para tratar 
aspectos culturales y políticos de inicios de la posguerra. Acerca de la participación 
del filósofo y político Manuel Sacristán en Estilo, la revista que da continuación a 
Alerta, escribió Fernández (2013), quien también trató la implicación de esta misma 
persona en Quadrante, otra revista falangista de la misma época. Gutiérrez (2012), 
más recientemente, presentó su tesis doctoral sobre la revista Bordón. Concreta-
mente se centró en el periodo comprendido entre 1984 y 2008.

Existen numerosas revistas de las que tan solo hay un único trabajo. Vericat 
(1992) realizó su tesis doctoral sobre El Magisterio Español durante la Guerra Civil 
Española. Empleó la técnica de análisis de contenido para conocer la idiosincrasia 
de la publicación a partir de sus 134 ejemplares (1734 páginas).

Rodríguez (1994-1995) recuperó la obra del escritor, político y profesor Ramón 
Otero Pedrayo en la revista Misión, «revista quincenal de la parroquia y la escuela», 
fundada en Ourense en tiempos de la Guerra Civil. La autora describió las etapas de 
la publicación y analizó las aportaciones de Otero Pedrayo en la publicación. De igual 
manera, Ferraz (1998) estudió las propuestas educativas recogidas por el Sindicato Es-
pañol del Magisterio de Santa Cruz de Tenerife en Escuela Azul, todas ellas basadas en 
los preceptos del patriotismo y catolicismo propugnados por el régimen autoritario. 

Con respecto a las de más reciente publicación, Gallardo (2007) presentó la revis-
ta Pro Infancia y Juventud y a su redactor jefe, el pedagogo José Juan Piquer y Jover, 
mientras que Sánchez (2010) se encargó de presentar y estudiar la revista Universidad 
de Zaragoza en los años del franquismo. Crítica fue el órgano del Comité Universita-
rio de Zaragoza del Partido Comunista, sobre el que ha escrito Miguel (2013). Este 
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mismo autor ha escrito sobre Acción, que fue otra revista clandestina publicada por 
estudiantes del Comité Universitario de Salamanca del Partido Comunista (Miguel, 
2015). También localizamos un trabajo reciente sobre El Noticiero Gallego, firmado 
por Vázquez y Porto (2018), quienes resaltaron su importante papel en la difusión 
de las actividades del movimiento asociativo motivado por la creación de la Casa del 
Maestro de Pontevedra. La revista salmantina Cinema Universitario, fundada por el 
Círculo de Cineclub Universitario del SEU, se presenta en Herrería (2019).

Existe un artículo en la revista Anthropos, titulado Boletín Salesiano (1994) 
que no hemos podido consultar. Lo mismo nos ocurre con la revista del Colegio de 
San Estanislao de Salamanca, Perficít, que parece presentar Matilla (2006) o con el 
Boletín de los Seminarios de Formación del Frente de Juventudes, presentado por 
Chueca (1978).

El reconocimiento de la labor desarrollada a través de la prensa pedagógica 
también se da cuando alguien edita y vuelve a publicar los propios ejemplares. Esto 
es lo que ocurre con Sembra, una publicación escolar basada en la técnica de Frei-
net, que impulsó y dirigió el maestro Enric Soler i Godes, sobre la que se ha publi-
cado un facsímil en 2011. 

Para terminar, comprobamos que en algunos trabajos se utilizan como fuente 
de investigación varias revistas de la época investigada. Así pues, Blasco (1990) rea-
lizó un estudio bibliométrico y de contenido de nueve revistas que abordaron temas 
de psicopedagogía para avanzar en el conocimiento de la orientación educativa. De 
todas ellas, ocho pertenecían a la época que analizamos en esta aportación: Revista 
Española de Pedagogía, Revista de Psicología General y Aplicada, Bordón, Revista 
de Psicología y Pedagogía Aplicadas, Revista de Ciencias de la Educación, Vida Esco-
lar, Perspectivas Pedagógicas y Aula Abierta. 

Gallardo (2012) analizó Bordón, Revista de Educación y Revista Española de Pe-
dagogía para conocer cómo era la educación musical durante la dictadura. A estas 
revistas, a las que hemos de sumar Enseñanza Media, acudió Urbano (2003) para 
estudiar la enseñanza del francés como lengua extranjera durante el franquismo. 
Sobre Enseñanza Media ya había escrito, además, Dorna (1992), con la finalidad de 
hacer una relación de los artículos publicados sobre matemáticas. Asimismo, Vila-
nou, Prats y Vilafranca (2017) describieron las dos principales revistas pedagógicas 
promovidas por la Universidad de Barcelona en el siglo xx: Revista de Psicología i 
Pedagogía y Perspectivas Pedagógicas; mientras que Cantavella (2015) analizó el 
papel de las publicaciones católicas ante la transición española, atendiendo a obras 
como Vida Nueva, ya citada anteriormente, Razón y Fe o El Ciervo. Por último, Ru-
bio-Mayoral y Trigueros (2015) repasaron las publicaciones de los estudiantes uni-
versitarios en Sevilla durante el régimen franquista, aludiendo a obras como Uni-
versidad. Portavoz de los Estudiantes de Sevilla, Universidad. Revista del SEU o La 
Actualidad Universitaria, entre otras. 
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4. CONCLUSIONES

Para los investigadores en Ciencias Sociales y, especialmente, para los de His-
toria de la Educación, las publicaciones periódicas pedagógicas son una fuente pri-
maria relevante para el estudio de la realidad educativa de un momento histórico 
determinado.

El término prensa pedagógica es muy amplio y abarca temáticas relacionadas 
con las prácticas escolares, la formación, los salarios y la metodología docente, las 
reivindicaciones estudiantiles o modelos pedagógicos y de educación familiar, en-
tre otras. Las revistas que han sido estudiadas abarcan un periodo convulso en la 
reciente Historia de España como fue la Guerra Civil y la Dictadura. Los contenidos 
de las cabeceras que se han estudiado durante la Guerra Civil eran diametralmente 
opuestos en función de la zona geográfica a la que perteneciese. En este sentido, 
en las zonas del bando republicano sobreviven las publicaciones que defendían los 
modelos pedagógicos renovadores, mientras que en la zona del bando nacional 
nacieron o pervivieron publicaciones con contenidos ideológicos y dogmáticos pro-
pios del nacionalcatolicismo.

Entre las publicaciones periódicas pedagógicas, fundadas en la Dictadura Fran-
quista y durante la etapa de la Transición, que cuentan con alguna investigación, y 
que en la actualidad se continúan publicando, destacan Bordón, creada por la Socie-
dad Española de Pedagogía, Revista Nacional de Educación (Revista de Educación), 
impulsada por el Ministerio de Educación, Revista Española de Pedagogía, fundada 
por el Instituto San José de Calasanz y Cuadernos de Pedagogía. Esto puede deberse 
a que estas publicaciones nacionales fueron impulsadas por instituciones y socieda-
des científicas del campo de la pedagogía con una trayectoria consolidada. 

Por otro lado, recogemos estudios científicos orientados a la prensa pedagógi-
ca de tipo local que, aunque aún sean escasos, también generan interés en los his-
toriadores, que ven en ellos valiosos instrumentos para profundizar en la realidad 
educativa de las diferentes provincias españolas durante la Guerra Civil, la Dictadu-
ra y la transición a la democracia.

Seguidamente, en la línea de nuestra contribución anterior (Ortiz y Nieto, en 
prensa), destacamos que hay dos tipos de enfoques dentro de este ámbito de estu-
dio. El primero es el empleo de los rotativos pedagógicos como objeto de estudio, 
encaminados a analizar la organización, la estructura, la línea editorial y los conte-
nidos de los propios títulos de prensa pedagógica. El segundo enfoque alude a in-
vestigaciones que utilizan las cabeceras como fuente principal para la investigación 
de diferentes temas socioeducativos.

Vemos que los estudios sobre prensa pedagógica no son aislados, y que los in-
vestigadores e investigadoras en Educación, en Periodismo, en Historia o en Historia 
de la Educación están valorando de forma creciente sus posibilidades. Sin embargo, 
como hemos comprobado, la mayoría de los títulos de prensa pedagógica, de valor 
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inconmensurable, carecen de estudios científicos. Tal y como ha quedado demos-
trado en este estudio, conocer el contenido pedagógico de las publicaciones y su 
propia historia nos ayuda a recuperar y analizar información histórico-educativa 
para, a su vez, interpretar mejor los tiempos pasados. La prensa pedagógica debe 
ser una fuente de primer orden en la investigación en Historia de la Educación, ya 
que en ella encontramos, no solo las voces dominantes de la historia oficial, sino 
las voces de quienes vivían en primera persona la educación del momento, como lo 
era el profesorado, el alumnado, la inspección escolar y las asociaciones educativas, 
quienes volcaban sus ideas, experiencias, opiniones y reflexiones pedagógicas en 
las páginas de revistas especializadas. Por esta razón, junto a la documentación con-
sultada en archivos históricos y la memoria de las personas y colectividades, hemos 
de tener presente la prensa pedagógica como fuente fundamental en cualquier in-
vestigación del ámbito de la educación.

El estudio nos permite poner de manifiesto algunas líneas de investigación 
emergente para y con el estudio de prensa pedagógica: (a) estudios monográficos 
sobre revistas concretas; (b) estudios comparativos entre publicaciones naciona-
les e internacionales; (c) estudios de las disciplinas académicas mediante prensa 
pedagógica; (d) análisis de teoría pedagógica; (e) recuperación de experiencias e 
iniciativas de renovación pedagógica; (f) recuperación del pensamiento y de la obra 
de profesionales de la educación; (g) análisis de la voz de los escolares en diferentes 
momentos históricos; (h) análisis de la situación profesional de los diferentes miem-
bros de la comunidad educativa; (i) estudio de influencias pedagógicas de personas, 
organismos, movimientos, etc., y otros proyectos que continúen contribuyendo a la 
revalorización de la prensa pedagógica como fuente y/o como objeto de investiga-
ción.

5.  REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Aguilera, M. Y. (2005). Un caso-estudio sobre las revistas educativas: la Revista 
Educación (género y producción de conocimiento). Revista Complutense de 
Educación, 16(2), pp. 387-414. 

Anónimo. (1994). Boletín Salesiano. Anthropos: Publicación del Instituto Superior 
Salesiano de Filosofía y Educación, (29), p. 45. 

Baeza, C. I. (2017). Educación y calidad: frecuencias de uso y conceptualización de 
los términos calidad y mejora referidos a la educación en Revista de Educación 
(1941-2015) (Tesis Doctoral). Universidad Cardenal Herrera, Valencia. 



ROSA ORTIZ DE SANTOS Y ÁLVARO NIETO RATERO

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 487-511.

504

Bayés, R. (2015). Hace medio siglo. Anuario de Psicología, 45(3), pp. 283-286. 

Benavent, J. A., y Ribes, M. D. (1992). Estudio bibliométrico de la revista Perspectivas 
Pedagógicas (1958-1984). Bordón. Revista de Pedagogía, 44(2), pp. 133-144.

Bermudo, J. M. (1995). Los temas educativos en la revista Educadores (1959-1982) 
(Tesis Doctoral). Universidad Pontificia de Comillas, Comillas. 

Blasco, M. P. (1990). Estudio bibliométrico y de contenido de la orientación educativa 
en España (1943-1988) a través de una muestra de revistas psicopedagógicas 
(Tesis Doctoral). Universitat de València, Valencia. 

Bolaño, M. E. (2018). A revista Vida Escolar (1958-1984) e a evolución do discurso 
pedagóxico: concepcións da orientación educativa na segunda metade do 
século xx. En S. González, J. Meda, X. Motilla y L. Pomante (eds.), La práctica 
educativa. Historia, memoria y patrimonio (pp. 351-362). FahrenHouse.

Bonet, L. (1988). La Revista «Laye»: estudio y antología. Península. 

Cagigas, Y. (2004). La revista Vida Nueva (1967-1976) (Tesis Doctoral). Universidad 
de Navarra, Navarra. 

Cagigas, Y. (2007). La revista «Vida Nueva» (1967-1976): un proyecto de renovación 
pedagógica en tiempos de crisis. Universidad de Navarra.

Caivano, F. (1995). Vinte anos de Cuadernos de Pedagogía. Proemio interrupto. 
Revista Galega de Educación, (23), p. 4. 

Cantavella, J. (2015). El papel de las publicaciones católicas ante la transición 
española. Ámbitos, (20), pp. 1-12. https://doi.org/10.12795/Ambitos.2015.
i28.03

Capilla, A. (1989). Cuadernos de Pedagogía i Ajoblanco fan quinze anys. Capçalera: 
revista del Col·legi de Periodistes de Catalunya, (8), pp. 1-3. 

Carpintero, H., Peiró, J. M., y Quintanilla, I. (1977). El «Anuario de Psicología» (1969-
1974). Un estudio estadístico y bibliométrico. Anuario de Psicología, (16), pp. 
23-34.

Carpintero, H. (1994). El Anuario de Psicología visto desde fuera. Anuario de 
Psicología, (63), pp. 47-51. 

https://doi.org/10.12795/Ambitos.2015.i28.03
https://doi.org/10.12795/Ambitos.2015.i28.03
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6608934
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=14831
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=14831


LA PRENSA PEDAGÓGICA COMO FUENTE Y COMO OBJETO DE ESTUDIO EN ESPAÑA (1936-1975). UNA REVISIÓN SISTEMÁTICA

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 487-511.

505

Castañón, M. R. (2009). La educación musical en España durante el franquismo 
(1939-1975) (Tesis Doctoral). Universidad de Valladolid, Valladolid. 

Checa, A. (2002). Historia de la prensa pedagógica en España. Universidad de Sevilla. 

Chueca, R. L. (1978). El Boletín de los Seminarios del Formación del Frente de 
Juventudes. Fuentes Ideológicas de un Régimen, pp. 147-176. 

Cortés, M., y Cantón, E. (1999). Aportaciones efectuadas en la literatura psicológica 
especializada al estudio de las drogodependencias desde la guerra civil española 
hasta nuestros días. Revista de Historia de la Psicología, 20(3-4), pp. 1-18. 

Cubells, F. (1988). En el centenario de Revista Calasancia, ahora Revista de Ciencias 
de la Educación. Revista de Ciencias de la Educación, (135), pp. 361-376.

Dorna, G. (1992). Índice de los artículos publicados en la revista «Enseñanza Media» 
(1956-1971) sobre matemáticas. Epsilon: Revista de la Sociedad Andaluza de 
Educación Matemática «Thales», (24), pp. 101-110. 

Esteban, L., y López, R. (1992). La prensa pedagógica en su devenir histórico 
(antecedentes de la revista española de pedagogía). Revista Española de 
Pedagogía, 50(192), pp. 217-256.

Faubell, V. (1988). El centenario de Revista Calasancia, hoy Revista de Ciencias de 
la Educación, en el simposio de Pedagogía de Gandía. Revista de Ciencias de la 
Educación, (135), pp. 271-272.

Fernández, M. F. (2013). Orígenes de una disidencia. Manuel Sacristán en las revistas 
Estilo y Quadrante. Historia y Política, (30), pp. 225-249. 

Ferraz, M. (1998). Escuela Azul (1939-1952). Un canto insular a la instrucción 
patriótica, nacional, sindicalista y catolicista estatal. Bordón. Revista de 
Pedagogía, 50(1), pp. 93-106. 

Gallardo, E. M. (2012). La educación musical en España durante la etapa franquista 
desde la perspectiva de tres revistas de impacto de la época (Tesis Doctoral). 
Universidad de Málaga, Málaga. 

Gallardo, J. A. (2007). José Juan Piquer y Jover: redactor jefe de la revista Pro Infancia 
y Juventud. Revista de Historia de la Psicología, 28(2-3), pp. 267-273. 



ROSA ORTIZ DE SANTOS Y ÁLVARO NIETO RATERO

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 487-511.

506

García, A. (2003). Análisis bibliométrico de la producción científica relativa a la 
psicopedagogía en «Revista de Ciencias de la Educación»: 1970-1992. Revista 
de Ciencias de la Educación, (196), pp. 395-418. 

González, M. A. (1996). Sentido y alcance de la Revista Española de Pedagogía en la 
educación española durante el régimen de Franco (1943-1975) (Tesis Doctoral). 
Universidad de Oviedo, Oviedo.

González, M. A. (2001). La formación del perfil profesional del maestro en la Revista 
Española de Pedagogía (1943-1975). En Sociedad Española de Historia de la 
Educación, La acreditación de saberes y competencias. Perspectiva histórica 
(pp. 593-602). Universidad de Oviedo.

Gutiérrez, M. P. (2012). Estudio de revistas científicas españolas: el caso de Bordón. 
Revista de Pedagogía (1984-2008) (Tesis Doctoral). Universidad de Córdoba, 
Córdoba. 

Hernández, J. M. (2013). Prensa pedagógica y patrimonio histórico educativo: 
contribuciones desde la Europa Mediterránea e Iberoamericana. Universidad 
de Salamanca.

Hernández, J. M. (2015). La prensa de los escolares y estudiantes: su contribución 
al patrimonio histórico educativo. Universidad de Salamanca. https://doi.
org/10.2307/j.ctt1gr7f5p

Hernández, J. M., Cerezo, J. F., Hernández, J. L., Cachazo, A., Rebordinos, F. J., 
González, S., y Chamorro, O. (2015). Prensa pedagógica en Castilla y León (1793 
hasta 1936). Repertorio analítico. Anthema.

Hernández, J. M. (2017). Prensa pedagógica en la España del tardofranquismo 
(1970-1975): tecnocracia educativa versus discurso ideológico en la revista 
Vida Escolar. En Imágenes, discursos y textos en Historia de la Educación. Retos 
metodológicos actuales (pp. 269-270). Universidad de Alcalá. 

Hernández, J. M. (2018a). La prensa pedagógica de los profesores. Universidad de 
Salamanca. 

Hernández, J. M. (2018b). Prensa pedagógica, mujeres, niños, sectores populares y 
otros fines educativos. Universidad de Salamanca.

https://doi.org/10.2307/j.ctt1gr7f5p
https://doi.org/10.2307/j.ctt1gr7f5p


LA PRENSA PEDAGÓGICA COMO FUENTE Y COMO OBJETO DE ESTUDIO EN ESPAÑA (1936-1975). UNA REVISIÓN SISTEMÁTICA

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 487-511.

507

Herrería, M. (2019). Cinema Universitario: cine y sociedad en Salamanca (1955-
1963). En M. Marcos (coord.), El cine como reflejo de la historia, de la literatura 
y del arte en la filmografía hispanobrasileña (pp. 102-113). Universidad de 
Salamanca y Centro de Estudios Brasileños.

Jerez, M. (1978). La Revista Nacional de Educación (1941-1945). Fuentes ideológicas 
de un régimen, pp. 177-210. 

Jiménez, J. (2015). Cuadernos de Pedagogía y la escuela aragonesa. Fórum Aragón, 
(14), pp. 13-14. 

Josa, L. (2000-2001). Los jóvenes de la revista Laye y su mito ideológico: Ortega y 
Gasset. Fábula: Revista Literaria, (9), pp. 53-63. 

Larumbe, M. A. (1999). El nacimiento de Cuadernos de Pedagogía. Flumen: Revista 
de la Escuela de Magisterio de Huesca, (4), pp. 55-64. 

Manrique, J. C., Monreal, I., y Vicente-Mariño, M. (2017). Transmisión de la ideología 
falangista a través de los artículos dedicados a la música en la revista Consigna 
(1941-1944). Historia y Comunicación Social, 22(1), pp. 103-121. https://doi.
org/10.5209/HICS.55902

Martín, J. (2010). La propaganda falangista en las aulas: Consigna (1940-41). 
Una propuesta metodológica. En J. M. Pestano, S. Toledano, A. I. Ardévol, y 
C. E. Hernández (coords.), La comunicación social, en estado crítico. Entre el 
mercado y la comunicación social para la libertad (pp. 1-21). Sociedad Latina 
de Comunicación Social.

Martín, J., y Navarro, N. (2013). Maestras para una España nueva: la propaganda 
falangista en Consigna (1940-41). Enlaces: revista del CES Felipe II, (15), pp. 1-17. 

Martín, M. J. (2003). Análisis bibliométrico de la revista Padres y Maestros (1965-
1995) (Tesis Doctoral). Universidad Pontifica de Comillas, Comillas.

Matilla, V. (2006). Historia y contenido de Pérficit. Pérficit: Publicación de Estudios 
Clásicos. Textos y Estudios, 26(2), pp. 229-259. 

Miguel, R. (2013). Prensa estudiantil clandestina en el tardofranquismo. La 
publicación de Crítica: Órgano del Comité Universitario de Zaragoza del Partido 
Comunista (1968-1976). En J. M. Hernández (coord.), Prensa pedagógica y 

https://doi.org/10.5209/HICS.55902
https://doi.org/10.5209/HICS.55902


ROSA ORTIZ DE SANTOS Y ÁLVARO NIETO RATERO

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 487-511.

508

patrimonio histórico educativo: contribuciones desde la Europa mediterránea 
e Iberoamérica (pp. 265-278). Universidad de Salamanca.

Miguel, R. (2015). Prensa estudiantil clandestina en la Universidad de Salamanca. 
La publicación «Acción» durante el tardofranquismo en Salamanca (1969-
1976). En J. M. Hernández (coord.), La prensa pedagógica de los escolares y 
estudiantes: su contribución al patrimonio histórico educativo (pp. 477-489). 
Universidad de Salamanca.

Moher, D., Liberati, A., Tetzlaff, J., Altman, D. G., y Grupo PRISMA. (2014). Ítems de 
referencia para publicar Revisiones Sistemáticas y Metaanálisis: La Declaración 
PRISMA. Revista Española de Nutrición Humana y Dietética, 18(3), pp. 172-181. 
https://doi.org/10.14306/renhyd.18.3.114

Navarro, J. (1996). Análisis de la revista Gaceta Universitaria (1962-1972) en una 
etapa predemocrática (Tesis Doctoral). Universidad Complutense de Madrid, 
Madrid. 

Ortiz, R., y Nieto, A. (en prensa). Publicaciones sobre la prensa pedagógica del 
primer tercio del siglo xx como fuente y como objeto de estudio en España: 
una revisión sistemática y significativa. Foro de Educación. 

Pablo de, S. (2017). Universidad y sociedad en la España de 1967: el contexto 
histórico de una homilía. Scripta Theologica, 49, pp. 471-492. https://doi.
org/10.15581/006.49.2.471-492

Palacios, I. (2005). Protección a la infancia y maternidad responsable en la escuela 
del nacional-catolicismo. La revista Consigna como pretexto. En L. M. Naya, y 
P. Dávila (coords.), La infancia en la historia: espacios y representaciones (pp. 
698-709). Erein.

Pedraja, M. J., Vera, M. P., Quiñones, E., y Vera, J. A. (1990a). La historia de las 
ciencias en España a través de la revista «Llull». Revista de Historia de la 
Psicología, 11(3-4), pp. 233-240.

Pedraja, M. J., Quiñones, E., Vera, M. P., y Vera, J. A. (1990b). La revista «Llull» como 
indicador del estado actual de la historia de las ciencias en España. En Psicología 
española en la Europa de los 90. Ciencia y profesión (pp. 51-56). Colegio Oficial 
de Psicólogos de Madrid.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=19951
https://doi.org/10.14306/renhyd.18.3.114
https://doi.org/10.15581/006.49.2.471-492
https://doi.org/10.15581/006.49.2.471-492


LA PRENSA PEDAGÓGICA COMO FUENTE Y COMO OBJETO DE ESTUDIO EN ESPAÑA (1936-1975). UNA REVISIÓN SISTEMÁTICA

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 487-511.

509

Perea, S. (1997). Análisis bibliométrico de la producción española sobre educación 
infantil (1976-1994) a través de la base de datos ISOC (Tesis doctoral). 
Universidad de Murcia, Murcia. 

Pérez, A. (2017). Extensión y modernización de la educación primaria en España. 
1958-1970 (Tesis Doctoral). Universitat de València, Valencia.

Rodríguez, O. (1994-1995). Ramón Otero Pedrayo en la revista Misión, de Orense, 
durante los años de la Guerra Civil. Revista de Filología Románica, 11-12, 
pp. 403-432. 

Rubio-Mayoral, J. L., y Trigueros, G. (2015). Estudio y acción. Información, 
propaganda política e ideología en la prensa universitaria hispana (1939-
1968). En J. M. Hernández (coord.), La prensa de los escolares y estudiantes. Su 
contribución al patrimonio histórico educativo (pp. 539-553). Universidad de 
Salamanca. https://doi.org/10.2307/j.ctt1ht4vt5.44

Sáiz, M., y Sáiz, D. (1994). Análisis bibliométrico de la revista Anuario de Psicología. 
Una aproximación a un cuarto de siglo de Psicología en la Universidad de 
Barcelona. Anuario de Psicología, (63), pp. 25-46. 

Sala, E., y Calatayud, R. (1992). Cincuenta años de vida de la Revista Española de 
Pedagogía. Una aproximación bibliométrica. Revista Española de Pedagogía, 
50(192), pp. 271-288.

Sala, L., y Simón, M. (2012). Escola rural: renovació, democratització i igualtat 
d’oportunitats. L’análisi de les transformacions de l’escola rural des de la revista 
Cuadernos de Pedagogía (1975-1995). En Societat d’Història de l’Educació dels 
Països de Llengua Catalana, xx Jornades d’Història de l’Educació. Cohesió social 
i educación (pp. 141-161). Universitat de Girona.

Sala, L. (2016). «Democratización y participación en la escuela rural (1975-2000) 
a través de la revista Cuadernos de Pedagogía». En Sociedad Española de 
Pedagogía, XVI Congreso Nacional y VII Congreso Iberoamericano de Pedagogía. 
Democracia y Educación en el Siglo xxi (pp. 68-69). Universidad Complutense 
de Madrid.

Sánchez-Meca, J. (2010). Cómo realizar una revisión sistemática y un meta-análisis. 
Aula Abierta, 38(2), pp. 53-64. 

https://doi.org/10.2307/j.ctt1ht4vt5.44


ROSA ORTIZ DE SANTOS Y ÁLVARO NIETO RATERO

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 487-511.

510

Sánchez, M. L. (2010). Revista Universidad. Los años del franquismo (1939-1967). 
En I. Peiró, y G. Vicente (coords.), Estudios históricos sobre la Universidad de 
Zaragoza (pp. 393-406). Universidad de Zaragoza.

Sanchidrián, C., y Molina, M. D. (2019). La educación en Bélgica a través de la 
«Revista de Educación» (1952-1970). En J. M. Hernández (coord.), Influencias 
belgas en la educación española e iberoamericana (pp. 303-315). Universidad 
de Salamanca.

Soler, E. (1992). La Inspección Educativa en la Revista de Ciencias de la Educación. 
Revista de Ciencias de la Educación, (150), pp. 143-144. 

Torrego, L. (2021). Querido Cuadernos de Pedagogía. Una mirada desde la añoranza. 
Aula, 27, pp. 49-59. https://doi.org/10.14201/aula2021274959

Urbano, B. (2003). La enseñanza / aprendizaje del francés como lengua extranjera en 
España durante la época franquista (1938-1970) (Tesis Doctoral). Universidad 
de Granada, Granada. 

Vall, X. (1989). Laureano Bonet: ‘La revista «Laye». Estudio y antología’. Els Marges: 
Revista de Llengua i Literatura, (40), pp. 126-128.

Valls, F. (1995). Cultura y política en los primeros años de la posguerra. La revista 
«Alerta» (1942-1943). Anuari de Filología, (6), pp. 107-134. 

Valls, R., Vilanou, C., y Carreño, A. (2014). Prehistoria y primera historia de la 
Sociedad Española de Educación Comparada. Revista Española de Educación 
Comparada, (24), pp. 13-39. https://doi.org/10.5944/reec.24.2014.13591

Vázquez, R., y Porto, A. S. (2018). «El Noticiero Gallego». Su contribución a la difusión 
del movimiento asociativo durante la Segunda República, con la creación de 
la Casa del Maestro de Pontevedra. En J. M. Hernández (coord.), La prensa 
pedagógica de los profesores (pp. 345-356). Universidad de Salamanca.

Vericat, A. (1992). El Magisterio Español, 1936-37-38. Un modelo de prensa 
especializada durante la Guerra Civil (Tesis Doctoral). Universidad Complutense 
de Madrid, Madrid.

Vilanou, C., Prats, E., y Vilafranca, I. (2017). Las revistas pedagógicas de la 
Universidad de Barcelona: Revista de Psicología i pedagogía (1933-1937) y 

https://doi.org/10.14201/aula2021274959
https://doi.org/10.5944/reec.24.2014.13591


LA PRENSA PEDAGÓGICA COMO FUENTE Y COMO OBJETO DE ESTUDIO EN ESPAÑA (1936-1975). UNA REVISIÓN SISTEMÁTICA

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 487-511.

511

Perspectivas Pedagógicas (1958-1984). Una contribución al debate pedagógico 
contemporáneo. Edetania, 50(supl.), pp. 73-92. 

Vilanou, C., y Valls, R. (2001). En el centenario del nacimiento de Juan Tusquets 
(1901-1998), propulsor de los estudios de pedagogía comparada en España. 
Revista Española de Educación Comparada, (7), pp. 263-294. 

Watt, N. (2008). Vida Nueva, medio siglo de historia de una revista (Tesis Doctoral). 
Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca.





513

ISSN: 1989-9289
DOI: https://doi.org/10.14201/fdp.29126
Ediciones Universidad de Salamanca | CC BY-NC-SA

Cómo referenciar este artículo / How to reference this article:
Ríos Sierra, J. (2023). MLN-Tupamaros y su relación con el entorno latinoamericano (1962-1973). 
El Futuro del Pasado, 14, pp. 513-547. https://doi.org/10.14201/fdp.29126

MLN-TUPAMAROS Y SU RELACIÓN CON  
EL ENTORNO LATINOAMERICANO (1962-1973)* **

MLN-Tupamaros and its Relationship with  
the Latin American Environment (1962-1973)

Jerónimo Ríos Sierra
Universidad Rey Juan Carlos. España

j.rioss.2020@alumnos.urjc.es ǀ https://orcid.org/my-orcid?orcid=0000-0003-3574-0116

Fecha de recepción: 12/05/2022
Fecha de aceptación: 25/07/2022 

Acceso anticipado: 21/09/2022

Resumen: Este trabajo aborda un fenómeno apenas estudiado: las relaciones internacionales de 
los grupos guerrilleros latinoamericanos surgidos durante la Guerra Fría. Así, se analiza la circularidad 
de recursos y relaciones que experimentó la guerrilla uruguaya del Movimiento de Liberación Nacional-
Tupamaros (MLN-T), desde su etapa embrionaria y hasta su derrota final. Se observan las influencias de 
otras experiencias guerrilleras del momento y que condujeron a la apuesta, novedosa hasta el momento, 
de proponer la lucha armada en clave urbana. Al respecto, se presenta cómo, a inicios de los sesenta, 
Montevideo es un punto de encuentro de ideas y actores revolucionarios, dada su incomparable calidad 
democrática en la región. También se presentan las difíciles relaciones con Cuba y la fuerte impronta 
nacional que determinó el alcance de las relaciones exteriores del MLN-T. Esto guardará relación con los 
escasos escenarios de colaboración material con otros grupos armados, especialmente, mientras que 
la guerrilla uruguaya vivió un ciclo de activismo creciente. Aunque subyace un plano de colaboración 
y camaradería, siempre primó una lógica de disputa en clave estatal. Algo que solo cambia cuando 
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surge el intento de crear la Junta de Coordinación Revolucionaria, que abanderaba un proyecto de 
internacionalismo guerrillero en el Cono Sur, pero cuyo impulso llega cuando las dictaduras en la región 
son una realidad inevitable. Este ejercicio se desarrolla desde una aproximación a la historia oral, gracias 
varias entrevistas en profundidad realizadas a reconocidos integrantes del MLN-T. Esto se completa con 
varios documentos provenientes del Archivo de Lucha Armada «David Cámpora».

Palabras clave: América Latina; guerrillas; internacionalismo; MLN-Tupamaros; Uruguay.

Abstract: This paper analyzes a barely studied phenomenon: the international relations of the Latin 
American guerrilla groups that emerged during the Cold War. Thus, this work observes the circularity 
of resources and relationships experienced by the Uruguayan guerrilla of the National Liberation 
Movement-Tupamaros (MLN-T), from its embryonic stage until its final defeat. Throughout these pages 
the influences of other guerrilla experiences of the moment are studied. Some experiences that led to 
the bet, novel up to now, of proposing the armed struggle from an urban character. In this regard, it is 
presented how, at the beginning of the sixties, Montevideo is a meeting point for revolutionary ideas 
and actors, given its incomparable democratic quality in the region. The work also presents the difficult 
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collaboration and camaraderie underlies, a logic of dispute always prevailed in a state dimension. The 
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championed a project of guerrilla internationalism in the Southern Cone, but whose impulse comes 
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to oral history, thanks to several in-depth interviews with renowned members of the MLN-T. This is 
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1. INTRODUCCIÓN

Uno de los aspectos menos investigados de las guerrillas latinoamericanas 
surgidas en la tercera oleada de la violencia política que propone Rapoport (2013) 
—acontecida bajo la Guerra Fría— es la dimensión internacional y colaborativa 
que tuvo lugar entre las diferentes experiencias insurreccionales (Cortina, 2017). 
Más se ha escrito sobre los escenarios de cooperación entre las dictaduras del 
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momento, próximas al código geopolítico estadounidense de la Guerra Fría, tanto 
de la Escuela de las Américas y la Doctrina de la Seguridad Nacional, como de ex-
periencias particulares como, entre otras, el Plan Cóndor (McSherry, 2005; Dinges, 
2012). Aunque se suele observar el fenómeno de proliferación de guerrillas de iz-
quierda en la década de los sesenta y setenta como un fenómeno regional, inscrito 
en las dinámicas geopolíticas del momento (Kruijt et al., 2019), siguen predomi-
nando los análisis constreñidos en la escala estatal. Un planteamiento que tiende 
a invisibilizar el estudio de las interacciones y circularidades de ideas, recursos y 
agencias que, indudablemente, tuvieron lugar entre las diferentes guerrillas (Mar-
chesi, 2019). De este modo, siguen siendo muy pocos los trabajos que se adentran 
en una premisa inequívoca que, de partida, entiende y normaliza que los grupos 
armados latinoamericanos desarrollaron mecanismos de colaboración entre igua-
les del mismo modo que lo hicieron las agencias de seguridad y defensa de sus 
respectivos Estados.

La pregunta de partida de este trabajo es la siguiente: ¿cuál fue el alcance 
y significado de la dimensión internacional en el activismo del Movimiento de 
Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T)? La guerrilla montevideana, creada for-
malmente entre mediados de 1965 y enero de 19661, fue la primera experiencia 
real de guerrilla urbana, lo que le convirtió en inspiración y ejemplo que emular 
para numerosas formaciones político-militares que, con posterioridad, entendie-
ron la necesidad de impulsar procesos insurreccionales armados desde la ciudad. 
Como se verá a lo largo de estas páginas, tal cuestión influyó en sus relaciones 
con Cuba y con otros grupos armados, especialmente, del Cono Sur, como es el 
caso del Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejército Revolucionario de 
los Trabajadores (PRT-ERP) en Argentina o el Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR) en Chile. Por tanto, el objetivo general es el de arrojar luz sobre las 
dinámicas, tensiones y contradicciones que para el MLN-T supuso su proyección 
e interacción internacional.

El argumento inicial reconoce que, aunque es innegable la importancia del com-
ponente internacional en la evolución del corto ciclo de vida que mantuvo el MLN-T 
como estructura armada (1966-1972), sobre este es posible advertir ciertos rasgos 
particulares. Primero, su carácter autónomo respecto de las ideologías puramente 
marxistas y, por extensión, su distancia respecto de la ortodoxia cubana y soviética 

1  La semilla embrionaria de la guerrilla del MLN-T fue el conocido como Coordinador, surgido 
entre 1962 y 1963 en Montevideo, al albor de las movilizaciones azucareras provenientes de 
Artigas a comienzos de 1962. Disuelto este, a mediados de 1965, buena parte de sus integrantes 
—en torno a una docena— mantienen su aspiración revolucionaria llamándose, a sí mismos, 
informalmente, como tupamaros. Aunque la estructura político-militar se reestructura en enero 
de 1966, no es entre diciembre de 1966 y enero de 1967, que aparecen, por primera vez, las 
siglas MLN-T. En este trabajo se utilizará de forma consciente y generalizada para todo momento 
tales siglas. Véase: Duffau (2008) o Ríos (2021).
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(Marchesi, 2013). Segundo, y en parte relacionado con lo anterior, su limitada rela-
ción material con Cuba, de manera que más allá de dotaciones reducidas de armas 
o dinero, la colaboración con el MLN-T apenas se tradujo en algunos cursos y ma-
nuales de formación militar. Así, este vínculo solo se intensifica cuando se produce la 
derrota de la guerrilla urbana, a finales de 1972, siendo cuando urge la consecución 
de corredores y enclaves desde los que garantizar el exilio forzado de la militancia tu-
pamara y desarrollar toda una formación militar que, finalmente, no será empleada 
(Dutrénit, 2006). En tercer lugar, y relacionado con las dos ideas previas, puede de-
cirse que, si bien la lucha era continental desde comienzos de la década, desde 1967, 
tras la celebración de la Conferencia Tricontinental, el desarrollo de la experiencia 
del Che en Bolivia y la realización de la Cumbre de la Organización Latinoamericana 
de Seguridad (OLAS), se desarrolla un particular acervo conosureño de la revolución. 
Los ciclos de violencia política se intensifican, no solo en Uruguay, si bien como tras-
fondo prevalece una dimensión nacional de la disputa y se relega a un segundo plano 
la estrategia de colaboración en clave regional, más allá de hechos puntuales. Como 
último argumento, se reconoce que el internacionalismo guerrillero únicamente 
tuvo lugar a partir de finales de 1972, cuando se constituye la Junta de Coordinación 
Revolucionaria (JCR). Una experiencia de coordinación guerrillera formada inicial-
mente por MIR, PRT-ERP y MLN-T, a la que posteriormente se añade el Ejército de 
Liberación Nacional (ELN) boliviano. Esto transcurre cuando los tupamaros ya han 
sido derrotados, y quedan pocos meses para que se consume el golpe de Estado en 
Uruguay (junio de 1973) y, poco después, en Chile (septiembre de 1973). De esta ma-
nera, dicha iniciativa surge, desde el inicio, con una muy desfavorable la correlación 
de fuerzas por parte de las guerrillas (Marchesi, 2019b).

Queda señalar que el trabajo consta de cinco partes. Tras esta introducción se 
presentan algunos de los elementos teóricos que guían al trabajo, primero, como 
un ejercicio que se nutre notablemente de fuentes orales provenientes de la anti-
gua militancia tupamara y, segundo, que se adentra en un campo de estudio poco 
explorado, como es el de las relaciones internacionales de los grupos guerrilleros. 
Tras un análisis de la situación uruguaya a mediados del siglo xx, en donde Montevi-
deo se erige como lugar de paso de numerosos actores de impronta revolucionaria 
provenientes de la región, tiene lugar el análisis de los argumentos con anterioridad 
expuestos. Estos son, principalmente: 1) la relación ambivalente con Cuba; 2) las 
limitaciones del activismo transnacional, dada la prioridad de los marcos naciona-
les de disputa y, finalmente, 3) la articulación de mayores espacios de colaboración 
cuando todas las formaciones revolucionarias, a excepción del PRT-ERP, habían sido 
derrotadas o estaban a punto de serlo. El trabajo finaliza con unas conclusiones 
que, además de corolario, invitan a seguir investigando sobre un objeto de estudio 
que ofrece un caudal inconmensurable para conocer cómo funcionaron y colabo-
raron las guerrillas latinoamericanas en sus diferentes ciclos de vida y contextos de 
realización.
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2. MARCO TEÓRICO Y ESTADO DEL ARTE

Durante varias décadas ha existido una clara oposición a la historia oral como 
fuente de conocimiento. Decía Prins (1993), recuperando unas palabras de Paul 
Thomson, que la historia oral solía ser rechazada por entenderse como producto de 
una colisión de saberes entre la vieja y la nueva historia. Una nueva historia que, en 
realidad, incorporaba renovadas formas de entender los acontecimientos, para lo 
cual ofrecía un lugar central a la historia oral. Aún hoy siguen siendo ilustrativas las 
palabras recogidas por el propio Thomson en su texto seminal, La voz del pasado, 
en el que reconocía lo siguiente:

los historiadores de la vieja generación que ocupan la cátedra y tienen las llaves 
en sus manos son instintivamente reacios a la introducción de nuevos métodos […] 
De aquí los comentarios despectivos acerca de los jóvenes que patean la calle con sus 
grabadoras (Thompson, 1988, p. 83).

Algunos como Hobsbawm (1988) argüían al respecto que la gran limitación 
epistemológica que lastra las opciones de la historia oral no es otra que su depen-
dencia sobre algo tan falible como la memoria. Empero, uno de los máximos ex-
ponentes de la historia oral, Ronald Fraser (1993), destaca de esta su construcción 
desde el recuerdo. Es decir, las fuentes son una creación conjunta del entrevistado 
y el entrevistador, en donde se ponen en valor elementos subjetivos que no se 
centran tanto en la recuperación de cómo fueron sus acontecimientos y sí más en 
su significación particular. He aquí el elemento más importante: la imbricación de 
la experiencia personal, el lugar de la enunciación y la estrategia discursiva desde la 
que entender los acontecimientos.

Un objeto de estudio como este se podía haber planteado desde otros lugares, 
como la revisión de publicaciones de prensa del momento, o a partir de la docu-
mentación existente en archivos de referencia como en los National Archives de Es-
tados Unidos —en concreto, en el Record Group 59— o en Archivo de Lucha Armada 
«David Cámpora», ubicado en el Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos 
(CEIU) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad 
de La República. Sin embargo, recuperar los relatos de la antigua militancia tupama-
ra, además de su interés particular como lugar de enunciación, es una forma par-
ticular de reivindicar la importancia de las fuentes orales como instrumento para 
analizar los acontecimientos sociales y políticos desde la voz de sus protagonistas.

A pesar de lo señalado, en donde confluyen, a modo de trinomio, historia, me-
moria y pasado reciente, no debe confundirse el uso de las fuentes orales en la 
historiografía con la misma historia oral. Esto, porque mientras la primera se centra 
en la dimensión ontológica y precisa de una depuración de las fuentes narrativas 
para llegar al objetivo de la investigación; la segunda, más cercana a este trabajo, 
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se interesa por cómo se configura el relato, al concebir la narrativa como un dato 
ulterior, que se aproxima a aspectos específicos de la comunicación oral y del tipo 
de información que la oralidad privilegia (Portelli, 2004). Por tanto, lo planteado en 
estas páginas no debe reducirse a una mera narración de los acontecimientos sino, 
todo lo contrario, a una aproximación al evento histórico desde dentro. Esto ofrece 
elementos simbólicos que implican un valor agregado respecto del tipo de fuente 
utilizada, sin perder de vista la imposibilidad de hacer una narración desprovista de 
interpretación y sentido (auto)referencial (Portelli, 1991).

Producto de los relatos y los argumentos esgrimidos por los entrevistados es 
que se puede problematizar el verdadero, y limitado, alcance que tuvieron las rela-
ciones exteriores durante el escaso tiempo de vigencia del MLN-T. Esto es, la redu-
cida colaboración proveniente de Cuba, el tímido intercambio de recursos con otros 
grupos armados de la región o la desesperada iniciativa de colaboración a través de 
la JCR, cuando la reversión de los órdenes democráticos era inexorable. Lo anterior, 
a pesar de que Montevideo, como se podrá observar, se había convertido a inicios 
de los sesenta en un importante lugar de encuentro de ideas y prácticas revolucio-
narias de toda la región. Todos estos aspectos convergen en un hilo conductor que, 
sin ser un universo semántico homogéneo por parte de los entrevistados, sí que 
permite encontrar un lugar común de enunciación colectiva, habida cuenta de la 
proximidad de la mayor parte del cuerpo discursivo analizado.

Por otro lado, en relación con el objeto de estudio que supone el internaciona-
lismo guerrillero, existen trabajos que, de partida, sirven de referencia a la hora de 
proponer análisis que escapen de la dimensión nacional. Por ejemplo, Wallerstein 
et al. (1989), además de otras tantas investigaciones posteriores, como las de Ross 
(2002) o Suri (2003), entienden que la proliferación de nuevas formas de disputa 
a los órdenes establecidos, en términos transnacionales, debe partir del punto de 
inflexión que representa Mayo del 68. Sin embargo, incluso este tipo de trabajos, 
como acertadamente relativiza Marchesi (2019), tiende a quedarse reducido a un 
plano simbólico, sin aterrizar a otro tipo de elementos como la circulación de acto-
res o recursos.

Tal vez, algunos trabajos que sí se aproximan más al planteamiento de estas 
páginas, respecto de problematizar vectores de influencia y colaboración entre los 
grupos guerrilleros latinoamericanos en los años sesenta y setenta, son los de Ar-
mony (1997), Gilman (2003), Gleijeses (2002), Josheph y Spenser (2018), Kruijt et 
al. (2019) o Harmer y Martín Álvarez (2021). Del mismo modo, otras contribuciones 
que no deben ser obviadas serían las de Azcona y Re (2014, 2015), Martín Álvarez 
y Rey (2016, 2018), Gracia (2018), Avilés et al. (2019), Cortina (2020) o Azcona y 
Madueño (2021).

A modo de apuntes metodológicos queda reconocer que se integran en estas 
páginas el relato de una docena de antiguos integrantes del MLN-T, cuya selección 
responde a criterios de pluralidad y saturación. Se brindan testimonios de miembros 
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de la Dirección Nacional del MLN-T, como Efraín Martínez Platero o Héctor Amodio 
Pérez, además de otros destacados que, en distintos momentos y circunstancias, 
tuvieron importantes tareas internas, como Samuel Blixen, David Cámpora o Jorge 
Zabalza. Igualmente, se recoge el relato de mandos medios con notables respon-
sabilidades, como es el caso de Luis Nieto, Carlos Caillabet u Horacio Sanguinetti, 
entre otros. Por último, hay participación de figuras con menor relevancia como 
Marcelo Estefanell o Annabella Balduvino. Este trabajo se sirve también de diversos 
documentos que fueron consultados en el Archivo de Lucha Armada «David Cám-
pora», presente en Montevideo, y de encuentros con otros académicos de referen-
cia en el estudio de los tupamaros y su eventual proyección internacional, como es 
el caso de Aldo Marchesi, Adolfo Garcé, Alfonso Lessa o Clara Aldrighi.

Todas las entrevistas mencionadas fueron grabadas con el consentimiento ex-
preso de los entrevistados, entre el 29 de septiembre de 2021 y el 4 de marzo de 
2022. Estos se encontraban, en su mayoría, en la ciudad de Montevideo, si bien al-
gunos de ellos se hallaban en otras ciudades como Paysandú, en Uruguay, o Madrid 
y Barcelona, en España. La duración de las entrevistas osciló entre los 60 y los 180 
minutos para todos los casos.

3. MONTEVIDEO: LUGAR DE ENCUENTRO PARA REVOLUCIONARIOS

En la antesala del ciclo de violencia política que experimentará Uruguay a par-
tir de la segunda mitad de los años sesenta, hay que decir que mucho de lo que 
sucede en el país se hace extensible, más o menos coetáneamente, a otros escena-
rios del Cono Sur como Argentina o Chile. Todos estos, con estándares de calidad 
democrática muy superiores y nada comparables al resto de países de la región, 
igualmente atravesaron por una importante crisis económica a lo largo de la década 
de los cincuenta (Caetano y Rilla, 2004). La caída de los precios de las materias pri-
mas repercutió en la disposición de activos para un tipo de Estado desarrollista, de 
fuerte vocación social y con un rol redistributivo que tuvo que enfrentar importan-
tes movilizaciones sociales, sobre todo, de carácter obrero, campesino y estudiantil 
(Markarian, 2012).

Prueba de lo anterior, para el caso uruguayo, reposa en la confrontación prove-
niente de los sectores estudiantiles que transcurrió a lo largo de 1958. El trasfondo 
era la reivindicación de una ley orgánica para la Universidad de La República con la 
que fortalecer su autonomía y aspirar a una suerte de cogobierno estudiantil. La 
causa, en realidad, integró a sectores obreros, de modo que, entre los reclamos 
de la movilización también estaba la mejorar salarial (Oddone y Paris, 1971). Esta 
situación de agitación social terminó reflejándose en las urnas y en los comicios de 
1958 terminó venciendo, tras casi un siglo, el Partido Nacional. Expresado de otro 
modo, el neobatllismo quedaba superado, sin una alternativa programática sólida, 



JERÓNIMO RÍOS SIERRA

EEl Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 513-547.

520

coadyuvada por un estancamiento económico, y político, que imposibilitaba el re-
torno a los años de prosperidad anteriores2.

En cualquier caso, y a pesar de lo anterior, en palabras de Marchesi (2019, p. 
51), a comienzos de los sesenta «Montevideo era el lugar propicio para la conspira-
ción». Su bagaje democrático hizo que el mismo Che Guevara, en una conferencia 
dictada el 17 de agosto de 1961 en la Universidad de la República, advirtiese que 
lo importante en Uruguay no era promover un movimiento insurreccional sino pre-
servar un sentido democrático excepcional en el continente. En buena parte, por 
esta razón esgrimida por el Che, numerosos integrantes de formaciones políticas 
y militares de izquierda de Argentina, Brasil o Paraguay, que eran perseguidos por 
sus ideas, terminaron encontrándose en Montevideo. Así lo resumen las siguientes 
palabras, al ser entrevistado, Aldo Marchesi:

Montevideo es un lugar mucho intercambio, de mucho movimiento. Un espacio 
relativamente liberal respecto del contexto regional y que lleva a que haya mucho exilio 
de otros países, pero también muchas agencias de inteligencia están en Uruguay. Todo 
eso configura una característica particular de Montevideo a comienzos de los 60, y que 
va a tener mucho que ver con que los proto-tupamaros se vinculen con gente de muy 
diferentes partes del mundo (Aldo Marchesi, comunicación personal, Montevideo, 28 
de febrero de 2022).

Una muestra de las libertades uruguayas y del lugar idóneo que representaba 
el país para la evocación del ideario revolucionario se evidencia en el alcance y 
difusión de algunos medios de impronta ideológica de izquierdas no comunistas, 
como era el caso del semanario Marcha o del diario Época – dirigido por Eduardo 
Galeano3. Incluso, medios oficialistas, como era el caso de La Mañana, afín al Parti-
do Colorado, llegaron a disponer de corresponsalías en la Cuba insurgente4. Tal era 
el caso, por ejemplo, de Carlos María Gutiérrez, quien pasó varios días a comienzo 

2  Hay que señalar que en otros países de la región suceden situaciones similares. En Chile, 
entre marzo y abril de 1957, hubo numerosas revueltas estudiantiles, producto de un aumento 
de las tasas del transporte urbano. Las movilizaciones fueron creciendo en intensidad hasta que 
fue declarado el estado de guerra, el 3 de abril. En Argentina, la privatización, en enero de 1959, 
del frigorífico Lisandro de la Torre provocó una reacción de los trabajadores. 6000 personas 
terminaron ocupando la fábrica y motivando una represión policial en la que participaron más 
de 1500 efectivos. El hecho de que las huelgas se extendiesen a otros sectores como el bancario, 
textil o metalúrgico hizo que finalmente se acabara imponiendo el Plan de Conmoción Interna 
del Estado. Véase: Franco e Iglesias (2015).

3  Varios serán los periodistas que terminarán, en el futuro, enrolados a la estructura del 
MLN-T. Así sucederá con Samuel Blixen, Luis Martirena o Ernesto González Bermejo.

4  Además, y como señala en la entrevista, el propio Aldo Marchesi, también estaría presente 
la editorial Nativa, financiada por China.
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de 1958 con los barbudos, llegando incluso a entablar una relación afable con el Che 
Guevara y conseguir la primera entrevista en español de Fidel Castro. Tras su periplo 
por la Sierra Maestra, Gutiérrez volvería para asumir un rol más combativo como 
periodista, al frente de Marcha, y desde donde, entre otros, publicaría artículos en 
defensa de la asunción revolucionaria como «Electoralismo o Revolución»5.

Como era de esperar, la Revolución Cubana supuso, desde 1959, un punto de 
inflexión en todo el continente y, por ende, también en Uruguay. Por esta razón, 
desde sectores del Partido Nacional y del Partido Colorado se instó a la necesidad 
de un endurecimiento de la legislación vigente, en tanto se entendía que exhibía 
gran permisividad para con la proliferación y difusión de las ideas revolucionarias. 
De hecho, entre 1960 y 1963 se llegaron a proponer varias medidas anticomunistas, 
como la ilegalización del Partido Comunista Uruguayo (PCU), la regulación de la acti-
vidad sindical o la ruptura de relaciones diplomáticas con la Unión Soviética o Cuba, 
aunque todas ellas carecieron de recorrido alguno6. Esto, a la par que las expresio-
nes de extrema derecha que proliferaron bajo un contexto de movilización social 
creciente (Broquetas, 2010), y con limitaciones de los derechos individuales mo-
tivadas por las medidas de seguridad, ampliamente recurridas entre 1963 y 1965.

En el plano regional, un desencadenante de un importante flujo migratorio 
fue el golpe de Estado acontecido en Brasil en marzo de 1964, y que es continua-
do, dos años después, por el golpe argentino promovido con el ascenso al poder 
del general Juan Carlos Onganía. También, entre 1963 y 1964 se creó en Argentina 
el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), especialmente activo en el norte del país, 
y que, aunque concebido en Bolivia, tuvo una especial presencia en Montevideo 
(Gott, 1971). En aquella guerrilla liderada por Jorge Ricardo Masetti se encontraba 
otro amigo personal del Che, como era Ciro Bustos, que con el paso de los años 
se embarcaría en el sueño revolucionario de Ñancahuazú. Bustos, tras la derrota 
del EGP, en 1964, terminó huyendo a Montevideo, en donde mantuvo relación con 
Cuba y con Eduardo Galeano (Marchesi, 2019). De hecho, el propio Galeano sería 
quien pusiera en contacto a Bustos con el futuro líder tupamaro, Raúl Sendic, para 
que este recibiera de manos del revolucionario argentino un pequeño remanente 
de armas y un curso de seguridad que se impartió a la semilla embrionaria del 
MLN-T, entonces conocida como Coordinador. Así lo cuenta el reconocido exinte-
grante tupamaro, Luis Nieto:

Desde los primeros pasos contamos con relaciones con otras formaciones. Aquí 
llegaron argentinos de origen peronista que tras el golpe del 55 se quedaron a vivir aquí. 
Militaban en distintas cosas, pero hacían vida de exiliados. Había desde el principio 

5  Una de las obras seminales como crítica a la situación que atraviesa Uruguay, y fuertemente 
influida por su paso por Cuba, es el poemario Diario del cuartel, publicado en 1970 en La Habana.

6  Son notorios los casos, entre otros, de los Consejeros de Gobierno Benito Nardone, 
oficialista, o de César Batlle Pacheco, opositor. Véase Bucheli (2012).
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relaciones formales con el servicio de inteligencia cubano, que estaba implementando 
una guerrilla en Salta con un amigo del Che, Ricardo Masetti. En esos precursores del 
MLN-T, que aún no existía, ayudaron guardando armas. Por Uruguay había un tránsito 
de armas hacia Salta y también se conseguían documentos. Al fracasar aquella guerrilla, 
en Montevideo quedaron varias armas guardadas en un berretín (…) También quedaron 
algunos instructores cubanos que estaban en Montevideo (Luis Nieto, entrevista, 
Montevideo, 25 de febrero de 2022).

De iguales latitudes habían llegado a Montevideo otro grueso importante de 
peronistas, especialmente, tras su derrocamiento de 1955. Tanto es así que, a 
partir de 1963-647 llegó otro elenco de integrantes del grupo armado de extre-
ma derecha Tacuara, el cual fue presentado a los miembros del Coordinador por 
mediación del diario Época. Este grupo, con el paso de los años, había terminado 
asumiendo posiciones próximas al peronismo, el populismo y el antiimperialismo. 
Entre algunos de los nombres, destacaría el de Joe Baxter, formado antes de su 
llegada a Montevideo en Vietnam, y al que acompañaron otros como José Luis 
Nell Tacci o el ‘Pata’ Cataldo, que acabarían igualmente enseñando técnicas sobre 
explosivos y discusiones teóricos a los incipientes tupamaros8. Sin embargo, todos 
los entrevistados reafirman que su presencia en la semilla embrionaria del MLN-T 
apenas resultó coyuntural y siempre tangencial. Es decir, nunca como integrantes 
de pleno derecho:

La participación de algunos Tacuara en las filas del Coordinador fue tangencial. 
Vinieron para acá y había que darles cobijo. Eso estaba dentro de la solidaridad de 
la organización. Su visión ideológica era muy distinta a la nuestra. No vinieron para 
quedarse ni para la toma del poder. Simplemente se trataba de darles cobijo (Marcelo 
Estefanell, entrevista, Montevideo, 25 de febrero de 2022).

Al comienzo tuvimos en nuestras filas a José Luis Nell Tacci y Joe Baxter, que hacían 
parte del grupo Tacuara. Nell Tacci acabó en los Montoneros y Baxter en el PRT-ERP. Les 
dimos refugio porque en esa época temprana, en Montevideo, había capacidad para 
absorber a algunos compañeros, como también hicimos con algunos brasileños como 
Roberto Manes, que era oficial del Ejército, y a gente de VAR Palmares. Era todo muy 
incipiente (…) Luego nos daría refugio a nosotros, como pasó con la columna de servicio 

7  La huida del grupo Tacuara de Argentina tuvo lugar tras el robo de 100.000 dólares al 
Policlínico Bancario de Buenos Aires, en 1963.

8  Son ilustrativos al respecto dos artículos publicados en la revista Al Rojo Vivo y que 
expresamente se refieren a la conexión argentina del primer MLN-T. Las dos piezas son de enero 
y febrero de 1967. La primera hace referencia al grupo Tacuara, con fecha de 31 de enero de 
1967. La segunda se centra en la figura de Abraham Guillén, con fecha de 21 de febrero de 1967. 
Ambos documentos fueron cedidos por la profesora Clara Aldrighi.
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del MLN-T al PRT-ERP y con tupamaros que participaron en la compañía de montes del 
PRT-ERP (Jorge Zabalza, entrevista, Montevideo, 11 de noviembre de 2021)9.

En 1964 llegaron a Montevideo cuatro ex Tacuara: Joe Baxter, José Luis Nell Tacci, 
Rubén Rodríguez Primón y Andrés Cataldo. Nunca tuvieron adhesión orgánica al MLN-T. 
Realizamos acciones conjuntas con ellos porque en aquel entonces éramos novatos 
en lo que tenía que ver con la autofinanciación y ellos venían del robo al Policlínico 
Bancario en Buenos Aires. Creíamos que sabían más que nosotros. La verdad es que no. 
Sabíamos lo mismo y aprendimos rápido (…) Desde diciembre de 1966 este grupo se 
desmiembra y el único que sigue en las filas del MLN-T, como clandestino, será Andrés 
Cataldo (Héctor Amodio, entrevista, Madrid, 20 de septiembre de 2021).

Finalmente, el anteriormente mencionado golpe de estado brasileño, de marzo 
de 1964, y que derrocó el gobierno de Joâo Goulart, tuvo como respuesta el in-
tento por parte del gobernador de Rio Grande do Sul, Leonel Brizola, de promover 
diferentes conatos insurreccionales en la sierra de Carapao, entre los estados de 
Espirito Santo y Minas Gerais. Tales intentos, como se ha sabido, fueron financiados 
por Cuba a través de su embajada en Uruguay (Rollemberg, 2001). Una experiencia, 
en cualquier caso, objeto de fracaso y en la que apenas se consiguió involucrar a 
14 guerrilleros – de los cuales 5 se habían formado en Cuba. Sin embargo, todo ello 
muestra una evidente circularidad revolucionaria previa a la creación del MLN-T, 
pues desde Montevideo hubo diversas acciones de apoyo y contacto con parte de 
las formaciones de izquierda socialista y comunista del momento. Incluso, el futuro 
líder tupamaro Raúl Sendic llegaría a trasladar armamento a Brasil y mantener una 
importante relación personal con Brizola (Marchesi, 2019).

Así, en la etapa inicial del Coordinador, imposible de entender sin las marchas 
y huelgas de los cañeros de azúcar del norte del país —organizados alrededor de 
la Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA) (González Sierra, 1994; Me-
renson, 2010), y que transcurrieron desde 1962 bajo el liderazgo de Raúl Sendic 
(Blixen, 2010)— tuvo lugar en un momento fundamental. Un momento de imbri-
cación de experiencias, trayectorias e ideas revolucionarias que se encontraron en 
Montevideo provenientes de toda la región. Por ende, desde las primeras acciones 
armadas del Coordinador, a mediados de 1963, y hasta la creación formal, stricto 
sensu, del MLN-T, entre enero de 1966 y enero de 1967, la guerrilla uruguaya fue 
tejiendo un notable marco relacional que trascendía de Uruguay. Una experiencia 
que iba más allá de formaciones políticas y se servía para su causa de medios como 
Época y Marcha, además del conocimiento de los errores y trayectorias que habían 
tenido lugar en Argentina o Brasil (Marchesi, 2019). En suma, un conjunto de leccio-

9  De lo muy poco que se sabe de la presencia de extranjeros en el MLN-T se puede constatar 
revisando la carpeta Individuos>Reseñas biográficas>Aportes del exilio. Archivo de Lucha Armada 
«David Cámpora».
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nes aprendidas que influirían sobremanera para convencer a los integrantes de la 
estructura político-militar previa al MLN-T de la necesidad de adaptar su proyecto 
revolucionario a la idea de guerrilla urbana.

4. LA NOCIÓN DE GUERRILLA URBANA Y LA RELACIÓN CON CUBA

Si bien el propio Raúl Sendic era firme valedor de una guerrilla de impronta 
rural, el análisis de las circunstancias y opciones que ofrecía Uruguay terminó por 
descartar dicha posibilidad. Desde 1963 el Coordinador, como antesala de la for-
mación tupamara, ya abrazaba la idea de insurrección urbana. Un rasgo caracterís-
tico y particular que, con posterioridad, se reflejará en el Documento 1 del MLN-T, 
adoptado en junio de 196710, y desde el cual se entiende que Montevideo ha de ser 
«la sierra Maestra del Uruguay». Aparte del conocimiento de los fracasos acecidos 
por diferentes proyectos revolucionarios en Argentina o Brasil, había que sumar 
los importantes debates teóricos que habían tenido lugar desde 1964. Discusiones 
que inspiraron un acercamiento a las experiencias revolucionarias en donde la ciu-
dad había sido el principal espacio de disputa, tal y como sucedía con el Frente de 
Liberación Nacional de Argelia11, el sionismo en la Palestina de los años cuarenta 
o el alzamiento en armas del gueto de Varsovia contra los nazis, en 1943. De esta 
manera lo reconoce Efraín Martínez Platero:

Nosotros habíamos estudiado la lucha en las cloacas de los europeos durante la 
invasión nazi. Tanto Polonia como la experiencia posterior de Israel con Inglaterra. Sin 
embargo, para nosotros los argelinos tuvieron una preponderancia enorme. Se estudió 
mucho la revolución argelina. Nos influyó mucho en la forma de ver la lucha armada en 
el Uruguay (Efraín Martínez Platero, entrevista, Montevideo, 11 de noviembre de 2021)12.

Sea como fuere, el telón de fondo era Cuba, en tanto que suponía el ejemplo 
más cercano de cómo la estrategia insurreccional podía derrocar un gobierno y re-
vertir el orden político establecido. Sin embargo, la gran discrepancia era que para 
el MLN-T la táctica debía ser opuesta, lo que alimentaba un relativo enrarecimiento 

10  Véase el Documento 1 – MLN-T. Junio de 1967. Archivo de Lucha Armada «David 
Cámpora».

11  Respecto de Argelia, algunos extupamaros, como Carlos Caillabet afirman lo siguiente: 
«Cuando se plantea el canje de Mitrione por compañeros presos creo que nos daban una salida 
hacia Libia, que estaba Gadafi, o hacia Argelia, que no recuerdo si ya estaba Boumédiène. Los 
dos eran gobiernos amigos del MLN-T. De hecho, en algún momento tuvimos un instructor que 
hablaba francés y no sé si era argelino, pero nos hablaba mucho de Argelia» (Carlos Caillabet, 
entrevista, Barcelona, 9 de noviembre de 2021).

12  El mismo Caillabet reconocen influencias provenientes, igualmente, del maquis francés.
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de las relaciones con Cuba. Fidel Castro había cuestionado las posibilidades reales 
de una guerrilla urbana de manera más contundente, incluso, a lo proferido por el 
Che Guevara en su conferencia de 1961. Así sucedió en varias ocasiones, siendo la 
más evidente la acontecida en el marco de la I Conferencia de la OLAS, celebrada 
en La Habana en 1967. Allí volvería a argüir que Uruguay no reunía las condiciones 
geográficas para un alzamiento guerrillero que pudiera prosperar.

De hecho, incluso después, y como señala Lamberg (1971, p. 430), en un ar-
tículo publicado por el Gramma, en abril de 1969, se llegaba a reconocer cómo 
la guerrilla de los tupamaros, en contra de la propia consideración del MLN-T, en 
realidad no hacía sino crear las condiciones para una «etapa superior de lucha ar-
mada». También, a estas posiciones se sumaba, Regis Debray, que en varios de sus 
escritos de 1967 entendía que cualquier éxito revolucionario pasaba por extrapolar 
la experiencia exitosa que se había desarrollado en Sierra Maestra (Debray, 1967).

Frente a lo anterior, varios trabajos dan constancia de cómo, mientras que el 
MLN-T estaba en su fase previa de formación, ya había habido encuentros en aras 
de discutir la necesidad de entender la dimensión urbana de la lucha armada. Por 
ejemplo, entre otros, Marchesi (2019) habla de una reunión de dos miembros del 
aún Coordinador, Jorge Torres y Mario Navillat que, acompañados por el argentino 
Joe Baxter, discutieron en Montevideo, allá por 1965, las bonanzas y posibilidades 
que ofrecía la guerrilla urbana con el propio Debray – que desestimaba tal posibili-
dad por completo13. De la misma manera, de esos encuentros dan constancia varios 
entrevistados, como el destacado extupamaro Samuel Blixen:

Debray vino a Montevideo con un esquema monolítico de qué era la guerrilla 
urbana. Los compañeros lo discutieron con él. Era compañeros muy firmes, muy 
formados y las discusiones fueron de antología (Samuel Blixen, entrevista, Montevideo, 
9 de noviembre de 2021).

A tal efecto, debe precisarse cómo el propio Torres, en tanto que firme defen-
sor de la acción revolucionaria desde la ciudad, había elaborado un documento en 
el que se defendía teóricamente la viabilidad de la guerrilla urbana14. Ello, en un 

13  Otro documento que se entiende como seminal para justificar la guerrilla urbana, 
apunta Martínez Platero, fue el documento «Foco o partido, falso dilema», cuya mayor parte 
del contenido fue elaboración de Raúl Sendic. Este documento, publicado por el MLN-T, en 
agosto de 1971, se puede consultar en un breve documento de 45 páginas: Marenales, J. (2013). 
Reflexiones sobre algunos temas. Montevideo. Disponible en la Biblioteca del Poder Legislativo. 
Referencia: 322.42 M324r.

14  Tal documento se había ido desarrollando desde 1964. Las tesis de la guerrilla urbana 
fueron expuestas en la reunión del Parque del Plata, la cual consumaría el tránsito del Coordinador 
al MLN-T. Luego ese documento, ampliado, recogería la esencia básica del Documento 1 del 
MLN-T, cuya redacción, mayormente, le corresponde a Eleuterio Fernández Huidobro. Es 
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contenido muy similar al libro publicado ese mismo año por Abraham Guillén – Es-
trategia de guerrilla urbana – y que Torres consideraría un plagio de su trabajo. Así, 
varios antiguos tupamaros entrevistados coinciden en haber conocido y entablado 
relaciones con Guillén, en tanto que defensor de la lucha armada en clave urbana, y 
aun cuando ninguno de ellos parece mostrarle un especial afecto:

Yo conocí a un español. Abraham Guillén, que había escrito algo de guerra 
de guerrillas y que decía que había luchado en la guerra civil española siendo 
anticomunista. Era muy anarquista. También decía que había estado en la fundación 
del ELN, en la fundación de Montoneros, en la fundación de todo (Carlos Caillabet, 
entrevista, Barcelona, 9 de noviembre de 2021).

Tuvimos relación con un español de apellido Guillén, pero era muy amigo de las 
bombas y del uso de la dinamita. Nos lo presentaron la gente argentina de Tacuara 
y del diario Época. Nos dio algunas clases de guerrilla urbana pero rápidamente le 
descartamos (Héctor Amodio, entrevista, Madrid, 20 de septiembre de 2021).

En cualquier caso, en la posición de Cuba con respecto al MLN-T había cierta 
simpatía, producto de su empeño insurreccional, lo que no era incompatible con su 
convicción inviabilidad. Aparte de por lo referido, otros elementos de fondo alimen-
taban los recelos de Fidel Castro. Primero, la transversalidad ideológica del MLN-T, 
tal y como visibiliza su consigna «la acción nos une, las palabras nos dividen» (Brum, 
2016), de manera que existía una clara posición de reserva respecto del comunis-
mo (Garcé, 2012). Segundo, por su renuencia expresa al terrorismo y el uso de la 
violencia política, además de un excesivo recurso de la propaganda armada, y que 
entre 1965 y 1968 hacen valer una segunda máxima tupamara: «Ármate y espera» 
(Lessa, 2002).

Los cubanos nunca nos apoyaron hasta que no estuvimos destruidos. El Uruguay 
nunca les interesó. A Manera, en uno de sus viajes, le dieron unos planos de construcción 
de un cañoncito sin retroceso. Una bazuca. Nosotros fabricamos una bazuca. Yo mismo 
participé en las pruebas, junto a un compañero en Punta del Diablo y La Coronilla. Nos 
dieron después unas pistolas Browning, seis o siete. Creo que la única que no tenía 
el cañón picado era una que me dieron a mí. También nos dieron unos fusiles AR15 
que me dijo Gavazzo que habían pasado por Vietnam y que eran un peligro porque 
las balas estaban en malas condiciones y se abría la vaina, se encasquillaba y era un 
peligro. Nunca nos apoyaron verdaderamente (Héctor Amodio, entrevista, Madrid, 20 
de septiembre de 2021).

importante el testimonio de Torres y su visión particular sobre la idea de guerrilla urbana, lo cual 
se recoge en una entrevista de Rolando Sasso del 5 de junio de 2008 (Asunto: «El Coordinador y 
otros»). Archivo de Lucha Armada «David Cámpora».
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Dicho esto, el principal marco de las relaciones políticas, como han datado nu-
merosas investigaciones, en lo que concierne a Cuba, se desarrolla con el PCU más 
que con el MLN-T15. Especialmente, porque desde La Habana, en su línea interna-
cional, había un claro alineamiento con la Unión Soviética, de manera que la prolife-
ración de grupos revolucionarios se entendía que podía condicionar la Guerra Fría, 
por tratarse del backyard de Estados Unidos, y afectar la preservación de un statu 
quo acordado por Washington y Moscú16.

Sea como fuere, el éxito y la popularidad que atesoran las acciones tupamaras, 
especialmente, entre 1967 y 1971, llevan a propiciar algunos cambios importantes 
sobre la inicial renuencia que había supuesto la apuesta urbana tupamara, tal y 
como sucede en Regis Debray. Tanto fue así que este cambió su posición original y 
terminó reconociendo el éxito del proyecto de la guerrilla urbana, como se recoge 
en su prólogo a las Actas Tupamaras publicadas en 197217. Lo anterior, sin embargo, 
debe decirse que nunca se acompañó de una importante circularidad de recursos 
y apoyos materiales provenientes de Cuba. Un aspecto que es reconocido por la 
mayoría de los entrevistados, quienes coinciden en reducir ésta a algo de dinero, 
unas pocas armas y varios instructivos de creación de armamento casero y cursos 
de formación en la isla.

A cambio, esto permitió que el MLN-T funcionase como un grupo armado re-
lativamente autónomo en sus planteamientos ideológicos y, también, en sus as-
pectos organizativos y de funcionamiento. Una cuestión que, desde enero de 1966, 
empieza a quedar sólidamente definida, y de la que dan cuenta sus principios en 
torno a la clandestinidad, la compartimentación de la información, la estructura-
ción organizativa o la imbricación de los principios de jerarquía decisoria junto con 
la descentralización en el funcionamiento operativo18. Así, a la vez que la autono-
mía con Cuba se consolida, el éxito tupamaro crece exponencialmente gracias a la 
eficacia y popularidad de sus acciones. Esto, además de desdecir al escepticismo 

15  En 30 preguntas a un Tupamaro, un artículo publicado en julio de 1968, en el número 58 
de la revista Punto Final, pareciera que se entabla un diálogo en el que Sendic responde a Castro 
sobre su recelo a la posibilidad de que la lucha urbana que promovía el MLN-T pudiera prosperar. 
Disponible en Archivo de Lucha Armada «David Cámpora».

16  Según narra Héctor Amodio al ser entrevistado, en uno de los viajes de Manera a La 
Habana, en 1968, se terminó por conocer la posición renuente de Cuba a apoyar al MLN-T. Sendic 
lo confirmaría oficialmente al grupo armado, poco después.

17  Algunos tupamaros, como Marcelo Estefanell, reconocen al ser entrevistados cómo Cuba 
prestó mayor atención a lo que sucedía en Uruguay, especialmente, una vez que tiene lugar la 
etapa más popular del MLN-T, entre finales de 1968 y mediados de 1971.

18  Algunos documentos producidos a tal efecto por el MLN-T serían: Documento 2. Enero 
de 1968. Documento 3. Mayo de 1968. Documento 4. Enero de 1969. Documento Apuntes sobre 
luchar urbana. Documento Seguridad. Todos ellos consultados y disponibles en el Archivo de 
Lucha Armada «David Cámpora».
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de Fidel Castro, conduce al MLN-T a una percepción de relativa indestructibilidad19, 
motivando publicaciones con títulos tan grandilocuentes como el libro publicado 
en 1969: Tupamaros, ¿fracaso del Che? (Aznarez y Cañas, 1969). Una realidad que, 
en cualquier caso, quedará superada en el año 1972, cuando en apenas unos pocos 
meses, los militares, que habían asumido la lucha contra el grupo guerrillero, derro-
tan sin mucha dificultad al MLN-T en un escenario de altísima militarización de la 
seguridad, sin que el grupo armado tuviera capacidad de respuesta (Bordas, 2015).

5. ¿UNA VERDADERA PROYECCIÓN CONTINENTAL?

Que sea necesario estudiar la dimensión internacional y la circularidad de los 
actores y movimientos revolucionarios de América Latina, no quiere decir ni mucho 
menos que, en la realidad, tal aspecto fuese una prioridad en todo momento20. Por 
supuesto, la OLAS y la experiencia del Che Guevara en Bolivia respondían a la nece-
sidad de entender la revolución en clave continental y antiimperialista, de acuerdo 
con la proclama del mismo Guevara (1967) de crear «dos, tres, muchos Vietnam». 
Esta aparente continentalidad de la revolución, que incluso comienza en 1962, nunca 
permeó por igual en toda la región latinoamericana. Es decir, en aquellos escenarios 
de mayor proximidad —geográfica y geopolítica— con Cuba, o allí donde las condicio-
nes de autoritarismo y dominación resultaban más evidentes, se podía esperar que el 
ideario revolucionario tuviese mayores y mejores razones para llevarse a cabo.

Expresado de otro modo, en el Cono Sur, muy alejado del área de influencia 
cubano, y con los mayores niveles de calidad democrática de la región, la conti-
nentalidad era percibida de manera distinta. Al menos, hasta los años 1966 y 1967, 
cundo la suma de estos tres acontecimientos —la I Conferencia Tricontinental en La 
Habana (enero de 1966), la campaña del Che en Bolivia (1966-1967) y la I Confe-
rencia de la OLAS (julio de 1967)— ayuda a replantear de algún modo el significado 
de la continentalidad revolucionaria en clave conosureña. A tal efecto, en la región 
austral el llamado a respaldar cualquier movimiento de liberación, emancipatorio 
y antiimperialista era acogido de buen grado, en tanto que invitaba a apoyar los 
procesos revolucionarios en Argentina, Chile e, incluso, Uruguay. Hasta ese enton-
ces, Uruguay era concebida como «la Suiza latinoamericana», Chile era el país de 
los ingleses del sur y Argentina la Europa latinoamericana. Empero, desde 1967 la 
retórica por profundizar el sentido revolucionario en el Cono Sur se fortalece y se 
dota de nuevos argumentos, tanto en el MIR, como en el PRT-ERP argentino o al 
interior del MLN-T:

19  El propio MLN-T así se autoproclama en un artículo publicado en la revista Al Rojo Vivo, 
a comienzos de 1969.

20  Entrevista del autor con David Cámpora, Montevideo, 27 de julio de 2017.
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Chile no será una excepción frente a los argumentos de los oportunistas tendentes 
a democracia la tradición democracia de Chile convierte al país en una excepción dentro 
de las luchas liberadoras21.

¿Por qué el Che Guevara dice «Dos, tres, muchos Vietnam» y no «Dos, tres, 
muchas Cubas»? Porque reconoce la excepcionalidad de la revolución cubana que no 
volverá a repetirse22.

La represión y la contrarrevolución se continentalizan. La revolución no debe 
detenerse en las fronteras nacionales (…) América Latina, y por lo tanto nuestro país, 
forman parte del sistema imperialista mundial. Su liberación, entonces, depende de 
la derrota a escala continental del imperialismo. La derrota a escala continental del 
imperialismo implica su derrota definitiva. Por ello el imperialismo se apresta a librar 
una guerra a muerte por su supervivencia en nuestro continente23.

La posición sobre la continentalidad de la lucha armada fue objeto de discu-
sión y debate en el marco de la OLAS, en donde hubo colisión entre la apuesta 
cubana, que alzaprimaba la solidaridad continental de la lucha armada, y la so-
viética, que priorizaba la lucha por medio de elementos electorales y sindica-
les. A tal efecto, la posición cubana era clara: si el imperialismo era una cuestión 
continental, la respuesta revolucionaria solo podía ser continental —tal y como 
igualmente recoge el Documento 1 del MLN-T—. No obstante, y como se ha ade-
lantado, esta máxima presuponía propiciar espacios revolucionarios por todo 
América Latina, pero sin necesidad de desarrollar planteamientos transnaciona-
les en sentido estricto. Es decir, efectivamente, había camaradería, solidaridad 
e intercambio de ideas y lecciones aprendidas, pero los marcos de colaboración 
material eran muy reducidos y relegados a un muy segundo plano por la lucha en 
clave estrictamente nacional24. Para muestra de lo anterior basta con retrotraer-
se a finales de 1966, cuando una acción contra el MLN-T lleva a casi la totalidad 
de sus integrantes a adoptar la clandestinidad (Rey, 2005). A todos ellos, se les 
terminó ofreciendo la posibilidad de pasar a engrosar las filas de la guerrilla que 
comandaba el Che en Bolivia, y frente a lo cual, como dan cuenta los testimonios, 
la negativa fue tajante:

21  «Apoyo del MIR de Chile a la carta del Che Guevara», Estrategia, 9, julio de 1967, pp. 1-7. 
Citado en Marchesi (2019c: 125).

22  Domecq, Sergio et al. (pseudónimos) (1968). El único camino hacia el poder y el socialismo. 
Buenos Aires: Ediciones Combate, p. 22. Citado en Marchesi (2019c: 125).

23  Documento 1 – MLN-T. Junio de 1967. Archivo de Lucha Armada «David Cámpora».
24  Entrevista del autor con David Cámpora, Montevideo, 27 de julio de 2017.
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Cuando en 1967 el Che va a viajar a Bolivia, recibimos de parte del MRO, a través 
de Ariel Collazo, y por Rodney Arismendy, del PCU, la invitación de integrar las fuerzas 
del Che en Bolivia. A ello, mayoritariamente nos negamos porque entendimos que si 
íbamos a hacer la revolución esta debíamos hacerla precisamente en Uruguay. Eso 
era seguir precisamente la línea del Che, que era crear varios Vietnam. Que el Che 
creara uno en Bolivia. Nosotros crearíamos el nuestro en Montevideo (Héctor Amodio, 
entrevista, Madrid, 20 de septiembre de 2021).

A pesar de las circunstancias, de fondo, los conflictos de las guerrillas con sus 
respectivos actores estatales siempre operaron, más bien, como una suma de com-
partimentos estancos, coadyuvados, en buena parte, por la retórica nacionalista y 
popular que acompañaba a la mayor parte de los procesos revolucionarios, tal y 
como muy particularmente se aprecia en el caso uruguayo25. Esta cuestión es un 
lugar común en todos los entrevistados, como evidencian los relatos de antiguos 
integrantes tupamaros, como Marcelo Estefanell o Samuel Blixen:

En algún momento los cubanos nos quisieron ayudar con armas y les dijimos que 
no. No aceptábamos ayuda ni material ni económica. Sí ir a Cuba a entrenamientos 
concretos. Sí incluso mandar a compañeros enfermos a Cuba. Eso sí, pero cuando nos 
quisieron dar armas, las pagamos. Nada de regalos. ¿Cuánto vale? Aunque sea un 
precio simbólico. Siempre jugamos por nuestra independencia, incluso cuando muere 
nuestro primer compañero, Carlos Flórez (Marcelo Estafanell, entrevista, Montevideo, 
25 de febrero de 2022).

Los compañeros, sobre Cuba, decidieron que no podía haber ningún tipo de 
supeditación. Cuba planteaba el «nosotros apoyamos», pero intentaban una especia 
de injerencia sobre el movimiento y el tema ideológico (…) En esa posición firme de 
política independiente el punto fundamental es Raúl Sendic. El MLN prefería resolver 
por sí mismo los problemas (Samuel Blixen, entrevista, Montevideo, 9 de noviembre 
de 2021).

En consonancia con el argumento anterior y, por tanto, también de forma com-
partida por la casi totalidad de los testimonios aquí recogidos, puede decirse que la 
gran mayoría de los intercambios siempre respondieron a factores de coyuntura, y 
a cuestiones de estricta índole personal. El MLN-T, con un discurso profundamen-
te erigido en clave nacional, apenas mantuvo relaciones orgánicas durante su fase 

25  Al ser entrevistado por el autor, el profesor Alfonso Garcé enfatiza en el carácter 
nacionalista del MLN-T y cómo, desde el inicio, su postura de distanciamiento con respecto a la 
Unión Soviética, Cuba o China fue evidente, únicamente atenuada cuando se produce la derrota 
y, con ella, el viraje de mayor proximidad hacia la Unión Soviética y China. Asimismo, algunos 
extupamaros, como Carlos Caillabet, definen este rasgo como muestra de la impronta «poli-
ideológica y poli-clasista del MLN-T».
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álgida con otros grupos armados del continente y, asimismo, sus integrantes con 
nacionalidad diferente a la uruguaya son muy excepcionales, con la salvedad de lo 
referido para los comienzos de la andadura tupamara, y algunos otros extranjeros 
que terminaron en la formación guerrillera (Arocena, 1989). El caudal revoluciona-
rio del MLN-T mayormente se nutrió de clase media de militancia de izquierdas, en 
los inicios, muy reducida, y desde 1968 se abre a sectores, sobre todo, estudiantiles, 
como igual sucede con otros grupos armados de Chile o Argentina26.

La gran base de militantes del MLN-T eran capa media. Estudiantes, básicamente. 
Obreros había muy pocos y los que había eran provenientes del Partido Socialista. 
Extranjeros había alguno, pero muy muy poco. Estaba el gallego (Antoni) Mas, al que 
yo conocí, que fue el que mató a Mitrione (Horacio Sanguinetti, entrevista personal, 
Montevideo, 10 de diciembre de 2021).

El MLN-T siempre estuvo mayormente formado por uruguayos. La gran mayoría 
eran uruguayos, pero había españoles como el gallego Mas, que era mallorquín, el vasco 
Arguiñarena o Serrano Piedecasas. Poco más (Héctor Amodio, entrevista, Madrid, 20 de 
septiembre de 2021)

Cosa diferente es que los flujos migratorios del exilio alimentasen cierto tipo 
de intercambios, en busca de lugares de mayor normalidad democrática. Como se 
apuntaba anteriormente, esto sucedió, primero, con Uruguay, hasta el autoritaris-
mo creciente que impulsa Pacheco en 1970 – y que llega a su punto álgido con el 
golpe del 27 de junio de 1973 –, y después con el Chile de Allende (hasta septiem-
bre de 1973) y Buenos Aires, hasta 1975.

6. UNA COLABORACIÓN GUERRILLERA LIMITADA A CUESTIONES PUNTUALES

Por todo lo expuesto hasta el momento, se puede decir que la continentalidad 
de la lucha armada, en sus planteamientos prácticos, siempre resultó muy limitada 
para el caso del MLN-T, más allá de algunos acontecimientos excepcionales, como 
sucedería con el robo a las oficinas del magnate uruguayo, Luis Eduardo Mailhos 
Queirolo, el 4 de abril de 1970. Tras entrar en su domicilio y forzar durante toda la 
noche la caja fuerte, los tupamaros obtuvieron un total de 240 kilos de oro en li-
bras esterlinas y lingotes, además de información y documentos que involucraban a 
Mailhos en varias irregularidades contables que, un mes después, fueron enviadas 
al juez Grille – aunque su caso terminó sobreseído, a finales de 1971, por la Corte 

26  Este aspecto se puede constatar perfectamente consultando la carpeta Individuos>Reseñas 
biográficas. Archivo de Lucha Armada «David Cámpora».
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Suprema de Justicia27. Buena parte de ese dinero, como muestra de solidaridad e 
internacionalismo guerrillero, fue entregado al MIR chileno y al ELN boliviano28. Con 
este último grupo la colaboración se repetiría a comienzos de 1971, cuando el gru-
po armado se enrola en una intensificación de la lucha en clave urbana para la cual 
recibió ayuda, a modo de instructores, de integrantes del MLN-T que enseñaron a 
construir refugios urbanos (Rodríguez Ostria, 2006). Estos hechos son narrados por 
su principal responsable, Efraín Martínez Platero:

El que dirigió lo de Mailhos fui yo. Yo estaba en la dirección del MLN-T en ese 
momento y la dirección decide darle y repartir las libras esterlinas entre el ELN boliviano 
y el MIR chileno. En total allí había más de 250.000 dólares, dos lingotes de oro de 18 
kilates y 25.000 libras esterlinas. Nos quedamos con los dólares y los lingotes y las libras 
las repartimos (…) Eso tuvo una repercusión muy grande. El MLN-T nunca utilizaba lo 
que robaba o expropiaba para sí. Además, sentíamos una gran admiración por el Inti 
Peredo y el Chato Peredo (…) aunque, en realidad, nunca tuve contacto real con el ELN 
boliviano (Efraín Martínez Platero, entrevista, Montevideo, 11 de noviembre de 2021).

Cuestión aparte, y sin que fuese bajo un marco de colaboración guerrillera, 
pero sí inscrito en un marco de relaciones regionales, debe mencionarse igualmen-
te el secuestro del embajador británico en Uruguay, Geoffrey Jackson. Dicho se-
cuestro, cometido por el MLN-T, en enero de 1971, no se resolvió por un canal for-
mal de diálogo. Empero, motivó que Salvador Allende se ofreciese como eventual 
garante y mediador, dada la cercanía y aprobación que despertaba su figura en el 
MLN-T, además de por el apoyo que buscaba eventualmente de Reino Unido por la 
contienda del canal del Beagle con Argentina29.

Y es que con Chile el MLN-T mantuvo una gran proximidad. Tanto por la orienta-
ción ideológica que proponía el MIR —aunque era de carácter marxista-leninista—, 

27  Toda la documentación al respecto, debidamente clasificada, se puede encontrar en Tup
amaros>Investigaciones>MailhosDGII. Archivo de Lucha Armada «David Cámpora».

28  En parte, no se puede obviar que la impronta más internacional en cuanto a la concepción 
de la lucha armada reposaba en el ELN boliviano, inicialmente dirigido por el Che Guevara 
(también conocido como la guerrilla de Ñancahuazú).

29  Relata Alfonso Lessa al ser entrevistado la importancia de la masonería, aparentemente 
compartida por Jackson y Allende. Rosencof habría sido el encargado de una negociación que, 
sin embargo, nunca llegó a buen término. Véase, para entender este episodio, el documento 
que envió el canciller uruguayo a Naciones Unidas. por el cual el gobierno se negaba a entablar 
cualquier tipo de diálogo formal con el MLN-T (Lessa, 2002). Aunque es motivo de polémica y 
no está documentado, Héctor Amodio asegura que el MLN-T pudo negociar un pago de 250.000 
libras por la liberación de Jackson, el cual se habría recibido en Chile. De hecho, basado en el 
libro de Díaz de Medina (2007) se habla de la constancia de un apunte contable sobre dicho 
acontecimiento, pero de una cantidad muy inferior a que el MLN-T habría recibido por la 
liberación de Jackson.
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como por la importancia que representaba el socialismo chileno para los tupama-
ros. Allí había una columna de tupamaros exiliados del país producto de las medidas 
de pronta seguridad, que era conocida como La Guacha (Aldrighi, 2001). Asimismo, 
algunos de sus integrantes, como reconocen la práctica totalidad de los entrevista-
dos, llegaron a hacer parte del conocido como Grupo de Amigos Personales (GAP) 
de Salvador Allende, en donde, entre 1971 y 1973, asumieron importantes labores 
de seguridad30. Los mejores trabajos al respecto, como es el de Aldrighi y Waksman 
(2015), llegan a estimar en 2.000 los tupamaros (o afines) que se encontraban exi-
liados en Chile a finales del año 1973.

En cualquier caso, dentro de este internacionalismo limitado, no deja de ser 
paradójica la relación a tres que mantuvo el MLN-T con el MIR y con Allende. Lo 
anterior, porque a la vez que la guerrilla uruguaya buscaba refugio en un gobierno 
cuya apuesta por el socialismo era eminentemente pacífica, colaboraba, especial-
mente desde 1972, en la formación de miristas para la construcción de berretines, 
y de armamento y explosivos caseros31. Este aspecto es considerado, con el paso del 
tiempo, como una suerte de ambivalencia que ayuda a entender los acontecimien-
tos posteriores, tal y como reconocen los extupamaros Carlos Caillabet y Héctor 
Amodio:

El MIR chileno, cuando Allende, de alguna manera coadyuvó a crear las condiciones 
para justificar el golpe de Estado. Esto con independencia de que yo nunca creía en 
la transición pacífica al socialismo que proponía Allende (Carlos Caillabet, entrevista, 
Barcelona, 9 de noviembre de 2021).

30  Si bien este es un lugar común de todos los entrevistados, y también de la mayor parte 
de los trabajos académicos, es imperativo mencionar la salvedad que, al efecto, plantea Aldrighi. 
Ésta afirma, con base en entrevistas como la de Fernando Barreiro, antiguo tupamaro exiliado 
en Chile, que la realidad es que los integrantes del MLN-T cercanos a Allende, en realidad, 
impartieron algunos cursos de seguridad, pero nunca formaron parte del GAP. Es cierto que 
estaban en la casa El Cañaveral, que era la residencia alternativa que utilizó Allende durante su 
presidencia, pero allí asumieron, entre otras, funciones de oficina mecánica, pero sin hacer parte 
de la guardia presidencial. Este argumento relativizaría sobremanera el reconocimiento que la 
práctica totalidad de los entrevistados tiene a tupamaros como William Whitelaw. (Clara Aldrighi, 
comunicación personal, Montevideo, 13 de noviembre de 2021).

31  Al respecto, Efraín Martínez Platero reconoce al ser entrevistado cómo se le ofreció 
colaboración a Salvador Allende, por ejemplo, para dar salidas al palacio presidencial a través 
de las cloacas. Sin embargo, y aunque este le reconocería el interés por ello, nunca se llegó a 
materializar ese apoyo. También narra la difícil relación a tres, entre el MLN-T, el MIR y el gobierno 
de Allende. Prueba de ello era cómo, «Miguel Enríquez se refería a Allende, despectivamente, 
como el reyecito». Asimismo, el mismo Allende llegaría a pedir a Martínez Platero que dejase de 
apoyar al MIR, con las siguientes palabras: «No me agitéis más los ánimos porque estos (del MIR) 
me van a buscar un problema aquí. Eso lo iba a tomar el Ejército para dar el golpe de Estado». 
(Efraín Martínez Platero, entrevista, Montevideo, 11 de noviembre de 2021).
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Allende había ganado las elecciones democráticas – o todo lo democráticas que 
pueden ser en un país latinoamericano. Allí había una colonia de tupamaros, enquistada 
en Santiago y con contactos en la oposición, en una izquierda más radicalizada que la 
de Allende y que quería hacer una guerrilla urbana como era el MLN-T en Uruguay. Le 
dimos berretines, escondrijos y normas de funcionamiento al MIR, por lo que Allende 
nos pidió que no le diéramos instrucción porque le estaba sacudiendo los cimientos. 
Sin embargo, aunque el MLN-T prometió que eso sería así nunca lo cumplió por cierto 
resquemor hacia Allende, que apostaba por la vía electoral (Héctor Amodio, entrevista, 
Madrid, 20 de septiembre de 2021).

De esta manera, la vocación internacional del MLN-T, de algún modo, aunque 
sea en el plano más simbólico, siempre estuvo presente, incluso en la etapa del 
Coordinador. Aunque no se tradujo en relaciones materiales sólidas, ni de carác-
ter orgánico u operativo, sí que permitió el disponer de relaciones cordiales con la 
mayor parte de estructuras guerrilleras de la región, como afirman Samuel Blixen y 
Carlos Caillabet:

La creación del Comité de Asuntos Internacionales (CAI)32 es un intento por 
formalizar de algún modo las relaciones exteriores. En ese entonces habíamos 
mantenido relaciones muy buenas con chilenos, argentinos o brasileños. El MLN-T 
tenía la capacidad de mantener relaciones con todos esos grupos por la buena imagen 
que se había construido. En la Argentina o en Chile, sin embargo, había contradicciones 
infernales entre los grupos. Eso sí, hasta donde yo sé, esas relaciones nunca se dieron 
con los partidos comunistas. No quiere decir que no hubiera contacto e intercambio, 
pero era distinto (Samuel Blixen, entrevista, Montevideo, 11 de noviembre de 2021).

Yo creo que nunca tuvimos una relación orgánica fluida y operativamente 
conjunta. Es claro que esa relación sí que se intensificó, pero solo a partir de 1972, 
cuando los compañeros tuvieron que exiliarse en Argentina y Chile. En Chile sí existía 
La Guacha, que era una columna del MLN-T con aquellos miembros que habían sido 
deportados de Uruguay. En Argentina no había una cosa orgánica de ese tipo (Carlos 
Caillabet, entrevista, Barcelona, 9 de noviembre de 2021).

32  Del CAI se tuvo conocimiento en mayo de 1972, tras una de las incautaciones de 
documentación al MLN-T. Dicha información generó un gran revuelo tanto a nivel diplomático 
como de diferentes medios de comunicación. Deben destacarse así la nota diplomática del 10 
de mayo que envía la embajada estadounidense en Uruguay al Departamento de Estado. En 
ella se detalla el sentido de la reorganización tupamara en el plano internacional. En el ámbito 
doméstico tendría especial eco el artículo publicado por el diario Ahora, el 7 de mayo de 1972, 
con el título: «Conexiones internacionales de la organización de asociados para delinquir». 
Ambos documentos fueron cortesía de Clara Aldrighi. Véase: National Archives and Records 
Administration (NARA), Records of the Agency for International Development (RG 286), Office of 
Public Safety, Latin American Branch, Country Files-Uruguay, box 114.
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7. EL INTERNACIONALISMO COMO ÚLTIMA OPCIÓN: LA JUNTA DE 
COORDINACIÓN REVOLUCIONARIA

Con base en el argumento anterior, visto que el marco de colaboración revolucio-
naria, hasta finales de 1972, puede decirse que fue casi inexistente, no es igual en lo 
que concierne a las agencias de seguridad y defensa de los Estados del Cono Sur. Ya el 
MLN-T había contribuido a agitar su animadversión entre los gobiernos de la región, 
especialmente, por sus acciones y secuestros contra agentes y embajadores extranje-
ros presentes en Montevideo. El secuestro del mencionado Jackson33, el asesinato del 
asesor estadounidense en materia de seguridad, Dan Mitrione34, o el secuestro del 
cónsul brasileño, Aloysio Gomide35, son algunos de los más notorios. Acciones que se 
inscribían en el denominado «Plan Satán» y que, como reconoce Alfonso Lessa al ser 
entrevistado en este trabajo, contribuyeron sobremanera a transformar el marco de 
las relaciones del Estado uruguayo con los diferentes vecinos de la región.

La paulatina fascistización de la región conosureña, iniciada con el golpe de Es-
tado brasileño, en 1964, y antes impulsada con la llegada al poder de Stroessner en 
Paraguay (1954), terminó consumándose a mediados de los años setenta, iniciando 
en Uruguay, continuando en Chile y concluyendo en Argentina. Precisamente, es 
bajo la involución democrática, entrado el año 1972, que comienzan a estrecharse 
los vínculos entre cuatro grupos armados: MLN-T, MIR, PRT-ERP y ELN.

Desde este mismo año, publicaciones afines a estos grupos, como era el caso 
de El Combatiente, El Rebelde o Punto Final, entre otras, empiezan a acuñar un 
léxico particular. Se entiende que todas estas formaciones son organizaciones her-
manas, con independencia de que haya o no un marco ideológico compartido —
el MLN-T distaba, en inicio, de la impronta marxista de MIR o PRT-ERP (Marchesi, 
2019, p. 140). Sin embargo, la realidad que subyace es la de una necesidad para la 
subsistencia de una retórica y un ethos revolucionario lastrado por la precariedad y 
el debilitamiento de la mayor parte de estas estructuras. El MLN-T, para finales de 
1972, se encontraba totalmente derrotado. El MIR, entre 1969 y 1970, había redu-
cido su activismo a ciertas acciones clandestinas, y la única insurgencia con visos 
crecientes en cuanto a su capacidad era el PRT-ERP. A pesar de las circunstancias, 

33  El libro más ilustrativo al respecto es el escrito por el propio Jackson (1971).
34  El caso de Dan Mitrione sigue generando discrepancias entre los entrevistados. Algunos 

reafirman su condición de agente al servicio de las prácticas de tortura que después se llevaron 
a cabo en Uruguay. Otros asumen posiciones críticas, admitiendo que además de afectar 
negativamente a la imagen del MLN-T, esa acción tuvo lugar desde el desconocimiento real de 
quién era Mitrione. Un lugar común es el de reconocerle como supuesto agente de la CIA, si 
bien no existen pruebas materiales que lo demuestren. Su muerte terminó siendo decisión de 
varios jóvenes menores de 20 años. El mejor retrato de ese acontecimiento versa en la novela 
de Butazzoni (2017).

35  Al respecto véase Villalobos (2006).
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estos tres grupos, desde noviembre de 1972, proponen la creación de una organi-
zación en clave internacional: la JCR. Una organización de la cual, como reconoce 
el extupamaro, Luis Nieto, «los cubanos nunca quisieron saber nada, pues era una 
experiencia trotskista que nada tenía que ver ni con su estrategia ni con su tempe-
ramento» (Entrevista personal, Montevideo, 25 de febrero de 2022).

La Junta había sido inicialmente concebida a partir de una reunión en la que, se-
gún Dinges (2021), participan William Whitelaw y Efraín Martínez Platero, del MLN-
T; Andrés Pascal Allende, Alberto Villabela, Nelson Gutiérrez y los hermanos Miguel 
y Edgardo Enríquez, del MIR; y de parte del PRT-ERP, Gorriarán Merlo, Domingo 
Menna, Mario Roberto Santucho y Luis Mattini36. Empero, como se apuntaba, era 
un punto de llegada con orígenes y posibilidades tan disímiles como precarios. La 
guerrilla uruguaya apenas estaba en condición de intensificar las relaciones con los 
vecinos regionales, concebidos como espacios de retaguardia, pues su intento de 
hacer coincidir a sus integrantes en el exilio para una última ofensiva sobre Mon-
tevideo había quedado desbaratado con la llegada de la dictadura37. De hecho, de 
manera acelerada, el MLN-T sufre una importante fractura interna, en parte, por el 
disenso que supone la adopción de un giro ideológico hacia el marxismo-leninismo, 
alimentado por la cercanía del momento al PRT-ERP y el MIR38.

El MIR no se hallaba en una posición mucho mejor, y el PRT-ERP había radi-
calizado su discurso tras romper con la IV Internacional por sus críticas a Cuba y 
con motivo del abandono del trotskismo europeo a las guerrillas latinoamericanas. 
Así, a comienzos de 1973, en las proximidades de Santiago, transcurriría el primer 
encuentro para proceder con las acciones formativas iniciales, las discusiones teó-
ricas y políticas necesarias, y la conformación e identificaciones de las comisiones 
y miembros para su funcionamiento (Marchesi, 2019). Igualmente, un segundo en-
cuentro celebrado pocos meses después en Buenos Aires serviría para avanzar en lo 

36  Afirma Efraín Martínez Platero al ser entrevistado que, conformada la JCR, él viajó a 
Cuba y se reunió, en 1973, con varios miembros de Montoneros, aunque casi nada prosperó con 
ellos, pues «no eran enemigos, aunque eran formas diferentes de encarar la lucha y nosotros ya 
estábamos comprometidos en muchas cosas con el PRT-ERP» (Efraín Martínez Platero, entrevista, 
Montevideo, 11 de noviembre de 2021).

37  Aun con todo, el exilio se desarrolla progresivamente. De hecho, se activan las alertas en 
Uruguay cuando, en 1973, son detenidos en Montevideo integrantes del PRT-ERP como Gerardo 
Alter, quien estaba en compañía del tupamaro Jorge Selves.

38  A tal efecto, merece la pena recuperar las palabras de Gracia (2018, p. 247): «Será en 
la localidad chilena Viña del Mar en febrero de 1973 donde se celebre una reunión del MLN-
Tupamaros que se conoció como «Simposio de Viña del Mar», en donde se debatió sobre los 
motivos de la derrota y se concluyó que había sido producto de una desviación ideológica 
pequeño burguesa y la asunción de la deriva militarista, por lo que era necesario reconducir 
la situación con la creación de un partido marxista-leninista». En estos mismos términos se 
posicionan, al ser entrevistados, los extupamaros Samuel Blixen o Marcelo Estefanell. Aunque 
una mirada de testimonios extupamaros más completa se puede encontrar en Aldrighi (2009).
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anterior y, asimismo, sellar la adhesión formal del ELN a la JCR. En cualquier caso, el 
marco de colaboración terminó siendo igualmente reducido, aunque con respecto 
a la posición de debilidad del MLN-T, importantes tupamaros como Efraín Martínez 
Platero o Samuel Blixen destacan lo siguiente:

A pesar de las circunstancias la relación del MLN-T con el PRT-ERP fue muy 
importante. El PRT-ERP utilizó algunas ideas del MLN-T. Por ejemplo, llegar a tener una 
fábrica de armas propias para no depender del exterior. Hicimos una bazuca, hicimos 
metralletas y por ese entonces le dijimos al PRT-ERP que ellos se pusieran con el tema de 
la plata. Una vez que se crea la JCR nos pusimos con ese tema, a desarrollar fábricas en 
Argentina, en donde participaban compañeros del MLN-T y en donde la relación fue muy 
profunda (Efraín Martínez Platero, entrevista, Montevideo, 11 de noviembre de 2021).

Entre el 74 y 76 el apoyo del PRT-ERP al MLN-T fue tremendo en dinero, armas 
e infraestructura y, hasta donde sé, sin ningún tipo de trueque. De hecho, muchos 
tupamaros eran a la vez miembros o integrantes del aparato del PRT-ERP, sobre todo, a 
efectos de documentación, de técnica, de laboratorio, etc. No se ha dicho, pero muchas 
caídas de los tupamaros en Argentina tuvieron que ver con allanamientos al PRT-ERP 
(Samuel Blixen, entrevista, Montevideo, 9 de noviembre de 2021).

En todo caso, lo anterior admite importantes discrepancias, pues otros inte-
grantes del MLN-T cuestionan tanto la cercanía al PRT-ERP y entienden que, más 
bien, la camaradería y proximidad al interior de la JCR resultó mucho más evidente 
con el MIR, tal y como proponen, entre otros, Marcelo Estefanell, Jorge Zabalza o el 
propio Luis Nieto:

Con el MIR teníamos más afinidad. Eran muy parecidos nuestros programas. El 
PRT-ERP era un fenómeno mucho más moderno. Para ellos el MLN-T eran unos flojos. 
También con los peronistas siempre tuvimos problemas. El peronismo es un fenómeno 
que en el Uruguay dividió aguas y la clase obrera uruguaya nunca lo vio con buenos ojos 
(Marcelo Estefanell, entrevista, Montevideo, 25 de febrero de 2022).

Tuvimos muy buenas relaciones con el MIR durante la JCR. El nivel de desarrollo 
teórico y político de los chilenos era muy elevado. Participaron de un Comité Central que 
hizo el MLN-T allá, en Santiago, no como miembros, pero sí como hermanos. Como una 
delegación fraternal (Jorga Zabalza, entrevista, Montevideo, 11 de noviembre de 2021).

Con el MIR tuvimos una relación de varios años. También había nacido en la 
universidad. La Universidad de Concepción, Miguel Enríquez… Tuvimos muchas 
coincidencias y muy buena relación. En la JCR hablábamos el mismo lenguaje. No era 
lo mismo con el PRT-ERP, que quisieron matar a varios dirigentes del MLN-T y del MIR. 
Con estos últimos la relación viene de cuando vivíamos en Chile (Luis Nieto, entrevista, 
Montevideo, 25 de febrero de 2022).
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Al margen de estos relatos, lo que resulta aceptado por todos los entrevistados 
es que el salto para emprender la lucha en clave colectica llegaba demasiado tarde 
y solo el PRT-ERP mantenía ciertas condiciones como para intensificar su activismo 
armado, como sucedió entre 1974 y 1975 (De Santis, 2004). De hecho, es en ese 
ciclo de violencia que se registran secuestros en los que el MLN-T participa en cola-
boración con el PRT-ERP, aunque ya no con objetivos políticos sino como acciones 
extorsivas para recaudar dinero39. En realidad, el ímpetu por promover un ejército 
popular revolucionario conjunto, desde el comienzo, era inviable. Tanto que, por 
ejemplo, las aspiraciones por liberar un territorio de 300 km2 entre Tucumán y la 
frontera con Bolivia (Márquez, 2014), a instancia del PRT-ERP, apenas quedó ma-
terializada en un 10%. No con pocas dificultades se logró disponer de unos pocos 
centenares de efectivos entre los que sí que hubo algunos integrantes del MLN-T y 
del MIR. Un MIR que entra en un punto de no retorno, en octubre de 1974, cuando 
tiene lugar el asesinato de su principal líder, Miguel Enríquez.

A la JCR, el impulso del PRT-ERP tampoco le duró mucho más, pues poco antes 
de morir, Juan Domingo Perón lanzaba un operativo militar, a comienzos de 1975, 
que buscaba terminar con cualquier atisbo de presencia guerrillera en Tucumán. 
Además, en paralelo, el Plan Cóndor seguía desarrollándose y contribuyó igualmen-
te a las detenciones de destacados integrantes del MIR, como Jorge Isaac Fuentes 
o Amílcar Santucho, quienes fueron interceptados en Paraguay cuando viajaban a 
Perú y Venezuela con visos de estrechar nuevos marcados de colaboración para la 
JCR.

Con base en lo anterior, para mediados de los setenta los escuadrones de la 
muerte ya habían socavado las posibilidades de éxito de las insurgencias en de-
clive40. El exilio se fue atomizando con rumbo a Europa, Cuba y México, y la JCR, 
desde 1976, quedaba desdibujada a un mero organizador de dicho exilio guerrillero 
y de militantes y afines de izquierdas. De igual forma, servía para asumir una po-
sición de respaldo a Cuba y a las formaciones comunistas de los diferentes países 

39  Así lo reconocen, en sus entrevistas, los antiguos líderes tupamaros Samuel Blixen o Jorge 
Zabalza. Este último destaca cómo bajo la JCR «se hicieron algunas operaciones en conjunto, con 
el PRT-ERP, como el secuestro del presidente de la General Motors en Argentina. Pagó rescate, 
se dividieron los fondos. Había mucha solidaridad» (Jorge Zabalza, entrevista, Montevideo, 11 de 
noviembre de 2021). El mayor detalle al respecto se encuentra en Aldrighi (2009, p. 18). Como 
la autora reconoce en su trabajo, a través de un prolijo ejercicio de entrevistas en profundidad, 
«Varios entrevistados revelan la participación del MLN en los secuestros de tres empresarios 
realizados en Argentina, que hasta ahora habían sido atribuidos solamente al PRT-ERP. Por los 
rescates se obtuvieron aproximadamente 22 millones de dólares, que fueron distribuidos entre 
las cuatro guerrillas de la Junta de Coordinación Revolucionaria».

40  Algunos integrantes, como Martínez Platero, afirman que nunca se optimizaron algunos 
elementos básicos de la clandestinidad, como la compartimentación de la seguridad. También 
destaca el impacto de la tortura a los miembros que terminaban siendo capturados (Efraín 
Martínez Platero, entrevista, Montevideo, 11 de noviembre de 2021).
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latinoamericanos, además de servir como plataforma de denuncia a los excesos 
de los regímenes dictatoriales. Tal vez, las mejores palabras para evocar el escaso 
y limitado ciclo de vida de la JCR pueden encontrarse en las palabras de la antigua 
tupamara, Annabella Balduvino, que al ser entrevistada reconocía lo siguiente:

En realidad, la JCR tiene lugar cuando el proceso de represión es enorme y cuando, 
el proyecto, en realidad, simplemente trataba de juntar los pedazos que había de cada 
uno y ver si entre todos se podía hacer algo, pero sus posibilidades, desde el inicio, 
fueron mínimas. Ya, a fines del 72, el MLN-T no existía. (…) Lo que había en el 73, en 
el 74, no quiero ser maña con los compañeros, pero no era más que un saludo a la 
bandera (Annabella Balduvino, entrevista, Montevideo, 12 de noviembre de 2021).

8. CONCLUSIONES

Trabajos como este, que indagan en las relaciones internacionales y en la cir-
cularidad de ideas, actores y proyecciones revolucionarias, son imprescindibles en 
el estudio de la violencia política en general, y de las guerrillas latinoamericanas en 
particular. Aún hoy el cuerpo de trabajos predominante recurre a la escala estatal 
para analizar los procesos insurgentes que se desarrollaron en los sesenta y seten-
ta. Lo anterior, como si de compartimentos estancos se tratara, sin abordar unas 
relaciones horizontales, de camaradería y proyección regional que están repletas 
de tensiones y contradicciones, y con independencia de que su resultado sea más 
material o simbólica.

En el caso de los tupamaros debe destacarse cómo Montevideo, a comienzos 
de los sesenta, se erige como un punto de encuentro de ideas y proyectos revolu-
cionarios de diferente origen y trayectoria. Primero desde el Coordinador, y des-
pués desde el MLN-T, el comienzo de la lucha armada en clave urbana es resultado 
de un innegable capital acumulado de debates, experiencias y lecciones prácticas 
acontecidas por ese momento en la región.

En segundo lugar, dentro de las influencias que recibe Uruguay, extensibles al 
resto del continente, la importancia que representa la revolución cubana es noto-
ria, si bien, por la idiosincrasia, ideología y organización que caracteriza al MLN-T, 
hacen que la misma relación con Cuba se torne singular. Fidel Castro nunca priorizó 
a esta guerrilla, tanto por su renuencia para abrazar el marxismo como por el plan-
teamiento de lucha urbana que se proponía desplegar. Así, más allá de relaciones 
cordiales, camaradería y solidaridad, hay que esperar al exilio uruguayo, una vez 
llegada la derrota, a finales de 1972, para que los vínculos con los tupamaros se 
fortalezcan.

Relacionado con lo anterior ha de destacarse que el MLN-T, si bien se ins-
cribía en un plano de lucha continental, espoleado por la experiencia del Che, la 
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Conferencia Tricontinental o la de la OLAS, tanto en su fase inicial, entre 1965 y 
1967, como en su fase de maduración y mayor recurso de la violencia, hasta 1971, 
no se aprecia un marco destacado en lo que respecta a la colaboración material. 
Hubo relaciones con integrantes Tacuara y del EGP, al comienzo, y con el MIR o el 
ELN, después, pero siempre resultaron tan puntuales como constreñidas a los mar-
cos de lucha y liberación nacional que se libraba en cada país.

La colaboración en aras de proponer un ejercicio de lucha guerrillera interna-
cional solo comenzó a plantearse, con visos de materializarse, a finales de 1972, 
aunque para ese entonces cualquier proyecto revolucionario para el Cono Sur par-
tía de una posición claramente desfavorable con respecto a las agencias de los go-
biernos autoritarios que, poco a poco, se habían ido fraguando en la región. Buena 
prueba de ello es la experiencia de la JCR, entre noviembre de 1972 y mediados de 
1977. Durante todo ese tiempo, el rol del MLN-T queda completamente desdibuja-
do y relegado a un plano auxiliar y de apoyo al exilio de uruguayos.

En cualquier caso, los archivos de referencia disponibles, como pueden ser los 
National Archives de Estados Unidos o el Archivo de Lucha Armada «David Cámpo-
ra», sumados a las historias de vida que aún es posible obtener de antiguos inte-
grantes del MLN-T, pero también de otras formaciones como el PRT-ERP o el MIR, 
obligan a poner en valor una dimensión del estudio de los movimientos guerrilleros 
que, necesariamente, debe trascender de las perspectivas estatocéntricas. Esto, en 
aras de entender la circularidad y los espacios regionales de una manera diferente a 
una visión predominante, que ha tendido a invisibilizar lógicas transnacionales que, 
en la actualidad, representa una línea de investigación tan incipiente como necesi-
dad de atención. A tal propósito, la historia oral ha de entenderse como un perfecto 
instrumento de análisis y construcción de conocimiento.
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analiza cómo el proceso de transcripción de las entrevistas influyó en la decisión del elaborar dicho 
vocabulario y cómo se seleccionaron los lemas. Como muestra, se analiza en profundidad una de las 
voces incluidas en el vocabulario, la forma vernácula súa. Finalmente, se reflexiona sobre la posible 
utilidad social de este vocabulario y su posible estatus patrimonial. En este sentido, se justifica la 
necesidad de la documentación de estas particularidades léxicas y se señalan las paradojas y riesgos 
asociados a perspectivas patrimoniales excesivamente conservacionistas.

Palabras clave: Historia oral; Patrimonio industrial; Léxico; Transcripción; Antropología lingüística. 

Abstract: This paper describes the compilation of a glossary of words related to the productive 
activities performed in the mid twentieth century in the middle course of the River Guadalquivir, on its 
way through Córdoba (Andalucía). The aim is to demonstrate that these words provide a fundamental 
knowledge about the local culture that is essential to fully understand oral records on that particular 
place at that time. The words included in the glossary, which can be found in the appendix, were 
collected from a number of biographical interviews that were carried out in the course of a larger 
project about the industrial heritage of the city, in which the authors participate as ethnographers 
and anthropologists. The paper shows how the transcription of the interviews influenced the decision 
to develop the glossary and how the words were chosen. As a sample, a specific analysis of one 
of the terms included, the vernacular form súa, is also provided. Finally, the paper reflects on the 
potential social use of this glossary and its patrimonial status. It argues that these words need to 
be documented and considers the risks associated to perspectives on heritage that place too much 
emphasis on conservationism. 

Keywords: Oral history; Industrial heritage; Glossary; Transcription; Linguistic anthropology.

Sumario: 1. Introducción; 2. Cuestiones metodológicas: el proceso de transcripción y la selección 
de palabras; 2.1. Transcribir es traducir; 2.2. Selección de términos; 3. La súa en la memoria léxica 
del Guadalquivir; 4. Reflexiones finales: razones para un vocabulario de las actividades productivas 
en el Guadalquivir; 5. Referencias bibliográficas; 6. Anexo. Vocabulario de las actividades productivas en 
el Guadalquivir.

1. INTRODUCCIÓN

El principal objetivo de este artículo es presentar el proceso de elaboración de 
un repertorio léxico en torno a las actividades productivas en el curso medio del 
Guadalquivir, a partir de la revisión y estudio de las entrevistas biográficas realiza-
das en el marco del proyecto Documenta: Documentación del Patrimonio Industrial 
de Córdoba1. El propósito de este proyecto, impulsado por la Asociación para la 

1  Proyecto de Documentación del Patrimonio de la Industria de Córdoba, desarrollado por 
Subvención del Ayuntamiento de Córdoba (Z H259200 48900 0) a la Asociación para la Defensa 
del Patrimonio Industrial de Córdoba, coordinado por Julián Sobrino y Bartolomé Olivares. El 
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Defensa del Patrimonio Industrial de Córdoba y en colaboración con el Ayuntamien-
to de la ciudad, es identificar y analizar el patrimonio industrial de Córdoba. El pro-
yecto, que continúa desarrollándose en la actualidad, está formado por un equipo 
multidisciplinar que pretende estudiar el conjunto de los elementos patrimoniales, 
materiales e inmateriales, de la industria cordobesa desde distintas ópticas discipli-
nares: antropología, historia del arte, arquitectura, arqueología, etc. 

Uno de los equipos de trabajo del proyecto2, en el que estamos integrados, se 
ha centrado en las primeras fases en producir y analizar relatos orales acerca de las 
actividades productivas que se daban en el entorno del río Guadalquivir a su paso 
por Córdoba entre la década de los 50 y los 70 del siglo xx. El principal instrumento 
de investigación utilizado ha sido la entrevista biográfica semi-estructurada, en la 
que se pedía a las personas entrevistadas que narrasen su vida centrándose en sus 
relaciones con el río Guadalquivir en aquella época. El análisis etnográfico de estas 
entrevistas tiene como objetivo analizar el valor patrimonial de dichas actividades, 
desaparecidas hoy en su mayoría, y diseñar propuestas para la salvaguardia de su 
memoria. 

No se trata, por lo tanto, de una investigación con objetivos lexicográficos o et-
nolingüísticos establecidos a priori, sino que estos han ido aflorando en el proceso 
de transcripción y lectura de los relatos orales que se han ido produciendo. De lo 
que se trataba era de elaborar historias de vida que nos permitieran entender el 
contexto cultural y los procesos sociales y productivos que se daban en las inmedia-
ciones del Guadalquivir. No obstante, las historias de vida, como ha señalado María 
Águeda Moreno (2020, p. 146), «pueden resultar muy ventajosas para la etnografía 
léxica». 

En las primeras fases de análisis de las entrevistas, se hizo evidente que las 
personas entrevistadas, al rememorar sus experiencias vitales en torno al río en 
aquellos años, no solo recordaban acontecimientos destacados, lugares determi-
nados o actividades más o menos desaparecidas, sino que se activaba también su 
memoria sensorial y, por ejemplo, afirmaban recordar cómo olía o cómo sonaba 
el río entonces. Junto a esta memoria sensorial, se activaba también una memoria 
léxica necesaria para producir el relato. La particularidad del léxico empleado por 
nuestros informantes se hacía evidente, por ejemplo, cuando en no pocas ocasio-
nes nos preguntaban si entendíamos tal o cual término, o en las explicaciones deta-
lladas que nos ofrecían sobre el vocabulario que estaban empleando. Tales sospe-
chas de nuestros informantes sobre nuestro desconocimiento no eran en absoluto 

proyecto cuenta con una página web en la que se pueden consultar sus características, sus 
diferentes líneas de trabajo y sus resultados: https://www.patrimonioindustrialcordoba.com/
documenta 

2  El equipo de historia oral lo integran los autores de este artículo junto a Bartolomé Olivares 
Dovao, quien además ha coordinado los trabajos y ha participado en la práctica totalidad de las 
entrevistas. Le agradecemos su colaboración para que este trabajo pudiera salir a la luz.

https://www.patrimonioindustrialcordoba.com/documenta
https://www.patrimonioindustrialcordoba.com/documenta


JUAN DE DIOS LÓPEZ LÓPEZ E IGNACIO ALCALDE SÁNCHEZ

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 549-584.

552

infundadas: entre los miembros del equipo de trabajo siempre había alguien que 
desconocía la palabra en cuestión. Se trataba siempre de palabras que tenían que 
ver con formas de vida, de trabajo o de relación social que han dejado de darse ya 
en el entorno del Guadalquivir; palabras que nombraban cosas que ya no estaban 
allí o que habían sido tan transformadas que eran difícilmente reconocibles. Por lo 
tanto, hablamos de palabras que habían dejado de utilizarse cotidianamente, pero 
que aparecían en sus relatos al recordar esos tiempos. 

Esta aparente vulnerabilidad de las unidades léxicas recopiladas, derivada de 
la transformación de sus contextos de uso y, en algunos casos, de la desaparición 
de sus referentes materiales en el entorno del Guadalquivir, puede llevarnos a tra-
tarlas en términos de patrimonio oral o patrimonio cultural. En efecto, como sue-
le suceder en los procesos de patrimonialización, la valoración patrimonial de un 
elemento, ya sea material o inmaterial, comienza a darse cuando se perciben ries-
gos o amenazas para su supervivencia o continuidad (Velasco Maíllo, 2012). Desde 
esa perspectiva, las particularidades léxicas a las que estamos haciendo referencia 
constituirían un patrimonio oral y lingüístico, que merecería la pena conocer y va-
lorar, a pesar de que su destino inevitable en la interacción verbal cotidiana fuese 
su desaparición, al haber desaparecido o haberse transformado los contextos que 
les daban sentido. Sin embargo, como hemos analizado en otras ocasiones (López 
López, 2017), el tratamiento patrimonial de cualquier elemento cultural a menu-
do resulta ambivalente y paradójico y sus efectos no siempre son positivos para 
quienes crean, usan y dan sentido a los bienes patrimonializados, es decir, para la 
«comunidades portadoras» en términos Unesco. A esta discusión le dedicaremos la 
última parte de este trabajo.

A continuación, tras esta introducción, presentamos el proceso metodológico 
seguido para la confección del repertorio léxico seleccionado, deteniéndonos en 
los procesos de transcripción y selección léxica. Continuamos con el estudio de un 
ejemplo concreto de este léxico que muestra la complejidad y la trayectoria histó-
rica de algunas de las palabras seleccionadas y, finalmente, dedicamos el último 
epígrafe de este trabajo a discutir el posible estatus patrimonial y la utilidad social 
de la confección de este tipo de repertorios. En la última sección, a modo de anexo, 
se presentará el repertorio léxico propiamente dicho.

2. CUESTIONES METODOLÓGICAS: EL PROCESO DE TRANSCRIPCIÓN Y LA 
SELECCIÓN DE PALABRAS

Como se apuntaba más arriba, este texto se enmarca en un proyecto desvincu-
lado a priori de objetivos lingüísticos explícitos. El objetivo general era documentar 
el patrimonio industrial de la ciudad de Córdoba, y el equipo de historia oral te-
níamos el encargo de producir historias de vida en las que se mostrase cómo ese 
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patrimonio estaba vinculado a vidas concretas y, por lo tanto, era un patrimonio 
encarnado. A partir de los relatos orales, podía observarse la relación cotidiana de 
los sujetos con el patrimonio material industrial que estaba siendo documentado 
por equipos de otras disciplinas (arquitectura, arqueología, historia del arte, etc.) y, 
además, posibilitaba la documentación de otra tipología patrimonial, el patrimonio 
inmaterial, que hace referencia a los conocimientos locales, las formas de expresión 
festivas, las relaciones sociales, etc., que difícilmente podrían ser documentadas 
atendiendo exclusivamente a las huellas materiales y los registros escritos. En una 
primera fase nos hemos centrado en las actividades productivas que se daban en 
las orillas del Guadalquivir, pero en las siguientes fases, ya en marcha, se ampliará a 
otras actividades y a otros contextos urbanos.

Para producir esas historias de vida se procedió a seleccionar a diversas per-
sonas que hubieran trabajado en el entorno del río o hubiesen vivido cerca de 
dicho entorno cuando aún había en funcionamiento molinos, huertas, carpintería 
de ribera, etc. La selección de los sujetos entrevistados se realizó mediante el 
procedimiento de muestreo intencionado conocido como «bola de nieve», que 
básicamente consiste en aprovechar la red social de cada informante para loca-
lizar a otros. A cada uno de estos sujetos se le realizó una entrevista biográfica 
semi-estructurada, que siempre comenzaba invitando a la persona a contarnos 
su vida y su relación con el río. En la primera fase del proyecto, entre noviembre 
de 2021 y marzo de 2022, se ha entrevistado a quince personas cuyas caracterís-
ticas sociodemográficas pueden consultarse en el Anexo. Las entrevistas han sido 
grabadas en audio y en vídeo, y la mayor parte pueden consultarse en la página 
web del proyecto3. 

Las entrevistas biográficas y las historias de vida han sido tratadas en nues-
tro proyecto como herramientas de investigación social y etnográfica (Feixa, 2018), 
cuyo objeto teórico era el estudio de las actividades y las relaciones subjetivas de 
los sujetos entrevistados con su entorno social y ecológico; y cuyo objeto práctico 
era la valoración patrimonial de dichas actividades. Se trata fundamentalmente de 
un estudio de documentación orientado etnográficamente en el marco de un pro-
yecto patrimonial. No obstante, el presente texto, derivado de dichos trabajos, po-
dría situarse en el marco de las investigaciones a medio camino entre la lingüística 
y la antropología4, concretamente en lo que María Águeda Moreno (2020, p. 143) 
ha denominado «etnografía léxica», un tipo de investigación sociolingüística intere-

3  https://www.patrimonioindustrialcordoba.com/documenta/historias-orales/
4  No hay un acuerdo convencional acerca de la denominación de este campo disciplinar 

intermedio entre la antropología y la lingüística y las formas de hacerlo dependen de las 
tradiciones teóricas y las posiciones geográficas y disciplinares de los distintos autores. Para una 
discusión acerca de estas denominaciones pueden consultarse Moreno Moreno (2020; 2021) o 
los textos clásicos de Roman Jakobson (1985) o Dell Hymes (1976).

https://www.patrimonioindustrialcordoba.com/documenta/historias-orales/
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sada por «el sentido o sentidos de los términos en su contexto», una forma de ana-
lizar el léxico en el que se conjugan explícitamente lo semántico y lo sociocultural:

El estudio del léxico y sus significados, así entendido, es verdaderamente un análisis 
de los factores contextuales y aspectos circunstanciales que arrojan información sobre 
el sistema cultural y simbólico de una sociedad, por lo que va más allá de la observación 
particular del léxico (Moreno Moreno, 2020, p. 143).

Podría decirse, no obstante, que toda etnografía comprendería una etnografía 
léxica al integrar en sus análisis el conjunto de las prácticas sociales (verbales o no) 
que tienen lugar en un contexto determinado y dada la importancia del léxico en 
la descripción de cualquier universo social (Moreno Moreno, 2021). Tal denomina-
ción, sin embargo, puede ser útil para caracterizar estudios etnográficos orienta-
dos al análisis del léxico en tanto que práctica y producto cultural, vinculado a los 
contextos y los sujetos que lo emplean. Dicho de otro modo, no es la naturaleza de 
los materiales empíricos (entrevistas, observaciones o documentos, todos común-
mente objetivados en forma de textos) lo que caracterizaría un estudio etnográfico 
como léxico, sino el objetivo del análisis. Evidentemente, no es lo mismo leer un 
relato oral tratando de interpretar el contexto histórico que leerlo tratando de co-
nocer el sentido subjetivo de determinadas prácticas sociales, buscando informa-
ción concreta sobre ciertos acontecimientos, indagando en la forma de expresión 
o valorando el acervo léxico del informante. Sin embargo, todas estas lecturas son 
compatibles y responden a los intereses del analista o del proyecto concreto; en 
ningún caso estas formas de lectura son características esenciales del propio texto. 
El discurso y el propio léxico deben ser entendidos como prácticas culturales (García 
García, 2000; Moreno Moreno, 2021) y, como tales, están abiertos a múltiples lec-
turas y métodos de interpretación. Unas lecturas que dependerán de los objetivos 
del analista y de los contextos de enunciación.

En nuestro caso, el objetivo de este texto, dirigido al análisis del léxico emplea-
do durante las entrevistas semi-estructuradas, surgió y fue concretándose durante 
el proceso de transcripción. La aparición de vocablos durante las entrevistas que 
planteaban dudas para su transcripción y de los que desconocíamos su significado 
estaba indicando, a nuestro juicio, la conveniencia de prestar atención al léxico di-
ferencial utilizado por nuestros informantes y de confeccionar un vocabulario que 
ayudase a la interpretación etnográfica de su discurso verbal. Por esta razón, en 
la próxima sección se exponen algunas de las decisiones que se fueron tomando 
durante el proceso de transcripción y que influyeron en la selección del léxico com-
pilado.
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2.1. Transcribir es traducir

La transcripción suele ser un elemento al que se le presta poca atención en 
las ciencias sociales y en la investigación etnográfica5, y suele concebirse como un 
trabajo mecánico y poco especializado, una tarea que básicamente consiste en re-
gistrar textualmente, «palabra por palabra» (Tolgensbakk, 2020), lo que se ha ex-
presado oralmente en una entrevista. No es infrecuente que se presente como un 
trabajo tedioso, como «un mal necesario» (Álvarez Muro, 2012, p. 113) o, incluso, 
como «el camino hacia el infierno del investigador que utiliza entrevistas» (Kvale, 
2011, p. 124), por lo que tampoco es infrecuente que las tareas de transcripción 
sean encargadas a profesionales o empresas ajenas a los equipos de investigación.

Esta percepción está relacionada con el lugar que ocupa habitualmente la en-
trevista en el trabajo de campo etnográfico. Si bien la entrevista puede considerarse 
uno de los métodos principales de producción de la información en etnografía, no 
deja de ocupar un lugar secundario con respecto a la observación participante. De 
hecho, podría considerarse que las informaciones producidas fruto de las diferentes 
interacciones orales en el contexto del trabajo de campo (no solo entrevistas más o 
menos estructuradas, sino también conversaciones informales, participación en di-
ferentes tipos de reuniones, etc.) quedan subsumidas en el método más abarcador 
de la observación participante. Pero, a pesar de la primacía de la observación sobre 
las entrevistas, las prácticas verbales siguen teniendo una importancia crucial en la 
investigación etnográfica (Clifford, 1990, p. 51) y es que «nuestra emblemática ob-
servación participante no deja de estar plagada de discursos» (García García, 2000, 
p. 77) o, como dijera Honorio Velasco, «las palabras son la hierba más común en el 
trabajo de campo» (Fernandez McClintock, 2006, p. 17). La expresión oral, las pala-
bras o el discurso son elementos lingüísticos tratados por la antropología social en 
tanto que prácticas culturales, cuyo sentido no se encierra en sí mismos, sino que 
habría de situarse en relación con otras prácticas y con el contexto cultural más am-
plio en el que se utilizan. Y esta atención prioritaria a los aspectos extralingüísticos 
del discurso podría ser una de las razones por las que el proceso de transcripción ha 
recibido poca atención dentro de la reflexión metodológica en etnografía. 

Desde otras perspectivas metodológicas y disciplinares, como la historia oral o 
la literatura oral, en las que el peso de las entrevistas y sus correspondientes trans-
cripciones ocupa un lugar más preponderante, sí ha habido una mayor reflexión 
acerca del proceso de transcripción (Álvarez Muro, 2012; Camas y García, 1997; 
Feixa, 2018). La mayor parte de estas reflexiones coinciden en señalar el lenguaje 

5  Por supuesto hay excepciones, sobre todo en el campo intermedio de la antropología 
lingüística (véase, por ejemplo, Vigouroux, 2007 y Tolgensbakk, 2020). Entre estas excepciones 
cabe destacar la propuesta de transcripción etnopoética, desarrollada entre otros antropólogos 
por Dell Hymes (1994), para aproximar la prosodia y el ritmo poético de la expresión oral a su 
traslación escrita.
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oral y el lenguaje escrito como dos sistemas paralelos, de modo que la transcrip-
ción sería un «texto bastardo» (Willems, 1989, p. 103), que facilitaría el trabajo del 
investigador, pero que difícilmente reflejaría la riqueza del lenguaje oral. Desde esta 
perspectiva, la transcripción, el intento de reflejar por escrito la lengua oral, reque-
riría un trabajo de traducción e interpretación (García García, 2000; Kvale, 2011; 
Feixa, 2018; Vigouroux, 2007), y, en ningún caso, se trataría de una tarea mecánica, 
automática e inocente, sino que podría desencadenar implicaciones y efectos polí-
ticos, tal y como advertía James Clifford:

Transcription, which as a kind of copying appears to involve the least transformation, 
is in no way a direct or innocent record. The process may have the political effect of 
making canonical what is simply one telling of a myth or item of cultural lore. And 
transcription always raises questions about translation (Clifford, 1990, p. 58).

La transcripción de las entrevistas que conforman el corpus oral de este trabajo 
fue realizada por uno de los autores6 de este artículo. Dados los objetivos iniciales 
del proyecto, que no incluían un análisis fonético o lingüístico de las entrevistas, la 
transcripción no atendió a criterios prosódicos o fonéticos. Se realizó una transcrip-
ción integral de las entrevistas atendiendo a las normas ortográficas convencionales 
del español, de tal modo que la habitual apertura vocálica como marcador oral de 
los plurales entre nuestros informantes se transcribió, según la convención ortográ-
fica del castellano estándar, con el grafema «s»; de igual forma, ni el habitual seseo 
cordobés ni la también habitual pérdida de la «d» intervocálica (Uruburu, 1996; 
Uruburu et al., 1995) fue registrada gráficamente en las transcripciones. Sí se ha 
respetado, no obstante, la literalidad de la estructura sintáctica de la locución oral, 
aunque incluyese formas que serían consideradas erróneas desde el punto de vista 
de la norma convencional, tales como dequeísmos, leísmos, repeticiones, etc. Tam-
bién se han marcado gráficamente, mediante puntos suspensivos u otros recursos 
como breves explicaciones del transcriptor entre corchetes, algunas expresiones 
paralingüísticas como titubeos, interjecciones, etc.

Adoptar tales criterios ortográficos en la transcripción, como indican Enghels, 
De Latte y Roels (2020), presenta ventajas y desventajas. Entre las primeras esta-
rían la aceleración del proceso de transcripción, la homogeneización de los textos 
resultantes y su comparabilidad; mientras que la imposibilidad de acceder a las par-
ticularidades fonéticas, sin duda estaría entre las segundas. Además, como señala 
Carriscondo Esquivel (2019) en su análisis de obras lexicográficas centradas en las 
hablas andaluzas, el uso de estos criterios ortográficos en las transcripciones de 
la oralidad podría estar contribuyendo a reforzar una variedad de pronunciación 

6  Los trabajos de transcripción fueron realizados por Juan de Dios López, mientras que la 
realización de las entrevistas corrió a cargo de Bartolomé Olivares e Ignacio Alcalde.
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legitimada como estándar, la castellana, frente a otras variedades. En este mismo 
sentido se posiciona Alessandro Duranti:

Con el uso de la ortografía estándar, se plantea […] un problema fundamental, 
y es que beneficia claramente a los hablantes del dialecto estándar, que finalmente 
es el grupo de hablantes para los cuales está diseñado el sistema escrito y a los que 
representa. Los hablantes de otras variantes quedan implícitamente caracterizados 
como desviados, con relación proporcional al número de modificaciones necesarias en 
la representación de su habla. (Duranti, 2000, p. 195).

Por el contrario, más allá de un estudio estrictamente lingüístico, una trans-
cripción obsesionada por marcar las particularidades fonéticas puede llevar a cierta 
exageración de dichas diferencias y a exotizar a los hablantes7, a reforzar, como 
expresa Francisco Cruces (2008, p. 165), «la poderosa ficción de que los orales son 
siempre los Otros —los campesinos, los indígenas, los nativos, los tradicionales—, 
y que, frente a ellos, el nosotros moderno se expresaría unívocamente en los len-
guajes de la racionalidad». La transcripción no es entonces un asunto baladí, ni 
una cuestión mecánica. Merece, por lo tanto, una reflexión. Las decisiones meto-
dológicas que se toman en este ámbito pueden tener implicaciones sociopolíticas y 
extralingüísticas que han de evaluarse en cada caso.

En el caso del proyecto que aquí nos concierne, la decisión de transcribir las 
entrevistas según el modelo convencional de la norma española tuvo como con-
secuencia la planificación y redacción del presente texto. Durante la transcripción, 
cuando en la grabación se pronunciaba alguna palabra que desconocíamos, acudía-
mos al Diccionario en línea de la Real Academia Española (DLE, 2021)8 para compro-
bar cuál era su significado y su grafía correcta. Pero no todas esas palabras estaban 

7  La exotización podría definirse aquí como el uso enfático de la diferencia cultural para 
marcar una distancia radical, como si de habitantes de mundos diferentes se tratase, entre 
quienes son rotulados como nosotros («los letrados») y quienes lo son como otros («los 
orales»). Fuimos conscientes de esta tendencia a la alterización y exotización lingüística de 
los informantes al revisar transcripciones de proyectos anteriores. En algunas entrevistas, 
realizadas a hablantes de distintas provincias andaluzas, habíamos tratado de marcar 
gráficamente algunas particularidades fonéticas como la apertura de las vocales para indicar 
los plurales o la pérdida de la «d» intervocálica; pero, mientras habíamos transcrito de este 
modo las respuestas de los informantes, la transcripción de nuestras preguntas y nuestras 
intervenciones la habíamos hecho siguiendo el modelo ortográfico convencional, a pesar de 
que nosotros también compartíamos dichas particularidades. Fue en ese momento cuando 
decidimos transcribir siguiendo la ortografía convencional. En cualquier caso, consideramos 
que el modelo de transcripción más adecuado vendrá indicado por el proyecto o el objetivo 
analítico concreto de las entrevistas.

8  La última versión impresa del Diccionario data de 2014. En este texto, no obstante, hemos 
empleado la versión electrónica 23.5, actualizada en 2021.
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recogidas en el DLE. Un caso paradigmático es la palabra súa, que aparecía en nu-
merosas ocasiones en las distintas entrevistas y en la que nos detendremos amplia-
mente más adelante. Como veremos, este término no se recoge en el diccionario 
que, sin embargo, sí recoge la forma zúa, por lo que súa sería un modo de pronun-
ciación seseante propio de amplias zonas de Córdoba. De modo que, al haber adop-
tado la ortografía convencional como criterio de transcripción, el problema parecía 
estar resuelto. No obstante, la reiteración del término en nuestras entrevistas y las 
lecturas que hicimos sobre su evolución histórica nos llevaron a la conclusión de 
que merecía una reflexión más amplia. Además, no era el único término poco usual 
que aparecía cuando los informantes rememoraban sus experiencias en el entorno 
del Guadalquivir. Esta abundancia de léxico diferencial, que probablemente fuese 
desconocido por lectores ajenos a tales experiencias, nos decidió a elaborar el voca-
bulario que se presenta al final de este texto. Se trató, en definitiva, de un problema 
de transcripción que nos llevó a una reflexión sobre el léxico y su permanencia en 
la memoria. A continuación, se exponen cuáles fueron los criterios que se utilizaron 
para la selección del léxico compilado. 

2.2. Selección de términos

El repertorio léxico que se presenta a continuación está compuesto por 65 
voces que fueron utilizadas por alguno de nuestros informantes en el marco de 
las entrevistas biográficas realizadas durante el proyecto. La mayor parte de estos 
términos no son desconocidos por los principales diccionarios al uso u otras obras 
lexicográficas. De hecho, hemos utilizado el DLE y el Tesoro léxico de las hablas an-
daluzas (TLHA) (Alvar Ezquerra, 2000) para señalar la acepción empleada por nues-
tros informantes. No se ha tratado de elaborar un vocabulario dialectal del habla de 
Córdoba, sino que se ha pretendido documentar el uso contemporáneo de ciertos 
términos que designan objetos, acciones y formas de vida que, en su mayoría, han 
dejado de estar vigentes, al menos a orillas del Guadalquivir cordobés. La desapa-
rición de la actividad productiva en este entorno probablemente conlleve la rápida 
pérdida de la vitalidad de este repertorio léxico, como han puesto de manifiesto al-
gunos estudios que han indagado sobre cómo afectan al léxico la transformación de 
las formas de trabajo y la estructura del mercado laboral (Fernández-Morell et al., 
2020; Galeote, 1990). Esta pérdida de vitalidad de algunas de las unidades léxicas 
era incluso señalada por nuestros informantes que, de ese modo, nos indicaban pa-
labras que debíamos incluir en el repertorio. Por ejemplo, Alfonso M., de 89 años, 
se quejaba de no encontrar ya interlocutores que hubiesen compartido aquellas 
experiencias vitales y aquellas palabras, para poder intercambiar y conversar, no 
solo contar su vida unidireccionalmente:
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[…] estoy hablando con palabras que ya no puedo comunicarme con nadie, pero 
voy a ir explicándolas un poco para que me entiendan […] yo ahora que estoy en una 
edad muy avanzada es que no encuentro a alguien para compartir mis conversaciones 
sobre todos estos temas, pero que los haya vivido igual que yo, intercambiar. Porque 
yo a ustedes os lo estoy contando, pero va un abismo de contarlo a haberlo pasado. 
(Alfonso M.).

En no pocas ocasiones, nuestros informantes nos preguntaban si conocíamos 
el significado de tal o cual palabra: por ejemplo, «¿sabéis lo que es el fielato, no?», 
«¿tú no sabes lo que es el zumillo?» o «¿tú sabes lo que es una nasa?». La cohe-
rencia del discurso oral, como señala Willems (1989, p. 100), se produce por su 
«tematización continua», por la «necesidad de identificar de lo que se habla». De 
este modo, señalando el significado que ellos daban a las palabras que empleaban, 
nuestros informantes nos estaban indicando buena parte de los vocablos que nece-
sitaban ser glosados para entender sus discursos. 

Por lo tanto, el principal criterio de selección de unidades léxicas ha sido su 
relevancia cultural9 en los relatos de nuestros informantes, su trascendencia a la 
hora de dar cuenta del contexto cultural del que nos estaban hablando. El campo 
semántico en el que hemos centrado nuestra atención ha sido el de las actividades 
productivas en el río Guadalquivir a su paso por Córdoba, fundamentalmente las re-
lacionadas con los molinos, las huertas y la pesca, aunque finalmente introdujimos 
también algunos vocablos relacionados con actividades lúdicas y juegos infantiles, 
puesto que varios de nuestros informantes eran niños durante el periodo en el que 
nos hemos centrado, entre las décadas de los 50 y 70 del siglo xx. Por lo tanto, como 
aconsejara Miguel Ropero Núñez (1981), se ha utilizado un criterio semántico para 
seleccionar el repertorio léxico, obviando por lo general las particularidades fonéti-
cas, excepto cuando tenían cierto valor semántico10.

Esta selección es parcial, como cualquier otra, y solo representa una peque-
ña parte del acervo léxico utilizado en la Córdoba contemporánea, incluido el de 

9  Se entiende aquí la relevancia cultural del mismo modo que expone María Águeda 
Moreno en Un mundo de retazos léxicos: «las narraciones vitales son un campo de observación 
valioso para el estudio de normas, rutinas, significaciones y metáforas de la comprensión de lo 
social. Para ello, la categoría de estudio más importante de análisis que se pone en práctica es 
la relevancia cultural (selección de elementos relevantes), no por su capacidad significativa e 
identificación de los rasgos léxicos (los cuales aparecen descritos en los diccionarios), sino por 
la atención prestada a otro tipo de rasgos diferenciadores, quizás de discutible valor léxico, pero 
que no aísla lo lingüístico del conocimiento cultural (semántica lingüística versus conocimiento 
enciclopédico), antes bien intenta “armonizar” las formas lingüísticas con los elementos 
culturales» (Moreno Moreno, 2021, p. 15).

10  Esto es lo que sucede, a nuestro juicio, con el caso de súa, en el que nos detendremos 
más adelante.
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quienes viven en las cercanías del río y el de las propias personas que hemos en-
trevistado. La selección realizada deja fuera la mayor parte del léxico empleado por 
estos informantes que, en otros campos léxicos, en poco o nada difiere del que se 
usa cotidianamente por gran parte de los hablantes de la lengua española. Esta es 
una aclaración importante si se quiere evitar la exotización de nuestros informan-
tes y sus formas de expresión11. Que en esta investigación hayamos fijado nuestra 
atención en el léxico diferencial relacionado con las actividades fluviales (molinos, 
huertas, barcas, etc.), en una época determinada, en ningún caso quiere decir que 
su uso sea más relevante o extenso en la vida cotidiana de nuestros informantes 
que el léxico, más o menos diferencial, relacionado con la televisión, la cesta de la 
compra o las relaciones familiares.

Por último, a pesar de los criterios de selección detallados arriba, nuestra pro-
pia posición como autores-selectores del repertorio y nuestro lugar de enunciación 
han influido en la elección de los vocablos recogidos. Como ya se ha indicado más 
arriba, durante el proceso de transcripción de las entrevistas y antes incluso de 
haber diseñado los objetivos de este trabajo, consultábamos frecuentemente el 
diccionario puesto que se empleaban palabras y expresiones absolutamente des-
conocidas por nosotros. Una ignorancia motivada por nuestra lejanía relativa del 
contexto cultural del que se estaba hablando: una ciudad en la que estamos traba-
jando en los últimos años, pero en la que no nos hemos criado; unas actividades 
productivas con las que no habíamos tenido relación con anterioridad y un periodo 
histórico anterior a nuestro propio nacimiento. Por lo tanto, nuestro propio desco-
nocimiento del significado de algunos términos empleados por los informantes ha 
estado permeando la selección de los vocablos incluidos en el repertorio. Una de 
esas palabras, muy habitual a las orillas del Guadalquivir, era súa.

3. LA SÚA EN LA MEMORIA LÉXICA DEL GUADALQUIVIR

La voz súa no está recogida en el Diccionario de la Lengua Española con esa 
grafía, pero sí las voces azuda, zúa y zuda. En los tres casos el diccionario de la Aca-
demia remite directamente a la voz azud. Por su parte, el Diccionario Panhispánico 
de Dudas (DPD, 2005) indica que el uso de la forma femenina azuda es muy minori-
tario y no menciona las formas zúa ni zuda. No obstante, en las entrevistas que con-
forman nuestro corpus es la realización fonética súa la que tiene un uso mayoritario 

11  En el prólogo a una etnografía sobre procesos étnicos en contextos infantiles (Jiménez 
Sedano, 2020, pp. 17-18), Ángel Díaz de Rada advierte de la tendencia a confundir el objeto 
de estudio (la etnicidad, la brujería, un campo léxico determinado, etc.) con su centralidad 
en el mundo social en que dicho objeto es observado. En palabras de Díaz de Rada: «Échale 
a un científico un objeto de atención [...] y lo verás correr hacia él hasta convertirlo en objeto 
dominante de su descripción, como si ya no hubiera otra cosa».
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y apenas hemos registrado azud. Se trataría, por lo tanto, de un caso de sinonimia, 
y la voz zúa sería la mayoritariamente utilizada por nuestros informantes, pronun-
ciada en contextos conversacionales como súa dadas las particularidades fonéticas 
del habla cordobesa. El único trabajo lexicográfico que hemos encontrado en el que 
se recoge el término súa, con esa grafía, es un vocabulario del habla de Cabra, pu-
blicado en 1955, que lo señala como un rasgo dialectológico del municipio cordobés 
de Doña Mencía (Rodríguez Castellano, 1955, p. 378).

El DLE recoge dos acepciones para la voz azud, a la que remiten tanto azuda, 
como zúa y zuda; son las siguientes:

1. m. o f. Máquina en forma de rueda que, movida por la corriente de un río, saca 
agua para regar los campos. 

2. m. o f. Barrera hecha en los ríos con el fin de facilitar el desvío de parte del 
caudal para riego y otros usos. 

En 1611, Covarrubias, en su Tesoro de la Lengua Castellana, definía açvda como 
«rueda por extremo grande con que se saca agua de los ríos caudalosos para regar 
las huertas», que coincide con la primera acepción recogida en la edición contem-
poránea del DLE. 

Julio Caro Baroja, en su clásico estudio sobre los ingenios fluviales publicado 
en la Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, indica que para designar esta 
gran rueda que extrae agua del río, a diferencia de las ruedas movidas ante todo 
por animales y conocidas como norias, «se empleaba otra palabra: ‘azuda’. La voz 
árabe de que desciende ésta (sic), ‘çudd’ designa en principio, la represa de agua 
simplemente» (Caro Baroja, 1954, p. 54). Y es este significado, el de «represa», el 
que nuestros informantes utilizan de manera exclusiva. En ese mismo texto, Caro 
Baroja comenta también la formación de la forma zúa a partir de azuda, indicando 
que en Castilla la Nueva y en Andalucía se pierde la consonante dental intervocálica 
y, en ocasiones, la a inicial, lo que origina la forma zúa.

[E]n Castilla la Nueva sobre todo, […] registraremos la pérdida de la «d» 
intervocálica, es decir la forma «azúa» en textos de los siglos xviii y xix, cosa que 
también ocurre en Andalucía, o la falta de la a inicial (Caro Baroja, 1954, p. 55).

Manuel Alvar (1993, p. 9) señala que en el Atlas Lingüístico y Etnográfico 
de Andalucía también se documenta la forma (a)zu(d)a, aunque solo «con cierta 
prolijidad en puntos de Sevilla y Cádiz, próximos a Lebrija». En nuestras entrevis-
tas, entre personas criadas a las orillas del Guadalquivir a su paso por Córdoba, 
la forma mayoritaria y dominante en el habla es súa. E invariablemente el signifi-
cado que le otorgan es el desarrollado en la segunda acepción del DLE, la que se 
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refiere a una presa o estructura artificial para desviar el cauce del río. Veamos a 
continuación algunos ejemplos del uso de súa en las transcripciones de nuestras 
entrevistas:

Una de nuestras informantes principales, Soledad C., una mujer de 76 años, 
nieta y sobrina de molineros, que vivió durante su infancia y primera juventud en 
uno de los molinos del Guadalquivir cordobés, rememoraba de esta forma las fre-
cuentes crecidas del Guadalquivir a su paso por Córdoba que sucedían antes de la 
década de los 70 del siglo xx:

Tengo mucha memoria de las riadas. Yo ahora mismo puedo escuchar cuando sube 
el río, el sonido que traía el río cuando empezaba a subir. […] El río hablaba cuando iba 
a subir. El río empezaba a cambiar de color. Antes de empezar a subir el agua, que había 
una súa, entre el molino y la tierra, donde está ahora esa muralla, ahí estaba la súa del 
Molino San Antonio que ha quedado sepultada. Y allí, antes de empezar a caer por ahí 
el agua, que era por donde primero empezaba a caer el agua, pues yo escuchaba. [...]. 
Lo primero que cubría era esa súa, había que pasar al molino quitándose los zapatos, y 
luego como el molino tenía un poquito de presión había que subir a la parte de arriba 
con los zapatos quitados también (Soledad C.).

Para explicarnos sus recuerdos en torno a las riadas o las crecidas del río, 
vemos como la informante recurre en varias ocasiones a la voz súa que, como se 
decía más arriba, está en el origen de este artículo. El empleo reiterado de esta 
palabra en las distintas entrevistas realizadas nos está indicando su relevancia cul-
tural en el contexto de la rememoración de las actividades productivas del Guadal-
quivir. La palabra súa es rescatada de la memoria léxica de nuestros informantes 
cuando explican, como en el caso anterior, las subidas de las aguas del Guadalqui-
vir, pero también para dar cuenta de otros aspectos relacionados con el río y sus 
actividades productivas. Por ejemplo, el hijo de uno de los últimos constructores 
de barcas de Córdoba nos contaba cómo utilizaban la súa para asegurar las barcas 
cuando las transportaban por vía fluvial a otros lugares: «[las barcas] por el río las 
llevábamos nosotros. [...] Cuando llegábamos a alguna súa, nos bajábamos y la 
soltábamos. Porque, como la súa estaba así, se hacía así alrededor, y no se iba la 
barca. Y la llevamos hasta Almodóvar, río abajo» (Carlos C.). Otro informante, Ra-
fael T., nos contaba cómo la súa también tenía usos lúdicos durante sus baños en el 
río: «[…] entonces había una playa bastante buena [...]. Ahí nosotros entrábamos 
y estábamos estupendamente bien. Y, luego, más para abajo, para el [Molino de] 
Carbonell, había una súa, que nos metíamos nosotros debajo de la súa y el agua 
caía en lo alto de nosotros». Otro informante, Manuel R., se quejaba de que, desde 
su perspectiva, el mal estado de conservación de las súas había transformado el 
paisaje e incluso el ecosistema del río, de modo que había aumentado la suciedad 
del agua y había vuelto impracticable cualquier actividad productiva o lúdica en el 
mismo:
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Y el [Molino] de Pápalo está abandonado, y la súa para mí que cuando el señor 
cabezón presidente de Andalucía dijo que se iba a arreglar todo, para mí que se 
comieron los dineros de la súa. Y la súa no la han arreglado. Arreglaron el [Molino] San 
Antonio y arreglaron la Albolafia, que ahora está abandonado, pero lo arreglaron. Y los 
otros dos lo abandonaron, y la súa lo mismo. Por eso está eso tan asqueroso, porque el 
agua no ha subido a la altura que tenía que subir. (Manuel R.).

Parece indudable, a partir de estos ejemplos extraídos de nuestro corpus oral, 
la importancia y la relevancia de la voz súa en el contexto sociocultural del Gua-
dalquivir. De hecho, más allá de estas muestras orales del empleo de esta palabra, 
la vigencia de su uso se puede rastrear también en registros textuales en la web. 
Traemos dos ejemplos. En el primero, escrito en una revista local cordobesa edita-
da digitalmente, se señala como un vulgarismo del habla de Córdoba y se dice lo 
siguiente:

[...] entre el puente romano y el azud de Martos —‘sua’ en cordobés vulgaris—, 
construcción que derivaba todo el curso del río a la bocana del molino, hasta que fue 
volada, entonces no había apenas vegetación (Muñoz, 2018, en línea). 

El segundo ejemplo se sitúa en la provincia de Sevilla, se trata de un tuit publi-
cado el 2 de enero de 2022 por la cuenta de Twitter de la Delegación Municipal de 
Turismo del Ayuntamiento de Alcalá de Guadaíra en el que se subraya el carácter 
coloquial de la forma súa:

La azuda, azud o «súa» (más coloquial) es uno de los elementos arquitectónicos 
más destacables de nuestros molinos. Su función era la de represar y reconducir el agua 
del río hacia el molino para mover las piedras encargadas de moler el grano. #Turismo 
#RiberasdelGuadaíra (Turismo Guadaíra, 2022).

Observamos en ambos ejemplos que la forma gráfica súa es caracterizada 
como coloquial, vulgar o, en definitiva, como una forma desviada e incorrecta 
de referirse al azud, una forma prácticamente inexistente en el discurso oral de 
nuestros informantes. La ubicuidad del uso de súa en las entrevistas y su carácter 
diferencial con la forma señalada como preferente por la academia, azud, nos 
hicieron replanteamos los criterios ortográficos convencionales seguidos durante 
la transcripción, al menos para esta voz en concreto, y su inclusión en el vocabu-
lario con la grafía más próxima a su realización oral. A nuestro juicio, la extensión 
del uso práctico de súa en el habla cordobesa, frente al uso minoritario de azud, 
le otorga un valor léxico que ha de ser considerado y reconocido. Y, si en el DLE 
se recogen cuatro formas gráficas distintas para referirse a un mismo significado 
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(azud, azuda, zuda y zúa), por qué no incluir una quinta12 en nuestro vocabulario 
específico: súa.

4. REFLEXIONES FINALES: RAZONES PARA UN VOCABULARIO DE LAS 
ACTIVIDADES PRODUCTIVAS EN EL GUADALQUIVIR

Como se decía al principio, el objetivo de este artículo ha sido presentar el 
procedimiento de elaboración de este vocabulario de las actividades productivas 
del Guadalquivir a partir del corpus oral generado en el proyecto Documenta. Pero 
cabe preguntarse cuál es la razón para elaborar esta compilación léxica y cuál puede 
ser su utilidad. Esta sección final está dedicada a reflexionar sobre dichas cuestio-
nes.

En las situaciones de entrevistas y en contextos conversacionales, los partici-
pantes no suelen acudir a diccionarios o glosarios para clarificar el significado de las 
palabras utilizadas. Las incomprensiones o discrepancias acerca del significado de 
términos concretos se resuelven en el contexto mismo del diálogo. En palabras de 
Walter Ong (2012, p. 46):

Oral cultures of course have no dictionaries and few semantic discrepancies. The 
meaning of each word is controlled [...], by the real-life situations in which the word is 
used here and now. The oral mind is uninterested in definitions [...]. Words acquire their 
meanings only from their always insistent actual habitat, which is not, as in a dictionary, 
simply other words, but includes also gestures, vocal inflections, facial expression, and 
the entire human, existential setting in which the real, spoken word always occurs.

La oralidad y las palabras, en tanto que instrumentos y productos de la ac-
ción social que tratan de dotar de significado al mundo circundante, no pueden 
ser desgajadas de sus contextos de uso y de los agentes sociales que las crean o las 
emplean con fines diversos. Los diccionarios, los vocabularios, los glosarios u otro 

12  Cabría incluso una sexta forma de representación gráfica: azúa. Stefan Ruhstaller (2013), 
en su propuesta de normalización toponímica, propone el topónimo La Azúa para designar un 
lugar sito en la Puebla de Cazalla (Sevilla), cuyo nombre local es pronunciado habitualmente 
como La Zúa, aunque también se recoge la forma La Súa, puesto que una presa similar estaba 
construida allí. Escribe Ruhstaller (2013, p. 185): «A la hora de normalizar el topónimo, debemos 
descartar las grafías antietimológicas y ultracorrectas (ya que la localidad es tradicionalmente 
ceceante) con s. Así mismo, debemos respetar la A- inicial, nuevamente por razones de fidelidad 
al étimo (además, la pronunciación no se verá afectada, ya que las vocales final del artículo e 
inicial del lexema se funden en la pronunciación espontánea). En cuanto a la consonante dental 
intervocálica etimológica, es necesario hacer una concesión al uso real generalizado [...] y optar 
por La Azúa como forma escrita normalizada: si restituyéramos la d y escribiéramos La Azuda los 
hablantes locales sin duda no verían reflejada la realidad fonética [...] y rechazarían la propuesta».
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tipo de repertorios léxicos terminan abstrayendo los significados de sus agentes y 
sus contextos de uso, tan diversos que sería quimérico pretender abarcarlos todos, 
y nos hacen creer que hay unos significados verdaderos y otros falsos, unos modos 
de empleo adecuados y otros erróneos. Ese es el riesgo de toda recopilación léxica, 
también de la nuestra. Por eso es importante señalar que no pretendemos encerrar 
el significado y los usos de los términos compilados en una definición canónica, sino 
que tratamos de observar de qué modo contribuyen a dar significado a unas expe-
riencias rememoradas años después, y a ordenar una realidad social ya pretérita.

Huelga decir, no obstante, que una de las características principales de la len-
gua y de la cultura en general es su dinamismo y su transformación continua. Y, en el 
plano lingüístico, tal y como señalan Lourdes Fernández-Morell y su equipo (2020, 
p. 148), el léxico es uno de los ámbitos más afectados «por los cambios, pérdidas y 
sustituciones». Por lo tanto, desde el punto de vista del conocimiento (o científico 
si se quiere) la documentación de los usos léxicos en un contexto sociohistórico 
determinado, aun incompleta, es ya relevante por sí misma. Nos permitirá produ-
cir conocimiento acerca de cómo unos sujetos concretos se relacionaban con su 
entorno inmediato y entre sí, cómo categorizaban y ordenaban sus prácticas y sus 
recursos materiales, etc. Y facilitará la comparación con otros contextos y periodos, 
mejorando nuestro conocimiento acerca de cómo se producen las transformacio-
nes sociales y lingüísticas.

Más allá de esta función cognoscitiva o académica, podríamos presuponer una 
posible lectura e instrumentalización patrimonial del vocabulario elaborado. Desde 
hace dos décadas, la antropología social y los llamados estudios críticos del patrimo-
nio (López López, 2017; Winter, 2012) vienen advirtiendo de las múltiples paradojas 
y contradicciones que encierra el tratamiento patrimonial de la cultura, sobre todo 
en lo que se refiere al Patrimonio Cultural Inmaterial, parcela administrativo-patri-
monial a la que se adscriben los elementos orales y lingüísticos considerados como 
patrimonio. Entre estas paradojas cabe destacar tres principalmente: en primer lu-
gar, se advierte del riesgo de que la gestión administrativa del patrimonio debilite el 
control de las «comunidades portadoras» sobre los elementos patrimonializados; 
en segundo lugar, en los procesos de patrimonialización se observa una tendencia 
a la idealización de las formas de vida y las expresiones culturales (López López, 
2020); y, finalmente, se señala que con frecuencia, el tratamiento patrimonial de 
los elementos inmateriales y expresivos de la cultura terminan reificando y objeti-
vando prácticas culturales en esencia vivas y dinámicas, sujetas a transformaciones. 
La textualización de la oralidad podría considerarse un ejemplo de esta paradoja:

Al señalar las operaciones textualizadoras de las tradiciones orales, resulta 
obvio que la paradoja nos alcanza de lleno. Pues el modo específico en que más 
frecuentemente las tradiciones orales se tornan «patrimonio» es, paradójicamente, a 
través de su reducción a texto (Cruces, 2008, p. 173).
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Como otros elementos expresivos de la cultura, la oralidad y especialmente el 
léxico se resisten a su objetivación institucional (Moreno Moreno, 2021, p. 10). Las 
operaciones de conservación —o salvaguardia como se prefiere para los elemen-
tos inmateriales del patrimonio— aplicadas al léxico supondrían la necesidad de 
mantener su uso en la expresión cotidiana de los sujetos y, por tanto, también de 
los contextos y formas de vida que lo hacen significativo, lo cual es a todas luces 
imposible y contraproducente. La única operación de conservación o salvaguardia 
posible es la documentación de sus diversos usos, a sabiendas de que nunca será 
exhaustiva. Refiriéndose al léxico rural, Secundino Valladares (2000) nos invitaba 
a los antropólogos a acometer esta tarea de documentación, de salvaguarda del 
sentido de las palabras y no a la utópica conservación de su uso, que dependerá del 
contexto, las necesidades y la voluntad de los hablantes:

[L]a sociedad postindustrial ha dado tierra definitivamente al mundo del campo. 
Moribundo aún ese mundo rural, profiere sus últimas y agónicas palabras, indescifrables 
ya para las generaciones jóvenes y adultas. Pero esas palabras dotaron de sentido 
durante dos mil años la forma de contar los días y ordenar el paisaje. Al antropólogo, 
más que a nadie, corresponde que esas palabras de un mundo que agoniza no queden 
sin sentido. Parafraseando a Quevedo, se morirán pero tendrán sentido. (Valladares, 
2000, p. 221).

A nuestro juicio, una posible lectura patrimonial de este repertorio léxico debe-
ría estar limitada al reconocimiento social de unos agentes y unas expresiones que 
a menudo han sido infrarrepresentados y minusvalorados desde paradigmas cen-
trados en las formas de expresión y la cultura propias de las élites. Ese es el objetivo 
fundamental del vocabulario que se presenta: documentar estas particularidades 
léxicas y reconocer a los agentes sociales que las usan y les dan sentido.
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6. ANEXO. VOCABULARIO DE LAS ACTIVIDADES PRODUCTIVAS EN EL 
GUADALQUIVIR

Se presenta aquí un vocabulario sobre las actividades productivas en el Guadal-
quivir, construido a partir de una muestra de las entrevistas biográficas realizadas 
en el proyecto Documenta. Se han seleccionado 65 voces pronunciadas por doce de 
las quince personas entrevistadas durante la primera fase del proyecto; en las tres 
entrevistas restantes, o bien no aparecieron palabras que respondieran a nuestros 
criterios de selección, o bien las que aparecieron eran reiteradas. En la siguiente 
Tabla se identifica el código utilizado para cada una de las personas entrevistadas, 
su año de nacimiento y una brevísima explicación de su relación con el entorno del 
Guadalquivir:
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Código Sexo Año de 
nacimiento

Relación con el contexto del Guadalquivir

AGP Mujer 1949 Nacida en una huerta del Guadalquivir 
cordobés. Hortelana y vendedora de 
productos agrícolas.

AM Hombre 1941 Hortelano, criado en las huertas del 
Guadalquivir. Sigue con la huerta tras su 
jubilación.

CC Hombre 1945 Hijo de uno de los últimos barqueros del 
Guadalquivir cordobés. Camarero.

FJD Hombre 1968 Criado en Córdoba, aficionado a la pesca 
en el Guadalquivir desde niño cuando 
iba a pescar con su padre. Funcionario 
de la Junta de Andalucía en Córdoba, 
especializado en fauna piscícola.

MJG Mujer 1961 Nieta, hija y sobrina de hortelanos. Pasó 
mucho tiempo de su infancia en la huerta 
familiar a orillas del Guadalquivir.

MM Hombre 1927 Vivió en una huerta y fue guarda de un 
molino. Trabajó también como ordenanza.

MR Hombre 1941 Fue buzo, barquero y desarrolló otras 
actividades en el Guadalquivir.

NP Hombre 1949 Pasó su infancia cerca de la ribera 
del Guadalquivir. Ingeniero de 
telecomunicaciones jubilado, colaborador 
en la prensa local.

PL Hombre 1953 Profesor, activista del movimiento 
ecologista cordobés. Criado cerca de las 
huertas del Guadalquivir.

RC Hombre 1953 Hijo de uno de los últimos barqueros de 
Córdoba. Su abuelo fue molinero. Él trabaja 
como electricista.

RT Hombre 1933 Vivió en el entorno de la Fuensanta, 
trabajó en la distribución de productos de 
alimentación.

SC Mujer 1945 Hija y sobrina de molineros. Vivió en un 
molino hasta su matrimonio en 1969.
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Siguiendo libremente el ejemplo de la recopilación léxica de andalucismos en 
la Sierra de Segura (Jaén), elaborada por Marta Torres Martínez (2017) a partir del 
Corpus de Literatura Oral (CLO), la estructura que se sigue en la presentación de 
cada voz es la siguiente: i) lema, ii) definición, iii) una muestra de su uso en las trans-
cripciones de las entrevistas realizadas, con indicación del código del informante 
entre paréntesis, y iv) observaciones, cuando las haya.

Para la definición lexicográfica se ha utilizado por defecto la acepción reco-
gida en el Diccionario de la lengua española más cercana al sentido dado por el 
informante. Cuando la voz en cuestión no estaba recogida en el DLE, se ha recurrido 
al TLHA y, en tales casos se señala expresamente tras la definición. En los pocos ca-
sos en los que la voz no aparece en ninguno de esas dos obras lexicográficas, se ha 
elaborado la definición tratando de mostrar el sentido otorgado en las entrevistas y 
se señala en las observaciones.
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afrecho. m. Salvado, cáscara del grano. 
«molían el trigo, lo limpiaban, yo me acuerdo perfectamente como olía la harina. El 
trigo lo llevaban, lo limpiaban, le quitaban todos… lo tenían en harnero, se queda-
ba arriba el trigo y abajo el afrecho… no, el afrecho era para las gallinas, todos los 
quisquirris que quedan del trigo. Después lo lavaban, después lo molían y después 
quedaba el afrecho, que se lo daban a las gallinas, a los palomos y a todo el mundo, 
y la harina que tenía un olor espléndido y caliente» (SC).

aguatocho. m. Compuerta.
«Hoy hay dos balcones en el molino, ¿no?, de frente, pues el que está más a la de-
recha, ese es donde estaba una cocina de esas de antes, de carbón, y el otro era el 
dormitorio, que allí fue donde murió mi abuelo, en ese dormitorio. Entonces, era 
grande, suficiente, lo mismo que por abajo, lo que pasa es que lo han deshecho. Ha 
sido una destrucción total, vamos. Porque tapar una escalera, que además existe, la 
han tapado y está allí, y abrir otra… claro, más cómoda para el turismo, pero es que 
te has cargado una piedra, te has cargado una piedra del molino, que está ahí su 
aguatocho y lo puedes ver. Ahora, si estás abajo, puedes ver el primer aguatocho, 
que está solo [...]. El molino tiene por dentro unas compuertas de madera, y cerraba 
las compuertas, y ya el agua se iba para otro lado. Se iba pues para la súa… Enton-
ces, cuando ellos llegaban por la mañana, levantaban las compuertas y entraba el 
agua a presión por los aguatochos» (SC).

almatriche. m. Canal de riego.
«El agua se tenía que mecer, en las acequias. Cada cosa tenía su nombre: los surcos, 
las eras, la era cavera, la era... Y luego pues iba conducido por un almatriche el agua 
al sitio donde tenías que regar. Y eso tenía que venir a su amor, por una acequia 
ancha, el agua, y ya ibas abriendo a donde te ponías a regar» (AM).

almezo. m. Almez.
«Se vendían los haces de cañas. Teníamos allí en los almezos, en los almezos esta-
ban allí los haces de cañas en pie. Pues sí que es verdad, ya no me acordaba yo de 
eso. Y pelar las cañas, quitarle las hojas secas» (AGM).

alperchinada. f. Reguera por donde sale el alpechín del molino y depósito de aquel, 
generalmente en el campo. [TLHA]. 
«Tenemos que pensar en un río ampliamente contaminado, tenemos que pensar 
en un río en los ochenta que lo primero que sufría eran las alperchinadas más 
feroces que jamás he visto yo en mi vida. Una alperchinada no es ni más ni menos 
que una suelta de vertidos procedente de la elaboración del aceite y que al final 
acaba en el río. Esa sustancia que suelta, el alperujo o alperchín, acaba agotando 
las existencias de oxígeno en el agua. Y entonces los peces, evidentemente, si no 
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tienen oxígeno en el agua, acaban muriéndose. Las mortalidades eran terribles» 
(FJD).
Obs.: La definición ofrecida es la que el TLHA recoge para alperchinera; no obstante, 
en la realización oral de nuestro informante se decía alperchinada, con el mismo 
sentido.

angarillón. m. Instrumento para transportar los haces a lomo. Parihuela [TLHA]. 
«Mi madre se dedicaba a nosotros, a la ropa, que era lavar en una pila, luego enjua-
gar en el pilón, y luego qué pasaba, que al rato era arreglar las hortalizas: que eran 
muchos angarillones de rábanos, que eso atarlos a cuatro o cinco los rábanos… aho-
ra tienen gomita, pero antes eran atarlos; la pobre, y angarillones así de grandes… 
y luego lávalos en el pilón» (AGP).

anzolero. m. Fabricante de anzuelos. 
«me llegó a hablar de un colectivo de personas que se dedicaban a fabricar los an-
zuelos, que eran los anzoleros, recibían ese nombre. Y un buen anzolero tenía que 
empatillar el anzuelo por sí mismo. Eran absolutamente rituales, como os digo» 
(FJD).
Obs.: Habitualmente pronunciado de modo seseante: ansolero.

añojo. m. y f. Becerro o cordero de un año cumplido.
«Eso era un becerro. No era bravo, pero era un becerro que embestía, con catorce 
meses que tenía, que al nacer pesó cincuenta kilos el bichaco y no había quien lo co-
giera, nada más que mi hermana. Con la anilla esta que le ponen, ¿cómo se llama? 
¿anilla, no? ¿anillaos? [...] Y para sacarlo mi padre ya estaba mayor para tirar del 
toro [...]. Entonces, cuando dijimos a venderlo, el toro no había quien lo barajara, 
el toro no, un becerro, un becerro…. [...]. Muy grande, es que se puso enorme, con 
catorce años… con catorce meses que tenía era ya no era un añojo, era añojo y, sin 
embargo, dicen esto es ya mucho peso para un añojo [...]» (MJG).

aporcador. Adj. que aporca. Usado también como sustantivo.
«les ponía el aporcador. El aporcador como tiene dos rejas, una en cada lado, pues tú la 
ponías en el centro e iba casi solo. Entonces, cogía a los críos y les decía: ‘tú coge aquí… y el 
equilibrio, que lo lleves, no sé qué’. Y el chiquillo cuando se acordaba iba solo» (AM).
Obs.: En la pronunciación se pierde la a inicial: porcador.

arenero. m. y f. Persona que vende arena.
«Mi padre tenía una cuadrilla de unos seis areneros, seis u ocho, dependiendo de... 
Porque, claro, eso era también. Mi padre no dejaba de trabajar, mi padre era con-
tinuamente con el barco sacando arena con la gente. Pero yo creo que mi padre 
tendría los trabajadores dependiendo del pedido de arena que hubiese» (RC).
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barbo. m. Especie de pez.
«Entonces no había nada más que el barbo; el barbo, la boga y la… eso que parecen 
bichas, es que no me sale el nombre… las anguilas» (MR).

barcinar. intr. Coger las gavillas de mies, echarlas en el carro y conducirlas a la era.
«Cuando venía del colegio, cogía las vacaciones cuando nos pertenecía, las vaca-
ciones de siempre, y era el tiempo de la trilla. Yo me iba a barcinar, [...] barcinar es 
llevar los cereales a la era, a donde se trillaba, con mulos, y así es como se sacaba. 
Pues tenía 10 o 12 años. Entonces, con esa edad los niños éramos hombres. Y hoy 
con esa edad son niños. Fíjate» (AM).

black-bass. m. Especie de pez.
«Otra de las cosas que teníamos en aquella época era que no disfrutábamos de las 
especies -disfrutar entre comillas porque esto es una agresión al medio- de esas 
especies que nos vinieron introducidas a partir de los cincuenta, y que no cobran 
una expansión fuerte hasta finales de los setenta y los ochenta. Entre ellas me refie-
ro al black bass, que ahora sí está presente en el río Guadalquivir, pero que en ese 
río de mi niñez no existía, no era una especie presente, no era una especie que se 
buscara» (FJD).
Obs.: Pronunciado como blacbas. No aparece en las obras lexicográficas consul-
tadas. Sí aparece en un vocabulario sobre las especies de peces del Guadalquivir 
publicado por el propio informante (Díaz Fernández, 2020).

boga. f. Especie de pez.
«la construcción de la presa de San Rafael de Navallana, que fue la destrucción 
prácticamente de la población de bogas, que disfrutaba el Guadalquivir, que era un 
pez bastante apreciado en aquella época y también muy consumido a nivel que era 
más potencial de consumo que el propio barbo» (FJD).

cangilón. m. Vasija de barro o metal que sirve para sacar agua de los pozos y ríos, 
atada con otras a una maroma doble que descansa sobre la rueda de la noria.
«Es como la noria, la noria me acuerdo yo de los cangilones. Teníamos una noria 
para regar, un pedazo de alberca de miedo, que ahora son piscinas y antes era 
alberca. Y echando todo el día agua en verano, en verano, para poder regar». 
(AGP).

cañal. m. Cañaveral.
«cuando dormíamos la siesta en el molino, me ataba a su pierna, vaya a ser que me 
despertara y me cayera al río; porque él tuvo una hermana, la única hermana que 
tuvo, ellos eran muchísimos hermanos, se ahogó en el molino, en medio del río. 
Estando todos comiendo se le cayó al cañal y la sacaron de allí» (SC).
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carrizo. m. Planta gramínea.
«se hacían haces de cañas, que eran unas finitas que les llamaban carrizo, para la 
construcción: las abrían y las ponían en los techos, para echar en lo alto las tejas o 
lo que fuese» (AGP).

chilanca. f. Charco que deja un río en la orilla al retirar sus aguas, o en el fondo 
cuando se ha secado.
«Había una chilanca en el arroyo, que como había veneros, estaba el agua clarita, 
clarita; te metías, pero así estamos, del reuma todos, estaba más fría… uy, qué fría 
estaba. Y no. Cuando estaba el agua buena te podías meter, pero que no, que no, 
que no nos vamos bañado nosotros nada más que en la alberca» (MJG).

dormidera. f. Espesura en la que se recogen las aves silvestres para dormir. 
«Yo iba allí a segar juncias para amarrar luego las hortalizas. Y yo cogía muchas 
aceitunas para luego sacarle el aceite. Fíjate que yo no iba a robar, iba a recoger una 
cosa que los animales ya la llevaban a sus sitios, a sus dormideras» (AM).

empatillar. tr. Empatar, amarrar el anzuelo al hilo. [TLHA]
«los elementos tradicionales que utilizaban, pues esta caña la recuerdo perfecta-
mente, era la caña de bambú que utilizaban en ese momento todos los pescado-
res, incluido mi padre. Era una caña de confección artesanal que muchos de ellos 
incluso se fabricaban. [...]. Qué es lo que se hacía, pues directamente con hilos de 
nailon, que en aquella época ya empiezan a ponerse en vigor y son los mismos que 
se utilizan para pescar, pues empezaban a empatillar las anillas. [...] Y recuerdo ese 
ritual de empatillar las anillas, de enseñarme cómo se empatillaban los anzuelos, 
que eso fue una técnica... O sea, ahora mismo, yo digo con orgullo, que muy pocos 
pescadores de los que se acercan a la ribera saben cómo se empatilla un anzuelo, 
empatillar es conectar el anzuelo con la línea madre» (FJD).

encapachar. tr. Recoger todos los sarmientos de una cepa, atándolos y formando 
con ellos una especie de capa o cubierta, para resguardar del sol los racimos.
«por la tarde mi padre cogía los higos porque era lo que más teníamos en tempora-
da de verano. Y los echaba en tablas debajo de las higueras y luego mi madre, por 
la siesta, cuando pasaba un poco, a encapacharlos, que quiere decir ponerlos en 
cajas, encapacharlos» (AGP).

fielato. m. Oficina a la entrada de las poblaciones en la cual se pagaban los dere-
chos de consumo.
«Córdoba se componía de puertas: la Puerta de Sevilla, la Puerta Almodóvar, la 
Puerta Gallego… Y en la Puerta Almodóvar yo conocí una hoja de la puerta que 
cerraba. Muy vieja ya, pero la conocí también. Y era por donde teníamos que pasar 
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todos para el fielato. Porque en la Puerta Sevilla había un fielato y nosotros por ir 
a llevar los alimentos a la ciudad pues pagábamos un canon de… no me acuerdo. Y, 
cuando estaba el portero durmiendo, pasábamos y los nenes, que íbamos con los 
burros, pues ya ganabas dos o tres perrillas, o dos gordas, el dinero que había en la 
época» (AM).
Obs.: En la pronunciación suele perderse la -e-, resultando filato.

frezadero. m. Lugar donde los peces acuden a desovar.
«yo recuerdo perfectamente zonas con cantos rodados, que eso es propio de la ac-
tividad de un río, de un río que lleva fuerza, que emite una corriente y que hace que 
esas piedras, al rodar, se tornen redondas. De ahí viene el término de canto rodado. 
Bueno, esas zonas eran frezaderos habituales, es decir, sitios donde depositaban 
la puesta los barbos, las bogas… evidentemente, ahora, cuando nos encontramos 
con esos bancos de sedimentos con vegetación, hemos desprovisto de frezaderos a 
estas especies autóctonas» (FJD).

frontil. m. Pieza acolchada de materia basta, regularmente de esparto, que se pone 
a los bueyes entre la frente y la coyunda, a fin de que esta no les haga daño.
«también tenía su misterio el cómo enganchar un buey, con el frontil, y las cuerdas, 
las sogas, todo eso. Y domarlo, domarlo. Siempre cogías uno de los viejos y le po-
nías uno nuevo» (AM).
Obs.: Pronunciado como frontín.

galápago. m. Aparato que sirve para sujetar fuertemente una pieza que se trabaja.
«[Hablando sobre las barcas del Guadalquivir] Yo me acuerdo de algunos nombres: 
el galápago, donde iba metido el remo; todo de madera, eso sí, todo de madera; 
las cuernas…» (RC).

garlito. m. Especie de nasa, a modo de buitrón, que tiene en lo más estrecho una 
red dispuesta de tal forma que, entrando el pez por la malla, no puede salir.
«otro recuerdo de los molinos era ver pescar, básicamente bogas, con garlito. El 
garlito era una pieza cuadrada de red de tela metálica, con un peso en el centro, con 
unas cañas o palos que unían las cuatro cuerdas que sujetaban los extremos para 
mantener eso cuadrado. Los pescadores lo sumergían en la corriente del molino, 
como esta que tenemos aquí, se ponían en el puente… la sumergían allí y la saca-
ban, y sacaban, veías botando las bogas» (PL).

gavión. m. Cilindro de grandes dimensiones, tejido de mimbres o ramas, relleno de 
tierra o piedra usado en obras hidráulicas.
«vendía higos chumbos de los que tenían allí, en el gavión; había un gavión allí, y 
tenían un huerto allí y tenía unas chumberas» (MR).
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grávida. f. Dicho de una mujer: preñada [Aplicado a los peces].
«El esturión del Guadalquivir es un pez que alcanza unas dimensiones despropor-
cionadas para lo que conocemos como concepto de pez. Estamos hablando de un 
pez que llega alcanzar tamaños de casi dos, dos metros, un metro ochenta, y pesos 
que las grandes hembras grávidas, grávida quiere decir cargada de huevos, que 
remontaban el río desde el mar, subían hasta sitios tan altos como Montoro, podían 
llegar a pesar hasta ochenta kilos de peso. O sea, estamos hablando de un pez em-
blemático del Guadalquivir y que perdimos para siempre» (FJD).

grea. f. Grea. vulg. Greda [TLHA].
«unas canteras que había donde hoy está el teatro al aire libre, allí había un hueco, 
aquello era una cantera y a esa cantera lo que íbamos los nenes era a coger grea, a 
coger grea para hacer muñequitos, para hacer bolas» (PL).

harnero. m. Especie de criba.
«molían el trigo, lo limpiaban, yo me acuerdo perfectamente como olía la harina. El 
trigo lo llevaban, lo limpiaban, le quitaban todos… lo tenían en harnero, se queda-
ba arriba el trigo y abajo el afrecho… no, el afrecho era para las gallinas, todos los 
quisquirris que quedan del trigo. Después lo lavaban, después lo molían y después 
quedaba el afrecho, que se lo daban a las gallinas, a los palomos y a todo el mundo, 
y la harina que tenía un olor espléndido y caliente» (SC).

jícara. f. Vasija pequeña, generalmente de loza, que suele emplearse para tomar 
chocolate.
«Y ya entrabas para la ermita, para el santuario de la Fuensanta, que allí hice yo la 
primera comunión. Me dieron una jícara de chocolate y una torta» (RT).

jopo. m. Cola de mucho pelo.
«a la caña, a la hojarasca que trae y el penacho de arriba, a eso le llaman jopos. Todo 
eso se llama jopo» (NP).

juncia. f. Planta herbácea.
«Yo iba allí a segar juncias para amarrar luego las hortalizas» (AM).

laña. f. grapa (‖ pieza de metal para unir o sujetar dos cosas).
«Y te voy a decir yo una cosa de ese molino: arriba, en la azotea, tiene una laña. 
¿Usted sabe lo que es una laña? [...] de hierro, porque arriba tenía una raja. Cogió 
mi tío Antoñito y le puso una laña de hierro para que no se siguiera separando. El 
molino chico» (SC).
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légano. m. Légamo. Cieno, lodo o barro pegajoso.
«Se cayó el muro y dijeron que era por eso, y es mentira. Eso no fue. Aquello se cayó 
porque llegaron a hacer el muro y cuando llegaron al légano, dijeron ya está. Pero 
no se metieron en el légano lo que tenían que haberse metido. Eso lo vi yo. Estaba 
ahí y alquilaba la barca y tenía que ir en busca de la gente que tardaba en llegar 
y todo. Y llegaron al légano y tenían que haber metido siquiera el muro, metido 
siquiera un metro dentro de lo que es el légano. No lo metieron y, cuando el agua 
hizo así, al soltarse el agua, …» (MR).
Obs.: Manuel Alvar (1997: 33) observaba que la forma légano era más abundante 
en Andalucía oriental y limitaba la forma légamo al norte de la provincia de Córdo-
ba.

liria. f. Liga para cazar pájaros. [TLHA].
«otra de mis imágenes era pues bajar a lavar al río, cerca del Puente de San Rafael, 
en el agua que sale de la muralla del Alcázar de los Reyes Cristianos. Allí, en aquellas 
aguas, lavaba mi madre. Mi padre se metía también en el arroyo y cogía peces. In-
cluso cazaba también pajarillos con lirias o con ligas, en el llano, un llano que había 
entonces allí, un llano bastante amplio» (PL).

muladar. m. Lugar o sitio donde se echa el estiércol o la basura de las casas. 
«no teníamos servicio y yo, cuando tenía necesidad, cuando más pequeño lo hacía 
en una escupidera, mi madre lo echaba en un cubo y luego lo tiraba al muladar… 
pero cuando ya tenía cinco o seis añillos lo que hacía era salir de mi casa, salir co-
rriendo, atravesar la calle, ir a la casa de enfrente y saltar a los olivares que están 
detrás del Cementerio de la Salud, y allí en los olivares pues hacer tus necesidades» 
(PL).

muleto. m. Mulo pequeño, de poca edad o cerril.
«eso ha pasado en toda clase de animales. Y todo eso, había que ir domándolo. Yo, 
hace dos o tres años, a Manolillo, uno de ahí al lado, le domé dos muletos. Eso tenía 
guasa, pero yo tenía un mulo mayor que los llevaba a su paso y los acostumbrába-
mos a trabajar» (AM).

nasa. f. Arte de pesca.
«sabemos que usaban nasas, las nasas es un dispositivo de captura de peces me-
diante cebado, es una cesta grande que se confeccionaba sobre todo con mimbre 
de la ribera; usaban trasmallo, el trasmallo es una red de doble paño, en la cual el 
pez queda atrapado por las agallas; supongo que utilizarían también palangre, el 
palangre es una línea madre con cien o doscientos anzuelos que cebaban, y que 
podían ejercer presión sobre las capturas» (FJD).
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palangre. m. Cordel largo y grueso del cual penden a trechos unos ramales con 
anzuelos en sus extremos.
Obs.: Véase nasa.

partear. tr. Dicho de un facultativo o de una comadrona: Asistir a una mujer en el 
parto.
«Lo que no era normal es como ahora, los médicos. Eran también vecinas, que es-
taban preparadas para eso. Mi abuela, la madre de mi madre, por lo visto tenía 
una caja para ir a partear a la gente que se ponía de parto. [...] La parteaba… Y sí 
era normal en aquellos años, que fuesen las vecinas mismas o alguna persona que 
estaba un poquito más preparada en ese sentido. Porque todo el mundo no puede 
ver eso. Ahora hasta los hombres tienen que estar delante cuando está la mujer 
pariendo» (MJG).

pasera. f. Lugar donde se ponen a desecar las frutas para que se hagan pasas.
«estábamos nosotros, las chicas, mi hermana Mari y yo, con dos cubetas cogiendo 
todas las paseras que había en la huerta… las paseras, ¿tú te acuerdas las paseras? 
Y porque los pimpollos de arriba no se pueden coger... Pues con cubetas para los 
marranos, así que podíamos...» (MJG).

pedalón. m. Tipo de barca de recreo con pedales, hidropedal.
«cuando se hizo la playa, ahí abajo, también había una taquilla del Ayuntamiento 
donde te cobraban una entrada para entrar a bañarte a aquella playa [...] entonces 
había algunos pedalones también con los que me he paseado por el río» (PL).
Obs.: No recogido ni en el DLE ni en el TLHA.

pelajopo. m. Persona insignificante. [TLHA].
«Por cierto, me llamaban a mí y a otros que éramos más chicos pelajopos, te voy a 
explicar lo que es la palabra pelajopos. Pelajopos es una palabra del argot cordobés, 
que yo no lo he oído en otro sitio, que quiere decir inservible, que no sirves para 
otra cosa. [...] ellos iban a coger cañas y se metían en la parte oscura, pero los que 
nos daba miedo entrar, que éramos más chiquitillos, nos quedábamos… y nos lla-
maban pelajopos; porque a la caña, a la hojarasca que trae y el penacho de arriba, a 
eso le llaman jopos. Todo eso se llama jopo. Y el pelajopo es el que limpia las cañas 
y no sabe hacer otra cosa, no sabe ir a por… no sabe, no puede ir a coger cañas 
porque es muy cagón, muy cagueta, el que no tiene esa valentía, y decían: ‘Venga, 
pelajopos, vosotros quedaros aquí y arreglar las cañas’» (NP).

piquera. f. proa. 
«En Almodóvar resulta que había una barca grande, de maroma, y se hundió. En-
tonces llamaron a mi padre y le dijeron: ‘mira, Paco, que necesitamos un par de 
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barcas aquí’. Nos llevamos dos, una más chica, que le dicen la chata. La chata es 
porque no tiene nada más que una piquera [...]. La chata. Y la otra es de dos pique-
ras, una delante y otra atrás» (CC).
Obs.: La barca de dos piqueras es una barca con dos proas. La barca de una piquera, 
o chata, es una barca con una sola proa. En el DLE y en el TLHA se recoge el vocablo, 
pero no la acepción con la que es usado por nuestros informantes. En el TLHA se 
recoge una acepción que también tiene que ver con embarcaciones: Tubo de canoa 
[HJ. Jerez de la Frontera (Ca.)].

plantel. m. Criadero de plantas.
«Mi madre, la pobre, también hacía los planteles que sembraba de lechuga y de 
todo. Cogía y lo escardaba. Es que era todo manual, eh. Es que me estoy dando 
cuenta ahora que era todo manual. No es como ahora» (AGP).

recua. f. Conjunto de animales de carga, que sirve para trajinar. 
«De Don Benito ellos venían en el tren; o incluso, muchas veces, la trashumancia 
yo me la imagino a través de recuas de mulos y de que todos los pertrechos que no 
pudieran destinar o de ir en el tren, o que no hubiera acceso al tren, a través de mu-
chísimos caminos que unirían lo que sería el sur de Badajoz, pues con la provincia 
de Córdoba» (FJD).

rehala. f. Rebaño de ganado lanar formado por el de diversos dueños y conducido 
por un solo mayoral.
«Otra de las imágenes que tengo es de las rehalas de burros, y los areneros sacando 
arena y grava del río y unas rehalas de burros que atravesaban la ciudad, y atrave-
saban el puente, cargados con esa grava» (PL).

relente. m. Humedad que en noches serenas se nota en la atmósfera.
«[sembrábamos] de todo: patata, que las patatas… fíjate tú, igual que ahora, que las 
hay en todos tiempos y eso. Porque se sacaban por la tarde, las patatas las sacaba 
mi padre [...], para que en la noche le cayera relente y esas patatas no se podrían en 
un año. No se podrían [...] Ya ves tú, el relente que es agua, fíjate» (AGP).

serón. m. Sera más larga que ancha, que sirve regularmente para carga de una ca-
ballería. 
 «como también mi madre venía a la plaza pues ya se llevaba el pan y todo. Pero allí 
iba un caballo, un caballo de esos… percherón me acuerdo que era el caballo. Y en 
serones llevaba el pan, con telas y cosas forrado el serón y allí llevaba las teleras, los 
panes de abogado y todo» (MJG).
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sollo. m. Especie de pez.
«este hombre, una primavera, capturó un enorme sollo, que es también el nombre 
que recibe el esturión, de casi ochenta kilos de peso. O sea, eso es un testimonio 
anterior a 1930, lo podríamos situar en los años veinte perfectamente» (FJD).

súa. f. Barrera hecha en los ríos con el fin de facilitar el desvío de parte del caudal 
para riego y otros usos.
«Mira, se van a cargar la súa, porque la súa que hay entre medio del río y San Anto-
nio estaba perfectamente nueva. Yo creo que la que hay entre el Chico y el otro, el 
Albolafia, está nueva también. Tío, respeta la súa. Que te voy a decir una cosa, que 
alguna vez nos pueden hacer falta, que las cosas están muy feas. [...] Y pudiera que 
hubiera que echar andar los molinos, eh» (SC).
Obs.: Se recoge la acepción de Azud. Una amplia discusión sobre esta voz se recoge 
en el texto precedente.

sumir. intr. Hundirse en el agua, bucear.
«Yo sumía antes mucho. Estaba todo el día en agua, eh. Y yo aguantaba tres minu-
tos, ahora no aguanto ni un segundo» (SC).
«Estaba allí tranquilo, el salto que pegó, la corriente que dio, la sumida que pegó, 
pues le dio congestión. Se metió los dedos, vomitó, se tomó una poquita de casera 
y se quedó nuevo» (MR).
Obs.: Tanto en el TLHA, como en el DLE el verbo sumir solo tiene una acepción 
transitiva. No obstante, entre nuestros informantes se utiliza de modo intransitivo.

tanga. f. chito (‖ juego que consiste en arrojar tejos contra un cilindro de madera).
«Más pequeñajo también, cuando tenía cinco años y todavía no podía entrar en 
el colegio, [...] recuerdo pasármelo pues jugando a la tanga con tacones viejos de 
zapatos» (PL).

taraje. taray (‖ arbusto).
«También lo que pasa es que los tarajes de los ciruelos, de las cosas así…, pues mi 
padre hacía picón. Sí hacía la gente picón… hasta con lo del algodón, hacían picón. 
Es que había mucha necesidad en aquellos…» (AGP).

tarama. támara (‖ leña delgada).
«había un cañaveral, a ese cañaveral venían los tordos y los zorzales a dormir. Y los 
tordos y los zorzales cuando van a dormir tú sabes lo que hacen, ¿no? Una aceituna 
en cada pata y otra en el pico, pero cuando llegaban a posarse en las taramas, sol-
taban y luego pues la que tenían en el pico lo mismo se caía» (AM).
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terciar. tr. Agr. Dar la tercera reja o labor a las tierras, después de barbechadas y 
binadas. 
«aprendí a todas las tareas del campo, a todas. A mí me pueden decir de arar, de 
terciar, de hacer surcos, con los animales porque para eso estaban los animales» 
(AM).

tolva. f. Recipiente o depósito abierto por abajo, generalmente en forma de pirámi-
de o de cono invertidos, que se utiliza para dosificar el paso de algo como granos, 
monedas, bolas, abonos, líquidos, etc. 
«El manitas pues era mi tío Antoñito, que consiguió hacer un artefacto de madera 
que le llamaban la limpia y la lavadora, donde metían el trigo y salía para la tolva» 
(SC).

tordo. m. Especie de pájaro.
«había un cañaveral, a ese cañaveral venían los tordos y los zorzales a dormir» (AM).

trasmallo. m. Arte de pesca.
«Ellos se subían, por ejemplo, qué te diría yo, cerca del nacimiento del Guadalquivir, 
o por Montoro. Y bajaban de Montoro abajo pegando palos al río, con los trasma-
llos y pegando palos con los trasmallos. Y tenían los mulos para ir a vender a las 
plazas. Iban bajando día por día» (MR).

trotarríos. m. Especie de pez.
«Sacábamos unos barbos que tenían el hocico mucho más alargado, que parecía 
que tenían una trompeta. Ese tipo de barbo, mi padre, los pescadores de la época, 
le tenían el nombre distintivo de barbo: trotarríos. [...] Y quizá esa sea otra de las 
memorias que tenga muy atesoradas, de mi padre, esos trotarríos, que ellos les 
llamaban trotarríos porque adivinaban, un poco, en la morfología que tenía, pues 
que eran más afectos a las corrientes. Es decir, te lo podías encontrar en zonas de 
chorreras, salidas de boquerones de los propios molinos, como en el que estamos, y 
en esas zonas de aguas movidas, debido a esa forma [...], ese hocico tan largo, ellos 
asociaron y acuñaron el nombre trotarríos, que para mí queda absolutamente en la 
memoria infantil, como os digo» (FJD).
Obs.: No recogido en el DLE ni en el TLHA.

venero. m. Manantial de agua. 
«sería en el 45 o por ahí cuando ya pusieron los canales para regar en las huer-
tas, las más cercanas, claro, las que tenía la ciudad. Porque, claro, antiguamente 
se aprovechaba muy bien el agua. Por aquí mismo pasan todos los veneros que 
han salido de ahí… lo tienen conducido al río. El río tiene muchas entradas de agua 
también» (AM).
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zahúrda. F. Pocilga
«Este señor a los chiquillos que cogía, a lo mejor comiéndose un higo o lo que sea, 
los cogía y los metía en las zahúrdas de los marranos para que le limpiaran el ese, 
porque se comían dos o tres higos» (RT).

zorzal. Especie de pájaro.
«Teníamos que limpiar los callos. No es como ahora, que los callos vienen prepara-
dos ya, blancos, blancos. Antes eran piezas grandes, como la mesa, negro como un 
tizón. Nos teníamos que poner a limpiarlos para el bar, los zorzales, los caracoles, 
todo, todo» (CC).

zumbel. Cuerda que se arrolla al peón o trompo para hacerlo bailar.
«Ahí, en la calle del Cáñamo, íbamos nosotros; y entonces para que no dieran los 
zumbeles, ¿sabes lo que es un zumbel, no? Para jugar al trompo, pues entonces 
teníamos que estar trabajando y darle a la rueda para hacer las cuerdas, y dale que 
te dé, dale que te dé…» (RT).
Obs.: Pronunciado habitualmente como sumbel. La voz zumbel, según Alvar (1997), 
se encontraba fundamentalmente en la provincia de Córdoba, desde donde habría 
penetrado a Jaén.

zumillo. Juego campesino por el que se clava en tierra la navaja u hocino desplazan-
do al contrincante [TLHA]
«y tenían unas chumberas y todo eso, que nosotros, los nenes, pues cogíamos de 
la chumbera, cortábamos la penca y jugábamos al zumillo. ¿Tú no sabes lo qué es 
el zumillo? [...] El zumillo era una penca de una chumbera, que la limpiábamos y 
todo eso, y entonces con una navaja pues jugábamos nosotros, y había un palillo, 
un palillo así… ¿no? Entonces llegaba y quedaba aquí así, quedaba aquí, daba la 
vuelta a la navaja, se clavaba… y el que perdía, pues resulta de que al que perdía, 
los que ganábamos, pues le íbamos dando con la navaja, con las cachas de la navaja, 
dándole porrazos. Y luego ya, cuando ya se hundía el pedacito de palillo en la penca, 
pues tenías que ir tú con la boca a coger la penca y sacar el palillo. Eso se llamaba 
el zumillo» (RT).
Obs.: Pronunciado como sumillo.
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dedicata esclusivamente a temi legati alla cittadinanza e alla Costituzione. È emerso che solo due dei 
sei libri di testo presentano tale parte. Sono stati quindi elencati gli argomenti trattati in questi libri 
di testo e ne sono stati analizzati la forma e i contenuti. È stata condotta un’ulteriore valutazione 
critica dei contenuti e delle attività didattiche che li accompagnano, al fine di valutare il grado di 
problematizzazione degli argomenti. Da questi dati risulta evidente che questi argomenti ricevono 
ancora poco interesse e attenzione.

Parole chiave: cittadinanza; Costituzione; libri di testo; storia; formazione civica.

Abstract: The teaching of citizenship and the Constitution is a valuable indicator of the degree 
of cultural development in a country. It is an educational issue that is played out in the classroom, 
in curricula, in curriculum planning, and in everyday teaching. By implementing citizenship and 
democracy education in schools at all levels, students will be able to acquire the basic civic education 
that is necessary and indispensable for their participation in social, political and democratic life. In 
Italy, citizenship education and the study of the Constitution are part of the teaching of contemporary 
history. This article analyses the six contemporary history textbooks used in the nine fifth-year 
classes of the three classical high schools in the city of Avellino in the 2019-2020 school year. In each 
textbook, the presence or absence of a part devoted exclusively to topics related to citizenship and the 
Constitution was checked. It was found that only two of the six textbooks have such a part. The topics 
addressed in these textbooks were then listed and their form and contents were analysed. A further 
critical assessment of the contents and the accompanying teaching activities was conducted in order 
to evaluate the extent to which the topics were problematized. From this data, it is still evident that 
these topics still receive little interest and attention.

Keywords: citizenship; constitution; textbooks; history; civic education.

Sumario: 1. Introduzione; 2. Quadro teorico; 3. Metodologia della ricerca; 4. Risultati; 5. Discussione ; 
6. Conclusioni ; 7. Riferimenti bibliografici.

1. INTRODUZIONE

Questa ricerca è stata finalizzata a verificare se nei libri di testo di storia con-
temporanea, adottati nei licei classici della città di Avellino, gli argomenti relativi 
alla cittadinanza ed alla Costituzione previsti dalla vigente legislazione scolastica 
italiana, siano stati affrontati in maniera tale da poter contribuire a formare una 
coscienza civica e democratica negli studenti. La conoscenza del territorio e della 
sua realtà scolastica ha motivato la scelta della città di Avellino, provincia della Cam-
pania, regione del sud Italia. È stato selezionato come campione il quinto ed ultimo 
anno dei licei classici, perché è l’anno in cui, a conclusione degli studi, gli studenti, in 
base all’articolo 1 del Decreto Legislativo 17 ottobre 2005, n. 2261 dovrebbero aver 

1  https://archivio.pubblica.istruzione.it/comitato_musica_new/normativa/allegati/dl226_05.pdf

https://archivio.pubblica.istruzione.it/comitato_musica_new/normativa/allegati/dl226_05.pdf
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acquisito «una formazione intellettuale, spirituale e morale, anche ispirata ai princi-
pi della Costituzione, ed uno sviluppo della coscienza storica e di appartenenza alla 
comunità locale, alla collettività nazionale ed alla civiltà europea». I valori civici e di 
cittadinanza si acquisiscono in diversi contesti quali la famiglia, la scuola e la sfera 
sociale che hanno un’influenza decisiva sulla struttura del pensiero degli studenti 
(Pagès, 2009). Questo lavoro si è concentrato sull’educazione dei cittadini a partire 
da quel luogo privilegiato che è la scuola italiana, che deve essere la fucina della 
preparazione degli studenti nell’apprendimento della storia contemporanea e della 
conoscenza politica del nostro Paese, fondamentale per una convivenza democrati-
ca. Infatti, la scuola deve partecipare a far conoscere i diritti e i doveri democratici, 
e allo stesso tempo contribuire allo sviluppo del pensiero critico (Díaz, Santisteban 
& Cascajero, 2013; Castellví, Massip e Pagès, 2019).

Nell’attuale contesto sociale ed economico in continuo mutamento, la scuo-
la svolge un ruolo cruciale e insostituibile nell’aiutare i giovani ad acquisire sia le 
competenze chiave europee che le competenze globali. Per quanto riguarda le 
competenze chiave europee, esse sono lo strumento fondamentale per la realiz-
zazione dello sviluppo personale e sociale, della cittadinanza attiva, dell’inclusione 
sociale e dell’occupazione. Il nostro ordinamento, con gli allegati al DM 22.8.2007 
ha introdotto le otto competenze chiave da acquisire al termine dell’istruzione ob-
bligatoria2. La Raccomandazione sulle competenze chiave del 2018, riprendendo 
l’idea del 2006, detta che di fronte a nuove sfide, ciascun cittadino dovrà disporre di 
un’ampia gamma di competenze chiave che gli consentano di adattarsi in modo fles-
sibile a un mondo in rapido mutamento e caratterizzato da forte interconnessione, 
e contribuiscano alla costruzione della resilienza, obiettivo primario delle life skills. 
Queste ultime possono essere viste come dimensioni educative che specificano ed 
integrano le competenze chiave essendo finalizzate alla formazione della persona 
e del cittadino autonomo, responsabile e resiliente. Uno studente in possesso delle 
competenze chiave sarà più capace di utilizzare i propri strumenti culturali e di repe-
rirne di nuovi. Sarà consapevole dei propri punti di forza, di debolezza e del proprio 
ruolo nel gruppo e nella comunità e sarà in grado di agire nel rispetto delle norme 
della corretta convivenza.

Per quanto riguarda, invece, le competenze globali il riferimento istituzionale a 
livello internazionale è l’agenda globale per lo sviluppo sostenibile, approvata dal-
le Nazioni Unite il 15 settembre 2015 ed i relativi Sustainable Development Goals 
(SDGs). Questa rivista, in particolare, ha mostrato un interesse per gli SDGs dedi-
cando ad essi il numero del 20193. L’Agenda 2030 è un programma d’azione per le 
persone, il pianeta e la prosperità che ingloba 17 Obiettivi per lo Sviluppo Sostenibi-
le che rappresentano obiettivi comuni su un insieme di questioni importanti per lo 

2  https://archivio.pubblica.istruzione.it/normativa/2007/dm139_07.shtml
3  https://unric.org/it/agenda-2030/

https://archivio.pubblica.istruzione.it/normativa/2007/dm139_07.shtml
https://unric.org/it/agenda-2030/
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sviluppo. Nel nostro caso è importante porre l’attenzione sull’Obiettivo 4: «fornire 
un’educazione di qualità, equa e inclusiva, promuovere opportunità di apprendi-
mento permanente per tutti». C’è bisogno di una scuola in cui le discipline non sia-
no solo finalizzate a stratificare conoscenze, ma a far acquisire agli studenti quelle 
competenze sociali e civiche di cui avranno bisogno in futuro nella loro vita privata, 
sociale, lavorativa che li renda dei cittadini sensibili, consapevoli e responsabili dei 
loro diritti e doveri.

Con questi presupposti e caposaldi, la scuola deve aggiornarsi. Deve adottare, 
anche libri di testo, al passo con i tempi e ai cambiamenti, che affrontino argomenti 
di rilevante interesse civico e sociale, corredati da attività, percorsi didattici e tema-
tici centrati sulle competenze sia europee che globali per consentire agli studenti di 
essere in grado di affrontare le sfide della modernità e della complessità dei feno-
meni emergenti.

In quest’ottica di rinnovamento l’insegnamento scolastico dell’educazione ci-
vica è stato reintrodotto come disciplina autonoma e trasversale separata dall’in-
segnamento della Storia nelle scuole di ogni ordine e grado: primaria, secondaria 
di primo grado e secondaria di secondo grado (Legge 2019/n.92)4. Gli argomenti di 
educazione civica, Costituzione e Cittadinanza, svincolati dall‘insegnamento della 
storia, potranno essere trattati, affrontati e studiati nella loro interezza. L’obiettivo 
di questa ricerca, svolta nell’anno scolastico 2019/2020, è stato quello di compren-
dere se lo spazio dedicato agli argomenti di cittadinanza e Costituzione nei libri di 
testo adottati, fosse stato trattato in maniera critica e con che grado di problema-
tizzazione, qualora fosse presente. Mai più dovrà verificarsi che su nove manuali 
adottati solo due contengano questi argomenti, sacrificati e limitati da logiche di 
spazio, di tempo e manualistiche come è emerso dalla ricerca condotta.

2. QUADRO TEORICO

Da anni, in Europa e nella maggior parte dei Paesi democratici del mondo, è 
viva l’esigenza di sviluppare programmi, specifici e mirati, di Educazione alla Citta-
dinanza, di fronte alla preoccupazione per il possibile allontanamento dei giova-
ni dalla partecipazione democratica. Una scelta lungimirante e che ha senso ogni 
giorno alla luce delle esigenze dei nostri studenti, che devono affrontare —ora e in 
futuro— i gravi problemi socio-economici del nostro mondo e le sfide poste dalla 
costruzione di una democrazia più partecipativa (Ávila, Borghi & Mattozzi, 2009). Il 
ruolo della scuola è determinante per le future generazioni; essa ha il compito di 
aiutare gli studenti a mettere in relazione tutte quelle esperienze che emergono 
negli spazi e nei tempi della storia europea e dell’umanità affinché acquisiscano la 

4  https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2019/08/21/19G00105/sg

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2019/08/21/19G00105/sg
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comprensione di appartenere ad un’unica comunità europea e planetaria. Come 
sottolinea Mattozzi (2012, p. 3) «la scuola è il luogo in cui il presente è elaborato 
nell’intreccio tra passato e futuro, tra memoria e progetto».

La storia generale può essere formativa a condizione di rinnovarsi profonda-
mente sia nelle elaborazioni dei libri di testo sia nelle lezioni degli insegnanti sia 
negli apprendimenti degli alunni. Per far sì che avvenga un rinnovamento sareb-
be auspicabile che i soggetti interessati quali: gli editori, gli insegnanti e gli alunni 
acquisiscano, ognuno per gli aspetti di loro competenza e conoscenza, una nuova 
consapevolezza riguardo il loro ruolo, nonché il contributo che ognuno di essi ap-
porta all’interno del sistema scolastico. Per quanto riguarda gli editori, essi dovreb-
bero rendere la scrittura della storia generale quanto più interessante, comprensiva 
della parte dedicata all’educazione civica e della cittadinanza, quanto più interes-
sante, comprensibile ed apprendibile dagli studenti mettendola in relazione con le 
conoscenze del presente. Gli alunni d’altro canto, guidati dall’insegnante, attraverso 
attività laboratoriali, analisi testuali, schemi, tabelle, risorse digitali dovrebbero co-
struire la conoscenza del presente per comprendere il passato. Pertanto, emerge 
che soltanto lavorando tutti insieme in sincronia ed interagendo tra di loro si potrà 
realizzare il tanto atteso cambiamento (Mattozzi, 2012).

Dalle ricerche condotte, in Italia come in Spagna, è emersa la complessità con 
cui gli studenti percepiscono i concetti di cittadinanza (Husfeldt & Nikolova, 2003; 
Kennedy et al, 2008; Farthing, 2010). In Spagna l’autrice che ha condotto un’inda-
gine a tal proposito è stata Edda Sant sostenendo che la percezione degli studenti 
riguardo la partecipazione politica, sia una fonte di informazione utile agli educatori 
in quanto permette di riflettere su come gli stessi studenti siano educati alla citta-
dinanza ed alla partecipazione politica (Sant, 2014). In Italia, invece, un importante 
contributo a tali argomenti è stato fornito dall’autrice Beatrice Borghi e dalla sua 
collega Debora Montanari. Dalle loro indagini è emerso che vi è la necessità di sti-
molare e coinvolgere gli studenti in percorsi, esperienze e casi reali a loro vicini, 
orientati alla costruzione del pensiero critico con una riflessione sul concetto stes-
so di cittadinanza europea, in modo tale da sviluppare una visione del mondo più 
ampia e intrecciata all’esperienza personale dello studente (Borghi & Montanari, 
2021).

In molte ricerche condotte fino ad oggi, e qui di seguito riportati i risultati, in 
ognuna con le proprie peculiarità, è emerso il distacco dagli avvenimenti presenti e 
le difficoltà degli studenti alla partecipazione democratica attiva ed alla progettua-
lità del futuro. La distanza degli studenti alla partecipazione democratica attiva ed 
al coinvolgimento di problemi civici è motivata dalla complessità degli argomenti 
appresi. Da apprendere, da metodologie attività laboratoriali, sussidi e strumenti 
didattici come i libri di testi da aggiornare e rinnovare al passo con i tempi.

Già nel secolo scorso Damiano ha mostrato che, con poche eccezioni, i libri di 
testo dell’epoca evidenziavano «un curriculum con una chiara dominanza cognitiva, 
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sostenuta dall’idea chiave che basta sapere per saper essere» e in cui «la cono-
scenza è la chiave per entrare nell’educazione socio-cittadina-politica, su una base 
eminentemente illuminata» (Damiano, 1990, p. 156). Nel 2000, fu condotta un’in-
dagine sull’apprendimento della storia tra gli studenti dell’ultimo anno delle scuole 
superiori del Ministero della Pubblica Istruzione italiana, al fine di verificare la sua 
incidenza sull’innovazione delle metodologie didattiche e, soprattutto, per cono-
scere se fosse in qualche misura cambiato l’insegnamento della storia rispetto al 
passato (Chiaramonte, 2000). Questa indagine riveste una particolare importanza 
perché è stata condotta coinvolgendo i soli studenti evitando forme di «scontata 
autoreferenzialità» (Chiaramonte, 2000, p. 23) da parte dei docenti. Lo strumento 
di rilevazione fu un questionario composto da domande aperte, somministrato a 
studenti frequentanti sette scuole superiori di sei città dell’Emilia Romagna (Fer-
rara, Modena, Piacenza, Reggio Emilia, Rimini e Sassuolo), includendo tre Istituti 
tecnici, due Licei e due Istituti professionali. Riguardo l’aiuto per la comprensione e 
memorizzazione degli eventi offerto dal manuale di storia è emerso che il 42 % degli 
studenti lo valutò sufficiente, il 39 % buono e il 21 % scadente. Per quanto riguarda il 
suo utilizzo, il 45 % degli intervistati affermò che nella classe veniva utilizzato come 
parziale punto di riferimento, il 33 % che era lo strumento esclusivo per le spiegazio-
ni, il 19 % che serviva come libro di consultazione; solo il 3 % dichiarò di non averlo 
usato affatto. In crescita risultarono le iniziative volte ad integrare l’uso del manuale 
con altri supporti didattici: il 48 % degli studenti ha riferito che i docenti si servivano 
frequentemente di fotocopie, il 34 % che indicavano altri testi per ampliare le co-
noscenze, il 20 % che implementavano il libro di testo con audiovisivi, il 15 % che lo 
studio degli eventi era integrato dalla lettura di testi storiografici. Un altro blocco di 
domande del questionario è dedicato all’utilizzo delle nuove tecnologie didattiche 
nell’insegnamento della storia. L’uso di audiovisivi venne valutato buono dal 43 % 
degli intervistati, sufficiente dal 27 % e scadente dal 26 %: dati indicativi di una 
presenza non ancora completamente soddisfacente di questo supporto didattico 
nelle aule scolastiche. Riguardo l’approccio metodologico preferito dagli studenti il 
63 % preferiva la lezione frontale, rispetto ad altre forme di apprendimento, quali il 
lavoro di gruppo (19 %), la lettura di documenti (17 %), l’uso del laboratorio di storia 
(7 %). Da questi dati emerse che la modalità tradizionale, cioè la lezione frontale ri-
sultava la più gradita dagli studenti. Di fronte a tali riscontri, Chiaramonte ha messo 
in luce un dato ormai noto: tra ricerca e insegnamento della storia, cittadinanza e 
Costituzione, esiste ancora un grande divario. Purtroppo confermando che la for-
mazione della coscienza civica degli studenti in quanto futuri cittadini sia ancora 
carente e lacunosa.

In linea con queste idee, un articolo pubblicato da Zannini (2016) approfon-
disce il ruolo del libro di testo di storia nella scuola dando la parola agli inseganti 
abilitanti per le materie letterarie nella scuola secondaria di primo e secondo grado 
presso l’Università degli Studi di Udine negli anni 2014 e 2015. Il manuale di storia 
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ha svolto una funzione di fulcro dell’insegnamento di storia e nel sistema di trasmis-
sione del sapere nella scuola tradizionale italiana. Negli anni Settanta, il manuale di 
storia è stato ritenuto da una minoranza di docenti non indispensabile all’insegna-
mento della disciplina. Nonostante fu l’obiettivo di una battaglia culturale contro 
il nozionismo e l’autoritarismo della scuola tradizionale rimase comunque lo stru-
mento didattico principale e prevalentemente utilizzato dagli insegnanti. L’autore in 
quanto docente di Didattica della Storia, nei corsi abilitanti tenuti pressi l’Università 
degli Studi di Udine, ha raccolto ed analizzato dati concernenti esercitazioni e prove 
di esame centrate proprio sulla funzione del manuale di storia. E’ emerso, dalle ri-
sposte fornite dagli insegnanti durante queste esercitazioni, come prima riflessione 
di partenza, che i manuali di storia sono cambiati rispetto agli ultimi decenni. In 
generale, i pareri riguardo la qualità dei manuali in commercio sono positivi pur dif-
ferenziandosi tra di loro nel linguaggio, nella trattazione di eventi storici, ricchezza 
dei contenuti, presenza di immagini, esercizi di comprensione, articolazione dell’im-
paginazione ecc… La Guida per l’insegnante che, ormai, accompagna tutti i manuali 
di storia ha facilitato loro il compito prima di iniziare ad utilizzare il manuale. Essa 
è corredata anche da esercizi e verifiche che permettono di trasformare la Storia in 
una materia operativa, che si distacca e si rinnova dalla didattica tradizionale. Tutti 
gli insegnanti riconoscono che i manuali di oggi sono ricchi e complessi contenendo 
iconografia, mappe concettuali, linee del tempo, grafici ed esercizi, anche se non 
sempre distribuiti equamente nei testi.

Un altro aspetto molto interessante che emerge da questo articolo è che men-
tre i manuali di storia della old school avevano un orientamento storiografico-ide-
ologico che condizionava anche la scelta dell’insegnante nell’adozione, oggi i ma-
nuali di storia sono scritti da insegnanti o ex insegnanti per quanto riguarda la storia 
secondaria di primo grado. Invece, i manuali di storia per la scuola secondaria di 
secondo grado si distinguono non per i termini contenutistici o politici, ma per l’im-
postazione didattica (Zannini, 2016). I nuovi manuali dedicano pagine destinate a 
spiegare alla classe come è articolato il manuale di storia e come lavorarci. Queste 
istruzioni propedeutiche evitano un rigetto o una sottoutilizzazione, da parte degli 
studenti, del manuale. Il manuale viene percepito ed utilizzato dagli inseganti an-
cora come testo di riferimento, considerate anche le scarse ore a disposizione della 
Storia, il manuale offre un «racconto pronto» e quindi «permette di procedere con 
una certa comodità nel preparare le lezioni». Il manuale è anche una risorsa nel col-
mare una lacuna e garantire una continuità nell’azione didattica soprattutto quando 
si verificano sostituzioni di insegnanti durante lo stesso anno scolastico.

Grande rilievo è dato dalla presenza nei manuali di riferimenti continui, esercizi 
e sezioni sulle fonti che permettono di sviluppare senso critico. Per quanto riguarda, 
però, la sezione interattiva/digitale del manuale, se gli studenti non vengono ben 
guidati potrebbero allontanarsi dalla pratica della lettura e dalla capacità di leggere 
e comprendere testi scritti complessi. Purtroppo questa tendenza sta prendendo 
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piede, complice la crisi economica che consente anche il solo utilizzo di testi elet-
tronici o sunti online che vorrebbero sostituire e non integrare come dovrebbero 
il manuale. Il digitale rimette in discussione l’idea stessa di libro e ciò che esso ha 
rappresentato in termini di rappresentazione della conoscenza. Nonostante questa 
realtà sia di uso comune in molti istituti, il manuale «continua a ricoprire una fun-
zione fondamentale nella trasmissione del pensiero storico». Come scrive un’inse-
gnante: «Tenendo presente che nella vita di molte persone il manuale sarà l’unico 
libro di storia che leggeranno, non sarebbe né utile né corretto ridurne l’uso o farne 
a meno» (Zannini, 2016, p. 512).

In un altro articolo di Portincasa (2020) vengono riportati i dati della ricerca 
condotta nel 2019 sull’insegnamento della Storia degli ultimi settant’anni. L’intento 
è stato quello di avviare una riflessione sulla manualistica scolastica, partendo dal-
le difficoltà incontrate da molti docenti della scuola secondaria di secondo grado 
nell’insegnare la Storia del secondo Novecento, favorendo una riflessione sull’u-
tilizzo del manuale per lo studio della Storia fornendo anche alcuni suggerimenti 
utili per la progettazione didattica. Per questa ricerca sono stati presi in esame sette 
manuali per le classi quinte della scuola secondaria di secondo grado, licei e degli 
istituti tecnici. Di tali manuali sono stati presi in considerazione l’anno di edizione e 
la diffusione focalizzando l’attenzione sullo spazio dedicato alla seconda metà del 
Novecento andando, inoltre, ad analizzare le sezioni ed i capitoli per individuare 
l’arco cronologico trattato, lo spazio ad esso dedicato, la rilevanza di tematizzazioni 
e cronologie. Da una prima osservazione è emerso che lo spazio dedicato al nume-
ro di pagine è molto copioso, i manuali che sono stati presi in esame nella ricerca 
sono, infatti, tutti tomi consistenti. Due di questi manuali sono risultati tradizionali, 
due innovativi per quanto riguarda la periodizzazione e la tematizzazione, due on-
nicomprensivi perché richiamano una saggistica specialistica, uno dalla parte dello 
studente, con molte immagini fotografiche, uno stile divulgativo con finalità di edu-
cazione alla cittadinanza, dove lo studio del passato è utile a comprendere meglio il 
presente (Portincasa, 2020).

I manuali presi in considerazione aprono un vario panorama in quanto pur es-
sendo ricchissimi di stimoli sovraccaricano di informazioni l’insegnante che fatica 
nel portare a termine il programma. Sarebbe auspicabile iniziare a considerare una 
manualistica più snella, concentrata sui fatti più recenti in quanto manca uno sguar-
do lungo sul passato ed il consolidamento che esso permette nella strutturazione 
delle buone pratiche (Portincasa, 2020).

3. METODOLOGIA DELLA RICERCA

La ricerca ha utilizzato una metodologia qualitativa che ha consentito di ottene-
re risultati capillari e approfonditi sull’analisi critica dei libri di testo. L’obiettivo della 
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ricerca è dimostrare se sono presenti nei libri di testo argomenti di cittadinanza e 
Costituzione, e qualora fossero presenti se l’analisi critica di questi argomenti sia 
stata affrontata approfonditamente in termini di problematizzazione. Il caso di stu-
dio trattato riguarda un contesto specifico, la città di Avellino, ed il campione che è 
stato selezionato sono le classi del quinto ed ultimo anno dei Licei classici.

Il liceo classico oltre a favorire una formazione letteraria, storica e filosofica 
finalizzata alla comprensione della civiltà e della tradizione occidentale, favorisce 
anche l’acquisizione dei metodi propri degli studi classici e umanistici. Tutto ciò con-
sente, permette di cogliere le intersezioni tra le conoscenze e di sviluppare una vi-
sione critica della realtà, cioè, guidare lo studente ad approfondire e sviluppare le 
conoscenze e le abilità necessarie, come riportato nell’articolo 5 del DPR 89 del 15 
Marzo 20205.

Sono state utilizzate tre tabelle di elaborazione propria per raccogliere ed 
esporre i dati. Nella tabella 1, sottostante, sono riportati i libri di testo adottati in 
ciascuna delle nove classi quinte dei licei classici della città di Avellino (Tabella 1). 
Questa tabella riporta il titolo di ogni libro di testo, l’autore, l’editore ed il numero 
complessivo di moduli, capitoli e pagine.

Tabella 1: Libri di testo adottati nelle classi quinte dei licei classici della città di Avellino

5  Articolo 5 del Decreto del Presidente della Repubblica 89 del 15 marzo 2010 (nota del 
MIUR).
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Il dato significativo che emerge e che pur essendo nove le classi quinte, i libri 
di testo di storia contemporanea adottati risultano essere sei. Questo si verifica 
in quanto il testo «Il segno della storia, volume 3 – il ‘900 ed il mondo contempo-
raneo» è stato adottato sia nella classe 5C che nella classe 5D del Liceo Classico 
«Pietro Colletta»; il testo «Storia dal 1900 ad oggi» è stato adottato sia nella classe 
5 Alfa che nella classe 5 Beta del Liceo Classico «Publio Virgilio Marone»; mentre il 
testo «L’arco della storia, volume 3 + atlante 3» è stato adottato sia nella classe 5A 
che nella classe 5B del Liceo Classico ad indirizzo europeo del Convitto Nazionale. 
Pertanto, i libri di testo da analizzare sono sei invece che nove. E’ emerso che solo 
due testi contengono argomenti di cittadinanza e Costituzione.

4. RISULTATI

Per analizzare i sei libri di testo riportati nella prima tabella sono state elaborate 
due griglie di confronto: una creata per evidenziare la presenza degli argomenti di 
Cittadinanza e Costituzione nei libri di testo (Tabella 2); l’altra creata per evidenziare 
sia caratteri formali che contenutistici presenti nei libri di testo di storia (Tabella 3).

Tabella 2: Griglia di presenza degli argomenti dedicati alla Cittadinanza e Costituzione nei libri di testo adottati nelle 
classi quinte dei Licei Classici

Tabella 3: Griglia che evidenzia gli aspetti formali e contenutistici presenti nei libri di testo di storia contemporanea
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Dalla tabella 2 emerge che solo due testi su sei contengono gli argomenti di 
cittadinanza e Costituzione. I libri sono: «Chiaroscuro: dal ‘900 ai giorni nostri – Vo-
lume 3» e «Nel segno dei tempi - Volume 3» adottati rispettivamente nella classe 
5A e 5B del Liceo Classico Pietro Colletta di Avellino. Il libro «Chiaroscuro: dal ‘900 
ai giorni nostri - Volume 3», suddiviso in 15 unità, a loro volta suddivise in capitoli, 
presenta un elevato grado di problematizzazione, grazie alla presenza di strumenti 
didattici ed attività che stimolano e guidano gli studenti alla riflessione civico-poli-
tica e li abitua a proporre soluzioni a casi reali, tipico di un approccio critico. Il libro 
è, inoltre, completato da un ulteriore testo allegato dedicato alla cittadinanza e alla 
Costituzione dal titolo: «Nella nostra società». Quest’opera propone una sorta di 
visita guidata ai 139 articoli della Costituzione repubblicana per coglierne le impli-
cazioni di carattere storico, etico, politico-giuridico, supportando docenti e studenti 
a mettere la Costituzione ed i documenti internazionali sui diritti umani al centro 
della cultura e della vita scolastica, secondo quanto richiesto dagli obiettivi specifici 
di apprendimento. L’opera illustra i fondamenti della Costituzione italiana anche 
attraverso il confronto con altri documenti fondamentali quali: la Magna Carta, la 
dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti, la dichiarazione universale dei diritti 
umani, la Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea.

Da un’attenta analisi dei contenuti del libro, emerge che le sezioni relative agli 
argomenti di cittadinanza e Costituzione sono arricchite dai seguenti aspetti formali 
e contenutistici: biografia dei personaggi storici del periodo storico indicato, docu-
menti, immagini, riferimenti storiografici, sintesi degli argomenti trattati e tabelle. 
Numerose voci di glossario offrono una spiegazione dei termini più tecnici che con-
sentono di acquisire un lessico di base. Al termine di ogni capitolo sono presenti la-
boratori di lavoro che consentono di fare il punto e si strutturano in diverse tipologie 
di esercizi: esercizi a schema aperto, esercizi a risposta multipla, mappe concettuali 
e workshop che consentono di mettere in atto, nei contesti concreti delle diver-
se classi, le proprie competenze culturali in ordine alla cittadinanza ed in rapporto 
alla Costituzione. Gli studenti sono agevolati nell’apprendimento degli argomenti 
da un’impaginazione visibilmente gradevole e scorrevole, ed hanno, inoltre, con il 
supporto delle nuove tecnologie (LIM, Tablet, PC…) e la versione e-book del testo, 
la possibilità di accedere a contenuti extra attraverso collegamenti ipertestuali al 
link e percorsi online. Tuttavia, le attività e i compiti offrono un postulato fattuale e 
tradizionale. Il loro trattamento è positivo, ma non sono condotti da una prospettiva 
critica, in quanto non offre possibilità di mettere in discussione gli eventi o permet-
tere un dibattito costruttivo; aspetti metodologici che devono essere corretti dagli 
insegnanti. Inoltre, è deplorevole che non vengano affrontati temi di cittadinanza e 
di attualità che evidenzierebbero il trattamento dei valori civici e democratici.

L’altro testo Nel segno dei tempi - Volume 3 suddiviso in 4 moduli a loro volta 
suddivisi in capitoli, presenta un grado di problematizzazione intermedio in quanto 
carente di strumenti didattici che supportino e stimolino gli studenti nell’approccio 
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critico agli argomenti in questione rendendoli, pertanto, incapaci di proporre so-
luzioni a problemi reali. Qui di seguito si riporta una tabella esplicativa dei diversi 
gradi di problematizzazione che ha permesso di approfondire l’analisi delle attività 
dei libri di testo riguardo gli argomenti di cittadinanza e Costituzione (Tabella 4).

Tabella 4: Griglia che indica i diversi gradi di problematizzazione delle attività dei libri di testo sui temi 
dell’educazione alla cittadinanza e Costituzione.

Alla fine di ogni modulo sono riportati gli argomenti per costruire le competen-
ze in cittadinanza e Costituzione quali: diritto di voto alle donne, costituzioni e le 
dittature, il genocidio ed il diritto internazionale, le Nazioni unite, Unione Europea, 
i principi fondamentali della Costituzione Italiana e gli organi dello stato italiano. 
Questi argomenti sono tutti trattati ricorrendo a fonti storiografiche del periodo 
storico trattato nel modulo di riferimento. I documenti sono affiancati da immagini 
che dovrebbero realizzare un percorso visivo che dal periodo storico arriva fino ai 
giorni nostri citando articoli della Costituzione repubblicana di riferimento all’argo-
mento trattato.

Inoltre, in questo caso, le attività e le risorse fattuali sono integrate da altre più 
basate sulle competenze, rendendo possibile la lettura di questioni controverse e il 
contrasto di idee, ecc… Così, alla fine di ogni modulo, il libro presenta una sezione 
che permette all’insegnante di condurre una discussione in classe sugli argomenti 
di riferimento seguita da diverse tipologie di esercizi che guideranno l’alunno verso 
una preparazione adeguata. Purtroppo, dovendo i docenti utilizzare solo ed esclu-
sivamente documenti scritti, gli argomenti di cittadinanza e Costituzione vengono 
trattati in maniera poco stimolante riducendosi ad una mera lettura degli stessi, 
che porta gli studenti a disinteressarsi alla materia in quanto non coinvolti. Rispetto 
al libro Chiaroscuro: dal ‘900 ai giorni nostri, l’analisi del contenuto lascia molto a 
desiderare in quanto le sezioni relative agli argomenti di cittadinanza e Costituzione 
risultano più scarne. Infatti, non sono presenti tutti gli aspetti formali e contenu-
tistici analizzati in tabella ed il testo è privo di collegamenti ipertestuali e percorsi 
online. In questo testo sono stati scelti dagli autori alcuni argomenti di cittadinanza 
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e Costituzione che gli insegnanti possono utilizzare per avviare discussioni in classe 
con gli studenti guidandoli verso una comprensione ed un’analisi degli stessi.

Per quanto riguarda tutti gli altri testi elencati nella Tabella 2, essi non presen-
tano una parte specifica dedicata agli argomenti di cittadinanza e Costituzione.

5. DISCUSSIONE

In un articolo, più recente, pubblicato da Zannini (2016) è stato fatto il punto sul 
ruolo del manuale di storia nella scuola. In base a questa ricerca il manuale è anche 
una risorsa nel colmare una lacuna e garantire una continuità nell’azione didatti-
ca. Il manuale viene percepito ed utilizzato dagli insegnanti ancora come testo di 
riferimento, considerate anche le scarse ore a disposizione della Storia, il manuale 
permette di procedere con una certa comodità nel preparare le lezioni. Dall’ulterio-
re ricerca di Portincasa (2020) è emerso che i manuali, pur essendo ricchissimi di 
stimoli, sovraccaricano di informazioni l’insegnante che fatica nel portare a termine 
il programma. Sarebbe auspicabile, pertanto, adottare una manualistica più snella e 
concentrata sui fatti più recenti.

Questa ricerca ha affrontato un caso di studio. E’ emerso che su sei libri di testo, 
adottati nelle classi quinte del Licei classici, solo due contengono una parte specifica 
dedicata agli argomenti di cittadinanza e Costituzione. Questo materiale, da un lato 
supporta e facilita gli insegnanti di storia nell’affrontare queste tematiche, dall’altro 
stimola gli studenti ad aumentare il loro grado di problematizzazione in riferimento 
agli argomenti trattati. Nelle classi in cui sono stati adottati i libri di testo privi degli 
argomenti in questione, gli insegnanti liberamente, o concordandolo con gli studenti, 
potranno integrare questa carenza scegliendo: gli argomenti da trattare, i metodi di 
apprendimento e gli strumenti didattici (documenti, fonti storiografiche, riviste, quoti-
diani, video, ecc…) che più ritengono adeguati. Facendo un confronto con una prece-
dente ricerca, svolta da Damiano (1990), sui libri di testo adottati in Italia, emerge che a 
distanza di 30 anni i risultati sono coincidenti, cioè si basano su uno studio a prevalenza 
mnemonica. Nella ricerca condotta da Chiaramonte (2000) risalta, dall’analisi dei libri 
di testo, il grande divario tra ricerca e insegnamento della storia, cittadinanza e Costitu-
zione. Purtroppo confermando che la formazione della coscienza civica degli studenti 
in quanto futuri cittadini sia ancora carente e lacunosa. A tal proposito il ruolo degli in-
segnanti è fondamentale in quanto essi possono integrare la carenza di contenuti con 
l’apporto personale e con l’ausilio di materiale ed attività di supporto ai libri di testo.

Riguardo, invece, l’autonomia ed il ruolo degli studenti (Santisteban, Gonzál-
ez & Pagès, 2010) essi dovrebbero essere stimolati in percorsi/esperienze orientati 
alla costruzione del pensiero critico (Borghi & Montanari, 2021) alla partecipazione 
politica (Sant, 2014) e alla comprensione dei molteplici aspetti del concetto di citta-
dinanza (Dahlgren, 2003; Haste & Hogan, 2006; Dejaeghere & Hooghe, 2009).
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Alla luce della letteratura di riferimento, infatti, emergono nuove esigenze for-
mative, rese necessarie dal contesto sociale ed economico in continuo mutamento 
che rende più complesso il compito della scuola. Quest’ultima non dovrebbe essere 
tesa a stratificare mere conoscenze, ma alla promozione di processi cognitivi, me-
todi di studio e competenze meta-cognitive tali da aiutare gli studenti ad acquisire 
le competenze sociali e civiche di cui avranno bisogno in futuro, per la propria vita 
ed il proprio lavoro. La scuola deve rinnovarsi, adeguarsi al cambiamento, essere in 
grado di progettare attività e percorsi didattici e tematici che rispondano alle sfide 
della modernità e della complessità dei fenomeni emergenti quali: l’emigrazione, 
l’inclusione, le dimensioni sovranazionali, la trasformazione dei processi comunica-
tivi, la partecipazione alla sfera pubblica.

Nei libri di testo analizzati, lo sviluppo di una cittadinanza partecipativa, che 
rispetti e valorizzi i diritti umani, non è affrontato in relazione ai principi costituzio-
nali italiani e laddove, invece, tale relazione viene posta, lo si fa per lo più in modo 
generico e mnemonico, senza collegamenti a controversie sociali legate all’attuale 
contesto storico e sociale. Alla luce di questo è necessario un aggiornamento della 
didattica della storia e della cittadinanza nei libri di testo in modo da utilizzare nuo-
ve attività didattiche, utilizzando anche le nuove tecniche informatiche, così da ren-
dere gli studenti più partecipi e motivati. Solo con una trasformazione in tal senso si 
potrà avere una svolta che conduca gli studenti ad acquisire un agire responsabile, 
a sviluppare capacità di scelta e di attenzione verso l’altro, nel rispetto di un’auten-
ticità che ognuno sa di portare dentro di sé.

La Raccomandazione sulle competenze chiave del 2018 afferma che ciascun cit-
tadino dovrà disporre di un’ampia gamma di competenze chiave che consentano di 
adattarsi, in modo flessibile, a un mondo in rapido mutamento per la realizzazione 
e lo sviluppo personale, la cittadinanza attiva, l’inclusione sociale e l’occupazione. In 
quest’ottica, la scuola svolge un ruolo cruciale nell’aiutare i giovani a sviluppare sia 
le competenze chiave che le competenze globali. L’insegnamento di cittadinanza e 
Costituzione diventa, così, l’occasione per costruire, nelle classi, delle vere comunità 
di persone e cittadini in grado di elaborare percorsi che costruiscano contempora-
neamente identità personale e solidarietà collettiva, competizione e collaborazio-
ne. Nelle classi organizzate come una comunità, gli studenti vengono a trovarsi tutti 
sullo stesso piano grazie ad una equa distribuzione dei compiti a loro assegnati, allo 
scopo di una graduale eliminazione degli stereotipi esistenti, quali rifiuto della di-
versità ed intolleranza. In questo contesto, gli studenti dovrebbero affrontare i temi 
che destano maggiormente il loro interesse, più vicini alle loro vite, mediante pro-
getti teorici e/o pratici come ricerche, interviste, raccolta ed elaborazione di dati, 
analisi di casi di studio, riscoperta e valorizzazione del proprio territorio dal punto di 
vista della cittadinanza attiva. Questa è la sfida che la scuola deve cogliere per poter 
garantire una formazione di qualità ai futuri cittadini.
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6. CONCLUSIONI

Tenendo conto dei risultati ottenuti nel caso di studio dei licei classici della cit-
tà di Avellino, si può evidenziare che nei libri di testo adottati nell’anno scolastico 
2019/2020 gli argomenti di Cittadinanza e Costituzione ricevono poco interesse ed 
attenzione. Questo potrebbe comportare una carenza nella formazione civica degli 
studenti, penalizzati da strumenti didattici incompleti e non aggiornati. La scuola 
essendo l’agenzia educativa delegata alla formazione culturale degli studenti, presi 
in carica da bambini fino al raggiungimento della maggiore età, per poter svolgere al 
meglio il suo compito deve necessariamente adeguarsi ai cambiamenti globali della 
società e stare al passo con i tempi.

Gli studenti, futuri cittadini, solo con una formazione culturale e civica ade-
guata saranno in grado di comprendere le dinamiche e i mutamenti della vita reale 
e svolgere un ruolo attivo e partecipe nella società attuale. Questa formazione è 
il risultato di un lungo e complesso processo di apprendimento durante il quale 
entrano in gioco molteplici elementi: nozioni, contenuti, concetti, competenze e 
meta - competenze.

L’azione didattica deve favorire, stimolare e aiutare gli studenti nel loro per-
corso operativo dell‘apprendimento in una visione integrata della formazione 
dell’individuo sia dal punto di vista cognitivo, che affettivo e progettuale. Per tan-
to la scuola deve rivedere le proprie pratiche educative e didattiche e adeguarsi 
al cambiamento dei tempi. Gli insegnanti devono sottrarsi alla logica perversa e 
nociva della programmazione dettata dai manuali di storia perché la storia così 
come strutturata e scritta nei libri di testo è frutto di molti interessi politici, sociali 
e personali.

Gli insegnanti con il loro determinante contributo culturale e deontologico pos-
sono stimolare quei processi di apprendimento che motivino gli studenti allo studio 
e permettano loro di acquisire una formazione ed una cultura storica utilizzabile 
come futuri cittadini. È stato importante e produttivo, in questa ricerca, analizzare i 
libri di testo perché sono lo strumento principale utilizzato dagli insegnanti. Dall’a-
nalisi critica è emerso un interesse parziale e ridotto per gli argomenti in questione 
e un approccio poco approfondito e critico: solo due libri su sei, infatti, trattavano 
gli argomenti di cittadinanza e Costituzione in modo efficace. Sarebbe interessante, 
in futuro, avere un quadro di insieme più completo delle strategie e degli strumenti 
utilizzati dagli insegnanti, oltre al libro di testo, per raggiungere il loro scopo e, con-
siderando che la Legge del 2019 n. 92 ha conferito dignità di disciplina autonoma 
all’educazione civica, verificare come i libri di testo attualmente in adozione affron-
tino i temi della cittadinanza e della Costituzione.
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The participants in the study were 26 lecturers from three departments of the University of Murcia 
and the research instrument used was a questionnaire. Finally, with regard to the results obtained, it 
can be concluded that the relationship between university and heritage institutions is present through 
the didactic visits, employed by the majority of lecturers and carried out generally in the museums, 
but the potencial of such activities is not being fully exploited. 

Keywords: Perception; History education; Lecturers; Universities; Cultural Heritage; Museums.
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1. JUSTIFICACIÓN

Según Molina y Fernández (2017), existen distintas razones por las que el 
patrimonio es un recurso didáctico fundamental para la enseñanza de la historia. 
Para empezar, es una evidencia del pasado, la parte visible de la historia, que pre-
senta una dimensión vivencial y experiencial en la enseñanza y posibilita la em-
patía histórica y la sensibilización por el patrimonio. En segundo término, se trata 
de una fuente primaria que permite el conocimiento del pasado, la comprensión 
del presente y la transmisión de identidades, puesto que revela los cambios y las 
permanencias, facilitando el entendimiento del tiempo y su evolución. En tercer 
lugar, sirve para presentar los elementos culturales comunes y compartidos por 
diversas culturas, mostrando la relación entre ellas. Por último, tiene la capacidad 
de indicar cómo se produce la construcción de la memoria histórica, ya que el 
patrimonio es la memoria del pasado como memoria común.

Es por ello que el patrimonio ha de ser abordado teniendo en cuenta todos 
los elementos patrimoniales como el resultado de un único hecho sociocultural 
compuesto por elementos de tipo histórico, artístico, etnológico, científico-tecno-
lógico y natural que posibilitan el conocimiento global de las diversas sociedades 
pasadas y presentes, al tiempo que se constituyen en símbolos culturales de las 
mismas (Cuenca et al., 2011).

Requiere el uso de metodologías activas, especialmente las basadas en la in-
vestigación porque generan un aprendizaje significativo, funcional e integral con 
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la resolución de problemas vinculados a las inquietudes de los discentes median-
te el contacto directo con los bienes patrimoniales de forma presencial o virtual 
—a través de reconstrucciones y recreaciones de realidad virtual o aumentada—, 
pero contextualizados temporal, espacial, funcional y socialmente (Cuenca, 2014; 
Estepa, 2001; Estepa y Cuenca, 2006). Entre dichas estrategias encontramos las 
que implican el empleo de información oral y audiovisual y la observación y el 
manejo de recursos arqueológicos, documentales, etnológicos, naturales y tec-
nológicos. A ellas se suman los trabajos de campo, los juegos de rol, las simula-
ciones y, sobre todo, las visitas y los itinerarios patrimoniales, siempre y cuando 
se planifiquen con actividades previas y posteriores (Cuenca et al., 2011; Estepa 
y Cuenca, 2006).

Ahora bien, aunque las investigaciones centradas en la percepción de los do-
centes sobre el patrimonio han evidenciado el valor que conceden a las visitas a 
instituciones patrimoniales, no siempre se aprovecha su potencial didáctico (Cas-
tro et al., 2020; Chaparro y Felices, 2019; Estepa, Ávila y Ferreras, 2013; Estepa y 
Cuenca, 2006; Miralles et al., 2017; Molina y Fernández, 2017; Molina y Muñoz, 
2016; y Monteagudo y Oliveros, 2016). De hecho, según los actuales estudiantes 
universitarios durante sus estudios de Educación Secundaria Obligatoria y Bachi-
llerato apenas tuvieron contacto con el patrimonio cultural porque sus profesores 
lo empleaban en contadas ocasiones (Gómez et al., 2018; Galletti, 2020). Pese a 
ello, los maestros y profesores de Secundaria en formación inicial conceden una 
gran importancia al patrimonio en el proceso de enseñanza y aprendizaje de la 
historia (Fontal et al., 2020; Miralles et al., 2017).

En este sentido, se desconoce si su paso por la universidad para realizar al-
guno de los grados y/o posgrados con asignaturas relacionadas con la historia y 
la didáctica de las ciencias sociales ha motivado este pensamiento. En este con-
texto general en el que cada vez se otorga mayor relevancia al patrimonio en la 
enseñanza de la historia se hace necesaria una investigación como la presente, 
que trate de comprobar la siguiente hipótesis: la importancia concedida al pa-
trimonio por los futuros maestros y profesores de Secundaria estaría vinculada 
a la colaboración de los profesores de universidad con las instituciones patrimo-
niales.

Teniendo en cuenta, por tanto, todo lo anterior, la pregunta de investigación 
que debería plantearse sería: ¿cómo es la relación y/o colaboración entre el pro-
fesorado universitario y las instituciones patrimoniales respecto a la enseñanza 
de la historia?
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2. MARCO TEÓRICO Y ESTADO DE LA CUESTIÓN

2.1. El patrimonio como recurso didáctico para la educación histórica: las visitas a 
instituciones patrimoniales

Chaparro y Felices (2019) han comprobado que los maestros de Primaria en 
formación inicial de la Universidad de Granada consideran el patrimonio como un 
recurso didáctico para la educación histórica, pero desconocen la visión holística 
del mismo, al tiempo que otorgan gran relevancia a las visitas a museos y a las sa-
lidas de campo, pero ignoran cómo emplearlas para aprovechar todo su potencial 
didáctico. 

De la misma forma, según Miralles et al. (2017), los futuros docentes de Secun-
daria españoles estiman que entre los recursos con mayores posibilidades a la hora 
de enseñar historia están los museos y otros centros de interés histórico y patrimo-
nial, concediendo una puntuación alta a las salidas a centros de interés histórico del 
entorno como estrategia didáctica idónea para la enseñanza y lo mismo ocurre con 
el trabajo de campo a lo largo de una visita en un museo u otro centro de interés 
histórico. 

Felices et al. (2020) han ratificado las conclusiones de Miralles et al. (2017) con 
los profesores de Secundaria en formación inicial de las universidades de Alme-
ría, Málaga y Murcia. Estos valoran el patrimonio histórico cercano, los museos, así 
como las recreaciones virtuales de los museos y otros centros patrimoniales como 
los recursos más apropiados para enseñar historia. De hecho, asocian los museos 
con los recuerdos que poseen de su etapa de estudiantes y los estiman como uno 
de los principales elementos patrimoniales para la educación histórica en Secunda-
ria, concibiendo las visitas en espacios patrimoniales y museos como la estrategia 
didáctica más atractiva. 

Por su parte, los profesores de Secundaria de Geografía e Historia y los maes-
tros andaluces señalan como actividades principales la visita y el itinerario patrimo-
niales, pero siguen primando en su metodología la comunicación unidireccional del 
docente o del experto del espacio museístico, imposibilitando la actuación activa de 
los discentes (Estepa, Ávila y Ferreras, 2013; Estepa y Cuenca, 2006). 

Castro et al. (2020) han confirmado que los docentes gallegos de Infantil, Pri-
maria y Secundaria se muestran interesados en emplear el patrimonio en sus cla-
ses, pero lo hacen de forma ocasional, considerando la actividad más idónea la 
salida de campo, mientras que las visitas a instituciones patrimoniales son anec-
dóticas. 

Los docentes de Secundaria de Geografía e Historia de la Región de Murcia 
suelen realizar salidas de campo de manera adecuada, con actividades previas y 
posteriores en las que se pretende potenciar el conocimiento del patrimonio re-
gional (Monteagudo y Oliveros, 2016). Pese a ello, las investigaciones de Molina 
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y Fernández (2017) y Molina y Muñoz (2016) con docentes de Secundaria de esta 
misma región les llevan a afirmar que, pese a la conciencia del profesorado sobre 
las posibilidades del patrimonio local y regional para el desarrollo del pensamiento 
histórico, la realidad dista de ser halagüeña, quedando todavía mucho por hacer 
para integrar el patrimonio en las aulas por varias razones: el profesorado mantiene 
una percepción incompleta y academicista del mismo en la que lo valora por su 
monumentalidad y lo emplea en sus clases de manera descriptiva y pasiva; el uso 
del patrimonio suele ser puntual y estar basado en salidas escolares consideradas 
como actividades complementarias y lúdicas; y la presencia del patrimonio local 
y regional en los manuales de texto y en los currículos es exigua, otorgándole un 
escaso valor. 

Si ampliamos el marco geográfico, los maestros de Primaria y profesores de 
Secundaria de diez regiones españolas constatan las conclusiones de los estudios 
anteriores, pues consideran el patrimonio histórico y cultural cercano; las produc-
ciones artísticas; y los museos y otros centros de interpretación patrimonial como 
los recursos más útiles para enseñar historia (Guerrero et al., 2020).

Por último, contamos con el estudio internacional de Galletti (2020) sobre los 
recuerdos de los estudiantes del Grado de Ciencias de la Formación Primaria de 
la Universidad de Bolonia, quienes tuvieron un contacto exiguo con el patrimonio 
durante la Educación Secundaria. Las visitas a espacios de interés patrimonial, las 
leyendas y manifestaciones culturales, así como el patrimonio histórico local tenían 
una presencia puntual. Pese a ello, dichos estudiantes consideran que el patrimo-
nio es esencial para la enseñanza y destacan las salidas didácticas a espacios patri-
moniales como parte de una metodología adecuada para la educación histórica, al 
tiempo que otorgan un gran valor a los elementos patrimoniales, los museos, las 
fiestas y las tradiciones locales como recursos didácticos. 

2.2. La colaboración entre el profesorado y las instituciones patrimoniales

El potencial didáctico de los museos es tan evidente que se ha propuesto su 
inclusión en el currículo académico, ya que en ellos se pueden llevar a cabo una 
gran variedad de actividades que permiten el contacto directo del alumnado con 
el patrimonio cultural (Bonilla, 2017). El museo se presenta como un espacio de 
gran potencial educativo que contiene objetos con los que completa y profundiza 
la enseñanza y el aprendizaje de historia llevados a cabo en los centros educativos. 
A través de los objetos que conserva facilita la implementación de diversas estra-
tegias didácticas destinadas al alumnado y al público no experto (Santacana, 2018; 
Santacana y Llonch, 2012). 

El contacto con el patrimonio cultural, como hemos visto anteriormente, resul-
ta imprescindible para la educación histórica. Por ello, Prats y Santacana (2011) nos 
indican cómo debe ser el uso del patrimonio cultural en la educación. Es esencial:
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plantearse la utilización de los yacimientos arqueológicos, la misma arqueología, 
los monumentos o las visitas a museos como una herramienta útil en la línea de hacer 
de estos recursos un instrumento para enseñar a pensar históricamente, descubrir, 
investigar, relacionar con otros conocimientos y fuentes de información, entre otras 
posibilidades. Las visitas deben tener un antes y un después en las aulas, y deben estar 
integradas en los procesos de enseñanza y aprendizaje, utilizándolas como recurso 
privilegiado para la didáctica de la Historia. (p. 40)

En el caso de la visita a un sitio arqueológico, debe existir una preparación 
previa del docente mediante la creación de materiales didácticos y el trabajo con 
el alumnado antes de realizar la visita, aprovechándola después mediante la in-
troducción de lo observado y trabajado en el yacimiento en las actividades del 
aula (Prats y Santacana, 2011). De la misma forma, la visita al museo ha de contar 
con etapas previas y posteriores en el aula como pueden ser: la elección del tema 
objeto de la visita dependiendo de la tipología museística; la búsqueda conjunta 
con el alumnado de información sobre el tema a tratar y la identificación de los 
aspectos que se deben constatar; el planteamiento de los interrogantes e hipótesis 
para llevar a cabo la visita; la selección de los objetos expuestos adecuados para la 
respuesta a las cuestiones planteadas y el registro de los datos en una ficha u hoja 
de trabajo; así como la puesta en común de las conclusiones obtenidas con la ob-
servación durante el proceso de indagación en el museo (Prats y Santacana, 2011). 
Es fundamental tener en cuenta la motivación, los intereses y las características 
de los discentes, así como los objetivos educativos perseguidos con la actividad 
(Escribano et al., 2019). 

Por ello, a la hora de organizar la visita al museo uno de los requisitos a barajar 
es el de los programas educativos presentes en estos espacios. En este sentido, Ca-
laf et al. (2018) han concretado las características que deben cumplir los programas 
para considerarlos de calidad: la presencia de diversas estrategias didácticas, así 
como variedad de actividades que, junto con los educadores del museo, conecten 
con las experiencias del alumnado; la adecuada formación científica y pedagógica 
de los educadores; y la colaboración continua entre el museo y los centros educati-
vos a la hora de planificar las actividades de la visita y del aula.

Respecto a los educadores de los museos, Zabala y Roura (2006) subrayan 
una serie de requisitos éticos, conceptuales y metodológicos para mejorar el po-
tencial didáctico de dichas instituciones. Respecto a los primeros, han de sentirse 
interesados por la labor que ejercen, desarrollar una comunicación continua y 
adaptada a los diferentes tipos de público y sus necesidades, al tiempo que ser 
empáticos y dinámicos. Los conceptuales se refieren a que las actividades del 
museo deben seguir los principios de la educación patrimonial, dominar los con-
tenidos de la institución, fomentar una visión integral del patrimonio, conocer las 
necesidades de los centros educativos y la oferta educativa de la institución para 
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favorecer la colaboración museo-centro educativo. Por último, los metodológicos 
están relacionados con la utilización de distintos recursos y estrategias didácticas 
que favorezcan la atracción y la comprensión de los contenidos a fin de potenciar 
la motivación del público, así como con la necesidad de evaluar la enseñanza y el 
aprendizaje desde el punto de vista de las necesidades del museo y de los centros 
educativos para detectar los fallos y mejorar las futuras actividades.

En vistas a una colaboración más efectiva basada en una comunicación cons-
tante entre los educadores del museo y el profesorado, Griñán (2018) ha consta-
tado que es necesario un mayor uso de las TIC, pues con ellas se ve potenciada y 
afianzada.

En esta misma línea, se debe mencionar la influencia que tiene la calidad de 
los programas educativos de los museos en la relación de estos con los docentes, 
tal y como han investigado Calaf et al. (2018). Analizando los programas de distin-
tos museos españoles de diferentes disciplinas han podido constatar que suelen 
contar con unos objetivos bien definidos y actividades didácticas adecuadas, en 
ambos casos relacionados de forma coherente con los objetos expuestos en el mu-
seo. Presentan bastante diversidad en metodologías y estrategias didácticas, aun-
que se echa de menos una mayor apuesta por los experimentos y el desarrollo de 
proyectos. Pese a ello, se aprecia interés por interpretar el patrimonio desde una 
perspectiva integral y vinculándolo al ámbito experiencial del alumnado. No obs-
tante, no potencian lo suficiente el aprendizaje autónomo, debido en parte a la falta 
de aprovechamiento del potencial didáctico del museo por los centros educativos, 
algo que evidencia que la interacción entre las escuelas y los museos no es todavía 
la adecuada, precisando una mayor coordinación de ambas instituciones a la hora 
de planificar las visitas, pues no suelen continuarse con actividades posteriores en 
el aula. Por todo ello, los investigadores concluyen que los centros educativos no 
estarían aprovechando la labor de unos educadores que dominan los contenidos 
del museo e interactúan con los alumnos.

De la misma forma, Cuenca et al. (2014) han comprobado que la mayoría de 
los museos y los centros de interpretación del patrimonio llevan a cabo actividades 
didácticas dentro de un programa educativo. Suelen destinarlas al público escolar 
y adulto con la finalidad de divulgar los contenidos de la institución y el respeto 
y la valoración del patrimonio, realizando principalmente visitas, talleres y confe-
rencias. Por su parte, la mayor parte de los archivos realiza también actividades 
didácticas destinadas, en este caso, al público universitario y con las que pretenden 
difundir sus fondos documentales, acrecentar la colaboración con las instituciones 
educativas y divulgar el archivo entre la sociedad, llevando a cabo visitas a expo-
siciones sobre los fondos custodiados, búsquedas de información y conferencias. 
Sin embargo, las bibliotecas son las menos relacionadas con la educación patrimo-
nial porque efectúan actividades didácticas de forma puntual y sin vinculación a un 
programa educativo, dirigiéndolas al público escolar y adulto con la intención de 
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promocionar la lectura, ya que su función educativa suele ser menor que la de otras 
instituciones patrimoniales.

No obstante, no todos los estudios se muestran tan optimistas con la metodo-
logía de las instituciones patrimoniales. En su investigación sobre las concepciones 
del patrimonio transmitidas por los gestores de patrimonio, Estepa y Cuenca (2006) 
y Estepa, Ferreras y Morón (2013) analizaron el caso de algunos museos, centros de 
interpretación del patrimonio y archivos andaluces, concluyendo que su concep-
ción era menos restrictiva que la de los docentes andaluces porque incluyen el pa-
trimonio etnológico y tecnológico, aunque en su metodología primaba la comuni-
cación unidireccional con actividades como conferencias, charlas, jornadas y visitas 
guiadas, todo ello con una finalidad conservacionista situada en el nivel intermedio 
de la evolución del concepto de patrimonio.

En esta misma línea, Gil (2020) ha analizado una serie de museos de Barcelona 
constatando que la enseñanza de las ciencias sociales está demasiado relacionada 
con la formación e itinerario profesional del personal de los departamentos didác-
ticos, influyendo en la finalidad educativa que le otorgan al patrimonio. Las progra-
maciones y los materiales educativos de los mismos no están diseñados siguiendo 
las novedades aportadas por la investigación educativa y el campo de la didáctica 
de las ciencias sociales, puesto que subrayan los contenidos conceptuales y factua-
les frente a los procedimentales o actitudinales.

Es por ello que autores como Feliu et al. (2021) se han centrado en la búsqueda 
de buenas prácticas que mejoren la colaboración entre los museos y las escuelas, 
a fin de crear programas educativos conjuntos. Defienden la asunción del modelo 
pedagógico de Reggio Emilia, caracterizado por actuar como lazo de unión entre 
los centros educativos y los museos para promover el aprendizaje de las artes y 
el patrimonio con el objetivo de desarrollar el pensamiento crítico, empleando 
actividades basadas en la creatividad, el diálogo, la colaboración y la observación 
del entorno, considerado como la pieza clave del aprendizaje. En este modelo, el 
alumnado construye su propio conocimiento, convirtiéndose en el protagonista 
de un aprendizaje en el que se potencian las habilidades de la investigación, la 
exploración y la experimentación con actividades creadas entre las instituciones 
educativas y museísticas, y diseñadas para favorecer el diálogo y el intercambio de 
ideas entre los discentes.

Después de examinar la literatura existente sobre dicho modelo, las prácticas 
llevadas a cabo por los museos que lo aplican y la opinión de ciertos expertos en 
dicho modelo, concretan una serie de buenas prácticas que pueden favorecer la 
colaboración entre las escuelas y los museos. Estas se refieren a cuestiones como el 
diseño de entornos y materiales didácticos en dichas instituciones, de actividades 
que promuevan el desarrollo del pensamiento crítico y creativo del alumnado y de 
otras destinadas a los discentes universitarios de programas relacionados con los 
museos, el patrimonio y la educación infantil; el establecimiento de vínculos entre 
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los museos y la sociedad; y la asunción de las pedagogías abiertas en los museos, 
entre otras.

Ahora bien, ¿cuál es la percepción de los docentes y del alumnado sobre los 
museos y su función educativa? Castro et al. (2020) han comprobado que los do-
centes gallegos de Infantil, Primaria y Secundaria se muestran interesados en el uso 
del patrimonio en el aula, pero solo lo emplean de forma puntual, siendo anecdóti-
cas las visitas a las instituciones patrimoniales como los museos.

Por su parte, la percepción de los maestros y profesores de Secundaria astu-
rianos, analizada por Suárez (2018), vincula la función educativa de los museos con 
la transmisión, siendo interpretados aquellos como espacios donde se explican los 
contenidos y se fomenta el conocimiento de la historia local. Algo que no concuerda 
con su intención de buscar actividades donde se potencie el aprendizaje autóno-
mo del alumnado mediante estrategias de indagación, investigación, simulación y 
experimentación. Además, a la hora de planificar la visita al museo se muestran 
interesados por las siguientes cuestiones: la relación del museo con los contenidos 
que tratan en el aula; la diversidad en la oferta educativa; un discurso museográfico 
de calidad en el que influiría el uso del mismo por el museo y la adaptación a las 
finalidades de los docentes; la interacción del museo con el entorno; la localización; 
y los precios de la entrada.

En relación a las visitas escolares, Escribano et al. (2019) han estudiado las con-
cepciones sobre el rol y la responsabilidad de los docentes y educadores en las visi-
tas escolares y su planificación, centrándose en el caso del Museo Arqueológico de 
Murcia. En este sentido, los docentes de Infantil, Primaria y Secundaria consideran 
que la responsabilidad de las visitas recae en el educador del museo, quien debe 
relacionar la visita con los intereses del alumnado. Estiman que el museo y el cen-
tro educativo tienen una responsabilidad conjunta en la planificación de la visita, 
afirmando que se comunican con frecuencia con el museo e indican previamente 
los objetivos e intereses de la visita, algo que no es así para los educadores, quienes 
aseveran que rara vez lo hacen. En cuanto a las actividades previas y posteriores, 
son planificadas por los docentes con asiduidad, pero puntualmente con la ayuda 
de los educadores, solicitando raramente recursos didácticos del museo. Por todo 
ello, los investigadores concluyen que no hay una verdadera colaboración conjunta 
en la planificación de las visitas y que los docentes no aprovechan el potencial edu-
cativo de la institución para un aprendizaje significativo de los discentes.

En cuanto al alumnado, la percepción de los adolescentes constituye el objeto 
del estudio de Santacana et al. (2016), quienes comprobaron que no es precisamen-
te favorable. El alumnado participante de las comunidades de Castilla y León y Ca-
taluña afirmó que los museos son lugares aburridos en los que se sentían excluidos 
de las decisiones de dichas instituciones y de las actividades organizadas, porque no 
las adaptaban a su edad ni a sus necesidades. No confiaban en los educadores de 
los museos, suspendiéndolos en cordialidad y autocrítica cuando cometían errores. 
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Asimismo, valoraron las tipologías de museos relegando a los peores puestos a los 
museos de arte, antropología, historia y arqueología, así como a los recursos que 
suelen emplear: los paneles de texto, las hojas de sala, las ilustraciones y las piezas 
de vitrina. En su opinión, los recursos más motivadores eran los manipulativos ana-
lógicos y los digitales, presentes en los museos de ciencia y ciencias naturales, que 
eran los mejor parados dentro de la tipología museística. Por ello, los investigadores 
destacaron la necesidad de los museos de potenciar la interacción continua con los 
adolescentes y su conversión de lugares caracterizados por la exposición pasiva a 
espacios planteados como laboratorios activos.

Es en este contexto general en el que se confirma la importancia de la cola-
boración entre los docentes y las instituciones patrimoniales para la enseñanza de 
la historia. Sin embargo, no tenemos constancia de la existencia de estudios que 
analicen la relación y/o colaboración entre el profesorado universitario de historia 
o su didáctica y las instituciones patrimoniales, por lo que resulta interesante una 
investigación como la proyectada en estas líneas a fin de conocer la percepción de 
los docentes universitarios sobre su relación con dichas instituciones. 

3. OBJETIVOS Y VARIABLES

El objetivo general de la investigación ha sido comprobar la percepción de los 
docentes universitarios sobre su relación y/o colaboración con las instituciones pa-
trimoniales, especialmente en el caso de los museos, para la enseñanza de la his-
toria. 

Este objetivo general se ha completado con una serie de objetivos específicos:

1. Constatar la realización, así como el número de visitas didácticas llevadas a cabo 
en instituciones patrimoniales por parte del profesorado universitario. 

2. Determinar la función educativa que los docentes universitarios asignan a las 
visitas a las instituciones patrimoniales.

3. Conocer cómo organizan y planifican los profesores universitarios las visitas a las 
instituciones patrimoniales.

4. Identificar los criterios que valoran los docentes a la hora de seleccionar un museo 
para realizar una visita didáctica. 

En cuanto a las variables (categorías o dimensiones) que se han tenido en cuen-
ta para el desarrollo de la investigación han sido recogidas a continuación:

• Sociodemográficas para conocer la edad, los años de docencia en la universidad y 
el ejercicio de otras profesiones. 
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• Área de ejercicio de docencia para conocer si ejercen en áreas relacionadas con la 
historia o la didáctica de las ciencias sociales, así como en asignaturas de didáctica 
o interpretación del patrimonio. 

• Formación y campo de especialización del profesorado para medir su relación con 
el patrimonio cultural.

• Interacción profesorado-instituciones patrimoniales para medir la utilización del 
patrimonio cultural fuera del aula. 

4. METODOLOGÍA

4.1. Método

Con el fin de conseguir los objetivos propuestos anteriormente, la investiga-
ción se ha llevado a cabo bajo el método cuantitativo no experimental de carácter 
descriptivo, caracterizado por dar solución a los problemas a partir de la selección 
de conceptos y variables y la medición de estos. Este tipo de método ha permitido 
seguir un proceso sistemático, dividir la realidad en variables para ser estudiadas, 
emplear técnicas e instrumentos fiables y válidos, así como obtener unos resulta-
dos objetivos que puedan generalizarse (Hervás, 2019).

4.2. Muestra

La investigación ha contado con una muestra formada por personas a las que 
se ha denominado «participantes», que se han seleccionado mediante una técnica 
de muestreo no probabilístico deliberado o por conveniencia, concretamente por 
impartir asignaturas relacionadas con la enseñanza de la historia y de la didáctica 
de las ciencias sociales en las que puede emplearse el patrimonio cultural como re-
curso didáctico. Así pues, se seleccionaron los docentes que, según el directorio de 
la universidad y los apartados de profesorado de los Grados de Educación Infantil, 
Educación Primaria e Historia, así como del Máster Universitario de Formación del 
Profesorado de Educación Secundaria Obligatoria y Bachillerato, ejercían su labor 
en los mismos durante el curso 2020-2021.

Eran tres grupos de docentes de tres departamentos de la Universidad de 
Murcia. Tanto el primero, que estaba formado por veintitrés docentes del Depar-
tamento de Prehistoria, Arqueología, Historia Antigua, Historia Medieval y Ciencias 
y Técnicas Historiográficas, como el segundo, compuesto por quince profesores del 
Departamento de Historia Moderna, Contemporánea, de América y del Pensamien-
to y Movimiento Sociales y Políticos, impartían asignaturas en el Grado de Historia. 
Por último, el tercer grupo lo componían veintiún docentes del Departamento de 
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Didáctica de las Ciencias Matemáticas y Sociales, que impartían asignaturas relacio-
nadas con la didáctica de las ciencias sociales en los Grados de Educación Infantil y 
Primaria, así como en el Máster Universitario en Formación del Profesorado de Edu-
cación Secundaria Obligatoria y Bachillerato, Formación Profesional, Enseñanzas de 
Idiomas y Enseñanzas Artísticas.

Como la participación era voluntaria la muestra quedó reducida a veintiséis 
de las cincuenta y nueve personas que habían sido seleccionadas atendiendo a los 
factores anteriormente indicados. En la tabla 1 podemos comprobar su edad, expe-
riencia en docencia, así como las profesiones que han desempeñado.

Tabla 1. Edad, experiencia docente y profesiones desempeñadas

Edad Experiencia en 
docencia Profesiones desempeñadas

El 15,4 % de los 
participantes –
cuatro– tienen entre 
30 y 39 años.

El 34,6 % –nueve– 
tienen entre 40 y 49 
años.

El 15,4 % –cuatro– 
tienen entre 50 y 59 
años. 

El 34,6 % –nueve–
tienen entre 60 y 70 
años. 

El 3,8 %, de los 
participantes –uno– 
ha ejercido entre 1 y 
5 años. 

El 11,5 % –tres– han 
ejercido entre 6 y 10 
años.

Otro 11,5 % –tres– 
han ejercido entre 21 
y 30 años.  

El 23,1 % –seis– han 
ejercido más de 30 
años.

El 50 % –trece– han 
ejercido entre 11 y 20 
años. 

El 19,2 % de los participantes –cinco– solo han 
ejercido como docentes en la universidad. 

El 30,8 % –ocho– han ejercido como 
arqueólogo/a.

El 15,4 % –cuatro– han ejercido como 
profesor/a de educación secundaria.

El 7,7 % –dos– han ejercido como maestro/a 
de educación primaria.

El 3,8 % –uno– ha ejercido como personal de 
museos (conservador, ayudante o auxiliar).

El 3,8 % –uno– ha ejercido como educador/a 
de museos.

El 3,8 % –uno– ha ejercido funciones 
administrativas.

El 3,8 % –uno– ha ejercido como gestor/a 
cultural.

El 3,8 % –uno– ha ejercido como 
documentalista.

El 3,8 % –uno– ha ejercido como paleógrafo/a.

El 3,8 % –uno– ha ejercido como arqueólogo/a 
y educador/a de museos. 

Nota: Elaboración propia.
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En cuanto al área de ejercicio de docencia, su participación como docentes de 
didáctica o interpretación del patrimonio, su campo de especialización y su posi-
ble formación en educación o interpretación patrimonial, quedan reflejadas en la 
tabla 2.

Tabla 2. Área de ejercicio, campo de especialización y formación en patrimonio

Área de ejercicio

Docencia en 
didáctica y/o 

interpretación del 
patrimonio

Campo de 
especialización

Formación en 
didáctica y/o 

interpretación 
del patrimonio

El 42,3 % de los participantes 
–once– ejercen en Didáctica 
de las Ciencias Sociales.

El 15,4 % – cuatro– ejercen en 
Arqueología.

El 11,5 % –tres– ejercen en 
Historia Medieval.

El 7,7 % –dos– ejercen en 
Prehistoria.

El 7,7 % –dos–ejercen en 
Historia Antigua.

El 3,8 % –uno– ejerce en 
Ciencias Historiográficas.

El 3,8 % –uno– ejerce en 
Historia Moderna.

El 3,8 % –uno– ejerce en 
Historia Contemporánea. 

El 3,8 % –uno– ejerce en 
Historia del Arte. 

El 73,1 % de los 
participantes –
diecinueve– sí 
ejerce en Didáctica 
o Interpretación del 
patrimonio.

El 26,9 % –siete– no 
ejercen en Didáctica 
o Interpretación del 
patrimonio.  

El 53,8% de los 
participantes –
catorce– se han 
doctorado en 
Historia.

El 30,8 % –ocho– 
se han doctorado 
en Arqueología.

El 11,5 % –tres– 
se han doctorado 
en Educación.

El 3,8 % –uno– se 
han doctorado en 
Geografía.

El 34,6 % de los 
participantes–
nueve– no 
han recibido 
formación ni en 
didáctica ni en 
interpretación del 
patrimonio. 

El 23,1 % –seis– 
han recibido 
formación inicial 
en interpretación 
del patrimonio, 
disminuyendo al  
19,2 % –cinco– 
cuando se trata 
de formación 
continua.

El 19,2 % –cinco– 
han recibido 
formación inicial 
en didáctica 
del patrimonio, 
aumentando al 
26,9 % –siete– 
cuando se trata 
de formación 
continua.

Nota: Elaboración propia.
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4.3. Técnicas e instrumentos

Al tratarse de un método cuantitativo no experimental descriptivo, la técnica 
de investigación que se ha empleado es la investigación por encuesta, desarrollan-
do para ello como instrumento de investigación un cuestionario anónimo y realiza-
do con la aplicación de Formularios de Google.

El cuestionario elaborado está basado tanto en los ítems de otros cuestiona-
rios como en las ideas aportadas por las variables y los descriptores empleados en 
las siguientes investigaciones, todas ellas relacionadas con el tema de las percep-
ciones del profesorado sobre el valor didáctico del patrimonio: Castro et al. (2020); 
Escribano et al. (2019); Estepa, Ávila y Ferreras (2013); Griñán (2018); y Suárez 
(2018).

Se ha decidido basar parte de los ítems en los de los cuestionarios de los estu-
dios mencionados anteriormente por dos motivos: su validez ha quedado constata-
da mediante las evaluaciones de expertos solicitadas por los autores de los mismos 
o se han basado igualmente en otras investigaciones de gran importancia y valía 
para el tema tratado. Algunos de los ítems del cuestionario han sido completados 
con opciones ofrecidas a los participantes como respuestas, que proceden de las 
ideas generales obtenidas de otra serie de investigaciones, tales como: Arqué et al. 
(2012); Calaf et al. (2018); y Zabala y Roura (2006).

El cuestionario original, titulado «El valor didáctico del patrimonio cultural en 
la enseñanza de la historia», contaba con 27 preguntas y fue creado para un estu-
dio más profundo en el que se insertaba la presente investigación (Mesa, 2021). 
Las siete primeras preguntas estaban destinadas a la identificación de la muestra, 
respondiendo a las variables sociodemográficas, de área de ejercicio de docen-
cia y de formación y campo de especialización. A continuación, comenzaban los 
ítems encaminados a comprobar otra serie de cuestiones como el rol concedido al 
patrimonio cultural en la enseñanza de la historia (8, 9, 10, 11, 12 y 17); la presen-
cia del patrimonio cultural en la metodología didáctica de los docentes (13, 14, 
15 y 16); la participación de estos en la investigación e innovación en didáctica e 
interpretación del patrimonio (18); la interacción entre el profesorado universita-
rio y las instituciones patrimoniales (19, 20, 21, 22, 23 y 24); la estimación de los 
docentes sobre la dificultades y necesidades para integrar el patrimonio cultural 
en la enseñanza de la historia (25 y 26); así como su opinión respecto a la forma-
ción del alumnado universitario de educación e historia para dicha integración en 
sus futuras clases (27).

Ahora bien, para esta investigación se han utilizado únicamente los datos re-
ferentes a los ítems 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 19, 20, 21, 22, 23 y 24 (tabla 3 del Anexo I), 
combinándose una pregunta cerrada dicotómica, siete cerradas politómicas o cate-
gorizadas con posibilidad de responder una opción, y cinco cerradas politómicas o 
categorizadas con posibilidad de responder varias opciones.
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4.4. Análisis de datos

Los resultados se obtuvieron del estudio pormenorizado de los datos aporta-
dos por la muestra en sus respuestas al cuestionario que se les había remitido por 
vía telemática con Formularios de Google. Dicha aplicación permite la recogida de 
las respuestas dadas por cada participante, facilitando la revisión de aquellas de 
forma individual y conjunta para establecer las relaciones de dependencia e inter-
dependencia de los datos y las variables.

Asimismo, se emplearon otras aplicaciones como Google Sheets y Numbers, 
versiones del programa Excel de Microsoft para Google y Apple, respectivamente. 
Con ellas se confeccionaron los gráficos circulares e histogramas empleados en el 
apartado de resultados, así como los cálculos de las frecuencias y los porcentajes.

De esta forma, el tratamiento de la información se llevó a cabo sin programas 
informáticos de carácter estadístico debido al tamaño reducido de la muestra. Una 
vez realizados los gráficos e histogramas con los programas mencionados y los cál-
culos de las frecuencias y los porcentajes con el programa Numbers, se fueron re-
lacionando los datos obtenidos de todo lo anterior con las respuestas individuales 
de los participantes. Así pues, se comprobaba a qué área de docencia pertenecían 
los docentes que habían marcado cada una de las opciones posibles de cada pre-
gunta, utilizando el mismo procedimiento para saber si contaban con formación en 
didáctica o interpretación del patrimonio y si tenían o habían tenido otras profesio-
nes relacionadas con este último a fin de establecer las posibles interdependencias 
entre las respuestas, el área de docencia, la formación y las otras profesiones de los 
profesores. 

5. RESULTADOS Y DISCUSIÓN

En relación a los objetivos planteados se han obtenido los siguientes resultados 
que aparecerán divididos siguiendo los objetivos específicos. 

5.1. Constatar la realización, así como el número de visitas didácticas llevadas a 
cabo en instituciones patrimoniales por parte del profesorado universitario

Con el fin de conocer la realización de visitas didácticas a instituciones patrimo-
niales y el número de las mismas seguiremos los datos obtenidos con los ítems 19 
y 20 del cuestionario.

Como punto de partida se pretendía conocer la realización de visitas didácticas 
con el alumnado a instituciones patrimoniales —véase la figura 1—. De esta for-
ma, el 30,8 % de los participantes (ocho docentes) no realiza este tipo de activida-
des. Así lo manifiestan cuatro docentes de didáctica de las ciencias sociales y otros 
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cuatro de prehistoria, historia medieval, historia moderna e historia contemporá-
nea, cuatro de ellos relacionados con la educación de Primaria, Secundaria y Supe-
rior, mientras otros tres con el patrimonio mediante la arqueología, la paleografía 
y la educación en museos. Además, tres de ellos, el 37,5 %, carece de formación en 
didáctica o interpretación del patrimonio.

Por contra, el 53,8 % —catorce profesores— las lleva a cabo en museos, la 
institución más seleccionada. Lo afirman cinco docentes de didáctica de las ciencias 
sociales, uno de historia del arte y ocho de arqueología, prehistoria, historia anti-
gua y medieval, vinculados en su mayoría al ámbito patrimonial de la arqueología, 
la educación en museos, la documentación y los espacios museísticos, pese a que 
cinco de ellos, el 35,7 %, no posee formación patrimonial.

Le siguen aquellos que realizan visitas dirigidas a archivos, bibliotecas y mu-
seos (7,7 %, dos docentes), concretamente uno de didáctica de las ciencias sociales 
y otro de ciencias y técnicas historiográficas que han ejercido como profesor de 
Secundaria y gestor cultural, habiendo recibido ambos formación en patrimonio.

Finalmente, el 7,7 % las lleva a cabo en archivos y museos, siendo un docente 
de didáctica de las ciencias sociales y otro de historia medieval, uno de los cuales 
es o ha sido educador de museos, mientras el otro solo ha ejercido como docente 
universitario, lo que no impide que uno de ellos no haya recibido formación en edu-
cación o interpretación patrimonial.

Figura 1. Visitas con el alumnado a instituciones patrimoniales.
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En cuanto a la frecuencia con la que las llevan a cabo, la figura 2 nos muestra 
a siete docentes (26,9 %) que afirman no haber realizado ninguna en los últimos 
cuatro años, por lo que estarían en consonancia con la pregunta anterior en la que 
se comprobó que había ocho profesores que no solían realizar este tipo de activida-
des. El otro docente, que representa el 3,8 % al haber realizado una única visita en 
dicho período, ejerce en didáctica de las ciencias sociales y ha estado vinculado al 
ámbito patrimonial de la arqueología y la educación en museos.

En cambio, la mayor parte de ellos han realizado seis o más visitas a institu-
ciones patrimoniales en los últimos cuatro años (42,3 %, once profesores). Así lo 
afirman tres de didáctica de las ciencias sociales, uno de historia del arte y siete de 
arqueología, prehistoria, historia antigua y medieval, familiarizados con el sector 
patrimonial de los espacios museísticos, la arqueología y la educación en museos. 
Asimismo, entre ellos hay dos que realizan las visitas a archivos y museos, uno que 
acude a archivos, bibliotecas y museos y ocho que solo las llevan a cabo en museos.

Les siguen aquellos que han llevado a cabo cuatro de estas visitas (15,4 %, cua-
tro participantes). En este caso, tres las realizan en museos y otro en archivos y 
museos, tratándose de docentes de didáctica de las ciencias sociales, arqueología, 
historia antigua y ciencias y técnicas historiográficas con relación con el ámbito pa-
trimonial de la arqueología y la gestión cultural.

A continuación, el 11,5 % ha realizado dos visitas a museos. Así lo aseguran tres 
docentes de didáctica de las ciencias sociales, dos de los cuales han estado ligados 
al ámbito educativo y otro al patrimonial.

Figura 2. Cantidad de visitas a instituciones patrimoniales. 
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5.2. Determinar la función educativa que los docentes universitarios asignan a las 
visitas a las instituciones patrimoniales

A la hora de determinar la función educativa asignada por los docentes a las 
instituciones patrimoniales, nos serviremos de los datos ofrecidos por el ítem 21 
del cuestionario. 

Las visitas a instituciones patrimoniales están relacionadas con la función edu-
cativa de las mismas, por lo que resultaba imprescindible conocer la opinión de los 
profesores sobre la aportación de esta a su docencia. En este sentido, en la figura 
3 podemos observar que las dos opciones más valoradas —con un 80,8 %, veintiún 
docentes— fueron las que consideran que la función educativa de las instituciones 
patrimoniales sirve para ejemplificar los contenidos tratados en el aula, al tiempo 
que favorece el conocimiento de la historia local o regional.

Entre los que han seleccionado la ejemplificación de los contenidos encon-
tramos a diez docentes de didáctica de las ciencias sociales, uno de historia del 
arte y diez de seis áreas de historia, cuya variedad se deja sentir también en las 
profesiones que han desempeñado, puesto que once han estado ligados al ámbito 
patrimonial de la arqueología, paleografía, educación en museos, documentación, 
gestión cultural y los espacios museísticos, mientras que otros nueve están ligados 
a la Educación Primaria, Secundaria y Superior. No obstante, ocho de ellos, el 38 %, 
carecen de formación en didáctica o interpretación del patrimonio.

Por su parte, los que han marcado la segunda opción son diez docentes de 
didáctica de las ciencias sociales, uno de historia del arte y otros diez de seis áreas 
de historia, nueve de los cuales están vinculados a los mismos sectores dentro del 
ámbito patrimonial que los anteriores, salvo al de los espacios museísticos, y otros 
once a las mismas etapas educativas que los precedentes. Pese a ello, nueve, el 
42,8 %, no poseen formación en patrimonio.

Otros diecisiete profesores (el 65,4 %) consideran que permite trabajar los con-
tenidos procedimentales. Entre ellos encontramos ocho de didáctica de las ciencias 
sociales, uno de historia el arte y ocho de seis áreas de historia, relacionados prin-
cipalmente con el ámbito patrimonial de la arqueología, la educación en museos 
y la gestión cultural, lo que no impide que seis de ellos, el 35 %, no haya recibido 
formación en educación o interpretación patrimonial.

Catorce (el 53,8 %) piensan que facilita la difusión de valores, procediendo 
ocho de didáctica de las ciencias sociales y seis de arqueología, ciencias y técnicas 
historiográficas, historia antigua e historia medieval, vinculados mayoritariamen-
te al ámbito educativo en las etapas de Primaria, Secundaria y Superior. Tan solo 
cuatro de ellos, el 28,5 %, no ha tenido formación en didáctica o interpretación del 
patrimonio.

Por otra parte, entre las opciones menos seleccionadas está la que interpreta 
la función educativa de estas instituciones como una posibilidad para salir de la 
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rutina académica (30,8 %, ocho profesores), siendo dos docentes de didáctica de las 
ciencias sociales y seis de cuatro áreas de historia, familiarizados con el ámbito pa-
trimonial de la arqueología, la gestión cultural y los espacios museísticos. Además, 
destacan porque solo uno de ellos, el 12,5 %, carece de formación en patrimonio.

Por último, desarrollar actividades atractivas y divertidas lo han seleccionado 
el 19,2 %, cinco participantes, cuatro de ellos de didáctica de las ciencias sociales 
y uno de ciencias y técnicas historiográficas, ligados tanto al ámbito educativo de 
la Primaria y la Educación Superior como al patrimonial de la gestión cultural y la 
educación en museos, representando, por tanto, la educación formal e informal. De 
hecho, solo uno de ellos, el 25 %, no ha recibido formación en educación o inter-
pretación patrimonial.

 5.3. Conocer cómo organizan y planifican los profesores universitarios las visitas 
a las instituciones patrimoniales

A fin de conocer cómo organizan y planifican los profesores universitarios las 
visitas se emplearán los ítems 22 y 23 del cuestionario.

Al margen de la función educativa asignada por los docentes a las instituciones 
patrimoniales, su relación con estas últimas se puede examinar a través de la orga-
nización de las visitas por parte de aquellos. Es así como se ha comprobado —véase 
la figura 4— que la mayoría, dieciocho participantes, el 69,2 %, las planifica contac-
tando previamente con la institución patrimonial para informar de los objetivos, 

Figura 3. Función educativa aportada por las instituciones patrimoniales.
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necesidades e intereses de la visita que quiere llevar a cabo con el objetivo de adap-
tarla a su alumnado. Se trata de ocho profesores de didáctica de las ciencias sociales 
y diez de seis áreas de historia, destacando especialmente la de arqueología con 
cuatro de ellos. Además, nueve de los dieciocho han estado vinculados al ámbito 
patrimonial de la arqueología, la educación de museos, la gestión cultural y los es-
pacios museísticos.

Por contra, siete docentes (el 26,9 %) contacta previamente con la institución, 
pero para informarse de la oferta educativa y organizar la visita. Así lo declaran tres 
de didáctica de las ciencias sociales, uno de historia del arte y tres de otras tantas 
áreas de historia, relacionados con el ámbito patrimonial de la paleografía, la ar-
queología y la documentación. Por último, uno de los profesores —el 3,8 %—, ase-
gura que es el personal de la institución patrimonial el que le informa previamente 
de la oferta educativa disponible.  

En relación a las visitas patrimoniales encontramos las siguientes actividades 
planificadas —véase figura 5—. Un 19,2 % de los participantes no planifica activida-
des previas a la visita. Son cinco docentes, uno de didáctica de las ciencias sociales 
y cuatro de arqueología, prehistoria e historia contemporánea, careciendo tres de 
ellos, el 60 %, de formación en didáctica o interpretación del patrimonio. Por su 
parte, el 7,7 % (dos docentes) no lo hace con posterioridad a la misma, uno de los 
cuales no posee formación patrimonial. Estos dos últimos forman parte del grupo 
de los cinco que no planifica las previas a la visita, son docentes en prehistoria y 

Figura 4. Organización de las visitas a instituciones patrimoniales.
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arqueología y han ejercido como arqueólogos, mientras los otros tres están ligados 
al ámbito de la Educación Primaria y Superior.

Centrándonos en aquellos que sí planifican actividades relacionadas, un 42,3 % 
—once profesores— planifica y realiza en solitario actividades previas a la visita, 
pues solo uno de ellos (el 9 %) carece de formación en didáctica o interpretación 
del patrimonio, estando cinco de ellos vinculados al ámbito educativo y otros cinco 
al patrimonial. Sin embargo, la planificación y realización de actividades previas con 
la institución alcanza el 50%. Esto se debe a que cuatro profesores escogen ambas 
opciones, por lo que unas veces las planifican y realizan en solitario y en otras oca-
siones en colaboración con la institución patrimonial. 

De esta forma, si nos detenemos en los trece que las planifican con la insti-
tución encontramos seis docentes de didáctica de las ciencias sociales y siete de 
arqueología, prehistoria, historia antigua y medieval, ligados siete de ellos al ámbito 
patrimonial de la arqueología, los espacios museísticos, la paleografía y la educa-
ción en museos y otros cinco al educativo (Educación Primaria, Secundaria y Su-
perior). Pese a ello, seis de ellos, el 46,1%, no posee formación en educación o 
interpretación patrimonial.

Por otra parte, encontramos un 15,4 % —cuatro participantes— que planifica 
y realiza en solitario actividades posteriores a la visita, reduciéndose al 7,7 % —dos 
docentes— en el caso de actividades posteriores planificadas y realizadas con la 
institución patrimonial. En este sentido, los cuatro que lo hacen en solitario son 
tres docentes de didáctica de las ciencias sociales y uno de historia del arte que 
han ejercido profesiones ligadas tanto al ámbito educativo como al patrimonial y 
cuentan con formación patrimonial. Sin embargo, los dos que las planifican con la 
institución son un docente de didáctica de las ciencias sociales y otro de historia 
antigua, relacionados con el ámbito profesional patrimonial de la arqueología y la 
educación de museos, pese a que uno de ellos no ha recibido formación en educa-
ción o interpretación patrimonial.

Por último, cabe destacar que solo uno repite en ambos grupos, es decir, pla-
nifica y realiza con la institución tanto actividades previas como posteriores a la 
visita. Se trata de un docente de didáctica de las ciencias sociales familiarizado con 
el ámbito patrimonial de la arqueología y la educación en museos, pero carente de 
formación en didáctica o interpretación del patrimonio.
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Figura 5. Planificación de actividades relacionadas con la visita.

5.4. Identificar los criterios que valoran los docentes a la hora de seleccionar un 
museo para realizar una visita didáctica

Los criterios que valoran los docentes a la hora de seleccionar un museo serán 
analizados a través del ítem 24 del cuestionario.

Aunque hasta ahora nos hemos referido a las instituciones patrimoniales en 
general, es decir, a archivos, bibliotecas y museos; son estos últimos los que conci-
tan la mayor atención del profesorado como vimos anteriormente. Por ello, se ha 
considerado necesario indagar en los criterios que rigen la elección de los museos a 
visitar. Es así como la figura 6 muestra el orden de elección de los mismos, lo que ha 
permitido comprobar que la mayor parte del profesorado, el 57,7 % (quince docen-
tes), valora el interés del museo por ofrecer una perspectiva integral del patrimo-
nio. Son once profesores de cinco áreas diferentes de historia y cuatro de didáctica 
de las ciencias sociales entre los que hay una mayoría del ámbito patrimonial de la 
arqueología, los espacios museísticos, la paleografía y la educación en museos. Ello 
no es óbice para que siete de ellos, el 46,6 %, carezca de formación en didáctica o 
interpretación del patrimonio. 

Por debajo de este se encuentran el resto de los criterios planteados, siendo el 
más representativo de ellos el de la calidad científica del discurso museográfico, ele-
gido por el 42,3 % (once profesores). Es el que tienen en cuenta tres profesores de 
didáctica de las ciencias sociales, uno de historia del arte y siete de arqueología, pre-
historia, historia antigua e historia medieval, vinculados con el ámbito patrimonial 
de la arqueología, la paleografía, la educación en museos, la documentación y los 



LA PERCEPCIÓN DEL PROFESORADO UNIVERSITARIO SOBRE SU COLABORACIÓN  
CON LAS INSTITUCIONES PATRIMONIALES EN LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA 

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 603-641.

625

espacios museísticos. Pese a ello, cuatro de ellos, el 36,3 %, no ha recibido forma-
ción patrimonial.

Le siguen en valoración los recursos museográficos interactivos destinados a 
facilitar la comprensión y la motivación del alumnado (38,5 %, diez participantes) y 
la cercanía del museo a la facultad (30,8 %, ocho docentes). Los recursos museográ-
ficos son valorados por cinco profesores de didáctica de las ciencias sociales y otros 
cinco de historia antigua, medieval, moderna y contemporánea, relacionados en su 
mayoría con la Educación Primaria, Secundaria y Superior, al tiempo que cuatro de 
ellos, el 40 %, no poseen formación en educación o interpretación patrimonial. Por 
su parte, la cercanía es tenida en cuenta por cinco profesores de didáctica de las 
ciencias sociales y tres de dos áreas de historia con vinculación educativa en Prima-
ria, Secundaria y Superior, destacando además que la mitad de ellos no ha tenido 
formación en patrimonio.

Cabe señalar a continuación que el criterio relacionado con los programas edu-
cativos adaptados y relacionados con los contenidos trabajados en el aula solo al-
canza la quinta posición, siendo valorado por siete profesores (el 26,9 %), cuatro 
de didáctica de las ciencias sociales y tres de historia medieval, historia moderna y 
arqueología relacionados con el ámbito educativo como docentes universitarios o 
de Secundaria. Además, dos de ellos, el 28,5 % no ha recibido formación en didác-
tica o interpretación del patrimonio.

En la sexta posición coinciden tres requisitos diversos como son los precios 
económicos, la variedad de las metodologías y estrategias didácticas, así como la 
disposición del museo por conectar con las experiencias del alumnado, elegidos 
cada uno por el 19,2 % (cinco docentes).

Los precios han sido mencionados por tres docentes de didáctica de las 
ciencias sociales, uno de historia del arte y otro de arqueología familiarizados 
con el ámbito educativo y de los que dos, el 40 %, no posee formación patrimo-
nial. La variedad de metodologías y estrategias concita el interés de tres docen-
tes de didáctica de las ciencias sociales y dos de diferentes áreas de historia, 
vinculados al ámbito educativo en su mayoría y de los que el 20 %, un profesor, 
carece de formación en patrimonio. Por último, la disposición del museo es 
sopesada por tres docentes de didáctica de las ciencias sociales y otros dos de 
áreas de historia que en su mayoría han estado vinculados al ámbito patrimo-
nial, aunque uno de ellos no ha tenido formación en didáctica o interpretación 
del patrimonio.

No obstante, el menos valorado, con el 15,4 % —cuatro participantes—, es el 
criterio que implica a los educadores del museo en lo relativo a su dominio de los 
contenidos del espacio museístico y su interacción con los discentes. Ha sido selec-
cionado por tres docentes de otras tantas áreas de historia y uno de didáctica de las 
ciencias sociales, dos de los cuales han estado ligados al ámbito patrimonial, pese a 
lo que el 25 % (un docente) carece de formación en patrimonio. 
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Figura 6. Criterios valorados en la elección de los museos. 

5.5. Discusión de los resultados

Una vez expuestos los resultados obtenidos se procede a discutirlos para com-
probar si coinciden o difieren de las conclusiones a las que han llegado otras inves-
tigaciones similares y que aparecen recogidas en el marco teórico.

La colaboración entre el profesorado y las instituciones patrimoniales ha que-
dado evidenciada a través de las visitas didácticas que aquel realiza con su alum-
nado. Así pues, la mayoría de los docentes lleva a cabo este tipo de estrategias 
didácticas, aunque todavía existe un 30 % que no las incluye en sus asignaturas. 
Entre aquellos que las llevan a cabo, la institución preferida es el museo, al igual que 
ocurre con los docentes de Primaria murcianos (Griñán, 2018), mientras que son 
pocos los que eligen realizarlas en archivos, bibliotecas y museos o los que las des-
tinan a archivos y museos. Los museos son elegidos por una mayoría de docentes 
vinculados al ámbito patrimonial, mientras que los que prefieren realizar también 
visitas a otras instituciones patrimoniales están relacionados tanto con el sector 
educativo como con el patrimonial.

Sea como fuere, las visitas a instituciones patrimoniales son bastante frecuen-
tes en las clases de los docentes universitarios, pues la mayor parte de ellos ha 
realizado seis o más en los últimos cuatro años. A estos les siguen aquellos que han 
llevado a cabo cuatro en los últimos cuatro años, por lo que la cantidad alcanza un 
buen nivel, especialmente si se tienen en cuenta las restricciones a las que se han 
visto sometidas dichas instituciones por el Covid-19 desde el año 2020. Además, es-
tarían manteniendo un contacto mayor que el que tienen, por ejemplo, los docen-
tes de Primaria murcianos, cuya frecuencia se reducía a dos o tres visitas a museos 
en el intervalo de tres años (Griñán, 2018).
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Cumplen, por otra parte, con la premisa de enseñar el patrimonio cultural me-
diante una metodología didáctica activa, pues las visitas a instituciones patrimo-
niales son propias de dicho modelo didáctico (Cuenca, 2014; Cuenca et al., 2011; 
Estepa y Cuenca, 2006; Prats y Santacana, 2011). En este sentido, siguen la tónica 
general de los docentes de Infantil, Primaria y Secundaria en activo (Molina y Fer-
nández, 2017; Molina y Muñoz, 2016; Monteagudo y Oliveros, 2016), así como de 
los futuros maestros de Primaria y profesores de Secundaria en formación inicial 
(Chaparro y Felices, 2019; Felices et al., 2020; Miralles et al., 2017), quienes estiman 
las visitas patrimoniales entre las estrategias didácticas fundamentales a la hora de 
utilizar el patrimonio cultural. Sin embargo, los docentes universitarios las llevan a 
cabo con mayor asiduidad que los de otras etapas educativas, que las efectúan de 
forma anecdótica (Castro et al., 2020; Molina y Fernández, 2017). 

De hecho, entienden las visitas patrimoniales como relevantes por cuanto las 
relacionan con la función educativa de las instituciones patrimoniales. Para los par-
ticipantes de esta investigación la principal función educativa de las instituciones 
patrimoniales es, por este orden, la ejemplificación de los contenidos tratados en 
el aula y el conocimiento de la historia local o regional; el trabajo de los conteni-
dos procedimentales de las asignaturas; y la difusión de determinados valores. Las 
tres primeras funciones han sido mencionadas por un conjunto de docentes en el 
que la mayoría ha estado ligado al ámbito patrimonial, mientras que la última es la 
preferida por un grupo con vinculación educativa. En cualquier caso, constatan los 
resultados obtenidos por Suárez (2018), ya que las funciones educativas más valo-
radas por los maestros de Primaria y los profesores de Secundaria de Ciencias So-
ciales son la ilustración de contenidos y el conocimiento de la historia del entorno. 
Ahora bien, los docentes universitarios conceden un mayor valor al trabajo de los 
contenidos procedimentales frente a lo que opinan los de Secundaria y, sobre todo, 
los de Primaria, pues para los docentes de dichas etapas educativas la difusión de 
valores estaría por delante de dicha función educativa, evidenciando que la difusión 
de valores es más apreciada entre los que tienen mayor contacto con el ámbito de 
la educación. 

A la hora de organizar las visitas a instituciones patrimoniales la mayor parte de 
los participantes contacta previamente con la institución para informar a su perso-
nal de los objetivos, necesidades e intereses de la visita que quieren planificar con 
objeto de adaptarla a su alumnado. Esto indica una colaboración más minuciosa 
con el personal de la institución que la que llevan a cabo aquellos que contactan 
previamente con la institución para informarse de la oferta educativa y después or-
ganizar la visita. Los primeros estarían centrando su atención en coordinarse con la 
institución a fin de que la visita resulte más provechosa a los discentes. No obstan-
te, ambas opciones reflejarían que el contacto lo inician los docentes, ya que solo 
uno de ellos indica que recibe información de las instituciones patrimoniales sobre 
la oferta educativa disponible para el alumnado universitario, algo muy similar a 
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lo que sucede con los docentes de Primaria murcianos, pues son muy pocos los 
que aseguran ser informados de las ofertas educativas de los museos (Griñán, 
2018). Por tanto, los docentes de universidad seguirían el mismo procedimiento 
que los docentes de Primaria y Secundaria murcianos quienes, según Escribano et 
al. (2019), contactan previamente con la institución patrimonial para organizar la 
visita, informándola de los objetivos e intenciones de la misma. 

La planificación de actividades asociadas a las visitas a instituciones patrimo-
niales asegura el aprovechamiento del potencial didáctico de las mismas. De hecho, 
la mayor parte de los docentes universitarios, al igual que los de Infantil, Primaria 
y Secundaria murcianos, planifica algún tipo de actividad con motivo de una visita, 
pero todavía existe un pequeño porcentaje que no realiza ninguna, sobre todo si 
se trata de actividades previas (Escribano et al., 2019). Respecto a estas últimas, 
más del 40 % de los participantes las planifica y las realiza en solitario, mientras que 
alcanzan el 50 % los que las llevan a cabo en colaboración con la institución patri-
monial. Sin embargo, son muy pocos los que se detienen en planificar actividades 
posteriores en solitario y, menos aún, si es en colaboración con la institución, igual 
que sucede con los docentes de etapas educativas no universitarias (Escribano et 
al., 2019). 

Por ello, solo cuatro de los veintiséis están aprovechando verdaderamente las 
visitas con actividades previas y posteriores llevadas a cabo en solitario, reducién-
dose a uno si nos referimos a las planificadas con la institución patrimonial. Cabe 
destacar que en todos los tipos de actividades planificadas la mayor parte de los 
participantes han estado vinculados al ámbito patrimonial y que aquellas realizadas 
en solitario cuentan con un mayor porcentaje de docentes con formación en didác-
tica o interpretación del patrimonio, a diferencia de las llevadas a cabo en colabora-
ción con la institución. Esta situación constataría que las actividades asociadas con 
las visitas a instituciones patrimoniales no siempre se planifican adecuadamente 
ni tienen el seguimiento idóneo en el aula, ya que la colaboración entre las insti-
tuciones educativas y patrimoniales no alcanza todavía un nivel óptimo (Calaf et 
al., 2018). De ahí, que la preparación de las actividades no esté redundando en un 
aprendizaje significativo del alumnado (Escribano et al., 2019). 

Sea como fuere y, aunque los participantes realizan visitas a distintas institucio-
nes patrimoniales, siguen prefiriendo los espacios museísticos como lugares donde 
llevarlas a cabo y se estarían guiando por una serie de criterios a la hora de selec-
cionar el más idóneo para efectuarlas. La mayor parte de ellos, vinculados al ámbito 
patrimonial, se muestra interesado por aquellos museos que tienen entre sus fines 
ofrecer una perspectiva integral del patrimonio. No obstante, existen otros criterios 
tenidos en cuenta por los docentes universitarios, aunque no llegan a preocupar ni 
a la mitad de ellos, destacando la calidad científica del discurso museográfico y la 
presencia de recursos museográficos interactivos que contribuyan a la comprensión 
y la motivación del alumnado. Por debajo de los tres señalados se encuentran el 
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resto de los ofrecidos a los participantes, pero cabe subrayar que los profesores 
ligados al ámbito patrimonial se decantan por la calidad científica de los educadores 
y del discurso museográfico, así como por la interacción de la institución y su perso-
nal con el alumnado, mientras que aquellos familiarizados con el sector educativo 
priman las cuestiones relacionadas con la educación y la planificación de la visita: 
los recursos museográficos interactivos, los programas educativos, las metodolo-
gías y estrategias didácticas, la localización y las tarifas. 

Criterios como el interés del museo por la perspectiva integral del patrimonio, 
la disposición del museo por conectar con las experiencias del alumnado y la pre-
sencia de educadores que dominen científica y pedagógicamente los contenidos 
del museo e interactúen con el alumnado, coinciden con los requisitos estimados 
idóneos para evaluar la calidad de los programas educativos de los museos (Calaf 
et al., 2018). Al mismo tiempo, se mostrarían en la misma línea de los docentes de 
Primaria y Secundaria para quienes el discurso museográfico es uno de los primeros 
criterios a tener en cuenta, especialmente para los de Secundaria porque su forma-
ción, al igual que la de los de universidad, les permite juzgar con mayor precisión la 
calidad científica del mismo (Suárez, 2018).

De la misma forma, tanto los de Primaria y Secundaria como los participantes 
han otorgado menor importancia a cuestiones como la localización o los precios 
de los museos, aunque ambos criterios podrían influir en la relación entre las ins-
tituciones educativas y patrimoniales, ya que factores como el transporte público 
para el desplazamiento al museo y las tarifas son más valorados en una situación 
económica como la actual (Suárez, 2018).

Por contra, la existencia de programas educativos adaptados y relacionados 
con los contenidos en el aula, aunque interesa a los docentes de todas las etapas 
educativas, incidiría más en la elección del museo de los de Educación Primaria y 
Secundaria que en la decisión de los de universidad, pues aquellos sitúan este crite-
rio el primero a tener en cuenta (Suárez, 2018).

6. CONCLUSIONES

Con esta investigación se ha podido comprobar la percepción de los docentes 
universitarios sobre su relación y/o colaboración con las instituciones patrimonia-
les, especialmente en el caso de los museos, para la enseñanza de la historia.

Se ha constatado que la relación universidad-instituciones patrimoniales está 
presente entre los participantes de esta investigación a través de las visitas didác-
ticas, empleadas por la mayoría de ellos. Sin embargo, no se puede generalizar di-
cha tendencia al conjunto del profesorado de la Universidad de Murcia, pues los 
resultados parten de las respuestas de una muestra muy concreta, compuesta por 
veintiséis de los cincuenta y nueve docentes seleccionados inicialmente.
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Dicho esto, la mayoría de los profesores prefiere realizar las visitas didácticas 
en el museo, al igual que sucede con los de otras etapas educativas. Son visitas 
efectuadas con bastante frecuencia y en las que los museos son elegidos siguiendo 
una serie de criterios entre los que sobresale su interés por ofrecer una perspectiva 
integral del patrimonio, algo que los diferencia de los docentes de Primaria y Se-
cundaria, para quienes lo más importante es la existencia de programas educativos 
adaptados y relacionados con los contenidos que explican en el aula.

Estas diferencias se difuminan a la hora de definir la función educativa que 
asignan a las instituciones patrimoniales, pues al igual que sucede con otras etapas 
educativas, la vinculan a la ejemplificación de los contenidos tratados en el aula y al 
conocimiento de la historia local o regional, difiriendo de aquellos cuando se trata 
del trabajo de los contenidos procedimentales que sitúan por delante de la difusión 
de valores.

Respecto a la planificación de las visitas a las instituciones patrimoniales, si-
guen la línea de los docentes de otras etapas educativas contactando previamen-
te con estas para informar a su personal de los objetivos, las necesidades y los in-
tereses de la visita para adaptarla a su alumnado, lo que no quiere decir que estén 
aprovechando completamente el potencial de este tipo de estrategias didácticas, 
pues aunque organizan actividades relacionadas con las visitas, son muy pocos 
los que las llevan a cabo previa y posteriormente en solitario, menos aún si en su 
organización y ejecución colabora la institución patrimonial, por lo que la relación 
entre la universidad y dichas instituciones no llega a ser óptima.

Asimismo, esta investigación ha evidenciado ciertas diferencias entre el pro-
fesorado universitario de educación e historia. Los docentes del Grado de Historia 
se interesan con mayor frecuencia en las visitas a instituciones patrimoniales, va-
lorando en el caso de los museos el interés de estos por ofrecer una perspectiva 
integral del patrimonio, la calidad científica de su discurso museográfico y la pre-
sencia de educadores que dominen los contenidos de la institución. De hecho, la 
mitad de los participantes que no realizan estas visitas pertenecen al campo de 
la didáctica de las ciencias sociales, pese a que la mayoría de ellos cuenta con 
formación en didáctica o interpretación del patrimonio, por lo que la falta de uso 
de esta estrategia didáctica no estaría motivada por la formación, sino por otras 
cuestiones como las siguientes.

En primer lugar, aquellos que no han llevado a cabo visitas en los últimos cuatro 
años pertenecen mayoritariamente al sector educativo. Algunos han ejercido úni-
camente como docentes universitarios y otros han formado parte también de los 
claustros de Educación Primaria y Secundaria. Sin embargo, entre los participantes 
que han efectuado cuatro o más, así como seis o más en los últimos cuatro años 
destacan los vinculados al Grado de Historia. Además, han ejercido o ejercen dis-
tintos puestos en el ámbito patrimonial de la arqueología y los museos, prefiriendo 
estos últimos para realizar las visitas didácticas, posiblemente porque pertenecen 
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a disciplinas como la arqueología, la prehistoria, la historia antigua, medieval y del 
arte, relacionadas con el patrimonio cultural material.

En segundo término, los participantes de esta investigación han declarado en 
otro estudio (Mesa, 2021) que existen ciertas dificultades para integrar el patrimo-
nio cultural en sus clases, al igual que sucede en otras etapas educativas. Dichos 
obstáculos son: el elevado número de alumnos por asignatura que complica la orga-
nización de actividades patrimoniales (Castro et al., 2020; Cuenca, 2014); el escaso 
presupuesto de los departamentos universitarios para planificar y ejecutar dichas 
actividades (Castro et al., 2020; Suárez, 2018); la ausencia de materiales didácticos 
elaborados por las instituciones patrimoniales y adaptados al alumnado universi-
tario (Castro et al., 2020; Molina y Muñoz, 2016; Suárez, 2018); los problemas que 
encuentran a la hora de organizar una visita a las instituciones patrimoniales para 
que coincida con la impartición en el aula de los contenidos relacionados; así como 
la falta de tiempo por la extensión de los contenidos que deben enseñar (Castro et 
al., 2020; Hernández, 2019; Molina y Muñoz, 2016; Molina y Ortuño, 2017; Suárez, 
2018).

Pese a todo ello, las visitas a instituciones patrimoniales son más frecuentes 
en las aulas de los docentes universitarios que en las de otras etapas educativas, 
lo que explicaría en parte la importancia concedida por los futuros profesores de 
Secundaria al patrimonio en la enseñanza de la historia. De esta forma, la visión de 
estos últimos estaría justificada por la presencia que ha tenido el patrimonio en las 
clases del Grado de Historia, pero no sería aplicable en los mismos términos a los 
futuros maestros de Infantil y Primaria, puesto que los docentes de didáctica de las 
ciencias sociales aplican con menos frecuencia esta estrategia. De hecho, los partici-
pantes de esta investigación han permitido constatar en otro estudio (Mesa, 2021) 
que, aunque la diferencia es ligera, las visitas a instituciones patrimoniales y las 
salidas de campo para visitar elementos patrimoniales están más presentes en los 
métodos y estrategias utilizados por los docentes del Grado de Historia que entre 
los de Educación, al igual que ocurre con el trabajo de campo durante y después de 
dichas visitas como actividad de evaluación de contenidos. No obstante, cuando se 
trata del uso de las instituciones patrimoniales como materiales y recursos didácti-
cos encontramos una diferencia notable, estando mucho más presente entre los de 
didáctica de las ciencias sociales que entre los de historia.

Por todo ello, la valoración de estas visitas didácticas por parte de los futuros 
maestros podría explicarse por sus recuerdos como discentes en las etapas preu-
niversitarias, donde el contacto con el patrimonio se ha basado en las salidas y las 
visitas guiadas al patrimonio cercano a través de los museos y monumentos, utili-
zadas, sin embargo, como complemento de una metodología tradicional (Felices et 
al. 2020).

Así pues, Fontal et al. (2020) comprobaron que la presencia del patrimonio en 
las distintas etapas educativas cursadas por los alumnos del Grado de Educación 
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Primaria era claramente insuficiente, llegando a señalar estos últimos que recor-
daban un mayor contacto con el patrimonio durante la Educación Secundaria y el 
Bachillerato que durante el grado universitario. Pese al escaso contacto que habían 
tenido con él y la poca participación en actividades o proyectos relacionados con 
el mismo, la mayoría le otorgaba un gran valor, lo que indicaría que se habrían sen-
sibilizado con el patrimonio desde otros ámbitos como la educación informal o a 
través de algún trabajo indirecto o transversal con el mismo, aunque este no fue 
especificado.

Con esta coyuntura, habría que seguir insistiendo para consolidar la colabora-
ción entre los docentes universitarios y las instituciones patrimoniales a la hora de 
emplear el patrimonio cultural de forma didáctica para la enseñanza de la historia. 
De esta forma, ha de impulsarse la colaboración de los centros educativos, la uni-
versidad y las instituciones patrimoniales en la planificación y ejecución de progra-
mas de formación para los docentes (Castro et al., 2020), pues como se ha visto la 
presencia entre los participantes de esta formación, al tiempo que la vinculación de 
parte de ellos al ámbito profesional del patrimonio; influye positivamente en el uso 
del patrimonio cultural en sus clases, marcando en algunas cuestiones importantes 
diferencias con lo que sucede en las etapas no universitarias donde la formación en 
estos campos es menor y no suele existir una relación profesional con el patrimonio 
(Mesa, 2021).

Como se ha mencionado, nueve de los veintiséis participantes carecían de for-
mación en didáctica o interpretación del patrimonio, por lo que existe todavía la 
necesidad de seguir formando a los docentes universitarios y, en este sentido, sería 
conveniente que se hiciera hincapié en programas de formación práctica que con-
tasen con experiencias reales, tal y como han señalado Castro et al. (2020) y Felices 
et al. (2020) para los maestros y profesores de Secundaria. Sería de gran ayuda que 
dichos programas se concentrasen en formarlos en la organización de las visitas 
didácticas a instituciones patrimoniales y, sobre todo, en la planificación de activi-
dades previas y posteriores relacionadas con las mismas, a fin de que se promueva 
una mayor colaboración entre dichas instituciones y el profesorado universitario, 
asegurándose el aprovechamiento didáctico de estas actividades en la enseñanza y 
el aprendizaje de la historia y la didáctica de las ciencias sociales.

En esta misma línea se han manifestado Feliu et al. (2021) para la formación de 
los futuros maestros de Infantil. Las medidas señaladas por dichos autores para es-
tos últimos mediante la aplicación del modelo pedagógico de Reggio Emilia podrían 
trasladarse a la formación del profesorado universitario. De esta forma, habría que 
realizar orientaciones prácticas para que este comprenda las ventajas de dicho mo-
delo en la colaboración entre la universidad y las instituciones patrimoniales; invitar 
a los docentes a conocer los programas educativos que existan entre dichas insti-
tuciones a fin de examinar sus puntos positivos y negativos, identificando las bue-
nas prácticas que mejoran la colaboración interinstitucional, así como promover el 
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diálogo entre estos y los educadores de museos para elaborar planes de estudios y 
contenidos didácticos de forma conjunta. Por último, sería igualmente conveniente 
que las instituciones patrimoniales creasen guías digitales de acceso abierto en las 
que se informase a los docentes sobre cómo efectuar las actividades, los pasos a 
seguir y los materiales a utilizar.

Finalmente, se ha de señalar que este trabajo no supone más que una pequeña 
aportación a las investigaciones sobre la relación y/o colaboración entre centros 
educativos e instituciones patrimoniales en la enseñanza de la historia, pues los 
estudios se habían centrado hasta ahora en la visión de los docentes de etapas 
educativas no universitarias. 

No obstante, los resultados obtenidos con esta investigación han de entender-
se únicamente como una aproximación al tema de estudio por varias razones:

En primer lugar, durante la realización de este trabajo solo se ha tenido acceso 
a las respuestas voluntarias de veintiséis participantes cuando la muestra seleccio-
nada al principio contaba con cincuenta y nueve profesores, por lo que no sería la 
situación más idónea.

En segundo lugar, esta investigación se ha centrado en los docentes de una uni-
versidad concreta, algunos de los cuales están vinculados directamente al campo 
de la educación patrimonial, por lo que no se podrían generalizar los resultados sin 
ser comparados con los que se obtendrían de los docentes de otras universidades, 
especialmente si se trata de instituciones que no cuentan con profesorado que in-
vestigue e innove en didáctica o en interpretación del patrimonio.

Derivado de lo anterior, esta investigación podría ser profundizada para dete-
nerse en la opinión del personal de las instituciones patrimoniales sobre la relación 
y la colaboración que mantienen con el profesorado universitario, pues solo se ha 
visto la visión de este último. Cabe señalar también la necesidad de investigar la 
percepción del alumnado de los grados y el máster de esta investigación a fin de 
comprobar cómo percibe el acercamiento al patrimonio dentro y fuera del aula, 
haciendo factible una comparación con lo aseverado por sus profesores y constatar 
o no el uso que aseguran realizar de las visitas a instituciones patrimoniales en sus 
asignaturas.
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8. ANEXO. CUESTIONARIO

Tabla 3. Ítems del cuestionario original seleccionados para esta investigación.

Variables Items Respuestas

Sociodemográficas 1. Edad: Menor de 30 años.
Entre 30 y 39 años.
Entre 40 y 49 años.
Entre 50 y 59 años.
Entre 60 y 70 años.

2. ¿Cuántos años 
ha ejercido como 
docente en la 
universidad?

Entre 1 y 5 años. 
Entre 6 y 10 años.
Entre 11 y 20 años.
Entre 21 y 30 años.
Más de 30 años. 

3. Al margen 
de la docencia 
universitaria, 
¿desempeña o 
ha desempeñado 
alguna de estas 
profesiones? 

Arqueólogo/a.
Archivero/a.
Bibliotecario/a.
Personal de museos (conservador, ayudante o 
auxiliar).
Educador/a de museos. 
Guía o Técnico de Turismo.
Maestro/a de Educación Infantil.
Maestro/a de Educación Primaria.
Profesor/a de Educación Secundaria.
Técnico de Patrimonio.
Conservador-restaurador de patrimonio.
Gestor/a cultural.
Paleógrafo/a.
Otra: 
No, solo he ejercido como docente de 
universidad. 
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Variables Items Respuestas

Formación 
y campo de 
especialización del 
profesorado

4. ¿En qué 
campo de 
conocimiento está 
especializado/a?

Doctorado en Arqueología.
Doctorado en Educación. 
Doctorado en Geografía.
Doctorado en Historia.
Doctorado en Historia del Arte. 
Otro: 
No poseo doctorado.

Área de ejercicio 
de docencia 

5. ¿En cuál de las 
siguientes áreas 
universitarias ejerce 
como docente? 

Arqueología.
Ciencias y Técnicas Historiográficas.
Didáctica de las Ciencias Sociales.
Prehistoria.
Historia Antigua.
Historia Medieval.
Historia Moderna.
Historia Contemporánea.
Historia de América. 
Otra:  

6. ¿Es o ha sido 
docente en 
asignaturas de 
didáctica y/o 
interpretación del 
patrimonio?

Sí.
No. 
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Variables Items Respuestas

Formación 
y campo de 
especialización del 
profesorado

7. Indique si ha 
recibido formación 
en didáctica y/o 
interpretación del 
patrimonio. Puede 
señalar varias 
opciones.

Sí, formación inicial en didáctica del patrimonio.
Sí, formación inicial en interpretación del 
patrimonio.
Sí, formación continua en didáctica del 
patrimonio.
Sí, formación continua en interpretación del 
patrimonio. 
No he recibido formación ni en didáctica ni en 
interpretación del patrimonio. 

Interacción 
profesorado-
instituciones 
patrimoniales 

19. ¿Realiza visitas 
con el alumnado 
a instituciones 
patrimoniales? 
Puede señalar 
varias opciones.  

Sí, a archivos.
Sí, a bibliotecas.
Sí, a museos.
Sí, a archivos, bibliotecas y museos.
No realizo este tipo de actividad con el alumnado. 

20. En los últimos 
cuatro años, 
¿cuántas visitas 
ha realizado con 
su alumnado 
a instituciones 
patrimoniales?

Ninguna.
Una.
Dos.
Tres.
Cuatro.
Cinco. 
Seis o más.

21. En su opinión, 
¿qué aporta la 
función educativa 
de las instituciones 
patrimoniales 
a la docencia 
universitaria? 
Puede señalar 
varias opciones.

Sirve para ejemplificar los contenidos tratados en 
el aula.
Permite trabajar los contenidos procedimentales.
Favorece el conocimiento de la historia local o 
regional.
Posibilita el desarrollo de actividades atractivas y 
divertidas.
Facilita la difusión de valores.
Constituye una salida de la rutina académica. 
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Variables Items Respuestas

Interacción 
profesorado-
instituciones 
patrimoniales 

22. ¿Cómo suele 
organizar la visita 
a una institución 
patrimonial?

Es el personal de la institución el que me informa 
previamente de la oferta educativa disponible.
Contacto previamente con la institución para 
informarme de la oferta educativa y organizar la 
visita.
Contacto previamente con la institución para 
informar de los objetivos, necesidades e intereses 
de la visita que quiero organizar, a fin de 
adaptarla al alumnado.  

23. ¿Cómo 
suele planificar 
las actividades 
relacionadas 
con la visita a 
una institución 
patrimonial? Puede 
señalar varias 
opciones.

No planifico actividades previas a la visita. 
Planifico y realizo en solitario actividades previas 
a la visita.
Planifico y realizo con la institución actividades 
previas a la visita. 
No planifico actividades posteriores a la visita. 
Planifico y realizo en solitario actividades 
posteriores a la visita. 
Planifico y realizo con la institución actividades 
posteriores a la visita. 

24. Centrándose 
en los museos, 
¿qué valora más a 
la hora de realizar 
actividades en 
ellos? Puede 
señalar varias 
opciones.

La cercanía del museo a la facultad. 
Los precios económicos. 
Los recursos museográficos interactivos que 
faciliten la comprensión y la motivación del 
alumnado. 
Los programas educativos adaptados y 
relacionados con los contenidos trabajados en el 
aula. 
La variedad de las metodologías y estrategias 
didácticas.
Los educadores que dominen los contenidos del 
museo e interactúen con el alumnado. 
El interés del museo por ofrecer una perspectiva 
integral del patrimonio. 
La calidad científica del discurso museográfico. 
La disposición del museo por conectar con las 
experiencias del alumnado. 

Nota: Elaboración propia. 
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alongside other research and previous studies. The main variables are: the language in which papers 
are published; the countries from which the authors come; international collaboration among authors; 
the historical period analysed; and the country or region being studied. After examining over 3600 
contributions, we conclude that, globally, the international network in history of education is in good 
health, and there is an appetite for research with an international focus. However, there is room for 
improvement by promoting more extensive international collaboration among researchers, expanding 
the scope of research to take a supranational or even global view, and extending the study of the 
history of education to pre-modern times.

Keywords: History of education; academic communication; internationalisation; research; 
networks.

Resumen: El objetivo de este estudio es mapear las redes internacionales de investigación, 
circulación y comunicación científica en la historia de la educación, a nivel mundial. Para ello, 
analizamos la actividad de International Standing Conference for the History of Education (ISCHE). 
El foco está puesto en lo siguiente: la composición y organización de la comunidad de historiadores 
de la educación; los espacios habilitados para fomentar la colaboración, el debate y el consenso en 
la investigación en el campo; la colaboración entre investigadores y la influencia de perspectivas 
transnacionales; vías de investigación y áreas de enfoque; y los canales de comunicación a través 
de los cuales se publican e intercambian ideas y hallazgos. Las fuentes documentales utilizadas son 
las actas de los congresos anuales y asambleas generales de ISCHE, junto con otras investigaciones y 
estudios previos. Las principales variables son: el idioma en que se publican los artículos; los países de 
procedencia de los autores; colaboración internacional entre autores; el período histórico analizado; y 
el país o región que se está estudiando. Después de examinar más de 3600 contribuciones, concluimos 
que, a nivel mundial, la red internacional en historia de la educación goza de buena salud y existe 
un anhelo por la investigación con un enfoque internacional. Sin embargo, hay margen de mejora 
mediante la promoción de una colaboración internacional más amplia entre los investigadores, la 
ampliación del alcance de la investigación para adoptar una visión supranacional o incluso global, y la 
extensión del estudio de la historia de la educación a tiempos premodernos.

Palabras clave: Historia de la educación; comunicación académica; internacionalización; 
investigación; redes.

Sumario: 1. Introduction; 2. Materials and methods; 3. Analysis and results; 4. Conclusions; 
5. References; 6. Figures.

1. INTRODUCTION

In History of Education, there is a broad community of highly active research-
ers, operating within a relatively dense network of communication channels, and 
global spaces for academics to mingle (Flek and Kuhn, 1981; Payà Rico, Duart, and 
Mengual-Andrés, 2016; Payà Rico and Motilla Salas, 2016; Smeyers and Depaepe, 
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2020). For almost 70 years, this academic community has been set up this way. Cur-
rently, it boasts no fewer than 31 scientific societies, 47 active specialised journals 
(Hernández Huerta, Payà Rico and Sanchidrián Blanco, 2019; Hofstetter and Huit-
ric, 2020; Martín García and González-Delgado, 2020), and a large number of local, 
regional, national, and international seminars, symposia and congresses. Societies 
are usually national entities, set up to bring together educational historians in one 
particular state, and pool their research. However, international organisations such 
as the Baltic Association of Historians of Pedagogy have emerged, as have regional 
organisations such as the Society of the History of Latin American Education (SHE-
LA), and ones with a global scope, such as the International Standing Conference 
for the History of Education (ISCHE)1, which this article examines. It is also common 
for such societies to have a means of communication for members, with established 
academic events on topics of historical-educational interest. Also, in most cases 
(22), they have an organ of scientific communication in the form of a specialised 
periodical. Most scientific events are sponsored by national scientific societies and 
aimed primarily (though not exclusively) at the members of those societies. How-
ever, some such initiatives are markedly international in nature: examples include 
the ISCHE, the Ibero-American Congress on the History of Latin American Education 
(CIHELA), the Luso-Brazilian Congress on the History of Education, and the Iberian 
Meeting on the History of Education (Costa Rico, Malheiro, and Otero Urtaza, 2018; 
Hernández Huerta, González Gómez, and Pérez Miranda, 2020). In the same way as 
do specialised journals, scientific societies tend to focus on the history of education 
in a broad sense. Some publications focus on particular aspects, such as universi-
ties, childhood, or historical-educational heritage. The same can be said of some 
societies, which look at childhood, pedagogical thought, or historical-educational 
heritage (Crawford and Lewis, 2009; Hall and Roith, 2013; Moreno Martínez, 2015; 
Motilla Salas, 2011).

In the late 1970s, the idea of setting up a scientific association dedicated to 
the history of education in Europe arose, mainly in English, Belgian, and German 
academic circles. The idea came to fruition in September 1979, in Leuven, with the 
ISCHE’s first event. From the outset, its focus has been on promoting research in the 
history of education, raising awareness about the social impact of education, and 
supporting the advancement of education in this area. More specifically, it aimed to 
provide a medium for international circulation of information in the field, to facili-
tate contact and to encourage collaboration between historians of education from 
different countries (Fuchs, 2014).

1  The International Standing Conference for the History of Education (ISCHE) is the 
name given to both the Society and the congresses which it sponsors. This article’s study and 
conclusions are based on the data analysed in the ISCHE as a congress (Droux & Hofstetter, 2014; 
Fuchs, 2014; Lucht, 2010).
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Today, the ISCHE is legally constituted as an association, officially headquar-
tered in Berlin. According to its current statutes, its purposes are “to foster and 
support academic research and education by promoting and providing support to 
academic research and teaching. Providing opportunities for international academ-
ic exchange and cooperation in the field of history of education, with particular 
emphasis on the field’s contribution to the understanding of the nature of educa-
tion” (ISCHE, 2015a). The organisation is run by the General Assembly (GA) and the 
Executive Committee (EC).

The GA is the beating heart of the association. It channels members’ participa-
tion in the life of the organisation, and is the highest decision-making body, which 
makes general decisions at the annual congress. It is open to all members and is 
tasked with electing and, if necessary, dismissing members of the EC, deciding on 
financial matters, modifying the statutes, making proposals and giving recommen-
dations to the EC on the organisation of the annual congresses. For its part, the EC is 
in charge of implementing resolutions made during the meetings of the GA and the 
general management of ISCHE. The EC consists of the President, Secretary, Treasur-
er, four representatives elected from the membership, a graduate student and the 
Editor of Paedagogica Historica or an official representative. The EC may further 
incorporate a tenth member.

The EC’s members are elected by the GA for a three-year term. They may be 
re-elected once for a second term (ISCHE, 2015a). Any member of the ISCHE may 
run as candidate for any of the positions.

Between 2007 and 2018, a total of 28 people (18 women and 10 men) have sat 
on the Executive Committee, hailing from 18 different countries: Belgium, Brazil, 
Canada, France, Germany (3), Spain, Hungary, Italy, Latvia, Luxembourg, Mexico (2 
men and 2 women), the Netherlands, New Zealand, Nigeria, Portugal, Sweden, the 
UK (4 men and 4 women), and the USA (3)). Note the clear predominance of Europe 
(18) and North America (6) over other regions, such as South America (2), Africa (1) 
and Oceania (1).2

2  Members of the EC between 2007 and 2018: Adelina Arredondo, Mexico (F); Angelo 
Van Gorp, Germany (M); Antonio Francisco Canales, Spain (M); Barnita Bagchi, the Netherlands 
(F); Béatrix Vincze, Hungary (F); Christine Mayer, Germany (F); Diana Vidal, Brazil (F); Eckhardt 
Fuchs, Germany (M), President 2012–2015; Frank Simon, Belgium (M), President 2006–2009; 
Gary McCulloch, UK (M); Grace Oluremilekun Akanbi, Nigeria (F); Ian Grosvenor, UK (M); Inés 
Dussel, Mexico (F); Inês Félix, Sweden (F); Iveta Kestere, Latvia (F); Joaquim Pintassiglo, Portugal 
(M); Joyce Goodman, UK (F); Karin Priem, Luxembourg (F); Kate Rousmaniere, USA (F), President 
2009–2012; Kay Morris Matthews, New Zealand (F); Kevin Myers, UK (M); Marc A. Van Overbeke, 
USA (M); María del Mar del Pozo, Spain (F); Marta Maria Chagas de Carvalho, Brazil (F); Noah 
Sobe, USA (M); Rebecca Rogers, France (F), President 2015–2018; Simonetta Polenghi, Italy (F); 
Thérèse Hamel, Canada (F). Sources: ISCHE, 2007, 2007-2018, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 
2013, 2014, 2015b, 2016, 2017, 2018b.
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The ISCHE’s projects and initiatives are multiple and varied, but always, they are 
designed to further the organisation’s statutory purposes. To begin with, ISCHE has 
created spaces for History of Education researchers from around the globe to meet, 
present their work, and carry on a scientific discussion. Perhaps the most clearly 
defining hallmark of ISCHE is the cycle of congresses that began in Leuven in 1979, 
and have since been held (almost) annually in a range of venues. In total, there 
have been 41 ISCHE congresses to date, in 23 different countries, mostly in Europe.3 
Due to the COVID-19 crisis, the one scheduled for 2020 (Sweden) was postponed to 
2021. The languages admitted for contributions are usually English, French, Span-
ish, and German. In 2019, during the GA held in Porto (Portugal), the proposal to 
include Portuguese was approved (ISCHE, 2019). In addition to plenary conferenc-
es, themed panel discussions, workshops and communications, these events have, 
for some years, hosted Standing Working Groups: small research groups, organised 
around a particular topic and guided by specific research objectives, operating for 
a specific period. Pre-Conference Workshops, which are small meetings the day 
before the opening conference, but which are an integral part of the official pro-
gramme, aim to spark intellectual discussions on a specific topic (ISCHE, 2018a). 
Although there are some sections that are relatively general, which facilitate partici-
pation, the congresses hinge around a prevailing theme. These themes are selected 
with a view to combining interest and intrinsic historiographic relevance with cur-
rent concerns and challenges in education, for which historical perspectives could 
be helpful. These selection criteria can be observed in most of the major themes at 
the ISCHEs held between 2007 and 2018.

Despite the variety and dispersion of the central themes, a certain change is 
evident in the interests of the scientific community. Central themes have shifted 
from issues closer to the social history of education to ones more closely related to 
the international or global history of education: Education and Nature (2018, Berlin, 
Germany); Education and Emancipation (2017, Buenos Aires, Argentina); Education 
and the Body (2016, Chicago, USA); Education and Culture (2015, Istanbul, Turkey); 
Education, War, and Peace (2014, London, UK); Education and Power (2013, Riga, 
Latvia); Internationalisation and Education (2012, Geneva, Switzerland); State, Ed-
ucation and Society: New Perspectives on an Old Debate (2011, San Luis Potosí, 
Mexico); Discoveries of Childhood in History (2010, Amsterdam, The Netherlands); 
The History of Popular Education (2009, Utrecht, The Netherlands); Education and 

3  Argentina (2017); Australia (1999, 2005); Belgium (1979, 1998); Brazil (2003); 
Czechoslovakia (1990); Finland (1988); France (1981, 2002); Germany (1984, 1995, 2007, 2018); 
Hungary (1982, 1987); Ireland (1997); Italy (1986); Latvia (2013); Mexico (2011); the Netherlands 
(1994, 2009, 2010); Norway (1989); Poland (1980, 1996); Portugal (1993, 2019); Spain (1985, 
1992, 2000); Sweden (2006); Switzerland (1991, 2004, 2012); Turkey (2015); the UK (1983, 2001, 
2014), and the USA (2008, 2016).



JOSÉ LUIS HERNÁNDEZ HUERTA & ANDRÉS PAYÀ RICO

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 643-662.

648

Inequality: Historical Approaches on Schooling and Social Stratification (2008, New-
ark, USA); and Children and Youth at Risk (2007, Hamburg, Germany).

In addition to the ISCHE conferences, regional workshops have also been de-
veloped without a fixed cycle. As with the annual meetings, these events aim to 
contribute to the development of History of Education at a global level and promote 
international collaboration (ISCHE, 2018a). To date, four such meetings have been 
held (India, 2010; South Africa, 2013; China, 2015; and Colombia, 2016). These 
have addressed issues of interest to the history of education in South Asia (Learning 
in the Past, Research Agendas for the Future: Connecting Histories of Education, 
1700–2000); Sub-Saharan Africa (Colonial Education in Africa: Connecting Histories 
of Education through Text, Image, Voice, Memory, and Word), East Asia (Transna-
tional Entanglements in Education: East Asia and the West) and the Caribbean (Car-
ibbean History of Education and its Transnational Entanglements).

The ISCHE also has a set of publications: a newsletter, a specialised scientific 
magazine, and a collection of books. The newsletter was one of the organisation’s 
very first initiatives, launched in 1980, then entitled International Newsletter for the 
History of Education. After several changes in editorship and several metamorpho-
ses (Fuchs, 2014), it is still published in newsletter format. It provides information 
about the progress and news relating to the organisation — particularly, activities 
that it is staging and/or sponsoring. The book collection is another original project, 
but so far, only includes two volumes. Recently, it has been successfully subsumed 
under other parameters, in the Global Histories of Education Book Series, under 
the banner of Palgrave Macmillan. This series aims to publish monographs or mul-
ti-authored books that analyse the history of education from a “global, world, or 
transnational perspective” (ISCHE, 2018a). Finally, after a long and sometimes con-
fusing relationship (Dekker and Simon, 2014), Paedagogica Historica has become 
the official organ of scientific expression of the ISCHE; a selection of contributions 
presented at the society’s annual events are published in this journal in Special 
Issue format.

For over a decade, the ISCHE has paid special attention to new researchers, 
who are still developing or have recently completed their doctoral theses related to 
the history of education (Sanchidrián Blanco, Payà Rico and De Freitas Ermel, 2020, 
2021). In this regard, several initiatives are particularly noteworthy. The first is the 
History of Doctoral Education Summer School programme, which offers participants 
the opportunity to present and discuss doctoral thesis projects with other doctoral 
candidates and renowned researchers in History of Education. The second is the es-
tablishment of research awards: one for the best presentation during the previous 
ISCHE — the Early Career Conference Paper Award — and another, the First Book 
Award, for the first independently published monograph.

In this regard, the organisation creates economically favourable conditions for 
novice researchers. For example, it offers reduced membership fees and congress 
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registrations and grants to fund travel and related expenses for participation in IS-
CHE events (ISCHE, 2018a). The most recent action is the ECR Thinkering Initiative, 
which is aimed at putting experience with digital tools and applications for research 
into practice in the history of education, and organising the first virtual ISCHE con-
ference.

2. MATERIALS AND METHODS

The objective of this study is to map the international circulation and research 
networks in the History of Education, and the spaces for communication, rep-
resentation, and social construction of scientific communities. Here, internation-
alisation is defined as ‘that broad and diffuse idea of scientific work, which refers 
to the communication and exchange of ideas, advances, criteria, and opinions be-
tween researchers and thinkers from different latitudes with diverse cultural marks 
and personal trajectories, which determine the prism under which to approach the 
problem that motivates the inquiry and enriches the perspectives of reality that is 
varied and dynamic’ (Hernández Huerta et al., 2019). The scope includes History 
of Education researchers from different countries collaborating on joint works, and 
works that examines a geographical space that transcends the limits of the authors’ 
countries of origin. This will allow a holistic, more global and transnational view, 
observing common interests, points of coincidence and trends in educational-his-
torical research. Thus, the work will be guided by certain initial questions: What is 
the proportion of collaborative research between authors from different countries? 
To what extent is comparative, transnational or cross-national research, or research 
that transcends the geographical areas of origin of the authors carried out? Are 
comparative-historical studies a research trend in the history of education? What 
defines the most common collaborations between authors from different coun-
tries? What are the most commonly used languages of scientific communication? 
From which countries do the researchers attending ISCHE conferences come? Etc.

This study focuses on the ISCHE between 2007 and 2018. This period has been 
chosen because, besides the fact that it is a quantitatively relevant sample (over 
3600 contributions analysed), it illustrates the trends over a decade of research in 
History of Education presented at ISCHE congresses. Furthermore, the inclusion of 
the Portuguese language in 2019 and the fact that the Congress was not held in 
2020 due to the COVID-19 pandemic justify the choice of the period. The basic doc-
umentary sources used in this research are the minutes of the annual congresses 
organised by ISCHE, the minutes of the annual general assemblies held during the 
years indicated, and other research and previous studies. The foci of interest and 
analysis highlight the aspects related to the styles of the scientific community in His-
tory of Education. This research seeks to articulate their commonalities, the arenas 
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(congresses, symposia, and summer schools) created for the participation and col-
lective construction of historical-educational research, collaborations and transna-
tional influences, avenues of scientific interest expressed in scientific meetings, and 
communication channels promoted by the ISCHE (Dekker and Simon, 2014; Rogers, 
2014).

This study contributes to the efforts that the international community of edu-
cational historians have been pursuing for some years to map the condition of the 
history of education at a global level (FahrenHouse, 2014; Hernández Huerta and 
Cagnolati, 2015; Hernández Huerta, Cagnolati, and Diestro Fernández, 2015; Hof-
stetter, Fontaine, Huitric, and Picard, 2014).

3. ANALYSIS AND RESULTS

Next, we focus analyse the international academic production and communi-
cation in History of Education through the proceedings of ISCHE. During the ISCHE 
congresses between 2007 and 2018, 3602 contributions were presented, distrib-
uted between roundtables, symposia, working groups, and plenary sessions. By 
analysing each of these contributions, we can obtain a series of very relevant and 
interesting data and considerations to achieve our research objectives.

As can be seen in Figure 1, the flow of accepted works to has been relatively 
steady, but has been increasing intermittently. In this regard, the peaks of 2012 and 
2014, which exceeded 400 communications and those of 2017 and 2018, which ex-
ceeded 500 contributions, stand out. Factors contributing to the increased numbers 
of submissions in these years may include: the ability to attract interest in the dom-
inant themes at the congresses; the location where the events are held; logistical 
ease for researchers to take part; the university and academic tradition in history of 
education; the number of researchers working in this field; and existing internation-
al historiographic relations (Kuhlmann and Leonardi, 2017).

Because these events are purposely international in their scope, the authors 
who contribute to them come from a wide variety of backgrounds. Over the course 
of the 12 years covered by this analysis, 67 countries have had a presence at the 
congresses, though not all with the same frequency and intensity. Brazil occupies 
a prominent position, with 19.05 % of the total number of researchers, although 
Portuguese was not considered an official language of ISCHE in the period under 
analysis. Brazil is followed by the USA (7.04 %), Spain (6.18 %), France (5.70 %), Ar-
gentina (5.11 %), Germany (5.06 %), Switzerland (4.91 %), the UK (4.60 %), Mexico 
(4.23 %), Nigeria (3.64 %), Portugal (2.94 %), Italy (2.41 %), Hungary (2.30 %), the 
Netherlands (2.13 %), and Canada (2.08 %). Note that seven of the 15 countries 
with over a 2 % presence have hosted the congress on at least one occasion, which 
has led larger numbers of native educational historians to take part in those years. 
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A clear example is Argentina, which hosted the 2017 event. Similarly, a number 
of countries, regardless of whether or not they have hosted, have had continuous 
representation at all congresses (Belgium, Brazil, Canada, France, Germany, Israel, 
Mexico, the Netherlands, Nigeria, Spain, Switzerland, the UK, and the USA).

Possibly due to diversity of origin and therefore the languages included in these 
events, the language chosen by researchers for scientific communication has gen-
erally been English, which is used in 75.65 % of papers presented between 2007 
and 2018. Indeed, at the 2007 and 2008 congresses, English was actually the sole 
language used. Spanish (14.26 %) and French (8.44 %) also have a significant pres-
ence, while German has had a minimal role (1.61 %). Note that, as with the origin of 
the representatives, the location of the event seems to be a key factor in the peaks 
registered for German (2018), Spanish (2017), and French (2012).

Cooperation between researchers has been a constant in ISCHE congresses. 
Each annual meeting has had contributions resulting from joint work between two 
or more historians of education. Such contributions stemming from academic col-
laboration account for 21.23 % of all work presented. On the other hand, there 
has been minimal collaboration between authors from institutions in different 
countries, although frequent (only in 2009 and 2010 was this type of work entire-
ly absent); this category accounts for only 2.47 % of total papers presented, and 
11.63 % of those authored by two or more people. When such collaborations have 
occurred, despite the more-than-considerable number of resulting combinations, 
it has generally been on a specific basis. Joint works between Brazil and Portugal 
(10 occasions) deserve special mention. Meanwhile, researchers have teamed up 
in the following combinations: Brazil/Portugal/USA (4 occasions); Brazil/USA (4 oc-
casions), Spain/the Netherlands (4 occasions), France/Switzerland (4 occasions), 
Luxembourg/Switzerland (3 occasions), UK/USA (3 occasions), Germany/Spain (2 
occasions), Germany/Switzerland (2 occasions), Argentina/Spain (2 occasions), Bra-
zil/Canada (2 occasions), and Brazil/France (2 occasions). These data suggest that 
international alliances tend to arise through conditions of possibility, international 
research projects, circumstantial contacts, personal relationships, or specific situa-
tions such as research stays, which facilitate a joint project; we do not see evidence 
of a consolidated trend of collaboration, cooperation, and communication between 
countries or institutions.

In terms of communication, all the institutions in the countries examined in this 
study exhibit a certain proportion of correspondence and collaboration with the au-
thors’ original institutions. Thus, the list of geopolitical and cultural spaces analysed 
in these works is equally wide and varied, amounting to 114 units of analysis. Of 
these, Brazil (14.28 %), the USA (6.53 %), Argentina (4.86 %), France (4.70 %), and 
the UK (4.39 %) stand out in terms of representation. The following also exceed 2 
% representation: Spain (4.36 %); Germany (4.31 %); Mexico (4.10 %); Switzerland 
(3.39 %); Portugal (2.82 %); Italy (2.51 %); Nigeria (2.38 %); and Hungary (2.06 %).
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Looking at the researchers’ interests, to complete this international overview, 
it is worth highlighting three further issues that are relevant.

The first is the low number of contributions from authors who study countries 
or regions other than their institutional place of origin (13.35 %). In some cases, 
where such research does occur, it is due to collaboration with someone from an-
other country who studies the country where they reside, rather than to individual 
interest in a country other than their own.

The second is a group of contributions under the category “Not Applicable” 
(10.86 %), which focus on methodological, conceptual, historiographic, and/or criti-
cal approaches, and are therefore not tied to a specific geographic area.

The third is the relative dearth of studies looking at broader spaces that go 
beyond nation states or well-developed countries as units of analysis from a com-
parative, international, or transnational perspective. Such investigations account 
for only 7.27 % of the total. The same is found with the collaboration between re-
searchers from different origins: circumstantially and mostly anecdotally, research-
ers have focused on 19 different regions:

Africa (0.55 %), German Colonial Africa (0.03 %), Central America (0.03 %), 
South America (0.03 %), Latin America (0.50 %), Asia (0.08 %), Colonial Asia (0.03 %), 
East Asia (0.03 %), Scandinavia (0.05 %), Europe (1.07 %), Europe Central (0.03 %), 
German-speaking world (0.03 %), German Empire (0.03 %), West, (0.03 %), Baltic 
States (0.10 %), Nordic countries (0.03 %), Pan-America (0.03 %), Western Societies 
(0.03 %), the Soviet Union (0.16 %), and over 123 different combinations of coun-
tries and/or regions.

Among these, the following have an incidence greater than one: Brazil/Portugal 
(13 times); UK/USA (12 times); Brazil/France (6 times); Belgium/France (4 times); 
Brazil/Canada (4 times); Germany/the Netherlands (3 times); Argentina/Brazil (3 
times); Argentina/Brazil/Mexico (3 times); Denmark/Norway (3 times); Spain/
Mexico (3 times); Finland/Sweden (3 times); Germany/Japan (2 times); Germany/
Switzerland (2 times); Germany/UK/USA (2 times); Germany/USA (2 times); Latin 
America/USA (2 times); Argentina/Brazil/Uruguay (2 times); Argentina/China (2 
times); Argentina/Spain (2 times); Argentina/France (2 times); Australia/New Zea-
land (2 times); Brazil/Italy (2 times); Brazil/USA (2 times); Canada/France (2 times); 
Canada/USA (2 times); China/USA (2 times); Europe/USA (2 times); France/Italy (2 
times); France/Switzerland (2 times); France/USA (2 times); and Poland/Lithuania 
(2 times).

Finally, it should be noted that the bulk of the communications presented at 
ISCHE congresses between 2007 and 2018 focus on contemporary times; most of 
these (70.42 %) focus on the 20th Century. A total of 16.80 % and 8.35 % of the 
contributions deal with the 19th and 21st Centuries, respectively. In the latter case, 
they are generally related to historiographic matters, states of the art, the config-
uration of History of Education as an academic field and discipline, its trajectory 
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and situation, aspects related to teaching the history of education, and analysing 
current problems in education, usually from a political perspective, but in reference 
to historical processes. Despite the notable increase registered in 2018, there is 
scant interest in the modern era among researchers, representing only 3.45 % of all 
communications. The prominence of historical eras is fading into something purely 
testimonial; the distant Middle Ages only represents 0.34 %, and classical and an-
cient times 0.63 %.

In this regard, it is necessary to add one more consideration. Although studies 
focusing on the 19th and 20th Centuries (12.65 %), and the 20th and 21st (4.83 %), 
are frequent, most address phenomena, processes, and/or experiences that occur 
around the turn of a given century. This means that there is a yawning chasm in the 
knowledge of educational historians, with very little long-term research. In the few 
cases where specific eras are examined, it is the Middle Ages, classical and ancient 
times that are analysed.

4. CONCLUSIONS

The genesis and development of the global community of educational histori-
ans that has been built within the ISCHE, over the course of more than three dec-
ades, represents both a significant effort and a continued interest in working col-
laboratively and forming international networks for scientific research in History of 
Education (Payà Rico and Motilla Salas, 2016).

In parallel to the publication of Paedagogica Historica, the other major space 
for scientific communication that the ISCHE provides is its annual congresses. Hav-
ing analysed the proceedings of these events and studied more than 3600 contri-
butions throughout the last decade, we have been able to obtain a more global and 
holistic perspective on the state of the art in international research in the history 
of education, and reach a series of conclusions. Of these, the following are of par-
ticular note:

1) This is an eminently international circuit, where historians of education from 
67 countries have participated, though with different frequency and to varying de-
grees. The participation of researchers from Brazil stands out, followed in descend-
ing order by those from the USA, Spain, France, Argentina, Germany, Switzerland, 
the UK, Mexico, Nigeria, Portugal, Italy, Hungary, the Netherlands, and Canada. The 
unequal presence of researchers at the congresses is attributable both to academic 
factors (e.g. the existence of scientific societies of history of education in the coun-
tries of origin, the tradition of university teaching/research groups in the scientific 
area, the availability of active research projects that finance travel expenses, etc.) 
and personal issues (geographical distance from the congress venues, personal in-
terest, research stays, academic ‘tourism’, etc.).
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2) The preferred language for scientific communication is mostly English, which 
is present in over ¾ of papers presented. There is also a significant presence of 
Spanish and French (which may be due to the fact that, during the period of in-
terest to this study, congresses were held in countries such as Mexico, Argentina 
and Switzerland). German, on the other hand, has a relatively small presence. We 
believe the acceptance of Portuguese from 2019, due to the significant presence of 
Portuguese-speaking researchers (mainly Brazilians), may alter these percentages 
somewhat in the future, but it will not jeopardise the hegemony of English as the 
language of scientific communication.

3) In these contexts, the history of education is mainly contemporary history 
of education, and, in most cases, could even be referred to as the history of cur-
rent education. We believe it is worth paying attention to this issue, as we think it 
necessary and pertinent to continue researching the ancient, middle and modern 
history of education as well, to counteract the tendencies of presentism in today’s 
societies, as well as to improve the understanding and genealogy of education in 
the past.

4) Although there is a significant group of contributions to congresses and sci-
entific articles proposed, developed, and published cooperatively by two or more 
researchers, the methods of examining the history of education continue to be 
largely individual. In the vast majority of cases of collaborative research between 
two or more authors, those authors belong to the same country of origin. The net-
working possibilities available today, offered by information and communication 
technologies and the need for further enrichment and global vision, make further 
collaboration among colleagues from different countries more than advisable. Con-
necting historians of education from other places to work collaboratively and co-
operatively is one of the greatest current challenges — doing so will enrich our 
research and endow it with a more international character.

5) Comparative, transnational or international studies, or those that handle 
broader political, geocultural, or socio-historical units of analysis than nation states, 
are notable for their scarcity in the media universe of the history of education. The 
same is true with international cooperation between authors, and with those who 
study the realities other than those of their place of origin or work.

6) Finally, the analysis of the scientific contributions also shows a broad, contin-
uous, and remarkably varied network of international connections, especially from 
European and Latin American environments, as well as in other geographical, cul-
tural and/or linguistic regions of the international scene.

To conclude, the international network and research trends in History of Educa-
tion at global level are in a good state of health, and working well. However, things 
could be improved in terms of some issues such as the international collaboration 
of researchers, global or supranational arenas for analysis, or the historical-educa-
tional study of periods other than the contemporary era.
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Thus, this article recognises and values the ISCHE very highly as an internation-
al organisation (given the presence of associations and members from five conti-
nents). However, the data analysis indicates that the presence and international 
collaboration between the different members when participating in joint work at IS-
CHE congresses is unequal, and still not very significant. In other words, though the 
ISCHE has members and includes scientific societies from many countries around 
the world, their presence, participation and collaboration at the congresses could 
be much more significant, in view of the potential for internationalisation.

The same occurs with the volume and quality of research published in the large 
number of indexed and influential journals on the history of education. All this en-
courages us to continue examining the history of education and its scientific pro-
duction, which will have to be critically and rigorously analysed to make progress, 
and connect such an important and relevant area of knowledge for educational 
sciences internationally.
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Figure 1. Number of contributions presented at the ISCHE

Figure 2. Speakers’ country of origin (total)



INTERNATIONAL STANDING CONFERENCE FOR THE HISTORY OF EDUCATION (ISCHE). 
NETWORKS, INTERNATIONALISATION, AND SCIENTIFIC COMMUNICATION

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 643-662.

661

Figure 3. Speakers’ country of origin (by year)

Figure 4. Languages used for communications
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Figure 5. Country under study (total)

Figure 6. Country under study (breakdown by years)
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