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Resumen: La memoria de los escolares de posguerra guarda el recuerdo de una infancia 
marcada por la huella del nacionalcatolicismo. La estrecha vinculación entre la Iglesia y el Estado, 
tras el fin de las hostilidades, sentó los cimientos para la construcción de la identidad nacional en los 
estudiantes. En el artículo que presentamos, analizamos la narración de las vivencias infantiles del 
grupo de población nacido durante la guerra, para recomponer cómo fue transmitido ese ideario, a 
través de la interacción entre el estudiante y su contexto más próximo. A partir de la metodología 
biográfico-narrativa, –centrada en cuatro relatos de vida realizados a dos hombres y dos mujeres de 
clases populares, cuya infancia se enmarca en los años cuarenta– profundizamos en la consolidación 
del ideario político, religioso y moral franquista, a través de las enseñanzas que los niños y las niñas 
recibían en la escuela y se potenciaban a partir de otros conocimientos no formales, aprendidos 
desde las relaciones familiares y sociales. Constatamos que el uso de las fuentes orales desvela 
la conformación de elementos muy relevantes de la construcción de la identidad nacional, en 
especial los más propiamente subjetivos, como los procesos de naturalización de la discriminación, 



MIRIAM SONLLEVA VELASCO / CARLOS SANZ SIMÓN / LUIS TORREGO EGIDO

El Futuro del Pasado, n.º 9, 2018, pp. 331-363.
e-ISSN: 1989-9289332

la asunción de la arbitrariedad del poder o el valor de las rutinas, los símbolos y las celebraciones 
religiosas o patrióticas.

Palabras clave: identidad nacional; educación; dictadura; historia oral.

Abstract: The memory of the post-war schoolchildren keeps the memory of a childhood marked 
by the imprint of national-catholicism. The close link between Church and State after the end of 
hostilities laid the foundation for the construction of national identity in students. In this article that 
we present, the narrative of children’s experiences of the population group born during the war, allows 
us to recompose how this idea was transmitted through the interaction between the student and his 
closest context. Through the biographical - narrative methodology, centered on four life stories made 
up of two men and two women from the popular classes whose childhood was framed in the 1940s, 
we deepened the consolidation of Franco’s political, religious and moral ideology through teachings 
that boys and girls received in school and were strengthened from other non-formal learning, learned 
from family and social relationships. We found that the use of oral sources reveals the formation of 
very relevant elements of the construction of national identity, especially the most properly subjective 
ones, such as the naturalization processes of discrimination, the assumption of arbitrariness of power 
or value of routines, symbols and religious or patriotic celebrations.

Keywords: national identity; education; dictatorship; oral history.

SUMARIO: 1. Identidad nacional en la posguerra. 2. Identidad nacional en los años cuarenta y 
cincuenta. Hacia un estado de la cuestión. 3. Consideraciones metodológicas. 4. Escuela y sociedad en 
la posguerra. La identidad nacional a través de fuentes orales. 4.1. Aprender la identidad nacional en 
la escuela… 4.2. Identidad nacional y aprendizaje social desde la mirada infantil. 5. Consideraciones 
finales. 6. Referencias bibliográficas.

La infancia debería ser la etapa más feliz en la vida del ser humano. En los paí-
ses que gozan de estabilidad económica y política, los niños son cuidados, porque 
en ellos se deposita la esperanza de ver materializado el éxito y el bienestar social 
de la nación. Esta situación se revierte en tiempos de guerra, donde la población 
infantil se convierte en el grupo social menos protegido y más vulnerable. Preci-
samente, esta fragilidad es la que permite hacer más visibles las heridas físicas y 
psicológicas que dejan este tipo de conflictos armados (Yela, 2013).

La situación que vivieron los niños a lo largo de la Guerra Civil española y las 
consecuencias que tuvo este conflicto para la infancia han sido ya objeto de estudio 
en algunas investigaciones como las de Alted (1996, 1999 y 2003), Hernández, Sán-
chez y Pérez (2009), Gil y García (2009) o Lapeyre (2010).

Estas publicaciones revelan que la memoria de todas aquellas personas que 
vivieron su infancia bajo el telón de las hostilidades es algo más que un mero de-
pósito de saberes. Se trata de una memoria «escondida en el cuarto de atrás de la 
conciencia», donde se refugia y espera paciente a que algún historiador la despierte 
de su letargo (Colmeiro, 2005, p. 30). Escribe Alted (2003), que ser niña o niño de 
la guerra no solo significa haber vivido la niñez en un país en guerra, sino que ese 
fenómeno condicionará toda su experiencia vital, algo que no se hubiera producido 
en otras circunstancias. Por ello, en la memoria de esta infancia navegan los temo-
res, los deseos, los rechazos y las esperanzas de toda una colectividad (Peñamarín, 
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2002). Escuchar sus relatos nos permite recorrer los lugares, los símbolos, las insti-
tuciones y los sentimientos invisibles desde los testimonios oficiales.

El estudio que presentamos tiene como objetivo investigar cómo fue transmi-
tida la identidad nacional a los niños y niñas españoles durante la posguerra. Nos 
serviremos de cuatro relatos de vida –enmarcados en las décadas de 1940 y 1950–, 
para analizar cómo las escuelas y la sociedad se convirtieron en los principales re-
ferentes para la construcción de esta identidad. Comenzaremos esta investigación 
exponiendo qué supuso el proceso de identidad nacional durante la posguerra y 
cuál fue su influencia en la escuela; para continuar presentando un recorrido por la 
literatura científica sobre identidad nacional en el franquismo. Terminaremos expo-
niendo el análisis de los datos y los resultados de nuestro trabajo.

1. IDENTIDAD NACIONAL EN LA POSGUERRA

La llegada de la dictadura franquista a España trajo consigo un cambio radical 
sobre la concepción de España y su ciudadanía, e incluso sobre la propia interpre-
tación de su historia. Asustada por una Segunda República que conllevó el adveni-
miento de una nueva Constitución de carácter democrático, profundas reformas 
sociales y la conciliación del Estado con las autonomías regionales, la derecha espa-
ñola se erigió contra el proyecto republicano y durante casi tres años luchó contra 
él hasta exterminarlo (Boyd, 2000), saldándose la contienda con al menos 150.000 
víctimas1 (Casanova, 2014).

No obstante, la ideología contraria a los mencionados elementos que represen-
taba la Segunda República no fue espontánea, sino que los nacionalistas españoles 
del bando sublevado tuvieron un caldo de cultivo ideológico que se remontaba va-
rias décadas atrás, sobre todo a raíz de la guerra de Marruecos. En aquel momento 
se iría gestando en este sector la idea de que los partidos políticos y el parlamenta-
rismo eran sinónimos de decadencia nacional (Fusi, 2000). Este sector conservador 
trajo consigo, durante la guerra civil y la posguerra, la defensa de «principios de 
orden, autoridad y unidad de los militares, […] el pensamiento social de la Iglesia 
y […] las ideas nacionalistas y fascistas de la Falange y la ultraderecha» (Fusi, 2003, 
p. 131). Para ello, el régimen asoció a la república y sus defensores términos como 
la «degeneración» innata, reflejo de su «naturaleza animal», y reconoció el «terror 
rojo» como único derivado de la contienda (Cazorla, 2007).

En definitiva, el franquismo supuso la convergencia de patriotismo y religión 
representada bajo el nacionalcatolicismo:

1  La cifra de víctimas de la guerra civil es aún en nuestros días un dato desconocido. Autores 
como Fusi (2003) la elevan a más de 250.000 personas.
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Durante la Guerra Civil y la posguerra, desfiles militares, himnos, homenajes a 
los mártires y caídos, conmemoración de efemérides, saludos fascistas y narrativas 
palingenésicas confluyeron en Franco, asimilado a la figura de Cristo, a la nación 
española con la Virgen María y al Nuevo Estado con la resurrección de la patria y la 
restauración de los principios católicos. (Rina, 2017, p. 243).

En el ámbito educativo, ya desde el bienio radical-cedista se comenzaron a recu-
perar tradiciones como la fiesta de la raza, fuertemente promovida desde la dictadura 
de Primo de Rivera, u homenajes con tintes patrióticos a autores como Lope de Vega 
(Del Pozo, 2013). Posteriormente, y a partir de la guerra civil, se plantearía la creación 
de una nueva escuela española basada en los principios fascistas, los autores clásicos 
y las doctrinas expuestas en la encíclica Divini Illius Magistri, y se procedería al enmu-
decimiento de corrientes pedagógicas como la Escuela Nueva (Del Pozo, 2012).

Por otra parte, en los discursos y textos de la escuela franquista se instaló una 
versión de la historia de España de tintes triunfalistas con vocación imperialista y 
que buscaba acabar con la leyenda negra que pesaba sobre el país (Boyd, 2000). En 
la literatura escolar de la época, ya desde el conflicto bélico, era común leer fuertes 
críticas al republicanismo, los nacionalismos periféricos o la sociedad de naciones 
–generalmente desde autores e historiadores de clara inspiración católica–. Uno de 
los más representativos fue el manual de Agustín Serrano de Haro España es así, 
que se reeditó en múltiples ocasiones y en el que se podían leer afirmaciones tales 
como: «la República fue recibida con miedo y desconocimiento por la opinión sana 
de España» (Serrano, 1946, p. 286), «la masonería estaba muy arraigada en la Repú-
blica» (Serrano, 1946, p. 288) o «Y entonces, cuando ya todos los medios legales es-
taban agotados, surgió el hombre, el salvador, el caudillo» (Serrano, 1946, p. 289).

En conclusión, se podría concebir la guerra civil como una lucha de identidades 
nacionales y concepciones de España, cuya convivencia en la escuela republicana 
fue un hecho (Sanz y Rabazas, 2017). El resultado de este conflicto bélico implicó la 
búsqueda de un nacionalismo militante y autoritario y ligó la nacionalidad española 
a la religión católica y a una historia imperialista (Boyd, 2000).

2. IDENTIDAD NACIONAL EN LOS AÑOS CUARENTA Y CINCUENTA. HACIA UN 
ESTADO DE LA CUESTIÓN

A lo largo de los últimos años, diversas investigaciones han indagado en cómo 
fue transmitida la identidad nacional a la sociedad española durante el franquismo. 
El orden, la autoridad, el catolicismo y el patriotismo fueron aprendidos por los es-
pañoles a través de diversos medios culturales y educativos, que han sido objeto de 
estudio de un amplio volumen de publicaciones. A continuación, pasamos a realizar 
un recorrido por estos medios y a conocer las temáticas más estudiadas.
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Desde una primera revisión, apreciamos que el patrimonio histórico artístico 
(Cabrera, 2012; Tejerizo, 2012), así como los paisajes de la geografía española, pla-
gados de hechos pasados, mitos, hazañas y memoria histórica, se convierten en 
uno de los objetivos para la construcción de la identidad nacional, por el régimen 
(Torre, 2002; Box, 2016). La «Nueva España», surgida tras la guerra, es representada 
a través de elementos geográficos y culturales enraizados en la tradición española 
(Lemus, 2013), a través del turismo y la fotografía (Ramón y García, 2016).

No es casualidad que, desde esta construcción política de la identidad española 
(Muñoz, 2012), la tradición cultural juegue un papel decisivo. Las fiestas nacionales, 
cargadas de intenciones políticas y enraizadas en determinados imaginarios socia-
les, serán los ejemplos de la identidad nacional española y así se proyecten a ni-
vel internacional (Giori, 2014; García, 2016). El folclore (Casero, 2000; Mora, 2015; 
Criado, 2017), los toros y la música española (Iglesias, 2010; Piñeiro, 2013; Otaola, 
2015), servirán para propagar los valores tradicionalistas a lo largo de la dictadura, 
dentro y fuera de las fronteras españolas (Storm, 2013). Estas tradiciones están so-
lapadas con la religión, núcleo central del ideario nacional de aquellos años, que se 
hace patente en cada foco de investigación (Boyd, 2000; Hasting, 2000).

La representación geográfica y cultural es contemplada desde los ejemplos de 
la «nación vivida», para los españoles que nacieron y se criaron durante el primer 
franquismo (Fuertes, 2012); y la «nación evitada», para aquellos que tuvieron que 
huir de ella (Navarro, 2016). Esta última visión también se hace patente en los es-
tudios que abordan las tensiones entre la identidad nacional y la identidad regional 
(Núñez, 2006). Dentro de ellas, regiones como el País Vasco (Molina; 2005; Gonzá-
lez, 2013; Gómez, 2015) o Cataluña (Geniola, 2011; Giori, 2014), serán algunas de 
las zonas más investigadas, tanto por su identidad lingüística como por sus conti-
nuas disputas entre identidad territorial y nación (Morillo, 2015).

La instrumentalización política de la cultura franquista (Colomer, 2015; Ferrer, 
2012), también se hace perceptible a través del consumo de contenidos audiovisua-
les en radio (Gómez, 2009) prensa (Melloni y Peñamarín, 1980; González y Limón, 
1988; Peñamarín, 2002; Soriano, 2011), cinematografía (Labanyi, 1999; Gutiérrez, 
2000; Menéndez y Medina, 2003; Ortega, 2014) y televisión (Durante, 2014). Consi-
derados por la dictadura como principales objetivos para el adoctrinamiento civil, es-
tos medios ayudarán a propagar un gran control social e ideológico sobre las masas.

El deporte también fue utilizado como elemento de transmisión de la identi-
dad nacional por el franquismo (Manrique et al., 2009). El ciclismo (Ródena, 2012), 
la pelota vasca (Gómez, 2015) y especialmente el fútbol (González, 2014), fueron 
actividades capitalizadas por el régimen como vehículos difusores del nacionalismo 
a través de los que reforzar la identidad colectiva. La creencia en el progreso, la 
exaltación de la disciplina, el heroísmo cuasi-militar y la unión de valores e intereses 
entre el deportista y la afición, posibilitaban un sistema coherente y sólidamente 
estructurado para transmitir representaciones colectivas (Fernández, 1990).
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También desde el deporte, la infancia (Palacio y Ruiz, 1993; Souto, 2015) y la 
juventud (Manrique, 2011 y 2014) se convirtieron en los grupos sociales más atrac-
tivos para el Gobierno franquista. El adoctrinamiento de los jóvenes pretendía con-
solidar el ideario franquista y conservar su hegemonía en el tiempo.

El género toma un papel esencial en el moldeamiento de las masas juveniles, 
para el que opera no solo el Estado, sino también la Iglesia (Sanchidrián, 2004; Ba-
danelli, 2005; Garbayo, 2016; Moreno, 2017). Estudios biológicos, médicos y bíbli-
cos amparaban la teoría nacional-catolicista sobre las diferencias entre lo masculino 
y lo femenino, justificando un sistema de organización sexista en el que el protago-
nismo femenino quedaba reducido al hogar (Manrique, 2007 y 2014; Bergès, 2012). 
Profesiones como el servicio doméstico, el magisterio o la enfermería –en detri-
mento de otras como la literatura (Abdulla, 2012)–, ocupaban al mayor número 
de mujeres empleadas en aquellos años (Chamizo, 2009; Manrique et al., 2009; 
Rabazas, 2001).

Son innumerables los estudios que se ocupan de estudiar las relaciones entre 
la escuela, el nacionalcatolicismo y el género durante el periodo franquista (baste 
con citar Navarro, 1993; Escolano, 2006; o Mahamud, 2010). Dentro de este foco 
de estudio sobre el ámbito escolar, ocupan un interés prioritario los documentos 
escritos. Quizá, como apunta Banadelli (2008), este interés radica en que la difusión 
del patriotismo constituyó un objetivo prioritario para el régimen, pues la ideología 
franquista solo podía consolidarse a través de un sistema educativo capaz de difun-
dirla, como parte de un proceso más de uniformización cultural de la población. De 
esta forma, los manuales escolares (Araujo, 2003; Somoza, 2005; Valls, 2009; Sanz y 
Rabazas, 2017), los libros de texto y lecturas (Badanelli, 2008; Inarejos, 2013) y, re-
cientemente, los cuadernos escolares (Sánchez, 2004; Martín, Ramos y Hernández, 
2010; Badanelli y Mahamud, 2011; Sanchidrián, 2013; Dávila y Naya; 2015) y las 
fotografías (Sonlleva, Sanz y Torrego, 2018), constituyen un interesante instrumento 
desde el que analizar cómo se gestó la homogeneización social en las escuelas a 
través de mecanismos cognitivos, identitarios y afectivos.

Este recorrido por las publicaciones sobre nuestro objeto de estudio nos per-
mite concluir exponiendo que, aunque las investigaciones sobre la construcción de 
la identidad nacional en el franquismo no son nuevas, los estudios monográficos 
que abordan este concepto desde la historia oral han comenzado a proliferar en los 
últimos años. Colmeiro (2005) destaca la importancia que tiene la investigación de 
la identidad cultural a través de la recuperación de relatos orales y así lo muestran 
trabajos como los de: Font (2004), que profundiza en el conocimiento de las actitu-
des políticas en el franquismo a través de fuentes orales; Pedrero y Piñero (2006) 
que recapitulan algunas experiencias femeninas de posguerra; Rodríguez (2008) 
que investiga sobre los secretos de la represión franquista en Almería; Zabaleta, 
Garmendia y Murua (2015) que utilizan testimonios directos de protagonistas del 
movimiento popular, para abordar la identidad nacional en la escuela vasca; Cucó 
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(2016), que los utiliza para recuperar la visión del Movimiento Comunista; o Barceló 
y Montes (2016) que recogen las voces de algunas matronas catalanas para profun-
dizar en el modelo de asistencia al parto en el franquismo.

En la investigación sobre la escuela de la posguerra con testimonios orales, son 
muchos los estudios que toman a la figura del docente como principal narrador 
de la historia escolar (Ramos, 2007; Guichot, 2009; Leite, 2011; Domenech, 2016), 
pero son más escasos los que escuchan la voz de los estudiantes de aquellas es-
cuelas (Bedmar y Montero, 2010; Sonlleva y Torrego, 2014; Sonlleva, 2016 y 2017). 
Como apuntábamos al inicio de este trabajo, el valor de estas fuentes orales resulta 
fundamental si pensamos que aquellos escolares de posguerra portan entre sus 
recuerdos las heridas de una enseñanza que marcó las formas de pensar, de sentir 
y de ser de varias generaciones.

3. CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS

Nuestro trabajo, desde hace algunos años, se centra en recuperar la memoria 
histórica de los escolares de posguerra. Las fuentes orales significan para este estu-
dio el potencial hermenéutico de la memoria hecha y deshecha de lo vivido (Fraser, 
1993); una memoria que está llena de olvidos, construida a base de silencios y de 
parches que han ido ajustándose a las necesidades del presente (Colmeiro, 2005).

Los niños y las niñas, especialmente aquellos que pertenecieron a clases po-
pulares2, son los testigos vivos de la dictadura que más sufrieron la violencia y la 
represión después de la guerra. Cada pequeño fue testigo de un drama social y per-
sonal cuyo recuerdo circuló durante la transición y la democracia, por una España 
teñida por el miedo y el olvido (Torres, 2006). El testimonio de estos informantes 
es fundamental para recomponer la historia franquista, pues, como apunta Sofía 
Rodríguez, aún en nuestros días, existe una parte importante de la sociedad que se 
encuentra incómoda ante las versiones de los hechos representados por la historio-
grafía tradicional.

El desigual acceso a la formación, y a la información, causado fundamentalmente 
por razones de clase social, y el vivir todavía en una cultura donde se concede mayor 
rango, o credibilidad, al testimonio escrito que al oral, provoca que algunas versiones 
de los hechos, acalladas desde 1939, apenas se hayan tenido en cuenta a la hora de 
reconstruir la historia (Rodríguez, 2008, p. 263).

2  La delimitación del concepto clases populares toma fines diferentes en la historiografía. 
En nuestro caso, tomamos esta noción para referirnos a las personas de los sectores productivos, 
ajenos al mundo del privilegio y del poder (Lida, 1997).
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Nuestro interés es recuperar algunos de esos relatos y profundizar en las emocio-
nes y experiencias de la etapa infantil, para conocer cómo fue aprendida la identidad 
nacional a través del contexto educativo y social. Los testimonios de dos hombres 
y dos mujeres nacidos en la década de 1930 en familias de clase popular guiarán 
nuestro análisis. Los relatos de vida fueron realizados entre los años 2013 y 2016 y 
contemplan un total de 23 entrevistas, con más de 250 páginas de transcripciones.

Abordaremos el análisis narrativo tomando como referencia los temas más 
significativos –en torno al concepto de identidad nacional–, que hemos encontra-
do en las investigaciones anteriormente citadas. Para organizar la información, he-
mos categorizado los datos a través del programa informático ATLAS.ti de análisis 
cualitativo, estableciendo dos categorías primarias: escuela y sociedad3. Estas dos 
primeras categorías se han establecido por ser los dos temas más repetidos en los 
testimonios y, desde ellos, se agrupan algunos temas secundarios. De esta forma, 
en relación al conocimiento de la transmisión de la identidad nacional a través de la 
escuela, analizaremos: la simbología en la escuela, las rutinas y materias escolares y 
la figura del docente. Desde el contexto social, estudiaremos: las relaciones familia-
res, los poderes locales y la cultura, las fiestas populares y el folclore.

Narraremos cada uno de los apartados mencionados con anterioridad desde 
las voces de nuestros protagonistas, tomando su relato en primera persona. Junto a 
sus palabras aparecerá su nombre, y el número de entrevista (e. 1, 2, 3...) en la que 
se recoge el extracto de la cita. Esta forma de análisis ayuda al lector a conocer la 
vivencia individual de cada protagonista, a través de un narrado polifónico.

Antes de comenzar la exposición de resultados, hemos creído conveniente 
realizar una breve presentación biográfica de cada uno de los participantes, con el 
objetivo de que el lector pueda contextualizar su experiencia y que a lo largo del 
análisis reconozca su voz individual.

Felisa.

Nació en el año 1937 en Hontoria, un pequeño pueblo de la provincia de Sego-
via. Nacida en familia de labradores, fue la única superviviente de cinco hermanos 
que resistió a la guerra. A los seis años, comienza su experiencia escolar en la escue-
la pública de su localidad natal, en el aula femenina. Abandona su escolaridad con 
14 años, tras terminar la Educación Primaria. Su vida adulta transcurre cuidando a 
sus hijas, realizando las tareas domésticas y ayudando a su marido en las faenas del 
campo.

3  La diferenciación entre las categorías de escuela y sociedad no ha sido sencilla, pues se 
hace complicado separar algunos acontecimientos y experiencias de los narradores que podrían 
incluirse en ambos contextos, como, por ejemplo, la celebración de rituales religiosos o fiestas 
escolares vinculadas con la religión.
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Gloria.

Nació en el año 1937 en Losana de Pirón (Segovia). De familia de comerciantes 
y labriegos, pasa su infancia en compañía de siete hermanos. Comienza su escola-
ridad a la edad de seis años, en la escuela pública mixta de la localidad y la termina 
con catorce, tras obtener el Certificado de Estudios Primarios. Tras su experiencia 
escolar, sus padres le permiten que aprenda costura en una academia de Madrid y 
consigue la titulación de «Maestra de Corte y Confección». Su vida adulta transcu-
rre en el pueblo de su marido, encargándose de las labores domésticas y el cuidado 
de su hijo.

Gregorio.

Nació en el año 1933 en un barrio del centro de la ciudad de Segovia. Su madre 
era ama de casa y su padre cocinero en la Academia de Artillería. Vivió su infancia 
con cuatro hermanos, tres varones y una mujer. Comienza su escolaridad a la edad 
de ocho años en una escuela pública de niños, cerca de su casa. Abandona el colegio 
al terminar la Educación Primaria, con 14 años. Después de su experiencia escolar, 
estudia (en la escuela de oficios) carpintería. Años más tarde, contrae matrimonio y 
dedica su vida adulta al trabajo como transportista.

Modesto.

Nació en el año 1935 en Revenga, un pequeño pueblo de la provincia de Se-
govia. De familia de labriegos y gabarreros, pasa su infancia con cuatro hermanos, 
tras haber perdido a cinco de ellos durante la guerra. Su etapa escolar es reducida 
(desde los seis hasta los nueve años), pues la pérdida de su hermano mayor le obli-
ga a tener que colaborar de forma activa en la economía familiar. Son numerosos 
los trabajos que desempeña en su juventud: gabarrero, obrero, labriego… Su vida 
adulta, tras casarse con su esposa y tener dos hijos, está dedicada al mantenimiento 
económico de la unidad familiar.

4. ESCUELA Y SOCIEDAD EN LA POSGUERRA. LA IDENTIDAD NACIONAL A 
TRAVÉS DE FUENTES ORALES

La identidad nacional se convirtió en un elemento crucial para la superviven-
cia de la unidad política en España tras la guerra. La estrategia nacionalizadora del 
Gobierno franquista tenía como último fin garantizar el apoyo de la población al 
régimen. En este contexto, las instituciones y la nueva elite nacida tras la ofensiva 
tenían la misión de legitimar la idea de patriotismo y readaptarla al nuevo contexto 
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(Muñoz, 2012). La promoción de una única lengua, una insuperable cultura y una 
excelente base religiosa solo podía ser efectiva a través del adoctrinamiento de las 
masas. Por ello, la institución educativa fue objeto fundamental del régimen fran-
quista desde el comienzo del conflicto armado. La escuela se bautizó como una 
instancia privilegiada para la transmisión ideológica del Nuevo Estado. Los valores 
religiosos y patrios fueron los estandartes de la Educación Primaria de posguerra 
(Palacio y Ruiz, 1993).

4.1. Aprender la identidad nacional en la escuela…

La escuela fue uno de los lugares en el que los niños y las niñas de posguerra, 
vivieron un importante periodo de su infancia.

Empezábamos el colegio a los seis años y solíamos estar allí hasta los catorce. 
A diario, íbamos al colegio mañana y tarde. Por las mañanas íbamos de nueve a 
una de la tarde; y por las tardes de tres a cinco… Ese horario le solíamos mantener, 
si no me equivoco, de lunes a sábado (Gloria, e. 2).

Es esa cantidad de tiempo vivido dentro de la institución educativa la que per-
mite recordar a los protagonistas, con facilidad y detalle, lo que ocurre dentro de 
los espacios escolares.

Simbología en la escuela

La carga simbólica que aparece dentro de la institución escolar es abundante. 
La bandera, el escudo, el yugo y las flechas, así como los retratos del general Franco 
o José Antonio Primo de Rivera, constituyen símbolos oficiales que están presentes 
en todas las escuelas de España tras la guerra (Sanchidrián y Arias, 2013). Esta sim-
bología se ve representada en los testimonios de los participantes:

El cuadro de Franco, el de José Antonio Primo de Rivera, el yugo y las flechas y una 
cruz (…) eso estaba en una pared…; y en la de enfrente estaban la pizarra y los mapas 
(Gloria, e. 5).

La representación de estos elementos nacionales estaba regulada a través de 
disposiciones decretadas entre 1936 y 1938 y, junto a ellas, se hacía obligatoria la 
presencia de simbología religiosa (Pozo y Rabazas, 2010). El crucifijo y la imagen de 
la Inmaculada Concepción adornan, desde finales de los años treinta, las escuelas 
españolas.
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Recuerdo que, en la pared frontal, donde se sentaba la profesora y estaba 
el encerado, estaba una fotografía de la Virgen de la Purísima, un crucifijo y la 
fotografía de Franco (Felisa, e. 1).

Identidad nacional y religión se conciben, en los primeros años del franquismo, 
como términos solapados (Hastings, 2000). Su estrecha relación se debe a la conju-
gación del ideal católico y la monarquía militar que representó el nacionalcatolicis-
mo (Boyd, 2000).

A la simbología religiosa y nacional presente en el aula, se unen los mapas de 
España. Estas proyecciones consolidan la idea de territorio y transmiten el concepto 
de centralismo, a partir del cual se vinculan otras nociones como el catolicismo o el 
patriotismo (Sanchidrián y Arias, 2013).

En la pared también estaban colgados dos mapas. Eran solo de España. Había 
uno de provincias y otro de ríos y montañas (Modesto, e. 2).

Adoctrinamiento político y religioso a través de las rutinas y las materias escolares

Esta fusión entre nación y religión se aprecia también a través del adoctrina-
miento vivido en las rutinas del aula y los materiales escolares utilizados. Cada ma-
ñana, los menores entraban al aula realizando algunos rituales que iban amaestran-
do sus dóciles conciencias infantiles.

La profesora era la que abría todas las mañanas la escuela, a las nueve. Nosotros 
entrábamos detrás de ella, nos santiguábamos y teníamos que rezar un «Padre 
Nuestro» y un «Ave María» (Modesto, e. 1).

La religión no solo se hace patente al inicio de la jornada escolar, sino que im-
pregna todo el currículum.

La religión la trabajábamos todos los días, por la mañana o por la tarde. Leíamos 
lo que venía en el catecismo y en aprendíamos la lección del libro de Historia Sagrada: 
sacramentos, oraciones, mandamientos… (Felisa, e. 1).

La presencia de la religión también se constata desde los materiales escolares. 
Por la Orden de 8 de septiembre de 1936, la inspección autorizó el uso exclusivo de 
obras cuyo contenido respondiese a los principios de la religión y moral cristiana, 
exaltando el patriotismo de la niñez.
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Cada niña teníamos una enciclopedia, un libro de Historia Sagrada y un catecismo 
(…). La maestra también nos traía de su casa, cuando éramos pequeñas, unas cartillas 
para aprender a leer (Felisa, e. 3).

La fuerza del nacionalcatolicismo es inculcada a través de estos libros escola-
res. Autoridades políticas y eclesiásticas (fundamentalmente masculinas), son pre-
sentadas a través de los textos como héroes y maestros, dotados con el don de la 
infalibilidad (Badanelli, 2008).

Nosotros solo dábamos lo que hacía referencia a la Historia de España, también, 
la hispanidad, el descubrimiento de América, por Cristóbal Colón (…), y la vida de todos 
los Santos (Felisa, e. 4).

En los testimonios también aflora el recuerdo de las lecciones sobre España y 
lo español. En ellas es innegable el valor que se da a la unidad y el tradicionalismo, 
dos aspectos que permitían recuperar la grandeza de la nación, bajo un modelo 
imperial, católica y centralizado (González y Lion, 1988).

Me acuerdo de alguna noción que nos daban sobre España, por ejemplo, cómo 
eran las banderas nacionales y de la Falange. Nos decían que la de la Falange era con 
fondo negro y el signo falangista en color rojo; y la bandera española era roja y amarilla, 
y quería decir sangre y oro (Goyo, e. 4).

Las lecciones sobre la bandera española y lo que esta representa quedan mar-
cadas en la conciencia de los más pequeños. Junto a ellas aparecen algunas no-
ciones sobre Formación Política, Geografía e Historia de España, desde las que se 
impone la unidad y el centralismo (Badanelli, 2008, p. 146).

Solo se estudiaba la geografía española, desde Andorra para abajo, lo demás no 
interesaba, solo para abajo (Goyo, e. 3).

Los mapas que había en clase eran solo de España. Había uno de provincias y otro 
de ríos y montañas… Nos enseñaban los ríos y las capitales (Modesto, e. 2).

Luego, teníamos que dibujarlos nosotros en el cuaderno y poner las cordilleras y 
los ríos (Gloria, e. 2).

Las consignas políticas –como frases emotivas, breves y adaptadas al nivel men-
tal del alumno– incitaban al aprendizaje de ciertos contenidos patrios que calaban 
en la memoria de los estudiantes (Sanchidrián y Arias, 2013). Así lo hemos podido 
comprobar desde los datos analizados:
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En clase solo estudiábamos la Historia de España. No hablábamos de mucho que 
no fuera el franquismo. Recuerdo que, una vez, empezamos un dictado escribiendo: «El 
Alzamiento Nacional fue completamente necesario, espontáneo y justo» (Felisa, e. 4).

Otra de las materias con un fuerte poder adoctrinador fue la Educación Física. 
Esta asignatura solo aparece en el relato de Gregorio, cuya experiencia escolar se 
contextualiza en una escuela urbana. Quizá, esto se debe a que la Educación Física 
en general (y la femenina, en particular), se encontraban durante la posguerra «en 
mantillas» (Manrique, 2003, p. 90). Las palabras de nuestro participante resultan 
esclarecedoras para conocer una aproximación hacia la figura del profesor de Edu-
cación Física y la actividad que los niños realizaban en estas clases.

Recuerdo que, la clase de Gimnasia, la dábamos un día a la semana y solo duraba 
una hora, aunque para lo que hacíamos… sobraba tiempo. Creo que era, en concreto, 
los jueves. Nos llevaban a un gimnasio, con un profesor que tenía una uva el tío… Me 
acuerdo que tenía un florete, con el que practicaba esgrima, y al que le veía un poco 
más así, o que no le gustaba lo que estaba haciendo, ¡plas!, un latigazo con el florete 
en las costillas (Goyo, e. 1).

Parece que la actividad física que realizaban los niños se asemejaba a un tipo 
de educación premilitar, que se concretaba en la adquisición de algunas virtudes 
concordantes con los principios ideológicos nacionalsindicalistas, como la obedien-
cia, la jerarquía, la disciplina o el servicio a la patria (Manrique, 2014).

A nosotros nos ponían en fila y nos mandaban alinearnos con el compañero 
de delante. Luego, teníamos que poner los brazos en cruz, levantarlos hacia arriba, 
agacharse, levantarse, ponerse en jarras y echar el cuerpo hacia la derecha, hacia la 
izquierda… Esa era la gimnasia que hacíamos (Goyo, e. 4).

Para las niñas, la asignatura más nombrada en los testimonios es «Enseñanzas 
del hogar». A través de esta materia, las maestras preparan a las jóvenes para el 
hogar y la familia (Rabazas, 2001).

Por la tarde, hacíamos costura o cantar. Todas las tardes cogíamos nuestro 
costurero y –los meses que hacía frío– dentro del aula; y –los que hacía bueno– a coser 
a la calle, con la maestra. En estas clases de costura nos enseñaban a hacer crucetilla, 
a bordar, a hacer costuras, a hacer calados… Todo el año haciendo lo mismo. Luego, lo 
que hacíamos allí, nos lo llevábamos a casa (Felisa, e. 3).

En este horario vespertino, niños como niñas eran instruidos en el aprendizaje de 
algunas canciones. Desde el recuerdo de algunas de ellas aparece el himno nacional.
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No, nosotras el «Cara al sol» no le cantábamos en clase (…), pero lo cantaban los 
chicos, eso sí «cara al sol con la camisa nueva… que tú bordaste en rojo ayer. Me hallará 
la muerte si me lleva y no te vuelvo a ver». Sí, sí, la oído varias veces, ese era el himno 
de la Falange (Felisa, e. 4).

Junto a las canciones que despertaban el amor patrio, aparece el recuerdo de otras 
letrillas y versos –aprendidos en la escuela–, vinculados directamente con la religión.

Lo de aprender versos era muy normal (…) nos los enseñaba la maestra y teníamos 
que aprenderlos de memoria. Recuerdo uno que decía así: «Aunque soy tan pequeñita 
y tengo tan poquita voz, nadie me gana a decir ¡Viva la madre de Dios!» (Felisa, e. 4)

Los versos y las poesías, en honor a la Virgen María, son especialmente recor-
dados durante el mes de mayo.

En el mes de mayo, por las tardes, ensayábamos el himno a la Virgen y la llevábamos 
flores. Llevábamos un ramito de chiviritas y amapolas, que era lo único que había, y 
cantábamos la canción de «Venid y vamos todos con flores a María» (Goyo, e. 1).

El calendario escolar se confeccionaba teniendo en cuenta las fiestas religiosas 
y nacionales. Son varias las festividades que los niños y niñas recuerdan en relación 
a estas efemérides, pero resultan relevantes, por su poder adoctrinador, la Semana 
Santa y la conmemoración de la muerte de José Antonio Primo de Rivera.

En Cuaresma no íbamos al colegio (…). Los Santos se tapaban, con unos paños 
morados, y, hasta que no pasaba la Cuaresma, no se destapaban… Eso se hacía porque 
estábamos en tinieblas… Me acuerdo que se tocaba con las carracas y los carracones, 
para que pudiera ir la gente a la iglesia; y, durante esos días, no se tocaban las campanas. 
Hasta que no se llegara la Resurrección no se podía hacer nada. En esos días teníamos 
que ir a los sermones (…). A mí eso me daba de pequeña un poco de miedo… Me 
acuerdo que veías a los Santos, veías todo y… te asustabas (Gloria, e. 2).

A José Antonio le habían matado al poco tiempo de entrar yo a la escuela, porque 
íbamos a misa por el aniversario de su muerte. Teníamos que ir a misa de forma 
obligatoria ese día, todos los chicos y las personas que vivíamos en el pueblo (…). En 
la piedra que había en la fachada de la iglesia, había una inscripción de José Antonio 
(…). Estaba en la misma esquina de la iglesia, en un trocito de cemento liso. Ese día, el 
alcalde siempre iba con la camisa azul (Felisa, e. 4).

A través de estas enseñanzas, desde la escuela, el maestro mostraba a sus 
alumnos el camino que estos debían seguir como buenos españoles católicos (Mar-
tín, Ramos y Hernández, 2010).
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La figura del maestro y la maestra

Ser español implicaba, en aquellos años de posguerra, religiosidad, rigidez y 
militarismo. Los militares habían sido los ganadores de la guerra; y la sumisión al 
Ejército, así como la defensa a la patria, eran contenidos primordiales en el reper-
torio escolar (Navarro, 1990). La violencia que ejercía el docente hacia los escolares 
aparece reflejada en cada una de las memorias de los participantes. Mostramos un 
ejemplo de este tipo de actitudes, a través del siguiente extracto de entrevista:

El maestro iba así paseando por los pasillos de la clase, viendo quién hacía los 
deberes o no los hacía. De pronto, te ponía la mano encima de la cabeza, como que te 
iba a acariciar. Le mirabas y a lo mejor le preguntabas –¿qué pasa?– (pensando que te 
iba a acariciar), y te cogía y te pegaba un tirón de orejas. Le decías –profesor, ¿por qué 
me ha hecho eso?, si yo no he hecho nada ahora–; y te decía –¡pero lo he hecho yo! y 
como soy el que mando aquí, hago lo que me da la gana– (Goyo, e. 4).

El maestro ejercía su papel autoritario en el aula, sembrando el miedo entre su 
alumnado.

No sé si tenía miedo al maestro o a la reacción que pudiera tener… Yo pensaba 
¡y este hombre qué me va a hacer! Si me llamaba, era porque no iba a pasar nada 
bueno (Gloria, e. 1).

La figura de la maestra también era un ejemplo de autoridad en el aula. El 
contacto físico y la muestra de afectos, entre alumna y maestra, no era una práctica 
habitual.

La maestra no era muy cariñosa. Nos dábamos los «buenos días» por la mañana y nos 
despedíamos por la tarde, pero no había contacto físico. No había abrazos. Esta maestra 
no era mala, pero, vamos, si te tenía que meter un tortazo, te le metía (Felisa, e. 1).

Los principios de autoridad y jerarquía presidían todas las relaciones escolares. 
Los castigos físicos formaban parte de este proceso y llegaron a aceptarse como 
conductas normales (Escudero, 2007).

Los castigos iban, desde pegarte un capón, tirarte de los pelos, ponerte los brazos 
en cruz llenos de libros y darnos reglazos en las manos. Y lo de los libros era horrible, 
porque te ponía encima de cada mano tres o cuatro libros, de los más gordos que hubiera 
en clase, y tienes que tener en cuenta que, con los brazos en cruz, llegaba un momento 
que el peso se hacía insoportable y los brazos se te caían, quisieras o no… Y como se te 
cayeran, ¡te pegaba unos reglazos en la mano!, ¡para que te espabilaras! (Goyo, e. 4).
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Las familias no reprendían las conductas autoritarias del maestro, su poder 
traspasaba la línea de dominación de los propios estudiantes.

Los padres, en vez de defender a los hijos, defendían al maestro. Mis padres me 
decían –tú hijo, cállate y haz lo que te manden. Haces las tareas y todo lo que ellos te 
manden–. Desde luego, a aguantar y a callar, eso era lo que nos enseñaban nuestros 
padres (Goyo, e. 1).

Junto al maestro y la maestra, el sacerdote ocupa un lugar referente en los re-
cuerdos escolares de los participantes:

Él (haciendo mención al sacerdote) nos enseñaba cosas de la Iglesia… Teníamos 
que aprender el Padre Nuestro, los Credos, el Ave María… y nos daba algo de catequesis, 
de cara a la comunión. Venía muchas veces a la escuela (Modesto, e. 2).

Junto al sacerdote, el maestro y la maestra constituían un ejemplo de religiosi-
dad para los pequeños, y así se lo inculcaban a través de diferentes actos sociales:

Teníamos que ir a buscar, todos los niños y niñas, al maestro o a la maestra a 
su casa; y acompañarles los domingos a misa. Ese camino, hasta allí, le hacíamos 
cantando… Llevábamos una cruz, que la vestíamos todos, el día tres de mayo, que 
hacíamos la fiesta de los niños (Gloria, e. 1).

Precisamente, es esta vinculación entre la escuela y otras instituciones, como 
la eclesiástica, la que nos advierte que la escuela no está separada de su contexto, y 
así lo hemos apreciado en las narraciones de los participantes. La construcción del 
conocimiento que tiene lugar en el niño no se produce de forma aislada en la escue-
la, sino que también depende de las posibilidades que este encuentre y el medio en 
el que se desenvuelva (Sanchidrián y Arias, 2013). Desde esta perspectiva, nos dis-
ponemos a ampliar el conocimiento de la identidad nacional, recorriendo, a través 
de la voz de nuestros participantes, algunos temas sociales enlazados con la misma.

4.2. Identidad nacional y aprendizaje social desde la mirada infantil

Infancia, relaciones familiares y trabajo

Siguiendo la tradición y la costumbre, los niños y niñas eran educados moral-
mente desde la infancia. La familia transmitía algunos consejos y normas de con-
ducta en los que imperaba la obediencia y el respeto a los mayores (Sánchez, 2004).
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Cuando eras niña, siempre tenías que respetar a la gente más mayor que tú, ya 
bien fueran hombres o mujeres. Eso antes era un valor importante que te enseñaban 
desde pequeño… (Felisa, e. 6).

En esta relación con los mayores, dentro del propio núcleo familiar, el padre 
se presenta como la autoridad suprema del hogar. Los hijos le deben sumisión y 
respeto.

Mi padre trabajaba todos los días, de lunes a domingo, y nosotros no pasábamos 
tiempo en familia. Mi madre nos sacaba a un jardín, que había en el barrio, y allí 
jugábamos (…). Con mi padre no se podía contar, bastante tenía con lo suyo (Goyo, e. 3).

La figura del hombre era de miedo para la mujer, todo debía estar hecho cuando 
él llegaba (Felisa, e. 2).

La imagen de la madre se encuentra subordinada a la del varón. Las actitudes 
de cuidado, debilidad y sentimentalismo con la que los protagonistas hablan de esta 
figura materna, se reflejan en todos los testimonios.

Pobrecilla… Me acuerdo de mi madre, que se levantaba a las cuatro de la mañana 
o antes, para hacer un almuerzo antes de que se vinieran a Segovia (haciendo alusión 
a su padre y a sus hermanos) (…). Y luego tenía que hacer las cosas de casa, la comida, 
la tienda… (Gloria, e. 2).

Los pequeños iban aprendiendo cuál era el papel de cada miembro en el hogar 
y reproducían, a través de sus conductas, los patrones que les marcaba la familia 
según su sexo:

La mujer debía preocuparse de la educación de los hijos y de tener todo en 
orden cuando llegara el marido. El hombre, pues se dedicaba a ir a trabajar y a traer 
un jornal a casa, para que se pudiera mantener la familia, pero no colaboraba en las 
cosas de casa. Los papeles estaban muy bien asignados para todos los miembros 
de la familia; y, luego, los hijos, pues ya sabían, a ayudar a los padres en cuanto 
pudieran, ya bien haciendo alguna tarea con la que pudieran quitar a los padres 
trabajo; o ya bien marchando a trabajar para poder aportar un pequeño jornal para 
comer (Goyo, e. 5).

Esta idea de hombre trabajador es congruente con la que transmite el nacional-
catolicismo y así se enseña a los niños a través de la familia (Badanelli, 2008, p. 153).
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Los niños, cuando valían para trabajar, la familia los empleaba. Algunos dejaban 
el colegio, como yo, con ocho o nueve años; y otros llegaban a estar allí hasta los doce, 
pero nada más… Me acuerdo que, los niños, solían ir de vaqueros o a ayudar a sus 
padres si tenían algo de labor (Modesto, e. 1).

El trabajo duro era cosa de hombres. Este tipo de actuaciones le dignificaban y 
le honraban. A través de ese espíritu valiente y sacrificado, el hombre se convertía 
en el referente del ámbito público (Somoza, 2005).

Yo empecé cobrando, la primera vez que trabajé, a la semana, siete duros… 
picando, con un pico y una pala, para hacer carreteras en el pinar. Como era muy joven 
(date cuenta que tendría unos doce años más o menos) (…) me acuerdo que me llevaba 
un burro y, como estábamos por el pinar, a la que volvíamos me bajaba una carga de 
leña (Modesto, e. 1).

Algunos jóvenes, a través del internamiento en el Seminario, tenían la op-
ción de continuar los estudios después de la escuela. Las posibilidades acadé-
micas para las niñas, después de la escuela, eran minúsculas. Su lugar estaba 
en el hogar.

No conozco a ninguna mujer que siguiese con sus estudios después de la escuela; 
en cambio, de hombres de mi edad, sí, al menos recuerdo a cuatro que hicieron 
estudios de Bachillerato. También hubo chicos que lo que sí hicieron, fue estudiar para 
ser curas, en el Seminario. Estos chicos provenían de familias pobres, pero destacarían 
en los estudios y sus familias decidieron animarles para que siguieran estudiando. Era 
una buena salida para poder estudiar (Felisa, e. 1).

El Fuero del Trabajo de 1938 reconoce a la familia como célula primaria de la 
sociedad y otorga a la mujer máximas competencias dentro del hogar. Como apun-
tan Manrique et al. (2009), esta concepción hace que no tenga ningún sentido que 
la mujer busque otros caminos de reconocimiento social y económico, pues en la 
familia se desarrollan todas sus expectativas sociales.

Las hijas, generalmente, si podían estarse en casa, se quedaban en casa ayudando 
a la madre; y si no, pues se iban a servir a familias con un poco más de recursos, 
profesores, militares o gente de esta, que tenía algo más de dinero que la gente más 
humilde (Goyo, e. 5).

La limpieza o el aprendizaje de los rudimentos del hogar eran las actividades 
a las que más horas dedicaban las niñas después de la etapa escolar. El objetivo de 
estos aprendizajes pasaba por que la joven fuera asumiendo las actividades que 
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realizaría en su vida adulta; y, además, que interiorizara su inferioridad y conformis-
mo para su futuro papel dentro del matrimonio.

Cuando salías de la escuela, te mandaban a aprender a coser o a hacer labores 
domésticas. Cualquier cosa que no fuera eso, no interesaba; y, después, buscar una 
pareja, casarte y tener hijos y, claro, cuidar a tus padres cuando eran mayores (Felisa, 
e. 1).

A través de estas actividades la mujer aprende su «importante» labor en el 
hogar y va apartándose del espacio público. Las protagonistas reconocen que el 
matrimonio supuso para ellas un importante cambio en sus vidas; y que, a partir del 
mismo, empezaron a sentirse como «esclavas del hogar».

Me casé joven y, luego, ya no era lo mismo. La mujer pierde todo. La mujer no 
podía salir con sus amigas. Antes, la mujer estaba muy sumisa. Su vida pública se 
olvidaba cuando se casaba y el hombre… hacía lo que le daba la gana. La mujer era una 
esclava, estaba de esclava, no tenía libertad para nada (Felisa, e. 2).

Por el contrario, el hombre, al contraer matrimonio continúa teniendo una ma-
yor presencia en la esfera pública.

La mujer no tenía derecho a nada, nada más a trabajar (…). Me acuerdo que los 
hombres podían echar la partida los domingos, allí en la taberna; y las mujeres se 
ponían a coser o hacer otra cosa de casa (Gloria, e. 2).

La asistencia a los actos religiosos y la costura, en compañía de las vecinas, son 
las únicas actividades sociales para muchas mujeres españolas de los años cincuen-
ta, especialmente para aquellas que viven en entornos rurales.

Las vecinas, las que vivíamos cercanas, sacábamos una banqueta a la puerta y allí 
hablábamos y hacíamos las labores… Esto lo hacíamos desde pequeñas (…) y en esos 
corros se hablaba de lo que pasaba en el pueblo, porque allí no había otra cosa de 
hablar (Gloria, e. 2).

Poderes locales: sacerdote, Guardia Civil, alcalde…

En la asunción de estas ideas doctrinarias de género y clase, tuvieron un im-
portante papel algunas figuras sociales de especial relevancia a nivel local en aquel 
periodo. El sacerdote, la guardia civil y el alcalde no solo jugaron un papel fun-
damental en la depuración del magisterio, sino que ejercieron un fuerte control y 
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represión sobre la población con menos recursos. El recuerdo de esta represión se 
refleja en las memorias de nuestros participantes:

Los guardias iban por las casas, a buscar a la gente que tenía ideas contrarias. Les 
subían en unos camiones y se les llevaban para matarles hacia la sierra. A la madre de 
un primo mío, allí, en la misma puerta de su casa, la dejaron, allí la mataron. Iba a salir 
a la compra y ¡la asesinaron en la puerta! Y a un hermano de la madre de mi mujer, 
tiraron una bomba y le dejaron sin piernas… En cuánto salían y veían a alguno así, de 
mala manera, le pegaban dos tiros y allí le dejaban (Goyo, e. 2).

El miedo es un sentimiento constante que aparece en cada relato de vida. Uno 
de los informantes nos explica el tipo de represalias que podía conllevar el tener un 
ideario político alejado del impuesto por el Gobierno franquista.

Mucho, mucho miedo… Me acuerdo que no se podía hablar de nada… El que 
hablaba entonces, de política, ya se podía mirar muy bien de lo que decía, porque 
estaba en peligro. No es como hoy; entonces, te cogían y si te veían hablando de esos 
temas, te metían una paliza y te metían a la cárcel ¡o te mataban! (Modesto, e. 2).

Los niños y las niñas eran adiestrados en el temor hacia ideas socialistas o co-
munistas no solo desde el ámbito escolar, sino también a nivel social.

Me estoy acordando de los comunistas, los que llamaban «los comunistas». Me 
acuerdo que nos metían miedo… Nos decían que, esos hombres, nos iban a matar a 
todos, que había que tener cuidado con ellos (Modesto, e. 2).

Pronto, estas ideas van calando en su memoria y los pequeños comprenden 
que hay un orden social jerárquico al que deben respetar y someterse:

El cura, el secretario y la Guardia Civil eran los jefes (Modesto, e. 1).

Al alcalde, al cura, al maestro y a la Guardia Civil les teníamos miedo y respeto 
(Felisa, e. 1).

El alcalde y el secretario son otras de las figuras que despiertan el interés infan-
til por su enorme poder local.

Mi padre, una vez, le dio la camisa azul el alcalde, para que fuera al Valle de los 
Caídos con él, cuando lo inauguraron (…). Le invitó para que fuera a verlo y tuvo que ir 
con la camisa azul (Felisa, e. 4).
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El secretario era el que más mandaba de todos (…). Era un señor muy inteligente, 
con su carrera, un hombre muy listo (…). Manejaba casi todos los asuntos del pueblo 
(Modesto, e. 1).

Entre los distintos poderes locales, el sacerdote ocupará un lugar destacado 
en la memoria de los protagonistas. En los núcleos rurales, la influencia y el control 
que esta figura ejerce sobre la infancia merece una atención especial en el análisis 
de datos. La presencia del párroco no solo puede apreciarse dentro del aula, sino 
también en el espacio comunitario.

Me acuerdo que pasábamos una vez por casa del cura, para ir a jugar detrás de la 
iglesia, y salió de casa y me llamó. Yo decía –¡Dios mío!, ¡qué me hará este hombre!–. Y 
dice –espera un momento– y yo asustadita. Me dice –que has hecho una cosa muy bien 
hecha y te la voy a decir. Has pasado por delante de la iglesia y te has santiguado–. Me 
fui yo a jugar más contenta… ¡Menudo miedo!, es que te metía un capón, por menos de 
nada. Él tenía derecho a hacer con los niños lo que le diera la gana (Felisa, e. 1).

La obligada asistencia de los menores a la iglesia favorece un contacto prolon-
gado con la figura del sacerdote, posibilitando que este se convierta en un agente 
educativo de primer orden para la infancia. Los encuentros entre el párroco y los 
escolares son utilizados para inculcar a los pequeños la disciplina, la obediencia y el 
hábito de obrar bien (Sánchez, 2004, p. 240).

Nos pegaba y nos castigaba cuando le venía en gana… Anda que, a mí, cuantísimas 
veces me ha sacado a patadas de debajo del coro, donde daba la doctrina… ¡A mí y a 
muchos más! Nos sacaba a patadas en el culo… ¡Qué daño nos hacía! Me acuerdo que 
nos hacíamos pis hasta en los pantalones y todo (Modesto, e. 1).

Era fundamental que los escolares cuidaran las normas de «buena educación» 
hacia este poder local, que acataran su poder y respetaran su presencia.

Íbamos a besarle la mano… «buenos días tenga usted», le decíamos, y algún 
capón siempre nos ganábamos (Gloria, e. 2).

Estaba tan arraigada, entre la conciencia infantil, la importancia del sacerdote 
en la sociedad, que su figura era considerada inmortal para los pequeños.

Pensaba que, los curas (…) no se morían nunca. Claro, como el cura estaba al tanto 
de los enfermos, de la iglesia y… de todo, pues yo pensaba que ese hombre no se podía 
morir (Gloria, e. 2)
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Cultura, fiestas populares y folclore

Desde el inicio de la dictadura, las élites que sustentaban el nuevo Gobierno 
utilizaron la cultura popular en su propio beneficio. El folclore y la tradición se con-
virtieron en elementos legitimadores del franquismo y favorecieron la imposición 
de normas y controles entre la población (Criado, 2017). La religión ocupará un 
papel cardinal en las fiestas y actos folclóricos.

Una de las fiestas más importantes era la del Soto. Lo que más importaba aquí en 
esta fiesta eran las rogativas que se hacían a la Virgen, porque no llovía, y, entonces, se 
sacaba a la Virgen de procesión y se decía un cantar que decía así «¿Quién es aquella 
señora, que viene por los Linares? Es la Virgen del Soto, que viene regando los panes 
(Modesto, e. 5).

A través del folclore regional se presencia la relación entre religión y cultura; 
así como las diferencias entre sexos que se presentan a nivel social y la asunción de 
ciertos estereotipos masculinos y femeninos.

Se hacían bailes. Se bailaba la jota y se hacían paloteos… Los mozos del pueblo 
paloteaban en dos grupos –por un lado, solteros y, por otro, casados– (…). El paloteo 
representaba una tradición regional en honor a los santos (Felisa, e. 2).

El hombre es el principal protagonista en estos festejos locales. La mujer asu-
me, de nuevo, un papel invisible en el ámbito público, como se constata a través de 
los narratorios. Las relaciones entre la Iglesia, la cultura y el sexo permiten el control 
de la moral femenina y sus comportamientos públicos (Manrique, 2014).

«San Blas» era el día tres de febrero… En el pueblo, había la tradición de correr las 
naranjas. Me acuerdo que se hacía en las eras y se hacía de la siguiente forma: se cogía 
una cuerda y se llenaba de naranjas, entonces, había dos personas a cada lado de la 
cuerda, agarrándola… Bueno, pues se ponían los mozos del pueblo a caballo y se ponían 
a correr con el caballo. Cuando llegabas a la cuerda, los hombres la levantaban y tenías 
que coger la naranja…Era muy difícil (Modesto, e. 6).

Mientras, las mujeres se quedaban mirando y aplaudiendo al hombre que cogía 
las naranjas (Felisa, e. 4).

El análisis realizado en líneas anteriores demuestra que, en la España franquis-
ta, la violencia y la guerra continuaron tras la guerra a través de la transmisión de la 
identidad nacional (Cazorla, 2002).
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5. CONSIDERACIONES FINALES

No cabe duda de que, como sostiene Schmidt (2010), el acceso a la realidad 
social e histórica por medio de la historia oral privilegia una mirada subjetiva. Es 
inevitable, como sostiene esta autora, que a través de las entrevistas se muestre 
una versión de la historia marcada por la influencia de las experiencias vividas. Eso 
es, precisamente, lo que hemos encontrado en nuestra investigación: las vivencias 
de un proceso histórico en cuatro personas que se convierten en cohistoriadoras.

Las memorias de esas vivencias coinciden, en líneas generales, con rasgos 
apuntados por la historiografía académica. Así, en las palabras de las personas co-
historiadoras, hemos encontrado rasgos fundamentales del desarrollo del nacional-
catolicismo representado por el Régimen franquista surgido de la Guerra Civil.

En su discurso están el culto a las figuras señeras del régimen, Franco y el caído 
José Antonio, la pretendida misión crucial de España basada en el destino universal 
de la nación que se contrapone a la autarquía del estudio casi exclusivo de la his-
toria y de la geografía de España, la imposición de valores tradicionales, la utiliza-
ción del folclore como pretendida fuente de uniformización cultural, el predomino 
exclusivo de una visión de la familia con unos roles de género muy diferenciados, 
la casi omnímoda presencia de la religión católica, el discurso político unilateral e 
impuesto…

Todas estas cuestiones están presentes en los estudios de investigación que 
sirven de fundamento teórico a nuestro trabajo. Sin embargo, hemos constatado 
que las fuentes orales permiten desvelar aspectos de nuestro pasado que sería 
imposible conocer a través de otro tipo de fuentes. En efecto, podemos afirmar 
que elementos muy relevantes se han puesto de manifiesto en las entrevistas, tal y 
como ha mostrado su análisis. Hemos confirmado, entre otras cuestiones, el papel 
referencial de símbolos como los retratos del dictador o del fundador de la Falange 
o del crucifijo, hemos constatado el miedo y la atribución de poderes cuasi sobrena-
turales de las figuras del sacerdote o del maestro o la maestra y las sobrecogedoras 
consecuencias del ejercicio de un poder arbitrario por parte de las mismas, la natu-
ralización de los procesos de segregación de sexos y la inculcación de la discrimina-
ción de género mediante la educación y el empleo del tiempo libre o la vinculación 
entre la política franquista y las celebraciones religiosas.

La descripción de estas vivencias constituye la prueba de que, tal y como seña-
lan Sánchez Blanco y Hernández Huerta (2013), la educación franquista, al término 
de la Guerra Civil, quedó en manos de la Falange y de la Iglesia Católica, de tal ma-
nera que la primera orientó la formación política, cívica y física y la segunda impulsó 
el adoctrinamiento religioso hasta conseguir una muy profunda catolización que 
impregnaba todos los aspectos de la vida. Esta doble orientación de la educación 
no muestra diferencias, sino que en las vivencias de nuestros y nuestras protago-
nistas aparece como un todo unificado y coherente que se desarrolla no solo en la 
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escuela, sino en cualquier dimensión social de la vida, hasta marcar de una manera 
decisiva las trayectorias vitales de las personas entrevistadas.
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