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EDITORIAL

EL PODER DE PRODUCIR VERDADES.  
DE LA ESTADÍSTICA AL ALGORITMO, 

DEL DATO AL METADATO

Estamos en febrero de 2026 y Donald J. Trump ha desregulado la emisión de 
gases de efecto invernadero en Estados Unidos. Aunque apenas sorprende, la noti-
cia indigna. ¿Cómo es posible que, pese al amplio consenso científico sobre el ori-
gen antrópico del cambio climático, se adopten medidas destinadas a aumentar la 
emisión de las mismas sustancias que lo alimentan? Para rastrear el origen de esta 
decisión nos hace falta un poco de historia de la ciencia.

En el libro Mercaderes de la duda. Cómo un puñado de científicos ocultaron 
la verdad sobre el calentamiento global (Madrid, 2020), Naomi Oreskes y Erik M. 
Conway nos remontan hasta las décadas centrales del siglo xx para trazar una parte 
de esa historia. Su investigación identifica y traza los vínculos entre aquellas perso-
nas, asociaciones y entramados empresariales que, de la mano de diversos actores 
políticos, han trabajado para cuestionar públicamente los hallazgos científicos que 
han permitido determinar, entre otras, la relación causal entre el humo del tabaco y 
el desarrollo de cánceres, entre la emisión de clorofluorocarburos y el agujero de la 
capa de ozono o entre la emisión de gases de efecto invernadero y el calentamiento 
global. Detrás de estas campañas se encontraban los intereses de corporaciones 
que no estaban dispuestas a renunciar a sus beneficios, pero también las convic-
ciones ideológicas de investigadores corruptos dispuestos a traicionar los principios 
éticos de la praxis científica para conjurar el fantasma de la regulación. Adalides de 
la libertad —del mercado—, la entendían como el preludio de una pendiente por 
la que las sociedades occidentales se habrían deslizado irremediablemente hacia el 
socialismo. 

Ciertamente, ni la decisión de Trump ni el análisis de nuestro ecosistema cientí-
fico se pueden desvincular a día de hoy del funcionamiento de las lógicas de merca-
do, que se manifiestan con particular rotundidad en el mundo editorial. Desde hace 
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unos años, los medios de comunicación publican con relativa frecuencia noticias y 
reportajes sobre editoriales depredadoras que se ceban con fondos públicos —o 
salidos de los bolsillos de los propios investigadores— con el fin de satisfacer las 
necesidades curriculares de personas cuyas carreras dependen no de la calidad de 
su trabajo, sino de su capacidad para maximizar su producción en forma de artícu-
los. Las grandes editoriales de prestigio escapan a este escrutinio, pero no dejan de 
embolsarse ingentes cantidades de dinero de los organismos públicos de investiga-
ción, a los que con una mano les venden los derechos de acceso a sus colecciones 
de revistas y con la otra les cobran por la publicación en abierto de sus trabajos. 
Así las cosas, parece hoy más necesario que nunca defender y ensanchar aquellas 
iniciativas editoriales cuya labor se rige por criterios de calidad y por compromisos 
éticos firmes.

Sin embargo, no siempre se valora en su justa medida el papel que desem-
peñan las revistas universitarias en acceso abierto que siguen la llamada ruta dia-
mante, sostenidas por instituciones públicas y ajenas a la lógica del beneficio. Su 
impacto científico y social contrasta con los presupuestos exiguos con los que ope-
ran, muy lejos de las cifras astronómicas que manejan las grandes editoriales co-
merciales —y, en otro registro, las depredadoras—. En el caso de la Universidad de 
Salamanca, la reciente reducción de plazas de técnicos editoriales en la plantilla, 
unida al aumento de tareas logísticas asignadas a los editores, no es solo un dato 
administrativo: es un síntoma de la fragilidad estructural de un modelo que aspi-
ra a garantizar la calidad, la accesibilidad y la independencia del conocimiento. La 
nuestra es una voz interesada, sí, pero consciente de que el futuro de El Futuro 
del Pasado no depende de evaluaciones externas, sino de nuestra capacidad para 
mantenernos fieles a los principios sobre los que asentamos el proyecto; y preocu-
pada por cómo las lógicas espurias de ese mundo editorial que nos rodea puedan 
afectar a la casa que nos cobija, a nosotros y al resto de las revistas hermanas de la 
Universidad de Salamanca.

Las tensiones que observamos en el ámbito editorial no son sino una manifes-
tación contemporánea de un problema más antiguo: la estrecha imbricación entre 
producción de conocimiento y ejercicio del poder. En el siglo xix, la estadística se 
convirtió en una herramienta privilegiada del Estado moderno: contar era conocer 
y conocer era gobernar. En el xx, la planificación tecnocrática y la fe en la gestión 
científica de lo social reforzaron esa aspiración de racionalidad objetiva. Nuestro 
presente digital no ha abandonado esa lógica; la ha intensificado hasta extremos 
inéditos, especialmente con el desarrollo reciente de sistemas de Inteligencia Artifi-
cial. Los sistemas de análisis masivo de datos, los modelos predictivos y los algorit-
mos que clasifican poblaciones, distribuyen recursos o priorizan riesgos sanitarios, 
educativos o policiales participan de una nueva forma de gubernamentalidad que 
se presenta como neutral, pero que descansa sobre supuestos teóricos, decisiones 
metodológicas y jerarquías de valor no siempre explícitas. En aras de una pretendida 
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mayor seguridad se predispone a la población a reducir sus niveles de libertad y su 
privacidad. Los datos personales son monedas de cambio muy valiosas.

Al igual que en otros momentos históricos, el problema no radica únicamen-
te en la existencia de conocimiento experto, sino en la opacidad de los procedi-
mientos que le otorgan autoridad y en la dificultad para someterlos a escrutinio 
público. Si en el pasado los censos, las tablas estadísticas o los tests psicométricos 
contribuyeron a naturalizar desigualdades sociales bajo la apariencia de objetivi-
dad, hoy los algoritmos pueden reproducir y amplificar sesgos inscritos en los datos 
con los que se entrenan. La promesa de eficiencia no sustituye la necesidad de un 
debate democrático sobre los fines a los que se orienta ese conocimiento ni sobre 
las estructuras de poder que lo sostienen. El desafío, en consecuencia, no consiste 
solo en corregir errores empíricos, sino en interrogar las condiciones bajo las cuales 
determinados procedimientos adquieren legitimidad pública y moldean decisiones 
colectivas. El desarrollo acelerado de estas tecnologías plantea, por ello, interrogan-
tes que no son solo técnicos, sino también normativos y políticos. Sin una reflexión 
humanística que interrogue sus fines, sus supuestos y sus efectos sociales, el riesgo 
no es únicamente el error, sino la naturalización de formas de gobierno cada vez 
menos transparentes y menos democráticas, acercándonos más a la distopía que a 
la eutopía, temas que ya hemos abordado en otras ocasiones.

Precisamente, uno de los aspectos más inquietantes del libro de Oreskes y Con-
way es su reflexión acerca de cómo los científicos que han promovido los discursos 
negacionistas se han valido de los mismos mecanismos que regulan la buena praxis 
científica —o, más bien, los han pervertido— para cuestionar y tergiversar los ha-
llazgos que, en primer lugar, permitieron identificar esas amenazas contra la salud 
y el medioambiente y, en segundo, han sustentado las demandas de que se regulen 
las actividades que las provocan. Cabe por ello pensar que para combatir esos dis-
cursos no bastan los datos. Se hace imprescindible conocer cuál es el estado actual 
del conocimiento científico, pero también comprender cómo funciona la práctica 
científica, la manera en la que se formulan teorías, se contrastan hipótesis, se va-
lidan datos e interpretaciones y se alcanzan y desmontan consensos. En algunos 
libros de divulgación científica podemos encontrar buenos ejemplos de obras en 
las que todos esos elementos se combinan. Por poner tan solo un ejemplo, el libro 
de Adam Rutherford Control. The Dark History and Troubling Present of Eugenics 
(Londres, 2022) reconstruye la historia de los discursos sobre la eugenesia y de los 
horrores que han inspirado y, a la vez, explica por qué, desde el punto de vista del 
estado actual del conocimiento, las ideas que se encuentran detrás de las políticas 
racistas y supremacistas en auge en la actualidad o bien resultan moralmente cues-
tionables o bien no tienen ningún fundamento científico.

La historia de la ciencia y la práctica historiográfica en un sentido más amplio 
nos pueden ayudar también a socavar los argumentos pretendidamente históricos 
sobre los que se sustentan los discursos que amenazan la convivencia pacífica en 
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nuestras sociedades y el funcionamiento de los sistemas democráticos. Ahora bien, 
¿podremos enfrentar estos problemas armados solo con datos y narrativas? Ade-
más de elaborar conocimiento sobre las sociedades del pasado, la práctica histo-
riográfica —dentro y fuera de la academia— debería entrañar una reflexión sobre 
los procedimientos adecuados para hacerlo: sobre la naturaleza de las evidencias 
disponibles y su representatividad, sobre los marcos teóricos sobre los que apoya-
mos nuestras interpretaciones, sobre las metodologías de investigación y los cauces 
de debate que nos permiten contrastarlas y rebatirlas, sobre el valor de la duda y 
de la incertidumbre honestas a la hora de propiciar el diálogo sobre las condicio-
nes históricas en las que construimos nuestro presente y nuestro futuro. ¿Hacemos 
esas reflexiones? ¿Las compartimos cuando divulgamos lo que conocemos sobre 
nuestro particular campo de especialización? ¿Explicamos por qué creemos saber 
lo que sabemos sobre el pasado y por qué pensamos que son falaces ciertos argu-
mentos? ¿Qué riesgos corremos si no lo hacemos? Nos jugamos mucho. No pode-
mos dejar que personajes como Donald J. Trump —con acciones como su orden 
ejecutiva «Restoring Truth and Sanity To American History»— y los coros de voceros 
que los acompañan nos impongan no solo una historia, sino una manera de pensar 
históricamente que sesga las interpretaciones para justificar la exclusión y legitimar 
la opresión.

Álvaro Carvaja Castro e Iván Pérez Miranda


