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Resumen: Este estudio analiza las estrategias retóricas empleadas por Pedro Cayuqueo en la 
construcción de una historia pública mapuche, enfocándose en su reinterpretación del siglo xix chileno 
y su relación con las reivindicaciones contemporáneas del pueblo mapuche. Para ello, examinamos 
un corpus de texto que incluye parte de la producción editorial del autor, entre ella su libro Historia 
secreta Mapuche y una selección de sus publicaciones en la plataforma X (antes Twitter) entre 2011 y 
2022. La investigación revela que Cayuqueo desarrolla una narrativa histórica alternativa que desafía 
los relatos hegemónicos sobre el siglo xix chileno, desplegando estrategias como la contraposición 
dialéctica entre pasado y presente, la heroificación de distintos líderes mapuches históricos, y el uso 
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de referencias a la cultura popular contemporánea. Esta aproximación le permite emplear la historia 
de Chile no solo como un recurso para reivindicar derechos históricos, sino que también para proponer 
nuevas formas de imaginar la convivencia intercultural en el Chile actual, promoviendo una identidad 
mapuche dinámica y adaptada al siglo xxi.

Palabras clave: Historia pública mapuche; retórica de la historia; siglo xix; comunicación 
intercultural; autodeterminación.

Abstract: This study analyzes the rhetorical strategies employed by Pedro Cayuqueo in constructing 
a Mapuche public history, focusing on his reinterpretation of 19th-century Chile and its relationship 
to contemporary Mapuche claims. Through a rhetorical analysis of Cayuqueo’s texts, including his 
book Historia secreta Mapuche and a selection of his posts on X (formerly Twitter) between January 
2011 and March 2022, the research examines the narrative, argumentative, and persuasive resources 
used to represent the past and connect it to the present. The investigation reveals that Cayuqueo 
develops an alternative historical narrative that challenges hegemonic accounts of 19th-century Chile, 
using strategies such as dialectical opposition between past and present, heroization of historical 
Mapuche leaders, and references to contemporary popular culture. This approach not only asserts 
historical rights but also proposes new ways of imagining intercultural coexistence in present-day 
Chile, promoting a dynamic Mapuche identity adapted to the 21st century.

Keywords: Mapuche public history; rhetoric of history; 19th century; intercultural communication; 
self-determination.

Sumario: 1. Introducción; 2. Sobre el pasado y su retórica: apuntes conceptuales; 3. Entre Tapihue y 
Game of Lonkos: utopías e ironías en la escritura de Pedro Cayuqueo; 4. Conclusiones; 5. Referencias 
bibliográficas.

1.	 INTRODUCCIÓN

En la historia compartida entre el Estado de Chile y el pueblo-nación mapuche, 
el siglo xix supuso un momento clave de inflexión, especialmente a partir de 1850, 
cuando se inició el proceso de incorporación al dominio chileno de los territorios 
ubicados al sur del río Biobío, tras la campaña militar conocida como la «Pacifica-
ción de la Araucanía». La ocupación de este territorio, controlado desde tiempos 
precoloniales por las distintas comunidades mapuche, tuvo consecuencias econó-
micas, sociales, culturales y políticas que hasta el día de hoy afectan la conviven-
cia interétnica en las regiones involucradas. En ese sentido, existe un importante 
consenso académico en torno a considerar el actual ciclo de reivindicaciones del 
pueblo mapuche como una proyección inconclusa de aquel «momento cero» de-
cimonónico (Pinto Rodríguez, 2003; Tricot, 2009; Viera, 2018; Nahuelpan, 2018).

En este contexto, la lucha desarrollada por el activismo mapuche se ha exten-
dido en diferentes frentes, siendo una de sus dimensiones más relevantes el campo 
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cultural y comunicacional. Sobre este aspecto, Carrasco (2002) ha elaborado una 
consistente línea de investigación en torno a la emergencia de un discurso públi-
co mapuche, definido como un complejo discursivo heterogéneo que integra ele-
mentos propios de los géneros mediáticos, políticos y académicos con otros tipos 
de discursos tradicionales mapuches, y que frecuentemente se despliega con una 
finalidad identitaria y reivindicativa. Con relación a esta praxis discursiva, el mismo 
autor señala que es característico de sus sujetos de enunciación apelar a sus desti-
natarios —por lo general, la opinión pública winka1— para «reafirmar sus principios 
y derechos, expresar su descontento, postular sus demandas y reivindicaciones y 
buscar, también, formas de acercamiento y encuentro interétnico e intercultural» 
(Carrasco y Betancour, 2007, p. 27), actuando desde y sobre la contingencia pública.

Sin embargo, y pese a los avances alcanzados en esta área de estudios, todavía 
queda trabajo por realizar en torno a la configuración de este campo discursivo, 
especialmente en lo que se refiere a los usos que la intelectualidad, el activismo y 
los distintos agentes culturales mapuche hacen del pasado histórico compartido, 
así como los modos de representación empleados y los efectos pragmáticos que 
persiguen. Se trataría de estudiar el emergente campo de la historia pública mapu-
che, entendida en términos generales como una actividad mediadora entre el co-
nocimiento historiográfico y el público no especialista que busca fomentar la com-
prensión del pasado y sus vínculos con los temas que afectan la discusión pública 
contingente (Noiret, 2018; Cauvin, 2018). Esto implica situarse metodológicamente 
en el análisis de un discurso que opera bajo lógicas comunicativas y persuasivas has-
ta cierto punto distintas a las de la historiografía, como se discutirá en el apartado 
sobre el pasado y su representación retórica. 

En esta línea, destaca el aporte desarrollado en la última década por Pedro 
Cayuqueo Millaqueo, reconocido periodista, escritor, activista y militante político 
mapuche que ha desempeñado un papel relevante en el diálogo interétnico. Nacido 
en 1975 en Puerto Saavedra, zona sur de Chile, Cayuqueo fue fundador y miembro 
activo del grupo revolucionario nacionalista y anticapitalista «Coordinadora Arauco 
Malleco», pero luego redirigió su actividad al terreno político institucional, partici-
pando en la formación del partido etnonacionalista2 mapuche Wallmapuwen, del 
cual fue también fundador, en el año 2005 (Marimán, 2012). 

Pese a la relevancia de su participación en la acción política directa, pensamos 
que fue a través de su labor como cronista y escritor que Pedro Cayuqueo se po-

1  Empleamos este término siguiendo su uso en mapuzungun, para «distinguir étnica, social 
y culturalmente a la persona que no es mapuche», pese a que en sus comienzos fue empleado 
para significar «usurpador, que roba o “arranca de raíz” (de wigküfe)» (Melin, Mansilla, Rollo, 
2018, p. 78).

2  Por etnonacionalismo entenderemos, siguiendo a Marimán, un proyecto político y cultural 
de orden nacionalista, que se articula con las demandas de autodeterminación sostenidas por 
distintas «minorías étnicas sometidas a dominación estatonacional» (Marimán, 2012, p. 22).
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sicionó como un actor cultural fundamental en el actual movimiento autonomista 
mapuche (Antileo, 2022). En este ámbito, fundó en 2003 el periódico Azkintuwe3, 
que se posicionó en el campo mediático nacional «“desde el país mapuche” y con 
una perspectiva multicultural» (Gallegos, 2020, p. 52). Posteriormente, comenzó a 
colaborar con importantes medios de prensa a nivel nacional, entre los que destaca 
The Clinic y La Tercera (Sáez-Arance, 2015). Añadamos que, junto a su continua pre-
sencia en los medios tradicionales, Cayuqueo es un frecuente usuario de X, antes 
Twitter, plataforma desde donde articula los diferentes temas de la problemática 
mapuche con la contingencia política.

Esta prolífica carrera se ha traducido en una decena de libros de crónicas y 
entrevistas, que incluye Solo por ser indios (2012), Fuerte Temuco (2016), Historia 
secreta mapuche (2017), Porfiada y rebelde es la memoria (2018), Historia secreta 
mapuche 2 (2020) y, más recientemente, su adaptación de la obra colonial Cautive-
rio Feliz (2023), del maestro de campo Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán. En 
todos ellos es posible detectar una línea que articula lo que nos parece conforma 
el proyecto central de Cayuqueo, a saber, la definición de los elementos culturales, 
históricos y políticos que permitan imaginar los contornos de una futura comuni-
dad nacional mapuche: el Wallmapu o «País Mapuche», lugar territorial y espiritual 
arraigado en la memoria y la cosmovisión de su pueblo (Tricot, 2009), en cierto 
modo recuperando y ampliando la función social del weupife4. 

Frente a este corpus, nos interesa avanzar en el planteamiento de algunas pre-
guntas que nos permitan entender los usos discursivos del pasado en los debates, 
reivindicaciones y luchas actuales del pueblo mapuche, así como con las discusio-
nes más amplias en la sociedad chilena sobre memoria, identidad y derechos indí-
genas. ¿Qué lugar ocupa la reinterpretación del siglo xix en el proyecto escritural 
de Pedro Cayuqueo? ¿Qué elementos o perspectivas de la historia mapuche del 
siglo xix rescata y enfatiza en contraposición a la narrativa histórica dominante? 
¿Cómo se inserta esta reescritura del siglo xix en las reivindicaciones actuales del 
pueblo mapuche y la sociedad chilena? 

En las páginas siguientes, nos proponemos contestar estas preguntas a par-
tir de un examen de las retóricas que configuran el discurso histórico público de 
este destacado autor mapuche, a fin determinar cómo estos recursos le permiten 
presentar una versión alternativa del siglo xix chileno, contribuyendo así a la cons-
trucción de un pasado mapuche aún por explorar. Para llevar a cabo este análi-
sis, examinamos fundamentalmente las publicaciones compartidas por Cayuqueo 

3  «El mirador», en mapuzungun.
4  El término Weupife da cuenta de un orador especialista habilitado en los códigos retóricos 

del weupin, discurso frecuentemente funerario que incluye un componente histórico-genealógico 
en su construcción (Caniuqueo et al., 2006; Dillehay, 2007). En palabras de Cayuqueo (2017a, 
p. 13), el weupife es «lo más cercano a un historiador en la cultura occidental y, felizmente, 
también a un periodista». Volveremos sobre esta idea más adelante.
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a través de su cuenta en X, desde el 9 de enero de 2011 hasta el 11 de marzo de 
2022, consolidadas de manera automatizada utilizando el término clave «XIX» me-
diante la herramienta de búsqueda y recuperación de datos Vicinitas. Este corpus 
digital se complementa con el análisis de su producción editorial, particularmente 
Historia secreta mapuche, junto con textos seleccionados de Solo por ser indios y 
otras crónicas mapuche y Porfiada y rebelde es la memoria. La priorización de las 
publicaciones en redes sociales obedece a que estas constituyen el espacio donde 
la escritura de Cayuqueo despliega con mayor dinamismo sus estrategias retóricas, 
estableciendo conexiones inmediatas entre la reinterpretación del siglo xix y los de-
bates políticos contemporáneos. Por su parte, la producción editorial complementa 
este análisis, al proporcionar un desarrollo más estructurado y fundamentado de su 
marco interpretativo que lo que permite la brevedad del discurso en X5.

Nos enfocamos específicamente en el siglo xix, ya que entendemos que el tra-
bajo cultural con el pasado no se realiza sobre una Historia en abstracto, sino sobre 
sus vestigios materiales y fundamentalmente sobre las redes discursivas altamente 
politizadas que dan una «forma» comunicable a momentos específicos del devenir 
histórico (McAllister, 2022). Sobre este punto, y para el caso que nos ocupa, Jorge 
Pinto Rodríguez (2003) ha descrito cómo la historiografía canónica chilena, cons-
truida sobre presupuestos positivistas y evolucionistas, configuró una representa-
ción del «araucano» que sistemáticamente lo presentó como un obstáculo para el 
progreso de la civilización o, en el mejor de los casos, lo excluyó de la historia nacio-
nal a través de un deliberado silencio. Al respecto, Pinto Rodríguez destaca el caso 
paradigmático de Vicuña Mackenna, quien no solo construyó un relato histórico —a 
través de obras fundamentales como La Guerra a muerte (1868), Historia crítica y 
social de Santiago (1869) e Historia de Valparaíso (1869)— donde el pueblo mapu-
che fue omitido por completo, sino que, además, llegó a declarar su total desapa-
rición, afirmando que en Chile los españoles se habían mezclado con los indígenas 
«de tal manera que encontrar hoi dia en Chile un indio o un negro es una cosa poco 
menos que imposible» (Vicuña Mackenna, citado en Pinto Rodríguez, 2003, p. 172).

5  Es importante reconocer que esta priorización del corpus digital presenta limitaciones 
metodológicas específicas. El análisis privilegia las manifestaciones inmediatas y contextualizadas 
del pensamiento de Cayuqueo, lo que puede no capturar completamente la complejidad 
argumentativa desarrollada en formatos extensos. Asimismo, la naturaleza reactiva de las 
publicaciones en redes sociales implica que ciertos aspectos del proyecto intelectual del autor 
pueden quedar subrepresentados cuando no son activados por eventos políticos específicos. 
Para mantener el rigor analítico, dentro de estos parámetros, nos enfocamos en el examen 
de patrones recurrentes en las publicaciones digitales a lo largo del período 2011-2022, 
identificando consistencias temáticas y retóricas que trascienden reacciones coyunturales. 
Complementariamente, empleamos la producción editorial como marco interpretativo 
de referencia para contextualizar las intervenciones digitales, evitando interpretaciones 
fragmentarias derivadas de publicaciones aisladas.
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Es importante destacar que, para Pinto Rodríguez (2003, p. 174), esta operación 
historiográfica de invisibilización no fue accidental ni aislada, sino que constituyó un 
elemento estratégico dentro del proyecto de construcción nacional decimonónico. 
El historiador sintetiza esta tesis al analizar la obra de otro de los fundadores de la 
historiografía chilena, Miguel Luis Amunátegui, señalando que elaboró «una histo-
ria de Chile sin indios, como si el país no los tuviese ni los hubiese tenido». Tal borra-
do sistemático no solo relegó al pueblo mapuche a los márgenes de la historia na-
cional, sino que estableció las condiciones discursivas necesarias para su posterior 
degradación. En este proceso, destaca Diego Barros Arana, el tercero de los grandes 
historiadores decimonónicos chilenos, y fundamentalmente su obra Historia Gene-
ral de Chile (1881-1902), que se instituyó en un referente historiográfico ineludible.

La representación del mapuche construida por Barros Arana consolidó la ima-
gen de un pueblo que se constituía en un lastre para el progreso y la modernización 
nacional. Un rápido análisis de los capítulos 4 y 5 del primer tomo de su Historia 
revela cómo esta caracterización buscó naturalizar cuatro atributos fundamentales 
que, según su visión, hacían a los mapuche incompatibles con la civilización: su su-
puesto primitivismo político-institucional, manifestado en la ausencia de estructu-
ras estatales reconocibles; su presunta inferioridad intelectual, reflejada en el des-
precio por sus sistemas de conocimiento y cosmovisión; la atribuida degeneración 
moral, evidenciada en descripciones de costumbres presentadas como salvajes; y 
finalmente, su excepcionalidad bélica, único aspecto valorado, pero solo en tanto 
magnificaba la empresa conquistadora. Estos elementos discursivos conformaron 
un andamiaje conceptual y retórico que legitimó la ocupación territorial en la forma 
de un imperativo histórico inevitable, como detallaremos brevemente.

En relación con el primitivismo político-institucional, la Historia de Barros Ara-
na enfatiza la inexistencia de estructuras organizativas complejas en la sociedad 
mapuche, presentando a los mapuche como una población incapaz de establecer 
instituciones permanentes, ya que, —a su juicio— no existía entre ellos «el menor 
vestigio de organización, y casi pudiera decirse, de mancomunidad nacional» (Ba-
rros Arana, 1999, p. 65). Esta caracterización se refuerza mediante la descripción de 
un supuesto desconocimiento del concepto de propiedad privada, elemento fun-
damental para el pensamiento liberal decimonónico: «Todos los miembros de la 
tribu tenían derecho para establecerse donde mejor quisieran, construir sus chozas 
y utilizar los frutos espontáneos del campo vecino» (Barros Arana, 1999, p. 81). De 
esta forma, al negar la existencia de sistemas políticos estructurados y mecanismos 
de propiedad reconocibles desde la perspectiva occidental, el historiador establecía 
las bases argumentativas para presentar la intervención estatal como un imperativo 
modernizador necesario para el progreso de la nación.

Respecto a la supuesta inferioridad intelectual, segundo atributo de su carac-
terización, Barros Arana elabora una representación del mapuche como un sujeto 
de capacidades cognitivas limitadas, incapaz «de concebir nociones de un orden 
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más elevado que la satisfacción de las necesidades más premiosas de su triste exis-
tencia ni de comprender y apreciar cosa alguna que saliese del orden ordinario de 
sus ideas» (Barros Arana, 1999, p. 79). Esta construcción discursiva no solo desle-
gitima los sistemas de conocimiento y pensamiento mapuche, sino que establece 
una jerarquía epistemológica donde el saber occidental aparece como superior e 
incuestionable, entrelazándose estrechamente con el tercer atributo señalado: la 
degeneración moral del mapuche. En este aspecto, el relato de Barros Arana niega 
incluso la capacidad afectiva plena de los mapuche, reduciéndolos a seres emocio-
nalmente limitados: «Reservados y sombríos por naturaleza, los indios chilenos casi 
desconocían la conversación franca y familiar del hogar; solo tenían algunas horas 
de expansión en sus borracheras» (Barros Arana, 1999, p. 91)6. 

Por otra parte, si bien la excepcionalidad bélica puede considerarse como un 
contrapunto aparentemente valorativo, en la práctica cumple una función comple-
mentaria dentro del entramado discursivo colonizador. En efecto, por una parte, 
Barros Arana reconoce las capacidades guerreras del pueblo mapuche, reiterando 
el tópico épico de que «jamás los guerreros de ningún tiempo ni de ningún pueblo 
fueron más obstinados en el combate, más firmes para defender un puesto, más 
audaces para asaltar los del enemigo» (Barros Arana, 1999, p. 75). No obstante, esta 
aparente valoración positiva desempeña el papel estratégico de reforzar el estereo-
tipo del «indio guerrero», reduciendo la riqueza cultural mapuche a una dimensión 
exclusivamente belicista. Esta simplificación reductiva se evidencia cuando el histo-
riador aborda otras expresiones culturales mapuche, como en el caso de la oratoria, 
tradición fundamental en la transmisión de conocimientos y en la práctica política 
del pueblo mapuche. Barros Arana la despoja de su valor cultural y político al de-
finirla despectivamente como una «manía de pronunciar aparatosos discursos en 
todas circunstancias [que] pasaba a ser una costumbre chocante y bárbara» (Barros 
Arana, 1999, p. 84). 

Como vemos, esta extensa y compleja construcción discursiva no fue neutral, 
sino que respondió a una necesidad política específica del período: legitimar el pro-
yecto de ocupación territorial conocido como «Pacificación de la Araucanía» que 
culminaba mientras Barros Arana escribía su obra. Al negar la validez de las formas 
de organización mapuche, sus capacidades intelectuales y morales y su producti-
vidad económica, reduciéndolos unidimensionalmente a su valor como guerreros, 
se conformaba un relato que construía un sujeto histórico incompatible con el pro-

6  La representación del mapuche como provisto de una emocionalidad incompatible con 
la subjetividad «civilizada» fue un tropo recurrente en el pensamiento chileno decimonónico. 
Se ha estudiado cómo la narrativa de Amunátegui utilizaba estratégicamente la caracterización 
del indígena como emocionalmente insondable e impasible, en contraste con la vulnerabilidad 
emocional de personajes mestizos o españoles, trasladando así la justificación de la dominación 
territorial desde el ámbito legislativo hacia una justificación sentimental dirigida al emergente 
público lector chileno (Aguayo, Carrasco y Ferrada, 2022).
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yecto modernizador, justificando así la intervención territorial y la subordinación 
cultural como imperativos del progreso nacional7.

Finalmente, la representación del pueblo mapuche construida por Barros Arana 
y otros intelectuales decimonónicos chilenos no quedó limitada a su contexto histó-
rico de producción, sino que proyectó una influencia perdurable en la construcción 
del imaginario nacional durante el siglo xx hasta la actualidad. Los elementos que 
componen el repertorio cultural decimonónico sobre el pueblo mapuche fueron 
en mayor o menor medida reproducidos, replicados y amplificados por sucesivas 
generaciones de intelectuales, educadores y formadores de opinión pública, hasta 
cristalizar en la imagen contemporánea del «enemigo interno» (Del Valle Rojas y 
Osorio Solano, 2018; Turra-Díaz, 2022; Lara et al., 2025)8.

En síntesis, el siglo xix constituye un momento histórico de compleja y profun-
da significación para la historia chileno-mapuche en particular, y al mismo tiem-
po responde también a un marco de temporalidad mayor, donde «importa menos 
como época pasada que como sitio de gestación de aquellas coordenadas discur-
sivas sobre las que se han anclado las relaciones entre narrativa, política y nación» 
(Garibotto, 2015, p. 7). Profundizaremos en este punto en el siguiente apartado.

2.	 SOBRE EL PASADO Y SU RETÓRICA: APUNTES CONCEPTUALES

La función social de la memoria, en tanto que representación del pasado, tien-
de a lo argumentativo: se rememora para hablar sobre el presente, para disuadir o 

7  Un caso paradigmático que antecede y complementa esta construcción retórica es el de 
Benjamín Vicuña Mackenna, quien experimentó una notable transformación discursiva entre 1864 
y 1868, desde la defensa inicial de una «colonización gradual» que buscara integrar la sociedad 
mapuche con la nación chilena, hacia su posterior declaración de destrucción, justificando la 
ocupación territorial en base a reconocer al mapuche como incompatible con la civilización. Para 
un análisis detallado de este proceso, véase Bottinelli (2010).

8  Es importante señalar que esta transmisión no fue mecánica ni carente de tensiones. 
Durante el siglo xx, diferentes corrientes historiográficas han mantenido posiciones divergentes 
respecto a la representación del pueblo mapuche y su relación con el Estado chileno. Mientras 
algunos historiadores como Sergio Villalobos han sostenido interpretaciones que enfatizan los 
procesos de mestizaje y aculturación como mecanismos de integración nacional, minimizando 
la especificidad cultural mapuche, otros como Leonardo León han destacado la persistencia 
de la resistencia indígena y la violencia sistemática del proceso colonizador. De manera 
complementaria, historiadores como José Bengoa han desarrollado enfoques que reconocen 
tanto la agencia histórica mapuche como la complejidad de los procesos de transformación 
cultural, mientras que la historiografía mapuche contemporánea, representada por autores 
como José Marimán y Pablo Marimán, ha articulado perspectivas que reivindican la continuidad 
política y territorial del pueblo mapuche desde marcos conceptuales propios. Sobre esto, véase 
Villalobos (1995), Bengoa (2000), León (2005) y Marimán (2012). 
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convencer sobre determinadas posiciones sostenidas desde un ethos particular y, 
dado el pathos propio del trabajo retórico, para conducir estratégicamente a quienes 
participan de esta red discursiva hacia ciertas emociones políticamente productivas. 

Dentro del amplio campo de estudios sobre «memoria» y «cultura»9, la idea de 
que nos relacionamos indirectamente con el pasado a través de un complejo entra-
mado de mediaciones es un necesario punto de partida para estudiar la historia y su 
puesta en discurso desde una perspectiva retórica. Por una parte, solo aprehendemos 
las experiencias pretéritas por medio de sus vestigios, por lo general documentales, 
ya sean escritos, fotográficos, pictóricos o incluso arqueológicos. Estos son, además, 
de naturaleza inherentemente selectiva: no capturan la totalidad de los eventos que 
anteceden nuestra experiencia, sino que ofrecen una perspectiva particular que, aun-
que valiosa, es limitada por la interpretación subjetiva de quienes los crearon y por 
las circunstancias que rodearon su producción. Finalmente, la construcción de cono-
cimiento sobre este pasado, sobre todo en el caso del conocimiento histórico, se erige 
sobre una serie de prácticas discursivas, narrativas y argumentativas, que permiten 
dar forma a los hechos y fechas en una trama coherente, otorgando sentido a la suce-
sión de eventos a lo largo del tiempo (Gronbeck, 1998; White, 1992).

Sin duda, el discurso histórico no es la única voz capaz de nombrar y contar el 
pasado en el seno de una sociedad. Todorov (2002) destaca, en este sentido, tres 
roles de enunciación clave —el testigo, el historiador y el conmemorador— que en 
conjunto abarcan un continuum desde la experiencia subjetiva del pasado hasta su 
puesta en común, a fin de conservarlo, interpretarlo y utilizarlo. El testigo «reúne 
sus recuerdos para dar una forma, y por lo tanto un sentido, a su vida y construirse 
así una identidad» (Todorov, 2002, p. 155), a diferencia del historiador, que opera 
en la pretensión de reconstruir y analizar el pasado «eligiendo como principio re-
gulador y horizonte último no ya el interés del sujeto, sino la verdad impersonal» 
(Todorov, 2002, p. 156). De cierta forma en medio de ambos registros, surge la voz 

9  Sobre la relación entre memoria y cultura, resulta pertinente considerar la distinción 
propuesta por Assmann (2008) entre «memoria comunicativa» —entendida como los recuerdos 
compartidos informalmente sobre el pasado reciente— y «memoria cultural», es decir, la 
representación formalizada del pasado distante, que opera como un reservorio argumentativo 
al servicio del presente. Erll (2008, p. 2), por su parte, refuerza esta idea, al definir la memoria 
cultural como «la interacción entre el presente y el pasado en contextos socioculturales». En 
línea con esta concepción, Subercaseaux (2002) propone la noción de una «escenificación del 
tiempo histórico» para dar cuenta del entramado de representaciones simbólicas mediante 
el cual las sociedades articulan su experiencia colectiva. No se trata, en este sentido, de una 
simple descripción de hechos pretéritos, sino de «una trama de representaciones, narración e 
imágenes» (Subercaseaux, 2002, p. 188) que establece relaciones significativas entre un «ayer», 
un «hoy» desde donde se interpreta, y un «mañana» que se proyecta constructivamente. Este 
marco permite comprender cómo las narrativas hegemónicas sobre el pasado coexisten en 
tensión con discursos contrahegemónicos que disputan su significado, revelando así el carácter 
eminentemente político —y desde ahí, retórico— de toda producción histórica.
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del conmemorador, cuyo trabajo, afirma Todorov, busca proponer imágenes sim-
plificadas, pero persuasivas del pasado «a fin de procurarnos ídolos para venerar y 
enemigos para aborrecer» (Todorov, 2002, p. 159), adaptando el pasado a las nece-
sidades políticas que impone el presente.

Pese a la claridad tipológica de esta descripción, no debemos olvidar que final-
mente solo desde el presente es posible referirse al pasado, incluso en el caso de la 
historia, que «por más controlada que esté por el análisis de los documentos, siem-
pre está guiada por una lectura del presente» (De Certeau, 2010, p. 37). Es en este 
vínculo con el presente donde radica la dimensión pragmática de las representacio-
nes del pasado que nos propone, convirtiéndose en una herramienta socialmente 
significativa que influye en la comprensión de la identidad, la toma de decisiones y 
la construcción de narrativas colectivas. Como aclara Gronbeck (1998, p. 49): 

El pasado debería considerarse como prólogo para diversos dramas sociales: 
la deliberación política sobre acciones futuras, controversias económicas sobre 
qué indicadores de oferta afectan a qué índices de demanda, mitos de origen que 
fundamentan el dogma religioso y la identidad colectiva de un pueblo, y depósito de 
las neurosis y psicosis que nos afectan individual y colectivamente.

Como vemos, reconocer que la construcción y transmisión del pasado no se li-
mita a la mera presentación objetiva de hechos, sino que se configura como un acto 
narrativo a la vez que persuasivo nos conduce directamente a pensar la historia en 
términos retóricos, abordando sus tramas narrativas, tropos, estructuras argumen-
tativas y otros recursos significantes empleados en la representación del pasado 
a fin de influir en la audiencia (Megill y McCloskey, 1987). Quienes trabajan con 
los hechos del pasado no solo discuten sobre ellos, sino que también construyen 
argumentos a partir de ellos, utilizando la historia como premisas para decisiones y 
convicciones de su propio presente (Zarefsky, 1998). De este modo, el relato históri-
co nos provee de un «paralelismo definitivo» (Culpepper y Mckerrow, 1998, p. 35), 
al actuar como un puente que sirve para conferir significado al presente a través de 
su conexión con los hechos precedentes. 

Por otra parte, el hecho de que el discurso histórico no solo sirva para afirmar y 
respaldar nuestras conductas colectivas, sino que también para ajustarlas según las 
condiciones y necesidades contemporáneas, revela parte de su intrínseco carácter 
político y polémico, como Gronbeck (1998, p. 49-50) vuelve a ilustrar: 

El pasado puede ser objeto de interminables debates y discusiones. Puede ser en 
sí mismo un campo de batalla o puede ser saqueado, reconstruido y pervertido con 
cualquier cantidad de propósitos humanos. En forma de tradiciones, el pasado parece 
hacer demandas directas a nuestros corazones y mentes; sin embargo, esas mismas 
tradiciones pueden ser sitios de lucha por la supremacía sociopolítica contemporánea.
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Este activo trabajo político de selección y manipulación del pasado se sitúa en 
el campo de lo que Raymond Williams (2005, p. 39) denomina tradición selectiva, 
es decir, el proceso mediante el cual, de toda la gama posible de eventos pasados y 
presentes, «ciertos significados y prácticas son elegidos para énfasis, ciertos otros 
significados y prácticas son negados y excluidos». El mismo autor explica que lo 
que una comunidad reconoce y valora como el pasado a conservar —su pasado— 
resulta de una operación de selección y conexión que proporciona un sentido de 
continuidad del pasado en el presente, participando en la definición de una identi-
dad cultural y social hegemónica. Sin embargo, Williams sugiere que la formación 
de esta experiencia social predominante es intrínsecamente inestable, ya que está 
sujeta a la influencia de fuerzas contrahegemónicas o alternativas en un continuo 
proceso de formación, modificación y renovación. Sería precisamente «en los pun-
tos vitales de conexión, donde se utiliza una versión del pasado para ratificar el 
presente y señalar las direcciones del futuro, donde una tradición selectiva es a la 
vez poderosa y vulnerable» (Williams, 2000, p. 139).

La consideración de estos antecedentes nos conduce a plantear nuevas pre-
guntas: ¿Qué recursos narrativos, argumentativos y persuasivos emplea Cayuqueo 
en la representación del siglo xix para influir en la comprensión y actitudes de su 
audiencia? ¿Cómo se inserta la reconstrucción del pasado decimonónico de Cayu-
queo en un proceso más amplio de disputa y renovación de las narrativas hegemó-
nicas sobre la historia de Chile? ¿Cómo busca conferir significado y legitimidad a las 
luchas mapuches actuales a través de esta visión del siglo xix? ¿De qué manera el 
contexto y las necesidades del presente guían la construcción que hace Cayuqueo 
del pasado decimonónico? En último término, ¿qué «tradición selectiva» alterna-
tiva propone? Para responder a estas preguntas, en las próximas páginas explora-
remos cómo Cayuqueo confronta las representaciones decimonónicas construidas 
por la historiografía decimonónica chilena, desplegando una serie de estrategias 
retóricas que no solo refutan estos estereotipos, sino que postulan una visión alter-
nativa del pasado mapuche.

3.	 ENTRE TAPIHUE Y GAME OF LONKOS: UTOPÍAS E IRONÍAS EN LA 
ESCRITURA DE PEDRO CAYUQUEO

Como veremos en las páginas que siguen, Pedro Cayuqueo despliega un reper-
torio retórico diverso y sofisticado para reconfigurar la comprensión del pasado ma-
puche y su proyección hacia el presente. Su escritura transita desde la recuperación 
de episodios diplomáticos históricamente invisibilizados hasta el empleo estratégi-
co de referencias a la cultura popular contemporánea, pasando por la construcción 
de figuras heroicas y el uso de la ironía como herramienta de desmitificación. Este 
análisis nos permitirá identificar cómo estas estrategias operan en conjunto para 
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confrontar las representaciones decimonónicas del pueblo mapuche y proponer 
una narrativa histórica alternativa.

«Volvamos a Tapihue» es el nombre con que Cayuqueo tituló una breve colum-
na de opinión, publicada en 2018 en el diario chileno La Tercera, para referirse a la 
polémica «Operación Huracán»10. En ese contexto, marcado por la confrontación y 
el escándalo, Cayuqueo recurrió al ejemplo del pasado para argumentar a favor de 
la convivencia a través de un cambio de paradigma político. Su llamado a «volver 
a parlamentar, volver a Tapihue» (Cayuqueo, 2018, p. 136) sintetiza una opción por 
el diálogo y la búsqueda de entendimiento mutuo entre comunidades en conflicto, 
recurriendo a un momento histórico cargado de significación intercultural. 

En efecto, el gesto de «recordar Tapihue» dota a las demandas contemporá-
neas del movimiento autonomista mapuche de una genealogía que las inserta en 
una larga tradición diplomática y las aleja de la militarización del conflicto, confron-
tando de paso el tópico del primitivismo político-institucional del pueblo mapuche 
y reivindicando su capacidad política y diplomática para establecer acuerdos forma-
les y reconocidos. Al mismo tiempo, la pregunta que plantea en su texto —«¿Por 
qué diablos no se enseña esto en las escuelas a las nuevas generaciones?»— (Ca-
yuqueo, 2018, p. 137) explicita su cuestionamiento a la perspectiva desde la cual se 
aborda y divulga la historia de Chile, a la que responde con su trabajo de producción 
histórica pública.

Pero ¿cómo teje Cayuqueo esa «historia no contada» del pueblo-nación mapu-
che en la trama narrativa de la Historia de Chile? Una de las formas más evidentes 
es la polémica dialéctica, a la que suele recurrir en la plataforma X para enfatizar 
la contradicción con la mitología decimonónica en una clara línea progresista11. En 
esta clave, el siglo xix adquiere el sentido de un lastre —ideológico, cultural, incluso 
mental— que satura conceptual y argumentativamente el debate público actual. 

Ejemplo de esto es el mito de la improductividad mapuche, que Cayuqueo vin-
cula a las estrategias de legitimación sobre la colonización y la explotación econó-

10  La «Operación Huracán» fue una investigación policial desarrollada en Chile durante 
2017, con el objetivo de desarticular supuestas bandas terroristas en la zona sur. La investigación 
terminó envuelta en una grave controversia, tras comprobarse manipulación de pruebas y 
obtención ilegal de evidencia por parte de la Unidad de Inteligencia de Carabineros. Esto condujo 
a la renuncia del director general de Carabineros, Bruno Villalobos (Leyva y Kohler, 2020).

11  Seguimos en esto nuevamente la propuesta de Gronbeck (1998), cuando distingue dos 
modos de argumentación a través del pasado. El primero, de índole genética, se caracterizaría 
por identificar un «momento originario» cuya persistencia histórica debería ser superada (tesis 
progresista) o mantenida (tesis conservadora), en cuyo caso se afirma «un nuevo compromiso con 
un valor o mentalidad presuntamente primordial pero actualmente ignorado» (Gronbeck, 1998, 
p. 55). El segundo modo, de naturaleza analógica, se materializa cuando los eventos, procesos o 
actores históricos del pasado se presentan como ejemplares, ofreciendo similitudes o diferencias 
con respecto a las contingencias del presente, operación que constituye el fundamento del 
tópico «la historia como maestra».
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mica del territorio al sur del Biobío, conectada con la tesis de Barros Arana sobre 
el supuesto desconocimiento mapuche del concepto de propiedad privada como 
expresión de su primitivismo. En este sentido, a propósito de una noticia que cita 
un estudio sobre del uso de terreno restituido a las comunidades mapuches (Mora, 
2018), Cayuqueo plantea: «Quienes ya leyeron #HSM saben que esto de las “tierras 
improductivas” data del siglo xix. Y se mantiene intacto como argumento winka. ¿Y 
si dejan al mapuche hacer lo que le plazca con sus tierras?»12.

El ejemplo planteado se subordina a una tesis mayor que sostiene gran parte 
del argumento de Cayuqueo: el modelo político del Estado chileno —europeo, uni-
tario y homogéneo— se mantiene prácticamente inalterable desde su formulación 
por las elites decimonónicas, y frente a esta forma de concebir la organización del 
poder la demanda mapuche se plantearía como una opción de futuro, tesis que 
cobrará su mayor relevancia durante el debate por el proceso constitucional de 
202213. En este contexto, frente al Chile que «Diego Barros Arana, Vicuña Mackenna 
y tantos otros “prohombres” del xix imaginaron»14, Cayuqueo plantea un desafío: 
«dejar atrás el siglo xix y dar un salto al siglo xxi. Esa es la invitación que el pueblo 
mapuche hace a Chile»15.

Es interesante destacar que tempranamente, apenas firmado el acuerdo po-
lítico que desembocaría en el proceso de la Convención Constitucional, Cayuqueo 
declaraba el objetivo de consolidar constitucionalmente un Estado Plurinacional 

12  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2018, febrero 5]. URL https://x.com/pcayuqueo/
status/960682139321884672

13  Sugerentemente, si bien predomina en la visión de Cayuqueo una lectura crítica del 
modelo impuesto por las élites decimonónicas, el autor también visibiliza posiciones alternativas 
que existieron dentro del propio aparato estatal chileno. Un ejemplo de esto es su recuperación 
del Informe sobre el Territorio Araucano (1849) de Antonio Varas, ministro en los gobiernos de 
Manuel Bulnes, Manuel Montt y Aníbal Pinto y figura determinante de la política decimonónica 
chilena. Al respecto, Cayuqueo recuerda que, en palabras del propio Varas, «los territorios 
indígenas requieren un régimen y gobierno especial, diverso del que se observa en el resto 
de la República. En su gobierno interno, la independencia de las tribus es completa. Lo mismo 
se observa en las relaciones de las diversas tribus o parcialidades entre sí. Sus caciques los 
gobiernan sin tomar para nada en cuenta las autoridades de la República... ¿Debe prescindirse 
de este hecho y someter sus territorios al mismo régimen que el resto del Estado?» (Cayuqueo, 
2021, p. 100). En este sentido, la recuperación de voces disidentes no solo le permite a Cayuqueo 
realizar una crítica al modelo que prevaleció, sino que también ofrecer una base históricamente 
validada para repensar las relaciones Estado-pueblo mapuche en el presente, sugiriendo que 
los caminos alternativos que no fueron tomados en el pasado pueden servir, por ejemplo, como 
inspiración para las discusiones contemporáneas sobre plurinacionalidad y autonomía territorial.

14  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2022, septiembre 12]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1569396593417228289

15  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2021, abril 4]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1378818058437885953

https://x.com/pcayuqueo/status/960682139321884672
https://x.com/pcayuqueo/status/960682139321884672
https://x.com/pcayuqueo/status/1569396593417228289
https://x.com/pcayuqueo/status/1569396593417228289
https://x.com/pcayuqueo/status/1378818058437885953
https://x.com/pcayuqueo/status/1378818058437885953
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como «la madre de todas las batallas en la Constituyente», para luego agregar: «Es 
firmar el acta de defunción del viejo Estado-Nación del siglo xix, Estado racista, 
monocultural y monolingüe. Chile debe dejar de ser mono. Vamos por un Chile 
estéreo»16. La idea de posicionar la causa mapuche —y especialmente la plurina-
cionalidad— como parte de un proceso de modernización que contrastaría con la 
supuesta inmovilidad de quienes se aferran a concepciones y prácticas del siglo xix, 
es, sin embargo, anterior a este momento.

En efecto, ya desde 2012 Cayuqueo planteaba que el Estado uninacional chi-
leno actual subsistiría como una estructura política y social obsoleta, frente a una 
concepción de la contemporaneidad que enfatiza la pluralidad y diversidad, expre-
sada paradigmáticamente en la noción de «Estado plurinacional». En este contex-
to, ya desde mucho antes de la discusión constitucional reciente, la reivindicación 
nacionalista mapuche se planteaba en términos de un avance hacia la modernidad: 
«Un Estado Plurinacional es el siglo xxi; El Estado uninacional, como el chileno, una 
reliquia rancia del siglo xix»17; «La demanda mapuche es del siglo xxi. Chile un Esta-
do del siglo xix»18; «sigue viviendo en el siglo xix, nosotros a gusto en el xxi con toda 
su diversidad de pueblos, lenguas y culturas»19; «el reclamo nacional mapuche (si, 
leyó bien) es propio de la modernidad. Lo primitivo es insistir en el Chile rancio del 
siglo xix»20; «Imaginen un escenario, en un Chile no anclado en el siglo xix, donde 
ustedes -chilenos caucasicos- podrían tener ciudadania legal mapuche (sic)»21.

Esta estrategia discursiva resulta particularmente significativa porque invierte 
los términos de la dicotomía civilización-barbarie, que estructuró gran parte de los 
proyectos nacionales americanos de posindependencia. En este sentido, si la histo-
riografía tradicional presenta a los mapuche como obstáculo al progreso, Cayuqueo 
los posiciona como agentes de modernización, convirtiendo la demanda de plurina-
cionalidad en un imperativo de actualización política que el Estado chileno habría 
postergado por más de un siglo. De este modo, no solo refuta la caracterización del 
primitivismo político mapuche, sino que transfiere esta condición al propio Estado 

16  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2019, noviembre 15]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1195439328652152834

17  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2012, abril 23]. https://x.com/pcayuqueo/
status/194421896043966465

18  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2012, diciembre 3]. https://x.com/pcayuqueo/
status/275737323445047296

19  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2019, diciembre 17]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1206811114593562624

20  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2013, febrero 13]. https://x.com/pcayuqueo/
status/299603354072535040

21  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2012, agosto 19]. https://x.com/pcayuqueo/
status/237055825905061888

https://x.com/pcayuqueo/status/1195439328652152834
https://x.com/pcayuqueo/status/1195439328652152834
https://x.com/pcayuqueo/status/194421896043966465
https://x.com/pcayuqueo/status/194421896043966465
https://x.com/pcayuqueo/status/275737323445047296
https://x.com/pcayuqueo/status/275737323445047296
https://x.com/pcayuqueo/status/1206811114593562624
https://x.com/pcayuqueo/status/1206811114593562624
https://x.com/pcayuqueo/status/299603354072535040
https://x.com/pcayuqueo/status/299603354072535040
https://x.com/pcayuqueo/status/237055825905061888
https://x.com/pcayuqueo/status/237055825905061888
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winka, cuya persistencia en base a estructuras decimonónicas lo constituiría en el 
verdadero anacronismo a superar.

Anclarse en el siglo xix significa, en este sentido, mantenerse sometido a unas 
coordenadas ideológico-discursivas en cuyo nombre se implementó una guerra de 
sometimiento y exterminio a todo nivel. La historia de Chile carga con estos vesti-
gios, por ejemplo, en la forma de «una oda al tristemente célebre cazador de ma-
puche de fines del xix, también llamado el Bufallo Bill chileno»22, o la aculturación 
sistemática llevada a cabo por el «modelo de instrucción primaria de fines del siglo 
xix en Wallmapu [que] despojó a generaciones de niños y niñas mapuche de su 
cultura tradicional»23. Esta crítica frontal a la permanencia de estructuras y mentali-
dades decimonónicas representa un esfuerzo por desarticular precisamente los dis-
cursos que atribuyeron al pueblo mapuche los rasgos de inferioridad intelectual y 
degeneración moral que sirvieron para justificar su exclusión del proyecto nacional.

Sin embargo, más allá de la necesaria polémica dialéctica, la escritura de Ca-
yuqueo propone otros hilos desde donde tejer relaciones de continuidad entre el 
pasado Mapuche y el presente winka. En esta línea, es interesante destacar cómo 
conecta la reivindicación nacionalista mapuche con una tradición que, sin embargo, 
somete a escrutinio crítico. 

En efecto, Cayuqueo señala que «es un error común mirar la historia del siglo 
xix con ojos de hoy. Aquello de nación mapuche no existía entonces. Aceptarlo es 
crecer»24. La afirmación se da en un contexto discursivo específico: la utilización, 
por parte del usuario colectivo @HistoriaMapuche, del concepto «yanacona»25 para 
referirse despectivamente al lonko Pedro Melinao, «porque apoyó y peleó a favor 
del estado argentino en forma constante y permanente hasta su muerte»26, punto 
que discutiremos más adelante. Solo señalemos que, en su lugar, Cayuqueo opta 

22  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2022, noviembre 3]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1588300397701369856

23  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2021, marzo 22]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1374035038791213059

24  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2017, julio 29]. https://x.com/pcayuqueo/
status/891500925822660609

25  El término «yanacona» designaba originalmente a los esclavos en el período incaico y 
durante la colonia fue empleado para identificar a los trabajadores indígenas que establecían 
relaciones laborales con hacendados españoles, sistema que implicaba sujeción personal 
(Sánchez-Albornoz, 2006). Actualmente se emplea de manera peyorativa para descalificar 
cualquier persona o práctica que se perciba como contraria a los ideales de resistencia y 
autonomía mapuche.

26  HistoriaMapuche (@HistoriaMapuche). X, [2017, julio 29]. https://x.com/
HistoriaMapuche/status/891495758230409218

https://x.com/pcayuqueo/status/1588300397701369856
https://x.com/pcayuqueo/status/1588300397701369856
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https://x.com/pcayuqueo/status/891500925822660609
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por recordar que «el territorio mapuche siempre se conoció como pais. El “pais de 
los araucanos” era una expresión muy popular en el siglo xix (sic)» 27. 

La distinción planteada, lejos de ser meramente semántica, nos parece que 
revela las complejidades inherentes a la afirmación cultural y la reivindicación polí-
tica de este pueblo originario. Sabemos que el concepto de «nación» se alinea cla-
ramente con las aspiraciones contemporáneas de autodeterminación y soberanía 
políticas, mientras que el uso del término «país» enfatiza la continuidad histórica de 
un territorio definido y una cultura distintiva, proporcionando una base tal vez me-
nos polémica desde donde sostener las reivindicaciones actuales. En este sentido, 
la distinción permite a Cayuqueo sostener que las aspiraciones contemporáneas de 
autodeterminación no constituyen una invención reciente, sino que forma parte de 
una evolución política natural anclada a una realidad territorial y cultural histórica-
mente reconocida por contemporáneos chilenos y extranjeros y, al mismo tiempo, 
permite reconocer las relaciones de poder no centralizadas que caracterizan la his-
toria política mapuche. 

Lo anterior se refuerza en su posición respecto del término «yanacona», a su 
juicio errado, para entender las dinámicas históricas de la política mapuche: «se 
tiende a caricaturizar la historia mapuche entre consecuentes/yanakonas, leales/
traidores, un análisis muy de asamblea universitaria. Hay que tratar a los ancestros 
como adultos, creo»28. En esta línea, Cayuqueo insiste en que, en el siglo xix, el pue-
blo mapuche no podía considerarse como una nación en términos políticos, sino 
que «habían diversas parcialidades y un juego de poder interno que explica muchas 
alianzas y contra alianzas. La nación es un fenómeno moderno»29. Sin embargo, 
lejos de interpretar esto como una concesión al supuesto primitivismo político del 
mapuche, avanza una interesante conclusión, que apunta a valorar muy positiva-
mente los distintos posicionamientos estratégicos adoptados por los liderazgos ma-
puche: «la política trata de correlaciones de fuerza. Son ellas las que explican las 
alianzas y contra-alianzas de las jefaturas mapuche en el xix con jefes de frontera, 
gobernadores o caudillos winka, un pragmatismo —para mi gusto— muy sabio»30.

El tema de las jefaturas mapuche brinda a Cayuqueo otra oportunidad para 
conectar el pasado mapuche en las coordenadas político-culturales de la actuali-
dad, a través de la construcción de una galería de lonkos desarrollada dentro de 

27  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2020, mayo 31]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1267142839865151489

28  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2021, julio 5]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1412240670551592968

29  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2020, enero 21]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1219624506291105792

30  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2020, septiembre 6]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1302692553242935297

https://x.com/pcayuqueo/status/1267142839865151489
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los códigos del repertorio épico-heroico. Se trata de una serie de líderes mapuches 
del siglo xix que «fueron borrados de la historia»31 como Mañilwenu, Kilapan y so-
bre todo Calcufura, «el Napoleón de las Pampas argentinas»32, «líder mapuche más 
importante del siglo xix»33 y, junto a Pelantaro en el siglo xvii, uno de «los dos más 
grandes líderes mapuche de todos los tiempos»34. Todas estas figuras protagónicas 
de una historia no contada responden, como dijimos, a la figura del «Señor de la 
Guerra» en su versión mapuche, y dejan un testimonio de resistencia contra el es-
fuerzo binacional chileno-argentino por pacificar/exterminar a su pueblo. Al mismo 
tiempo, permite reforzar históricamente la idea de un «país mapuche», derivado 
precisamente de los posicionamientos políticos expresados por estos líderes, des-
tacando sus capacidades estratégicas e intelectuales en desmedro del mito de su 
inferioridad mental. 

En esta línea, Cayuqueo destaca el carácter inclusivo de las propuestas políticas 
desarrollada por las jefaturas militares mapuche, sobre todo en relación a que «El 
federalismo fue la apuesta que apoyaron Mañilwenu y Calfucura en el siglo xix. 
Vieron allí la posibilidad deuna convivencia»35. Sugerentemente, en este ámbito Ca-
yuqueo opta por atenuar el tono épico de su registro para privilegiar una estrategia 
retórica distinta, recurriendo a un uso ligero, festivo e incluso irónico del pasado 
mapuche: «en el siglo xix nuestros bisabuelos estaban avanzando hacia una Confe-
deración Mapuche. Habriamos sido la Suiza del cono sur»36. En la misma línea, des-
carta entender las alianzas entre mapuches, argentinos y chilenos como expresión 
de una actitud de servil y sumisa —el «yanaconismo»— para interpretarla en térmi-
nos de «un Juego de Tronos interno habitual. Allá y a este lado. Ojo al respecto»37. 
De este modo, la recuperación de figuras heroicas mapuche representa un contra-
punto directo a la narrativa historiográfica de Barros Arana, que, si bien reconocía 
la excepcionalidad bélica del pueblo mapuche, lo hacía únicamente para reforzar 
el estereotipo del «indio guerrero», reduciendo la riqueza cultural mapuche a una 

31  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2016, noviembre 23]. https://x.com/pcayuqueo/
status/801517669216354315

32  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2015, mayo 1]. https://x.com/pcayuqueo/
status/594276469930602496

33  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2015, mayo 10]. https://x.com/pcayuqueo/
status/597499108878848000

34  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2015, diciembre 23]. https://x.com/pcayuqueo/
status/679691483612577792

35  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2017, octubre 18]. https://x.com/pcayuqueo/
status/920689989205315584

36  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2011, mayo 3]. https://x.com/pcayuqueo/
status/65448919299129344

37  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2017, julio 29]. https://x.com/pcayuqueo/
status/891496031623446528
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dimensión exclusivamente belicista. En contraste, Cayuqueo rescata a estos líderes 
no solo por su resistencia militar sino también por su visión política y capacidad 
estratégica, confrontando al mismo tiempo el tópico de la inferioridad intelectual 
mapuche. 

De hecho, de manera complementaria y en abierta contradicción con las carac-
terizaciones decimonónicas sobre la supuesta inferioridad intelectual mapuche, Ca-
yuqueo recupera testimonios de observadores europeos del siglo xix que ofrecen 
una visión radicalmente distinta: «Domeiko, Reuel Smith, Gay, no fueron pocos los 
viajeros y sabios europeos que visitaron el Wallmapu libre en el siglo xix y se mara-
villaron con nuestro sistema educativo, nivel cultural y buena calidad de vida»38. Al 
citar a figuras como Alcides d’Orbigny, «uno de los grandes eruditos franceses del 
siglo xix»39, Cayuqueo utiliza estratégicamente como respaldo de su argumento los 
testimonios de observadores externos —europeos y por tanto considerados «civili-
zados» dentro del paradigma decimonónico— contrastando de esa forma la narra-
tiva instalada por Barros Arana y sus contemporáneos. De este modo, la recupera-
ción de testimonios alternativos le permite construir una narrativa que rehabilita 
no solo la capacidad política y militar del pueblo mapuche, sino también sus logros 
culturales e intelectuales durante el período de autonomía territorial anterior a la 
ocupación chilena.

Por otra parte, la representación de la historia mapuche a través de referencias 
a la cultura popular contemporánea representa un fenómeno llamativo que merece 
un análisis más detallado. En principio, nos parece que esta yuxtaposición no solo 
permite actualizar la narrativa histórica, sino que también serviría como herramien-
ta para la reivindicación cultural y la revisión de percepciones históricas arraigadas, 
sugiriendo una complejidad política y social en la historia mapuche comparable a 
las intrincadas tramas de la ficción épica contemporánea. En este sentido, afirmar 
que «con los atados y alianzas entre Calfucura, Coliqueo, Kilapan y Mañil en el siglo 
xix tenemos como para 4 temporadas #GameofLonkos»40, o, que en materia de 
caballos, batallas y mujeres, «los Dothraki de #GamesOfThrones son una vil copia 
de los mapuches del siglo xix»41, parece cumplir una función dual: por un lado, hace 
más accesible la historia mapuche a un público familiarizado con referencias de 
la cultura pop; por otro, reposiciona esta historia en el imaginario colectivo, 

38  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2018, diciembre 8]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1071434164799528961

39  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2021, noviembre 11]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1458854112896991235

40  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2012, abril 26]. https://x.com/pcayuqueo/
status/195358249569095680

41  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2011, abril 29]. https://x.com/pcayuqueo/
status/63852621798195200
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reivindicando la complejidad de la cultura mapuche y cuestionando los estereoti-
pos decimonónicos sobre los pueblos indígenas en general, presentándolas como 
entidades históricas dinámicas. En ambos casos, nos parece que el recurso permite 
relevar la complejidad y sofisticación de la política y cultura mapuche —por oposi-
ción al mito del primitivismo político, intelectual y cultural— a través de un código 
contemporáneo que las hace accesibles y valorables. 

Este último punto nos lleva, finalmente, a considerar las tensiones que reco-
rren la conformación contemporánea de la identidad mapuche, que nacen de reco-
rrer esta historia no contada. Al respecto, Cayuqueo se permite dejar abierto una 
interrogante: «Es temazo aquel de la mapuchidad en el siglo xxi. ¿Qué entendemos 
por ser mapuche? ¿Las postales etnográficas del siglo xix? ¿La imagen rural —y ru-
ralizante— que la antropologia dictaminó de nosotros? Es temazo aquello»42. Como 
vemos, cuestionar estas representaciones antropológicas desafía directamente las 
concepciones estáticas y reductivas de la cultura mapuche que la fijan en un pasado 
inmutable, sugiriendo una vez más que ser mapuche en el siglo xxi implica —junto 
con un rescate histórico e identitario— una forma de contemporaneidad global. En 
última instancia, tanto la comparación con la cultura pop como el cuestionamiento 
explícito de las definiciones tradicionales de la identidad mapuche parecen apuntar 
hacia una misma dirección: la necesidad de repensar y actualizar la comprensión 
de lo que significa ser mapuche en el Chile contemporáneo. Es acá donde «volver a 
Tapihue» señala el camino de la utopía política mapuche hacia una suerte de tierra 
prometida intercultural: 

el Wallmapu o somos todos —me refiero a los del campo y la ciudad, los de izquierda 
y de derecha, los awinkados y los tradicionalistas, los originales y los champurrias— o 
bien es algo por lo que créanme no vale la pena luchar. Y en ello incluyo por cierto a 
nuestros vecinos chilenos, los descendientes de colonos y todo aquel que elija nuestro 
suelo como su hogar para vivir. (Cayuqueo, 2012, p. 342).

4.	 CONCLUSIONES

Como hemos visto, la obra de Pedro Cayuqueo representa un esfuerzo signifi-
cativo por desarrollar una historia pública mapuche que desafía las narrativas histó-
ricas dominantes sobre el siglo xix chileno-mapuche. El análisis de su corpus textual 
revela un uso sofisticado y variado del pasado como recurso retórico, que desplie-
ga cuatro modalidades retóricas principales que operan de manera articulada: la 

42  Cayuqueo, Pedro (@pcayuqueo). X, [2020, enero 15]. https://x.com/pcayuqueo/
status/1217593011883868162
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confrontación dialéctica que invierte los términos de la dicotomía civilización-bar-
barie; la recuperación crítica de elementos históricos mediante distinciones con-
ceptuales como «país» versus «nación»; la construcción heroica de líderes mapu-
che respaldada por testimonios alternativos; y la actualización cultural del pasado 
mediante referencias a la cultura popular contemporánea.

A través de estas estrategias, Cayuqueo busca conferir significado y legitimi-
dad a las luchas mapuches actuales, estableciendo una continuidad histórica de 
resistencia y agencia política que presenta los conflictos contemporáneos como 
una continuación de procesos históricos no resueltos. Sin embargo, evita caer en 
esencialismos históricos mediante el reconocimiento de la complejidad de las alian-
zas políticas mapuches del siglo xix y su cuestionamiento a usos anacrónicos de 
conceptos identitarios. Esto le permite construir una narrativa histórica que, sien-
do reivindicativa, resulta también flexible y adaptada a las realidades del siglo xxi, 
particularmente en los debates sobre plurinacionalidad en Chile, ilustrando cómo 
la historia pública puede servir para la negociación de identidades, la reivindicación 
de derechos y la propuesta de futuros alternativos en sociedades marcadas por 
conflictos interculturales de larga data.

Por otra parte, pensamos que la escritura de Cayuqueo despliega estas diversas 
estrategias retóricas desde una posición enunciativa que efectivamente actualiza 
la figura tradicional del weupife, mediando entre la memoria cultural formalizada 
(documentos históricos, tratados, fotografías de archivo) y la memoria comunicati-
va cotidiana (debates políticos actuales, conflictos territoriales vigentes) para cons-
truir un relato que dota de sentido histórico a las reivindicaciones contemporáneas. 
Esta perspectiva permite comprender cómo su sistemática confrontación de las 
representaciones historiográficas tradicionales —desde el supuesto «primitivismo 
político-institucional» hasta la reduccionista «excepcionalidad bélica»— no consti-
tuye solamente una refutación intelectual, sino que avanza en la recuperación de 
una memoria cultural mapuche que permite imaginar los contornos de una futura 
comunidad nacional mapuche: el Wallmapu. En este sentido, al invertir los términos 
de la dicotomía civilización-barbarie y presentar al Estado chileno como anacrónico 
frente al pueblo mapuche como agente de modernización, Cayuqueo no solo rec-
tifica el registro histórico, sino que propone nuevas coordenadas desde las cuales 
pensar la convivencia intercultural: plurinacionalidad, diplomacia, inclusividad te-
rritorial y dinamismo identitario, entre otras.

Finalmente, uno de los resultados de este examen fue constatar la creciente 
importancia de las redes sociales y otras plataformas digitales en la producción y 
circulación de narrativas históricas mapuche, lo que a nuestro juicio merece una 
atención especial, objetivo de próximos estudios. Sobre este punto, explorar las 
intersecciones entre la historia pública mapuche y otros movimientos de revisio-
nismo histórico en América Latina podría enriquecer nuestra comprensión de las 
luchas por la descolonización del conocimiento a nivel regional. De igual forma, nos 
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parece relevante abrir nuevos estudios que examinen las posibles relaciones entre 
la emergente historia pública mapuche y la configuración de políticas públicas y 
currículos educativos relacionados con la historia y la interculturalidad en Chile. 

En la misma línea, analizar las tensiones y negociaciones entre las narrativas 
históricas académicas, las historias públicas como la de Cayuqueo, y las tradiciones 
orales mapuches en la construcción de la memoria colectiva, ofrece un campo fértil 
para futuras investigaciones.

En suma, el trabajo de Cayuqueo, como hemos querido demostrar, representa 
una contribución significativa a la construcción de una historia pública mapuche, 
desafiando narrativas establecidas y proponiendo nuevas formas de entender el 
pasado y el presente. Su enfoque no solo enriquece el debate histórico, sino que 
también ofrece herramientas para repensar las relaciones interculturales en Chile y, 
potencialmente, en otros contextos latinoamericanos.
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