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Resumen: El siguiente trabajo intenta aportar información sobre los conocidos como «Informes 
N.N.», ubicados en el Archivo de la Comisión para la Paz de Uruguay, a su vez, recogido en el Archivo de 
Lucha Armada «David Cámpora», en la Universidad de La República, en Montevideo. Se trata del caso 
de treinta muertes violentas atendidas a lo largo de dieciocho informes forenses que transcurrieron 
mayormente bajo la vigencia de las dictaduras en Argentina (1976-1983) y Uruguay (1973-1985), y que 
no fueron investigados ni esclarecidos hasta bien entrado el siglo xxi. Para ello el trabajo plantea una 
revisión de los debates actuales sobre el terrorismo de Estado, toda vez que describe el proceso de 
viraje autoritario en estos dos países del cono sur. Asimismo, aborda el modo en que se desarrollaron, 
se investigaron y se esclarecieron estas muertes de los llamados «No Nombrados». Muertes que 
se inscriben en prácticas de terrorismo de Estado que generalizó la violencia en forma de torturas, 
detenciones arbitrarias y desapariciones selectivas, las cuales afectaron a decenas de miles de 
personas en la región.
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Abstract: The aim of this paper is to provide information on the so-called «N.N. Reports», held in 
the Archive of the Commission for Peace of Uruguay, as well as in the Archive of the Armed Struggle 
«David Cámpora», at the University of the Republic, in Montevideo. It deals with the case of thirty 
violent deaths addressed in eighteenth forensic reports which occurred mostly during the dictatorships 
in Argentina (1976-1983) and Uruguay (1973-1985), and which were not investigated or clarified until 
well into the 21st century. To this end, the paper reviews the current debates on State terrorism, 
describing the process of authoritarian change in these two countries of the Southern Cone. It also 
addresses the way in which these deaths of the so-called «Unnamed» developed, were investigated 
and clarified. These deaths are part of State terrorism practices that generalized violence in the form 
of torture, arbitrary detentions, and selective disappearances, which affected tens of thousands of 
people in the region.
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8.1. Fuentes documentales recogidas en el Archivo de Lucha Armada «David Cámpora»; 8.2. Referencias 
bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

El siguiente trabajo tiene como objetivo visibilizar la realidad de algunas de 
las prácticas de violencia que tuvieron lugar durante el colapso democrático y el 
consecuente viraje autoritario que experimentó el cono sur a mediados del siglo 
pasado, en concreto, atendiendo a los casos de Argentina y Uruguay. De manera 
precisa, estas páginas están dedicadas a centrar su atención en el caso de los 
conocidos como «Informes N.N.» (No Nombrados), relativos a un total de treinta 
cuerpos de fallecidos, presumiblemente de nacionalidad argentina y uruguaya, 
que, entre 1975 y 1979, aparecieron en las costas orientales del Mar del Plata. Del 
total de estas muertes, todas ellas con evidentes signos de violencia y clasificadas 
en un total de 18 informes, solo cinco, terminaron pudiendo ser identificadas: tres 
de nacionalidad argentina y dos de nacionalidad uruguaya. Por supuesto, estas 
muertes se inscriben en un momento álgido de violencia política en Uruguay y 
Argentina, en donde la erosión democrática, el autoritarismo espoleado por el 
momento que supone la Guerra Fría en la región, y las dictaduras militares, al 
amparo, sobre todo, de la Doctrina de Seguridad Nacional y el Plan Cóndor —sin 
olvidar de la influencia de la doctrina francesa teorizada en Contrainsurgencia. 
Teoría y Práctica, por David Galula (1964)— se tornan como un vector común, 
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igualmente extensible a otros países de la región (McSherry, 2005; Dinges, 2012; 
Marchesi, 2019).

Asimismo, debe señarlarse cómo los archivos N.N. fueron rescatados de oficio 
por la Comisión para la Paz1 de Uruguay como un elemento más de análisis e inves-
tigación de los crímenes cometidos durante la dictadura (1973-1985). Para ello se 
solicitó la ayuda del Equipo Argentino de Antropología Forense (eaaf) como parte 
responsable, pues algunas de las víctimas fueron de nacionalidad argentina, pero 
como la localización de los cuerpos fue en la costa uruguaya, se integraron dentro 
de los dossiers investigados por el gobierno de Montevideo. Su localización concre-
ta, en nuestro caso, se engloba dentro del Archivo de Lucha Armada «David Cám-
pora», ubicado en la Universidad de la República. Al respecto, algunas autoras han 
profundizado, desde la antropología forense, en la importancia de los archivos de 
las comisiones de paz (Da Silva, 2002; Muzzopappa y Villalta, 2011), que no fueron 
otra cosa que ejercicios gubernamentales de investigación llevadas a cabo de oficio 
para tratar de arrojar luz a los hechos producidos durante los procesos dictatoriales 
de América Latina

En todo caso, y como se verá, la correspondencia de regímenes, que alimentó 
miles de detenciones ilegales y arbitrarias, torturas, muertes y desapariciones, fa-
voreció no solo la proximidad en las relaciones de seguridad, sino también la cons-
trucción de marcos de impunidad al servicio del terrorismo de Estado con rasgos 
compartidos (Lessa y Druliolle, 2011). Tanto es así que habrá que esperar a que 
bien entrada la democracia en Argentina (1983) y Uruguay (1985) se desarrollen 
instancias a efectos de esclarecer unas muertes que, en su momento, fueron rápi-
damente archivadas, sin el menor atisbo de atención ni intención por esclarecer los 
acontecimientos.

Sobre la base de lo anterior, el trabajo se organiza en cinco partes diferencia-
das. En primer lugar, se recorre la discusión entre la literatura especializada cen-
trada en el estudio del terrorismo de Estado. Un fenómeno que, si bien puede ser 
definido y problematizado, en el caso de América Latina desde mediados del siglo 
pasado, disciplinarmente, es relativamente novedoso, en tanto que no ha sido hasta 
hace algo menos de dos décadas que ha logrado consolidar un espacio propio de 

1  La comisión de la Verdad fue creada a principios de la década de 2000 por iniciativa 
del gabinete presidencial de Jorge Batlle, con el objetivo de resolver las cuestiones relativas 
a las responsabilidades por los crímenes y la represión que tuvieron lugar durante la 
dictadura (1973-1985). Los partidos políticos Frente Amplio, Colorado y Nacional estuvieron 
representados en la Comisión, así como varias personalidades relacionadas con la Iglesia 
y los sindicatos, con el objetivo de legitimar sus decisiones en el consenso. El equivalente 
argentino fue protagonizado por La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(conadep) por iniciativa del gobierno de Raúl Alfonsín en 1983, con el fin de esclarecer los 
crímenes y responsabilidades del Proceso de Reorganización Nacional entre 1976 y 1983, 
artífices de acciones relacionadas con el terrorismo de estado y la represión. 
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análisis académico en torno a lo que se conoce como estudios críticos sobre terro-
rismo (critical studies on terrorism) (Jackson, 2007; Jackson et al., 2009). Tras ello se 
intenta mostrar al lector de qué manera se produce el desdibujamiento de la demo-
cracia en Argentina, mucho más inestable políticamente por la sucesión convulsa 
de acontecimientos; y Uruguay, una excepcionalidad democrática que, igualmente, 
termina sumida en la ola dictatorial consumada a mediados de los setenta en todo 
el continente. Después de esto se aborda analíticamente el caso de los «Informes 
N.N.». Es decir, se realiza toda una labor de revisión de los documentos existentes 
a efectos de presentar los diferentes casos, su contenido real, su tratamiento de 
parte de las instituciones y, finalmente, su intento de esclarecimiento, ya entrado el 
siglo xxi. A modo de corolario, se proponen unas conclusiones que invitan a seguir 
reflexionando e investigando sobre un objeto de estudio que aún hoy presenta nu-
merosas posibilidades de aportación académica y de conocimiento.

2. EL TERRORISMO DE ESTADO EN LA LITERATURA ESPECIALIZADA

La pluralidad de ópticas sobre el fenómeno terrorista responde a una condición 
que trasciende el ámbito científico, ya que la equivalencia entre la violencia terro-
rista y una problemática moral ocupa el epicentro de la mayoría de los análisis. Por 
este motivo, la relevancia de precisar el concepto de terrorismo desborda los lími-
tes estrictamente científicos porque implica, al mismo tiempo, el planteamiento de 
unas respuestas político-jurídicas y militares. Una contrariedad al respecto reposa 
en la instrumentalización del término con el propósito de deslegitimar y desacre-
ditar la acción política de determinados grupos bajo la adjetivación de terroristas. 
En este sentido, la generalización de una concepción específica de la etiqueta «te-
rrorista» no implica una definición con unos contornos precisos. Por el contrario, 
las connotaciones políticas que confluyen en la construcción de unas categorías 
empíricas relativas al fenómeno del terrorismo sirven para justificar unas agendas 
públicas confeccionadas a partir de unos criterios de seguridad que comportan la 
restricción de ciertas libertades (Sproat, 1991; Schuurman, 2019).

La mayoría de los especialistas sostiene que la ausencia de un consenso acadé-
mico es una constante en los estudios relativos al terrorismo (Badeyy, 1998; Cooper, 
2001; Barker, 2003; Weinberg et al., 2004). Sin embargo, Jackson (2008) cuestiona 
ese tipo de sentencias porque considera que los principales analistas mantienen 
unos compromisos mínimos sobre los rasgos fundamentales que caracterizan la 
violencia terrorista.

Una idea común en la literatura especializada considera que la violencia ejer-
cida por el Estado no admite analogías con el terrorismo, atribuido generalmente 
a actores no estatales. Este tipo de razonamientos desplaza las acciones terroristas 
que supuestamente pueden provenir del Estado, y concentra su atención en las 
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propias organizaciones que recurren a la violencia prolongada para lograr sus obje-
tivos políticos (Laqueur, 1986, 2003; Hoffman, 1998). De este modo, la producción 
científica dominante sortea la posibilidad del terrorismo estatal mediante diferen-
tes nomenclaturas como son el vigilantismo (Rosenbaum y Sederberg, 1974), el de-
mocidio (Rummel, 1994, 1995) o el eliminacionismo (Goldhagen, 2010).

En paralelo a estas consideraciones, otros autores destacan la ausencia revelado-
ra de investigaciones sistemáticas sobre el terrorismo de Estado y mantienen que este 
abandono ha experimentado una creciente omisión desde los atentados del 11-S (Si-
lke, 2004; Sloan, 2006; Blakeley, 2007; Jackson, 2008; Stöhl, 2008). A tal efecto, parte 
de los estudios críticos sobre el terrorismo contrarrestan las tradicionales interpreta-
ciones normativas que acuden a argumentos jurídicos para establecer una frontera 
que opera entre la opresión estatal y la violencia terrorista. Este enfoque adquiere un 
triple compromiso: el escepticismo sobre las concepciones realistas del terrorismo, el 
examen de las hipótesis existentes y una verificación adecuada (Jackson, 2007). 

Así, la principal restricción que excluye la posibilidad de analizar el terrorismo 
de Estado responde a las formulaciones teóricas sobre el monopolio legítimo de la 
violencia inspiradas por Weber (2014 [1922]). Sin embargo, la prerrogativa weberia-
na sobre la legitimidad coercitiva de los Estados no impide procedimientos violen-
tos de control social tan inadmisibles como el terrorismo u otras manifestaciones 
que quebrantan los derechos humanos (Claridge, 1996).

El derecho legítimo de los Estados al recurso de la violencia (ius ad bellum) no 
coincide necesariamente con una conducta legitimada (ius in bello), como apuntan, 
entre otros, Schmid (2004) o Blakeley (2012). Esta diferenciación figura en el orden 
jurídico internacional y es fructífera para aceptar el carácter contingente del terro-
rismo de Estado. La formación de las entidades estatales modernas y su consolida-
ción muestran un dilatado recorrido histórico marcado por la violencia y asimismo, 
la intensificación de la represión estatal favorece la posible incursión del Estado en 
prácticas terroristas (Jackson, 2008).

La utilización del terror desarrollado por los regímenes totalitarios para impo-
ner sus criterios políticos es un ejemplo muy reiterado en el terreno de la violento-
logía. En esta dirección, una figura sumamente relevante es Hannah Arendt (2006 
[1951]), pues sus obras subrayan el carácter disciplinario que ejerce el recurso coer-
citivo, fijando una división entre la violencia instrumental propia de los procesos 
revolucionarios y la dominación totalitaria fundada en las acciones terroristas sis-
temáticas.

La victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial introduce nuevos ejes temá-
ticos en las ciencias sociales, que buscan explicar el auge del nazismo a través de 
estudios psicológicos e investigaciones sociológicas inspiradas en el célebre trabajo 
dirigido por Theodor Adorno (2019 [1950]) sobre la figura autoritaria. Esta tenden-
cia impulsa una renovación en las obras relativas a la violencia y, en sintonía con el 
funcionalismo parsoniano, algunos autores concluyen que su manifestación está 
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propiciada por un conjunto de agravios individuales exteriorizados a través de una 
conducta violenta (Feierabend y Feierabend, 1966). Poco después, la irrupción de 
los denominados nuevos movimientos sociales altera igualmente la escena de los 
estudios sobre la violencia política, y su máxima expresión es el enfoque de la elec-
ción racional y la acción colectiva, los cuales cambian el paradigma de estudio por 
parte de las ciencias sociales (Della Porta, 1995). Lo anterior, en tanto en cuanto 
abre una nueva forma de atender y entender las motivaciones que alientan la movi-
lización social y en donde, ya sea para el Estado o para la sociedad civil, la violencia 
opera como un recurso a tener en consideración.

Por otra parte, la implantación de sucesivas dictaduras militares en la región 
latinoamericana durante la década de 1970 responde al diseño geoestratégico de 
la Doctrina de Seguridad Nacional estadounidense y muestra, al mismo tiempo, la 
posible complicidad de sistemas democráticos con el terrorismo ejercido vertical-
mente por el Estado. Las desapariciones masivas forzadas y las torturas sistemáticas 
desarrolladas para eliminar las múltiples expresiones insurgentes reproducen el te-
rrorismo estatal en América Latina (Blakeley, 2007, 2012; García de las Heras, 2019).

Actualmente, en términos cuantitativos, la letalidad del «terrorismo desde 
abajo» adjudicado a grupos insurgentes desmarcados de las agencias estatales re-
sulta relativamente insignificante en comparación con las numerosas manifestacio-
nes de violencia ejercida por el Estado o sus representantes (asesinatos, torturas, 
desapariciones, secuestros, intimidaciones, etc.). A tal efecto, bajo este contexto, 
es que ganó especial protagonismo en el cono sur lo que se conoció vulgarmente 
como la Teoría de los Dos Demonios (Franco, 2014). Así, según esta teoría, los actos 
cometidos por las fuerzas de seguridad del Estado argentino alcanzaron el mismo 
grado de violencia que los llevados a cabo por los grupos guerrilleros e insurgentes 
(Márquez, 2020). Un aspecto extensible a otras realidades con ejemplos muy ilus-
trativos como Chechenia, Colombia, Congo, Iraq, Somalia, Uzbekistán o Zimbabwe 
(Jackson et al., 2010). Por consiguiente, el carácter social e histórico del terrorismo 
revela sus propiedades mediante la construcción de discursos que evidencian unas 
dinámicas de poder que adolecen de neutralidad.

La posible atribución de un terrorismo practicado desde las instancias estata-
les enriquece la elaboración de un marco teórico que problematice esta cuestión, 
e incrementa, al mismo tiempo, la discusión inherente a la comprensión concreta 
del fenómeno de la violencia terrorista. Esta posibilidad no elude las connotaciones 
políticas, ya que las constantes querellas en torno a la noción de terrorismo invaden 
el debate público contemporáneo. Además, el silenciamiento del terrorismo de Es-
tado contribuye a ocultar las prácticas terroristas de las potencias occidentales y su 
principal efecto político consiste en la proyección de una imagen exterior aparente-
mente conciliadora (Jackson, 2008).

Conn (2007) elabora una triple tipología que reúne a la entidad estatal y 
a las manifestaciones de violencia terrorista: el patrocinio estatal del terror, la 
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involucración del Estado en la acción terrorista y, por último, el propio fenómeno 
denominado terrorismo de Estado. Al mismo tiempo, Blakeley (2012) propone una 
serie de fundamentos para trazar una caracterización del terrorismo estatal. En pri-
mer lugar, la acción o amenaza deliberada de violencia dirigida contra la población, 
quebrantando el principio asignado al Leviatán de garantizar seguridad y protección 
a los individuos de la comunidad política. De otro lado, los actos perpetrados por 
actores estatales o en su nombre, lo que incluye grupos paramilitares o agentes de 
seguridad privada. Asimismo, se encuentra el uso o amenaza de violencia destinado 
a inducir un terror extremo en aquella audiencia que se identifica como objetivo 
potencial. Hecho este por el cual los destinatarios son obligados a reconsiderar su 
conducta (Blakeley, 2012).

El objeto de estudio de las recientes publicaciones enfatiza la comparación en-
tre el terrorismo de Estado y la violencia terrorista practicada por actores no esta-
tales (Jarvis y Lister, 2014). En función del denominado «ciclo de ataque» (prepara-
tivos, ejecución y resultados), además de la instrumentalización de las víctimas y el 
dominio del miedo, por ejemplo, el trabajo de Finn y Momani (2017) concluye que 
ambas expresiones son ramificaciones de un mismo fenómeno: la violencia política. 
Finalmente, y en relación con los estudios sobre el alcance y el significado del terro-
rismo de Estado en Argentina y Uruguay, los estudios críticos sobre terrorismo son 
más prolijos que lo que guarda relación, por ejemplo, con los casos de Perú, en los 
que se apunta directamente a la responsabilidad que tuvo el Estado en el ejercicio 
de una violencia dirigida hacia ciertos sectores civiles de la población (Ríos, 2019; 
Ríos y García de las Heras, 2019); o Colombia (Ñáñez, 2024). 

En las últimas dos décadas se han publicado obras que merece la pena desta-
car, como la aportación de Jelin (2003), quien a partir de una casuística que aborda 
Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay y Brasil, problematiza la memoria en su relación 
con la lucha por el recuerdo, la injusticia histórica y la memoria traumática frente 
al legado de las dictaduras militares. Un trabajo que complementa el previamente 
publicado por Heinz y Frühling (1999), centrados también en Argentina, Brasil, Chile 
y Uruguay, y que por medio de entrevistas a militares directamente en los aparatos 
de represión estatal, unido a un trabajo de análisis documental, radiografiaron a 
la perfección los mecanismos de control social interno represivo de las dictaduras 
conosureñas.

En lo que respecta al particular caso de Argentina, Robben (2005) analiza las 
consecuencias del terrorismo de Estado en el tejido social, desarrollando un argu-
mento particular: la guerra total contra la sociedad y la cultura contestataria frente 
a la dictadura produjo una concatenación de violencia-trauma-violencia, analizada 
en multitud de entrevistas que nutren su trabajo. De otro lado, se pueden mencio-
nar otras aportaciones, como la de Roth-Arriaza (2006), preocupada por abordar 
las implicaciones del litigio contra miembros de los gobiernos militares de Chile 
y Argentina. En este trabajo se rastrean sus efectos a través de casos similares en 
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América Latina y Europa, lo cual queda enriquecido, aparte, por un alto valor de 
fuentes orales. Asimismo, Esparza et al. (2010) recurren a un estudio pormenoriza-
do de los casos de Argentina y Uruguay, pero también de Chile, Guatemala y Perú. 
En él consiguen mostrar de qué modo la política exterior estadounidense contribu-
yó al declive democrático en la región y el modo en que la Doctrina de la Seguridad 
Nacional influyó en el despliegue de las fuerzas militares para terminar con cual-
quier atisbo contestatario contra el sistema.

Más recientemente, Amilivia (2016), en el análisis del recuerdo de lo que supuso 
el terrorismo de Estado, en especial, en el caso uruguayo, se centra en la transmisión 
generacional del trauma y su relación con las políticas públicas de negación e impu-
nidad institucionalizada durante las dos décadas siguientes al fin de la dictadura. Un 
trabajo que, ex profeso, además, reivindica la importancia de no desatender el caso 
uruguayo, generalmente relegado a un segundo plano por la preeminencia de estu-
dios, sobre todo, respecto de lo sucedido en Argentina y Chile. En una línea similar 
conviene destacar, en la literatura uruguaya de referencia, aportaciones como las de 
Marchesi et al. (2004), Lessa (2013), Lessa y Levey (2013), Azcona y Madueño (2022) 
o el reciente trabajo reeditado por Alfonso Lessa (2023), Estado de guerra. 

Más recientemente, ha sido de gran impacto la investigación desarrollada por 
Francesca Lessa (2022), quien ha reconstruido minuciosamente el Plan Cóndor, a 
efectos de mostrar el grado de colaboración y compenetración que mantuvieron 
las agencias estatales y cuerpos de seguridad de las dictaduras del cono sur en el 
ejercicio del terror y la consolidación autoritaria. Todo ello, datado a partir de una 
revisión de más de 3.000 documentos y la realización de más de 100 entrevistas.

Por último, en otro orden de trabajos de obligada mención, un lugar destacado 
ha de ocupar la obra de Eduardo Luis Duhalde (1983). Este, con su libro El estado 
terrorista argentino se convirtió en el precursor del concepto para el caso argentino, 
tal y como se recoge en otro trabajo excepcional, editado por Águila et al. (2020), La 
represión como política de Estado. En esta línea, destacarían otras publicaciones de 
Gabriela Águila, como la preocupada por los mecanismos de represión estatal ar-
gentina, su diseño, aplicación y evolución (Águila, 2013; Águila y Alonso, 2016); o las 
estrictamente focalizadas en la relación entre dictadura, represión y sociedad sobre 
escenarios concretos como la región de Rosario (Águila, 2008). De igual manera, 
es referencia el trabajo de Lvovich y Bisquert (2008), quienes en su trabajo reco-
rren las representaciones sobre la dictadura militar en su relación con el cambiante 
contexto político y cultural. Una evolución que transcurre desde la ya mencionada 
«teoría de los dos demonios», y que prosigue por la idea de la «reconciliación na-
cional”», para desembocar en la posición garante y comprometida del Estado para 
con los Derechos Humanos.

En términos similares quedarían los trabajos de Gargaño y Pertot (2008), mo-
tivados por el estudio de los presos políticos y su memoria (Gargaño, 2022); o por 
el tratamiento penitenciario de tales presos políticos (Gargaño, 2010). Un aspecto 
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que, en línea similar, también es abordado por Franco y Feld (2022), cuando estu-
dian la Escuela de Mecánica de la Armada como centro clandestino de detención 
y tortura durante toda la dictadura argentina. De hecho, la propia Marina Franco 
es toda una autoridad académica en lo que respecta al terrorismo de Estado en 
Argentina, tal y como dan cuenta, muy especialmente, dos de sus trabajos más re-
conocidos y recientes. El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos 
en la transición (Argentina, 1979-1983) (Franco, 2018); y Un enemigo para la nación. 
Orden interno, violencia y «subversión». (Franco, 2022).

3. LA EROSIÓN DEMOCRÁTICA DE ARGENTINA Y LOS AÑOS DE LA DICTADURA

Si convulsa es la década de los sesenta y comienzos de los setenta en Uru-
guay, como se verá con posterioridad, en Argentina no lo es menos. En términos de 
violencia política, el país se verá azotado por numerosas expresiones de violencia 
revolucionaria, tales como los Montoneros, el Frente Argentino de Liberación (fal) 
o el Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército Revolucionario del Pueblo 
(prt-erp), los cuales, junto a otras formaciones, elevaron el clima de confrontación 
durante la dictadura cívico-militar que inicia en 1966 y se extiende hasta 1973. Esta 
se había instaurado derrocando al presidente constitucional, Arturo Illia, por medio 
de un golpe de Estado liderado, entre otros, por el teniente general Pascual Pistari-
ni, el almirante Benigno Ignacio Varela y el brigadier general Adolfo Teodoro Álva-
rez. Estos tres, con el beneplácito de un ausente Juan Domingo Perón, exiliado en 
ese momento en Madrid, designan como nuevo presidente de la república a Juan 
Carlos Onganía, quien se mantendrá al frente del país hasta junio de 1970. Tras él, y 
siempre como telón de fondo el poder militar, llegarían las presidencias de Roberto 
Marcelo Levingston (hasta marzo de 1971) y Alejandro Agustín Lanusse (hasta mayo 
de 1973).

En este tiempo, de manera similar a lo que sucede a los últimos meses del go-
bierno de Jorge Pacheco Areco, en Uruguay, concurre una marcada presencia de la 
Doctrina de Seguridad Nacional, proveniente del código geopolítico de Washington 
para la región y cuya prioridad era combatir cualquier atisbo crítico de cuestiona-
miento al orden político predominante, ya fuera en términos sociales o culturales 
(García de las Heras, 2019). Este aspecto convierte a las universidades públicas, los 
sindicatos y movimientos de trabajadores y las cooperativas agrarias en potenciales 
enemigos que vigilar. Por supuesto, durante los siete años que duró la dictadura 
argentina, la división de poderes quedó desvanecida y poder legislativo y ejecutivo 
terminaron por recaer, exclusivamente, en manos del presidente (Eidelman, 2010). 
El poder judicial, igualmente, quedaba desnaturalizado y sometido a las coordena-
das militares de la dictadura, bajo un marco de privación de derechos, negación de 
libertades civiles y prohibición de partidos políticos (Pontoriero, 2016, 2022). 
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Este trasfondo de violencia política tuvo, entre sus acontecimientos de mayor 
repercusión, la conocida como «masacre de Trelew». El 15 de agosto de 1972, vein-
ticinco presos pertenecientes a diferentes formaciones revolucionarias lograron es-
capar de la cárcel de máxima seguridad de Rawnson y llegar al Aeropuerto de Tre-
lew, a 21 kilómetros. Su propósito era tomar un vuelo para llegar al Chile gobernado 
por Salvador Allende, aunque únicamente seis lo lograron. El resto, tras entregarse 
a las Fuerzas Militares argentinas bajo la condición de ser llevados nuevamente a la 
cárcel y velar por su seguridad, terminaron trasladados a la base aeronaval «Almi-
rante Zar». Allí serían fusilados, pocos días después, un total de once miembros del 
prt-erp, tres de las far y dos Montoneros. Además, los únicos tres heridos super-
vivientes —Alberto Miguel Camps y María Antonia Berger de las far y el montone-
ro Ricardo René— terminaron siendo posteriormente asesinados por la dictadura 
(Pittaluga, 2006).

En realidad, y ante la incapacidad política y económica de dicha dictadura, se 
hizo necesaria la convocatoria electoral de 1972, la cual suponía poner fin a la pro-
hibición de la concurrencia electoral de todos los partidos políticos suspendidos, in-
cluyendo al Partido Justicialista. No obstante, esto no significaba que Juan Domingo 
Perón se pudiera presentar a tales comicios, puesto que se intentó frenar su regreso 
de España elevando el requisito de años de residencia en el país para poder concu-
rrir electoralmente y modificando las reglas de la segunda vuelta. Ambas cuestiones 
sirvieron para poco, y en las elecciones de 1973, bajo el lema «Cámpora al gobierno, 
Perón al poder», retornaba la democracia al país, por poco tiempo, pero con una 
victoria del peronismo de casi el 50 % de los apoyos en primera vuelta.

Sobre tales circunstancias sorprende que el mayor aparato de violencia para-
policial experimentado en Argentina, precisamente, tuviera lugar entre 1973 y 1976, 
bajo el abrigo de lo que fue conocido como la Triple A: la Alianza Anticomunista 
Argentina (Besoky, 2016). Esta, cuyas siglas aparecen por primera vez en septiem-
bre de 1973, fue diseñada y dirigida por cargos de confianza y máxima proximidad a 
Juan Domingo Perón —como fueron José López Rega y Julio Yessi—, pero también 
por ultraderechistas antiperonistas que estaban al frente de la Policía Federal —
como Alberto Villar o Luis Margaride—, aparte de integrantes de las Fuerzas Arma-
das, personal expulsado del cuerpo policial y hasta civiles provenientes del mundo 
delictivo, como Aníbal Gordon (Pontoriero, 2016b). 

Inspirados por el anticomunismo, igualmente existente y enfrentado por me-
dios violentos en Brasil, Bolivia, Paraguay, Uruguay o Chile, en Argentina la Tri-
ple A va a operar como un instrumento al servicio de perseguir y eliminar la voz 
incómoda de intelectuales, sindicalistas, artistas o estudiantes (Larraquy, 2019). 
Muertes que terminarían, ya en el siglo xxi, reconocidas como resultado de un 
delito de lesa humanidad y cuyas estimaciones llegan a contabilizar entre 700 y 
1.100 muertes y desapariciones violentas (García, 1995; Larraquy, 2019). Entre sus 
objetivos se encontraba un espectro amplísimo de destinatarios de la violencia 
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que, aparte, incluía cualquier tipo de militancia revolucionaria en formaciones 
como Partido Comunista, Montoneros, Partido Peronista Auténtico, Ejército Re-
volucionario del Pueblo, Partido Revolucionario de los Trabajadores, Partido So-
cialista de los Trabajadores, Juventud Radical Revolucionaria y Partido Comunista 
Revolucionario.

En realidad, la Triple A —inspirada en la Doctrina de Seguridad Nacional, pero 
también en la doctrina francesa de Galula— prácticamente fue desmontada desde 
el propio Estado, de manera que antes de la llegada de la dictadura, en 1976 ya 
quedaba inoperativa, aun cuando ello no quiere decir que los destinatarios de su 
violencia no dejaran de existir y que no hubiera expresiones locales de la Triple A 
presentes después de marzo de 1976, inclusive, como el Comando Libertadores de 
América en Córdoba. Simplemente, el hecho destacado es que desde 1976, mayor-
mente, pasarían a ser objeto de la violencia controlada y dirigida, de las Fuerzas 
Militares al servicio del conocido como Proceso de Reorganización Nacional. Expre-
sado de otro modo, desde el 24 de marzo de 1976 y hasta su finalización, el 10 de 
diciembre de 1983, la violencia política y el terrorismo de Estado iba a caer eminen-
temente en manos estatales. 

Es decir, los estudiantes, los profesores, los sindicalistas o los militantes de for-
maciones de izquierda continuaron siendo los principales enemigos de un Estado 
en concierto, como sucedía en Chile o Uruguay, tanto con el Plan Cóndor como con 
el patrocinio contrainsurgente que se desplegaba desde Washington. Como nunca 
se naturalizarían las detenciones masivas arbitrarias, la actuación clandestina de 
policías y militares y la tortura. Dentro de las cifras, se estima que, en Argentina, 
hubo un total de 4.000 muertes violentas, 10.000 detenciones y más de 15.000 
desapariciones, aparte de más de medio millón de exiliados —si bien la disputa por 
las cifras y las fuentes es profundamente divergente (Finchelstein, 2016; Pascual, 
2017)2—. El espacio carcelario se extendió sobre la base de la arbitrariedad, la im-
punidad y la opacidad, en donde la falta de garantías y conocimiento de lo sucedido 
se normalizó hasta niveles insospechados. Lo anterior, incluso, sobre poblaciones 
altamente vulnerables como los niños, siendo centenares los desaparecidos que 
nacieron en centros clandestinos de detención —y que para cuya recuperación es 
que ha actuado, en todo este tiempo, la ya conocida organización de las Abuelas de 
Plaza de Mayo—.

2  Sea como fuere, esta cifra es polémica. Atendiendo a los archivos desclasificados en los 
últimos años, «los mismos militares estimaban que habían matado o hecho desaparecer a unas 
22 000 personas entre 1975 y mediados de 1978, cuando aún restaban cinco años para el retorno 
de la democracia. El cálculo fue aportado por militares y agentes argentinos que operaban 
desde el Batallón 601 de Inteligencia a su par chileno Enrique Arancibia Clavel». (Museo de 
Antropología, 2024, s. p.).
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4. LA EROSIÓN DEMOCRÁTICA EN URUGUAY Y LOS AÑOS DE DICTADURA

Los casos de violencia sobre los que versa este trabajo tuvieron lugar en pleno 
auge de la dictadura uruguaya. Hasta hacía muy poco Uruguay se ha había consoli-
dado como la democracia con mayor nivel de avance y desarrollo de todo el conti-
nente latinoamericano, haciendo valer máximas como: «Uruguay, la Suiza latinoa-
mericana» o «Como el Uruguay, no hay» (Lessa, 2022). De hecho, y aun cuando el 
país no escapó a la crisis económica que afectó especialmente a la industria agroex-
portadora de la región tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, es indudable que su 
estabilidad gravitó entre una suerte de pactismo centrista entre los dos principales 
partidos políticos «Partido Nacional y Partido Conservador» y una cultura política 
de gran acervo democrático y moderantismo. No obstante, tampoco implica negar 
que el país no viviese momentos de gran convulsión, con movilizaciones masivas y 
generalizadas de protesta, como la de los azucareros de Artigas, de 1962, o la mo-
vilización sindical y estudiantil del primer semestre de 1968 (Caetano y Rilla, 2004; 
Markarian, 2012). 

Tanto fue así que, cuando el Che Guevara llegó en agosto de 1960 a impartir 
una conferencia en la Universidad de La República «en cuyo acto fue víctima de un 
intento de asesinato» sus palabras mayormente se centraron en la importancia de 
que la ciudadanía uruguaya hiciese preservar un entramado de derechos, libertades 
y garantías que, sencillamente, no existían en otro lugar del continente (Ríos, 2022). 
Por otra parte, la excepcionalidad democrática uruguaya de los sesenta explica la 
inviabilidad del proyecto revolucionario tupamaros. Este, surgido a inicios de los 
sesenta, y redefinido desde 1966, aspiraba a promover un proceso revolucionario 
de carácter nacionalista, socialista y popular, desde la noción de guerrilla urbana 
(Aldrighi, 2001). Un imposible, por muchos aspectos, como la falta de condiciones 
geográficas para el impulso de la revolución, pero también porque los tupamaros, 
más allá de su incipiente éxito de popularidad durante la fase de propaganda ar-
mada (1966-1970), siempre carecieron de medios físicos y anclajes sociales lo sufi-
cientemente poderosos como para romper cualquier orden establecido (Marchesi, 
2019; Lessa, 2022; Ríos, 2023b). 

Un orden establecido que, desde finales de 1971 se va opacando, una vez que 
los militares entran en la escena de la lucha contrainsurgente —motivados por una 
fuga masiva de más de 100 tupamaros en la cárcel de Punta Carretas—. Un acon-
tecimiento que permite consolidar un continuo espacio de privación de derechos y 
excepcionalidad sobre el orden público erigido desde el orden constitucional (Igle-
sias, 2011; Broquetas y Duffau, 2020), el cual se acompaña de prácticas abusivas de 
todo tipo, de torturas generalizadas hasta el impulso de escuadrones de la muerte 
y grupos parapoliciales, especialmente activos durante 1972 (Azcona y Madueño, 
2022; Azcona y Ríos, 2022).
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En cualquier caso, mientras la erosión democrática uruguaya encontró en los 
tupamaros una excusa idónea para la llegada de la dictadura, es inadmisible re-
conocer que esta llegó al país como respuesta frente a la amenaza insurreccional 
(Lessa, 2023). Precisamente, porque los tupamaros, para septiembre de 1972, es-
taban prácticamente derrotados en Uruguay, y lo poco que quedaba actuaba en 
el marco de la Junta de Coordinación Revolucionaria (Marchesi, 2019; Ríos, 2023). 
Un proyecto de convergencia guerrillera en la que había presencia del Ejército de 
Liberación Nacional (eln) boliviano, del Movimiento de Izquierda Revolucionario 
(mir) chileno y de los propios tupamaros, que terminaron actuando en Buenos Ai-
res bajo el auspicio del Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (prt-erp), hasta la llegada de la dictadura, en 1976. Sea como 
fuere, la llegada al poder de Juan María Bordaberry se inscribe en un proceso de 
expansión de las dictaduras que, a la par, había culminado en Bolivia —endurecido 
con la llegada de Hugo Banzer en agosto de 1971— y había precipitado la caída de 
las democracias, a lo largo de 1973, primero de Uruguay y después de Chile (Ríos, 
2023b). Asimismo, es una excepcionalidad, en tanto que Bordaberry venía de ser 
ministro de Ganadería y Agricultura con el gobierno democrático de Jorge Pacheco 
Areco. En cualquier caso, se impone en los comicios de marzo de 1972 y asume una 
presidencia que, como se señalaba, transcurre por un momento convulso debido a 
la crisis económica acuciante que atraviesa el país y la disputa frente al enemigo in-
terno. Una conjunción de factores que termina por validar un autogolpe de Estado, 
el 27 de junio de 1973. Este, en realidad, convertía al país en una dictadura sin par-
lamento, en la que quedaron disueltas organizaciones sociales y partidos políticos, 
y desaparecieron las libertades civiles. 

Tras este giro de 180º, Bordaberry, ultraconservador también en términos cul-
turales y confesionales, en tanto que admirador de figuras como Franscico Franco, 
intentó ir a más, proponiendo la asunción de postulados fascistas en lo que a rela-
ciones verticales Estado-sociedad se refería. Es decir, sin partidos liberales ni cual-
quier otra institución de inspiración liberal como el voto popular, frente a lo cual las 
Fuerzas Armadas, el 1 junio de 1976, se opusieron frontalmente, como recoge un 
comunicado hecho público apenas dos semanas después:

[…] En que el presidente de la República no acepta el futuro funcionamiento de 
los partidos políticos tradicionales. Entiende que éstos no tienen cabida en el Uruguay 
del futuro. Propone en substitución de la vigencia de ellos, la promoción y desarrollo de 
corrientes de opinión que en definitiva vendrían a ocupar el vacío dejado por aquéllos. 
En cambio, las ff. aa. no quieren compartir el compromiso, la responsabilidad histórica, 
de suprimir los Partidos Políticos Tradicionales».

[…] El Presidente de la República no acepta el pronunciamiento popular a través 
del voto, porque considera que esa práctica en las democracias actuales es algo 
superado, argumentando que el voto solamente se debe requerir a los ciudadanos a 
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través del referéndum o plebiscitos, sobre puntos o temas específicos que el Poder 
Ejecutivo considere conveniente. En contraposición a esto, las ff. aa. sostienen que 
la soberanía está radicada en la Nación y que, entre otras cosas, una forma auténtica 
de expresión de esa soberanía es el voto popular. (Archivo de Lucha Armada «David 
Cámpora», Universidad de La República).

Entre los días 1 de junio y el 16 de junio de 1973, los intentos por aproximar 
la postura de Bordaberry con el alto mando militar fueron infructuosos, hasta el 
punto de que el día 12 de junio aquel termina siendo reemplazado de la Presidencia 
del Consejo de Estado en detrimento de Alberto Demicheli, quien ese día firmaría 
Actos Institucionales n.º 1 y n.º 2. Normas que, por un lado, suspendían la convoca-
toria de elecciones y, por otro, creaban un nuevo orden institucional cuya máxima 
autoridad era el «Consejo de la Nación». Esto es, una institución que integraba Con-
sejo de Estado y Junta de Oficiales Generales, cuya máxima responsabilidad sería la 
designación tanto del presidente de la república como de los miembros del Consejo 
de Estado o las principales magistraturas del poder judicial, de manera tal que todo 
el aparato decisorio del Estado, en última instancia, dependía del poder militar (Les-
sa, 2023).

Esta dictadura, que finalizaría en 1985, sin embargo, y en especial, durante toda 
la década de los setenta, terminó siendo un escenario idóneo para la comisión de 
delitos de lesa humanidad, producto de la comisión de muertes y desapariciones 
extrajudiciales. Por ejemplo, hubo centros clandestinos de detención, a la vez que 
se utilizaron cárceles militares, como el penal La Libertad, para todos aquellos re-
clusos que guardaban relación, por ejemplo, con la causa tupamara. Se estima que 
fueron detenidos, entre 1973 y 1985 cerca de 5000 personas, siendo el país con más 
presos por causa política, en términos per cápita, de todo el mundo. Hay cifras que, 
incluso, llegan a señalar que el 20% del total de la población uruguaya fue objeto de 
arresto en algún momento de su vida (Allier, 2011; Schelotto, 2015). Asimismo, las 
cifras oficiales hablarían de un total de 196 muertes a causa de la dictadura, de las 
cuales 160 fueron ciudadanos uruguayos. De estos, la mayor parte desaparecería en 
Argentina, un total de 125, producto de que allí, como dan cuenta estas páginas, se 
compartía una misma naturaleza autoritaria e incriminatorio con respecto a cual-
quier voz que cuestionase los términos en los que operaba la dictadura.

5. INFORMES N.N.

En 2002, el equipo de antropología forense de la República de Argentina tra-
bajó, movido por las comisiones de la verdad y la justicia que se extendían por toda 
Latinoamérica, en busca de encontrar una respuesta frente a la barbarie que habían 
supuesto las dictaduras de la segunda mitad del siglo xx. En este caso, desapareci-
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dos de la dictadura argentina (1976-1983), cuyos casos fueron analizados en la Co-
misión para la Paz de Uruguay (2003) con el sobrenombre de N.N. (No Nombrados). 

Dentro de los miles de páginas que constituyeron los pliegos de la investigación, 
quedaron al descubierto treinta cuerpos que aparecieron en las costas uruguayas, 
desde Colonia hasta Rocha entre 1975 y 1979. El archivo consta de 18 documentos 
y 30 informes nombrados como N.N. y la ubicación dónde fueron localizados. La 
mayor parte de ellos —salvo cinco— nunca pudieron ser identificados por las condi-
ciones en las que fueron hallados: avanzado estado de descomposición y múltiples 
lesiones que impidieron la realización de autopsias. Todo ello indicaba que los cuer-
pos habían sido sometidos a un alto grado de violencia pre y peri mortem y después 
habían sido arrojados al mar. 

Los hallazgos parecieron guardar un orden en tres dimensiones distintas: geo-
gráfica, cronológica y forense. En la primera de estas cuestiones, los cadáveres apa-
recieron repartidos en tres zonas muy concretas (Mapa 1): en las inmediaciones de 
Colonia, en la ciudad de Montevideo y en Maldonado, concretamente en la loca-
lidad del Faro de José Ignacio. El Río de la Plata alberga las condiciones adecuadas 
para que los cuerpos que fueran arrojados en mar abierto o desde la costa argen-
tina pudieran recalar en el litoral uruguayo por acción de las corrientes marinas 
(Mapa 2). Por ello, los treinta cuerpos se localizaron en las inmediaciones de Colo-
nia (11), Maldonado (3), Montevideo (9) y Rocha (7) (Mapa 1).

Mapa 1. Distribución aproximada de los hallazgos forenses. Elaboración propia a partir 
de los lugares donde aparecieron los cadáveres según los informes forenses de las 

carpetas N.N., Archivos de la Comisión para la Paz, Montevideo, 2003.
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Mapa 2. Corrientes principales en el Río de la Plata. a) Crecientes; b) Bajantes. Fuente: Rodrigues et al. (2004).
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La acumulación de los cuerpos en determinadas zonas dejaba clara la deriva de 
las mencionadas corrientes marinas y aunque pocos cadáveres pudieron ser reco-
nocidos, las pertenencias de algunas víctimas, como dinero argentino o marcas de 
tabaco muy específicas, dejaban clara la nacionalidad de estos3. La segunda disyun-
tiva que albergó la aparición de cadáveres en la costa uruguaya fue la cronológica. 
Los cuerpos aparecidos se registraron en un marco temporal que abarcaba desde 
el 8 de noviembre de 1975 hasta el 4 de enero de 1979. Todos ellos con la dictadura 
cívico militar uruguaya en funcionamiento y veintisiete bajo el régimen de su ho-
móloga argentina. 

Resulta curiosa la concentración de algunos hallazgos, como por ejemplo los 
cuatro cuerpos aparecidos en Colonia entre el 19 de mayo y el 5 de junio; los cinco 
cuerpos, también en Colonia entre el 4 y el 20 de septiembre; o los siete cadáveres 
hallados en Rocha entre el 22 de abril y el 11 de mayo de 1976. Esta concentración 
y la prueba forense de violencia en los cuerpos aparecidos invitaban a pensar en 
escarmientos conjuntos de opositores al régimen argentino y en la necesidad de los 
asesinos de deshacerse de los cadáveres. 

La tercera cuestión relevante fue la forense. Obviamente, los informes esclare-
cen una serie de aspectos en común que son relevantes para sospechar que todos 
los cuerpos o la mayoría provenían de los mismos lugares y que todos habían tenido 
a verdugos similares. Los signos de violencia pre y peri mortem fueron una cons-
tante, sin embargo, también parece relevante detallar las discrepancias que alber-
gaban las autopsias iniciales llevadas a cabo por las autoridades locales uruguayas 
bajo un régimen dictatorial y las realizadas en 2002 y 2003 por los equipos forenses 
de la comisión para la paz. Si bien en la mayoría de los casos fueron coincidentes, 
en otros eran sumamente distintas. 

Así, una vez realizadas las autopsias, los cuerpos reunían signos de violencia 
tanto pre mortem como generadores de la propia defunción. De los 30 cuerpos, 
15 fueron declarados muertos por causas ajenas a la tortura. Entre estas figuraban 
siete asfixias por inmersión con inquietantes descripciones como, por ejemplo, el 
hecho de que uno de ellos vistiera bañador o que hubieran recibido golpes y heri-
das post mortem a causa del choque contra las rocas o derivados de la propia fau-
na marina. Cinco autopsias definieron la muerte como «no determinada» y otros 
dieciocho fueron registrados con signos de violencia. Entre las descripciones había 
estrangulamientos, heridas punzantes, latigazos, desgarramientos, hemorragias, 
fracturas, traumatismos y mutilaciones. Algunos de ellos concretaban en el infor-

3  N.N.5 (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la Comisión para la Paz. Una cuestión relativa a 
este tipo de identificaciones tuvo lugar en el N.N.3, cuando las autoridades forenses convinieron 
que el peso que llevaba colgado la víctima a la cintura, un bloque de hormigón de unos 7 
kilogramos de peso estaba hecho con un material que se producía en el río Paraná y era utilizado 
mayoritariamente en Buenos Aires, en Documento 3 (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la 
Comisión para la Paz.
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me forense: «la muerte se produjo en forma violenta por el brutal traumatismo a 
que fue sometido antes de ser arrojado al mar» (N.N.4, (Rocha), Carpetas N.N., 
Archivos de la Comisión para la Paz); «se trata del cadáver de una persona que fue 
sometida a intensos castigos corporales antes de ser arrojada al agua» (N.N.3, (Co-
lonia), Carpetas N.N., Archivos de la Comisión para la Paz); y «la causa de la muerte 
no fue asfixia por sumersión, sino que puede haber sido muerto a golpes y luego 
arrojado a las aguas» (N.N. 10 (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la Comisión 
para la Paz). 

En total, 19 cuerpos con signos de violencia previa al momento de la muerte, 
cinco sin evidencias y seis indeterminados o ni siquiera mencionada tal realidad en 
el informe forense, normalmente porque el estado físico de los cuerpos hacía im-
posible realizar una autopsia clara. Algunos de los N.N. llegaron a estar más de dos 
meses en el mar, muchos de ellos probablemente atados a cargas y liberados por 
las circunstancias propias de la vida marina, lo que suponía estados de descompo-
sición avanzados y complicaciones añadidas en los informes forenses. Once de los 
treinta cuerpos presentaron evidencias físicas de haber sido atados de pies y manos 
e incluso a pesos, para facilitar su hundimiento en el mar, como el caso número 3 
encontrado en Colonia (N.N.3, (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la Comisión 
para la Paz). Algunos de ellos, aparecidos en la misma zona y en similares fechas, 
presentaban ligaduras hechas con los mismos materiales, cuestión que creaba un 
vínculo común sobre sus agresores, como los cuatro cuerpos aparecidos en Rocha 
en abril de 1976 o los cuatro en Colonia en septiembre del mismo año. 

El reconocimiento de cadáveres en aquellos tiempos se realizaba por medio de 
las huellas dactilares o a través de evidencias físicas. Solo a siete de los 30 N.N. se 
les pudo realizar la toma de huellas dactilares, ya fuera porque las condiciones de la 
piel después de haber pasado muchos días en el mar lo hacían imposible o porque 
a las víctimas se les hubieran arrancado los pulpejos de los dedos. En cuanto a la 
segunda opción, la documentación encontrada entre las ropas de algunas de las víc-
timas facilitó su reconocimiento y cinco de ellos respondieron a nombre y apellidos: 
Raúl Antonio Niño, María Rosa Mora González, Floreal Avellaneda Pereyra, Liborio 
Gadea Hernández y Atilio Eleuterio Arias, como ya se advirtió, los tres primeros de 
nacionalidad argentina y los dos últimos uruguayos. 

6. COMISIÓN PARA LA PAZ

La Comisión para la Paz, constituida en Uruguay en el año 2003 como un ejerci-
cio del gobierno uruguayo para esclarecer los crímenes cometidos por la dictadura 
(1973-1985), se encontró con la tarea de investigar la aparición de treinta cadáveres 
en las costas uruguayas. Las discrepancias de lo reflejado en las autopsias iniciales 
con respecto a las investigaciones forenses practicadas por los modernos equipos 
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de antropología forense manifestaron irregularidades en el proceso que trataron de 
ser constatadas por las investigaciones de la Comisión para la Paz. 

A primera vista, la comparativa de las inhumaciones y primeras autopsias con 
las exhumaciones y segundas investigaciones forenses demuestran que en la mayor 
parte de los casos fueron realizadas siguiendo criterios médicos y son ampliamente 
coincidentes. El estado de los cuerpos no permitió entonces llevar a cabo autop-
sias transparentes dejando grandes claroscuros en los informes, y las exhumacio-
nes tampoco fueron capaces de ser esclarecedoras por el mismo motivo, además 
de por el efecto creado en los cadáveres tras veinticinco años de sepultura. De las 
treinta registradas, veintitrés no pudieron reunir datos y solo algunas fueron claras 
en cuanto a una valoración inicial no coincidente con la segunda.

Una de ellas, catalogada como el N.N. 4 encontrado en Colonia, fue declarada 
la causa de la muerte de la siguiente manera: «Muerte producida por asfixia por su-
mersión en un cadáver con politraumatismo» (Autopsia realizada el 19 de mayo de 
1976, hora 19.30, Morgue local. Colonia, en N.N.4, (Colonia), Carpetas N.N., Archi-
vos de la Comisión para la Paz), cuando en la exhumación se declaraba: «Lesiones 
peri mortem. Miembros superiores: posibles fracturas en tercio distal de cúbito y 
radio izquierdo […] fractura completa en el tercio medio de la diáfisis del peroné 
derecho” (N.N.4, (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la Comisión para la Paz). 
En otro caso, el N.N.5, se manifestaba como causa de la muerte: «Se trata de un 
cadáver en avanzado estado de descomposición que dificulta el detallado estudio 
de autopsia en el cual no se encuentra elementos que hagan suponer violencia» 
(Autopsia realizada el 26 de mayo de 1976 a las 15.30 horas, en N.N.5, (Colonia), 
Carpetas N.N., Archivos de la Comisión para la Paz), mientras que en la segunda 
autopsia se concretaba según informe: «Lesiones peri mortem. El cráneo presenta 
múltiples fracturas al nivel frontal» (N.N.5, (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la 
Comisión para la Paz).

En cualquier caso, las irregularidades en la realización de las autopsias, los en-
terramientos apresurados y la aparición de treinta cuerpos en unas condiciones 
muy parecidas, condujeron a la Comisión a investigar los hechos. Algunos de los 
letrados de la acusación elevaron sus defensas en base a cuestiones como: «el ar-
gumento de que esto no ha sido observado por los secuaces de la dictadura que 
ocupaban estas direcciones, no me extraña. Ellos no iban a realizar ninguna gestión, 
sino que, por el contrario, tratarían de mantener esto en el mayor de los silencios» 
(Documento 1, Carpetas N.N., Archivos de la Comisión para la Paz), alegando que la 
dictadura uruguaya trato de silenciar lo que estaba ocurriendo en sus costas, prote-
giendo a sus colegas del régimen argentino. 

Lo cierto es que varios testigos y personal de las morgues y cementerios locales 
admitieron que las pesquisas forenses fueron supervisadas por personal de Prefec-
tura y diferentes cuerpos ligados a la policía. Además, las declaraciones de la jueza 
de paz de la 14.ª sección judicial de Colonia afirman que recibió instrucciones de la 
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subprefectura de no elevar los expedientes para la identificación de los cuerpos. 
Cuestión que hubiera sido esencial en el caso del N.N.9 encontrado en Colonia, en 
posesión de un carné de identidad a nombre de María Cristina Cámpora (Documen-
to 4, Carpetas N.N., Archivos de la Comisión para la Paz).

La declaración de Luis Cremasco, sustituto en 1982 de Roberto Hugo Molinari al 
frente de la Dirección de Cementerios —tras la acumulación de varias faltas admi-
nistrativas— corroboran la existencia de irregularidades cometidas durante la dic-
tadura (Documento 10, Carpetas N.N., Archivos de la Comisión para la Paz). Ambos 
gobiernos actuaban en la misma línea y las comunicaciones eran fluidas a tenor de 
los comunicados entre la Interpol de ambas naciones sobre la aparición de cuerpos 
(Documento 11, Carpetas N.N., Archivos de la Comisión para la Paz). Sin embargo, 
los intentos por esconder la procedencia nacional de los cadáveres se manifestaron 
en algunos informes forenses que afirmaron que la procedencia era de países orien-
tales, quizá arrastrados por la corriente. Cuestión que corroboraba el doctor Mario 
Katz en el cementerio local de Rocha en 1976, cuando afirmaba que «ahora lo que 
es evidente es que todos estos individuos han sido asesinados en una forma salvaje 
y desconocida afortunadamente en estas latitudes» (Documento 13, Carpetas N.N., 
Archivos de la Comisión para la Paz).

Sin duda, un documento esclarecedor es el número 18, que recoge el comu-
nicado de la Oficina de Prensa de las Fuerzas Conjuntas uruguayas el 22 de mayo 
de 1976: «Desde el 22 de abril hasta la fecha, han aparecido en nuestra costa 10 
cadáveres, que aún no han sido identificados, prestándose tal situación a todo tipo 
de comentario, inflamándose en unos casos la imaginación popular y en otros utili-
zando ese como punto de partida por parte del aparato propagandístico enemigo, 
con la finalidad de engendrar la idea de ejecuciones realizadas en nuestro medio» 
(Documento 18, Carpetas N.N., Archivos de la Comisión para la Paz). 

El enemigo pasaba por ser el comunismo internacional, si bien en realidad 
implicaba cualquier tipo de respuesta u oposición al régimen, lo cual iba desde 
sectores movilizados de estudiantes, sindicatos o activistas, por supuesto, hasta 
expresiones y militancias en formaciones revolucionarias. Dicho comunicado iba 
incluso más allá, culpando al «enemigo» de crear una situación confusa y de ser los 
responsables directos de la aparición de cadáveres en las playas de Uruguay. Para 
dar mayor peso a su argumentario, terminaban: «todos aquellos ciudadanos que 
hayan radicado denuncias de desaparición de familiares ante autoridades compe-
tentes podrán pasar por la Oficina de Relaciones Públicas de la Prefectura Nacional 
Naval durante los próximos 10 días donde se les facilitara un álbum de fotos para 
realizar el reconcimiento de práctica. Queda así demostrado en forma terminante 
el despreció que tienen las organizaciones de fachada del comunismo internacional 
para con las personas de buena fe, pues no vacilan en urdir las más burdas mentiras 
con tal de lograr sus viles propósitos» (Documento 18, Carpetas N.N., Archivos de la 
Comisión para la Paz).



TERRORISMO DE ESTADO Y DICTADURAS EN ARGENTINA Y URUGUAY: LOS INFORMES N.N. (1975-1979)

El Futuro del Pasado, pp. 1-30 [acceso anticipado].

21

7. CONCLUSIONES

Aun cuando disciplinarmente los estudios críticos sobre terrorismo atesoran 
menos de dos décadas, el terrorismo de Estado, como fenómeno político hunde sus 
raíces, de manera generalizada en el continente, a mediados del siglo pasado. Estas 
prácticas violentas, patrocinadas por el Estado en términos de ilegalidad y clan-
destinidad, pero también de legalidad, articulación con el ordenamiento jurídico, 
sistematicidad e impunidad, dejaron consigo decenas de miles de muertes, desa-
pariciones forzadas y torturas en América Latina y, de forma especial, en la región 
del cono sur. El carácter autoritario del poder civil y militar en Argentina y Uruguay 
mantuvo importantes visos de colaboración, extensible a otros países de carácter 
dictatorial como Chile o Paraguay. 

A tal efecto, estos escenarios, más que otros que, igualmente, son susceptibles 
de haber sufrido terrorismo de Estado, como la región andina o Centroamérica, son 
los que más han avanzado en las políticas de reconocimiento y afirmación de la ver-
dad, a efectos de hacer valer los derechos de las víctimas de la violencia en materia 
de verdad, justicia, reparación y no repetición. Asimismo, si bien el estudio de la 
violencia fue protagónico durante mucho tiempo entre las investigaciones acadé-
micas, en las últimas dos décadas es que empezaron a proliferar los trabajos de in-
vestigación sobre el esclarecimiento de las responsabilidades en el funcionamiento 
de las dictaduras y el reconocimiento de las narrativas de sus víctimas. Un aspecto 
que va en paralelo a las transformaciones desarrolladas en la política pública y el 
avance del Estado de Derecho, décadas después del retorno de la democracia en 
Argentina y Uruguay.

Los «Informes N.N.», en particular, visibilizan una tragedia de la violencia ruti-
nizada y generalizada, que se sirvió del concierto anticomunista y antidemocrático 
de los años setenta, y que se observa, no solo en el despliegue de la violencia, 
impune y sin esclarecer en cuanto a la identidad de las muertes, sino en su trata-
miento procesal y de medicina forense, por lo cual se aprecia una notoria dejación 
de responsabilidades que se acompaña con una banalidad del mal ejercido (Arendt, 
2003 [1963]). Algo que se mantuvo durante décadas hasta el reconocimiento de los 
derechos de las víctimas, ya entrado el siglo xxi. Todavía hoy son necesarios traba-
jos académicos que, tanto desde la revisión de documentación de archivos como 
de recuperación de relatos e historias de vida, arrojen luz sobre lugares oscuros en 
los que el ejercicio de la violencia predominó durante décadas y reclaman para sí de 
un compromiso académico por aportar y visibilizar luz al conocimiento de aconteci-
mientos y experiencias vitales todavía por desarrollar.
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