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Resumen: El siguiente trabajo intenta aportar informacién sobre los conocidos como «Informes
N.N.», ubicados en el Archivo de la Comision para la Paz de Uruguay, a su vez, recogido en el Archivo de
Lucha Armada «David Campora», en la Universidad de La Republica, en Montevideo. Se trata del caso
de treinta muertes violentas atendidas a lo largo de dieciocho informes forenses que transcurrieron
mayormente bajo la vigencia de las dictaduras en Argentina (1976-1983) y Uruguay (1973-1985), y que
no fueron investigados ni esclarecidos hasta bien entrado el siglo xxI. Para ello el trabajo plantea una
revision de los debates actuales sobre el terrorismo de Estado, toda vez que describe el proceso de
viraje autoritario en estos dos paises del cono sur. Asimismo, aborda el modo en que se desarrollaron,
se investigaron y se esclarecieron estas muertes de los llamados «No Nombrados». Muertes que
se inscriben en practicas de terrorismo de Estado que generalizé la violencia en forma de torturas,
detenciones arbitrarias y desapariciones selectivas, las cuales afectaron a decenas de miles de
personas en la regién.
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Abstract: The aim of this paper is to provide information on the so-called «N.N. Reports», held in
the Archive of the Commission for Peace of Uruguay, as well as in the Archive of the Armed Struggle
«David Campora», at the University of the Republic, in Montevideo. It deals with the case of thirty
violent deaths addressed in eighteenth forensic reports which occurred mostly during the dictatorships
in Argentina (1976-1983) and Uruguay (1973-1985), and which were not investigated or clarified until
well into the 21st century. To this end, the paper reviews the current debates on State terrorism,
describing the process of authoritarian change in these two countries of the Southern Cone. It also
addresses the way in which these deaths of the so-called «Unnamed» developed, were investigated
and clarified. These deaths are part of State terrorism practices that generalized violence in the form
of torture, arbitrary detentions, and selective disappearances, which affected tens of thousands of
people in the region.
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1. INTRODUCCION

El siguiente trabajo tiene como objetivo visibilizar la realidad de algunas de
las practicas de violencia que tuvieron lugar durante el colapso democratico y el
consecuente viraje autoritario que experimentd el cono sur a mediados del siglo
pasado, en concreto, atendiendo a los casos de Argentina y Uruguay. De manera
precisa, estas pdaginas estan dedicadas a centrar su atencién en el caso de los
conocidos como «Informes N.N.» (No Nombrados), relativos a un total de treinta
cuerpos de fallecidos, presumiblemente de nacionalidad argentina y uruguaya,
gue, entre 1975 y 1979, aparecieron en las costas orientales del Mar del Plata. Del
total de estas muertes, todas ellas con evidentes signos de violencia y clasificadas
en un total de 18 informes, solo cinco, terminaron pudiendo ser identificadas: tres
de nacionalidad argentina y dos de nacionalidad uruguaya. Por supuesto, estas
muertes se inscriben en un momento algido de violencia politica en Uruguay y
Argentina, en donde la erosidn democratica, el autoritarismo espoleado por el
momento que supone la Guerra Fria en la regidn, y las dictaduras militares, al
amparo, sobre todo, de la Doctrina de Seguridad Nacional y el Plan Céndor —sin
olvidar de la influencia de la doctrina francesa teorizada en Contrainsurgencia.
Teoria y Prdctica, por David Galula (1964)— se tornan como un vector comun,
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igualmente extensible a otros paises de la regidon (McSherry, 2005; Dinges, 2012;
Marchesi, 2019).

Asimismo, debe sefiarlarse cdmo los archivos N.N. fueron rescatados de oficio
por la Comisidn para la Paz' de Uruguay como un elemento mas de analisis e inves-
tigacion de los crimenes cometidos durante la dictadura (1973-1985). Para ello se
solicité la ayuda del Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) como parte
responsable, pues algunas de las victimas fueron de nacionalidad argentina, pero
como la localizacién de los cuerpos fue en la costa uruguaya, se integraron dentro
de los dossiers investigados por el gobierno de Montevideo. Su localizacién concre-
ta, en nuestro caso, se engloba dentro del Archivo de Lucha Armada «David Cam-
pora», ubicado en la Universidad de la Republica. Al respecto, algunas autoras han
profundizado, desde la antropologia forense, en la importancia de los archivos de
las comisiones de paz (Da Silva, 2002; Muzzopappa v Villalta, 2011), que no fueron
otra cosa que ejercicios gubernamentales de investigacion llevadas a cabo de oficio
para tratar de arrojar luz a los hechos producidos durante los procesos dictatoriales
de América Latina

En todo caso, y como se verd, la correspondencia de regimenes, que alimento
miles de detenciones ilegales y arbitrarias, torturas, muertes y desapariciones, fa-
vorecidé no solo la proximidad en las relaciones de seguridad, sino también la cons-
truccion de marcos de impunidad al servicio del terrorismo de Estado con rasgos
compartidos (Lessa y Druliolle, 2011). Tanto es asi que habrad que esperar a que
bien entrada la democracia en Argentina (1983) y Uruguay (1985) se desarrollen
instancias a efectos de esclarecer unas muertes que, en su momento, fueron rapi-
damente archivadas, sin el menor atisbo de atencidn ni intencidn por esclarecer los
acontecimientos.

Sobre la base de lo anterior, el trabajo se organiza en cinco partes diferencia-
das. En primer lugar, se recorre la discusion entre la literatura especializada cen-
trada en el estudio del terrorismo de Estado. Un fendmeno que, si bien puede ser
definido y problematizado, en el caso de América Latina desde mediados del siglo
pasado, disciplinarmente, es relativamente novedoso, en tanto que no ha sido hasta
hace algo menos de dos décadas que ha logrado consolidar un espacio propio de

' La comision de la Verdad fue creada a principios de la década de 2000 por iniciativa
del gabinete presidencial de Jorge Batlle, con el objetivo de resolver las cuestiones relativas
a las responsabilidades por los crimenes y la represion que tuvieron lugar durante la
dictadura (1973-1985). Los partidos politicos Frente Amplio, Colorado y Nacional estuvieron
representados en la Comisidn, asi como varias personalidades relacionadas con la Iglesia
y los sindicatos, con el objetivo de legitimar sus decisiones en el consenso. El equivalente
argentino fue protagonizado por La Comision Nacional sobre la Desaparicién de Personas
(CONADEP) por iniciativa del gobierno de Raul Alfonsin en 1983, con el fin de esclarecer los
crimenes y responsabilidades del Proceso de Reorganizacion Nacional entre 1976 y 1983,
artifices de acciones relacionadas con el terrorismo de estado y la represion.
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analisis académico en torno a lo que se conoce como estudios criticos sobre terro-
rismo (critical studies on terrorism) (Jackson, 2007; Jackson et al., 2009). Tras ello se
intenta mostrar al lector de qué manera se produce el desdibujamiento de la demo-
cracia en Argentina, mucho mas inestable politicamente por la sucesidon convulsa
de acontecimientos; y Uruguay, una excepcionalidad democratica que, igualmente,
termina sumida en la ola dictatorial consumada a mediados de los setenta en todo
el continente. Después de esto se aborda analiticamente el caso de los «Informes
N.N.». Es decir, se realiza toda una labor de revision de los documentos existentes
a efectos de presentar los diferentes casos, su contenido real, su tratamiento de
parte de las instituciones y, finalmente, su intento de esclarecimiento, ya entrado el
siglo xxI. A modo de corolario, se proponen unas conclusiones que invitan a seguir
reflexionando e investigando sobre un objeto de estudio que aun hoy presenta nu-
merosas posibilidades de aportacién académica y de conocimiento.

2. EL TERRORISMO DE ESTADO EN LA LITERATURA ESPECIALIZADA

La pluralidad de dpticas sobre el fendmeno terrorista responde a una condicion
gue trasciende el &mbito cientifico, ya que la equivalencia entre la violencia terro-
rista y una problematica moral ocupa el epicentro de la mayoria de los analisis. Por
este motivo, la relevancia de precisar el concepto de terrorismo desborda los limi-
tes estrictamente cientificos porque implica, al mismo tiempo, el planteamiento de
unas respuestas politico-juridicas y militares. Una contrariedad al respecto reposa
en la instrumentalizacion del término con el propdsito de deslegitimar y desacre-
ditar la accidn politica de determinados grupos bajo la adjetivacion de terroristas.
En este sentido, la generalizacién de una concepcidn especifica de la etiqueta «te-
rrorista» no implica una definicién con unos contornos precisos. Por el contrario,
las connotaciones politicas que confluyen en la construccién de unas categorias
empiricas relativas al fendmeno del terrorismo sirven para justificar unas agendas
publicas confeccionadas a partir de unos criterios de seguridad que comportan la
restriccidon de ciertas libertades (Sproat, 1991; Schuurman, 2019).

La mayoria de los especialistas sostiene que la ausencia de un consenso acadé-
mico es una constante en los estudios relativos al terrorismo (Badeyy, 1998; Cooper,
2001; Barker, 2003; Weinberg et al., 2004). Sin embargo, Jackson (2008) cuestiona
ese tipo de sentencias porque considera que los principales analistas mantienen
unos compromisos minimos sobre los rasgos fundamentales que caracterizan la
violencia terrorista.

Una idea comun en la literatura especializada considera que la violencia ejer-
cida por el Estado no admite analogias con el terrorismo, atribuido generalmente
a actores no estatales. Este tipo de razonamientos desplaza las acciones terroristas
gue supuestamente pueden provenir del Estado, y concentra su atencién en las
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propias organizaciones que recurren a la violencia prolongada para lograr sus obje-
tivos politicos (Laqueur, 1986, 2003; Hoffman, 1998). De este modo, la produccién
cientifica dominante sortea la posibilidad del terrorismo estatal mediante diferen-
tes nomenclaturas como son el vigilantismo (Rosenbaum y Sederberg, 1974), el de-
mocidio (Rummel, 1994, 1995) o el eliminacionismo (Goldhagen, 2010).

En paralelo a estas consideraciones, otros autores destacan la ausencia revelado-
ra de investigaciones sistematicas sobre el terrorismo de Estado y mantienen que este
abandono ha experimentado una creciente omisién desde los atentados del 11-S (Si-
Ike, 2004; Sloan, 2006; Blakeley, 2007; Jackson, 2008; Stéhl, 2008). A tal efecto, parte
de los estudios criticos sobre el terrorismo contrarrestan las tradicionales interpreta-
ciones normativas que acuden a argumentos juridicos para establecer una frontera
gue opera entre la opresidn estatal y la violencia terrorista. Este enfoque adquiere un
triple compromiso: el escepticismo sobre las concepciones realistas del terrorismo, el
examen de las hipdtesis existentes y una verificaciéon adecuada (Jackson, 2007).

Asi, la principal restriccidon que excluye la posibilidad de analizar el terrorismo
de Estado responde a las formulaciones tedricas sobre el monopolio legitimo de la
violencia inspiradas por Weber (2014 [1922]). Sin embargo, la prerrogativa weberia-
na sobre la legitimidad coercitiva de los Estados no impide procedimientos violen-
tos de control social tan inadmisibles como el terrorismo u otras manifestaciones
qgue quebrantan los derechos humanos (Claridge, 1996).

El derecho legitimo de los Estados al recurso de la violencia (ius ad bellum) no
coincide necesariamente con una conducta legitimada (ius in bello), como apuntan,
entre otros, Schmid (2004) o Blakeley (2012). Esta diferenciacion figura en el orden
juridico internacional y es fructifera para aceptar el caracter contingente del terro-
rismo de Estado. La formacién de las entidades estatales modernas y su consolida-
cién muestran un dilatado recorrido histérico marcado por la violencia y asimismo,
la intensificacidn de la represion estatal favorece la posible incursidn del Estado en
practicas terroristas (Jackson, 2008).

La utilizacion del terror desarrollado por los regimenes totalitarios para impo-
ner sus criterios politicos es un ejemplo muy reiterado en el terreno de la violento-
logia. En esta direccion, una figura sumamente relevante es Hannah Arendt (2006
[1951]), pues sus obras subrayan el caracter disciplinario que ejerce el recurso coer-
citivo, fijando una divisidn entre la violencia instrumental propia de los procesos
revolucionarios y la dominacidn totalitaria fundada en las acciones terroristas sis-
tematicas.

La victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial introduce nuevos ejes tema-
ticos en las ciencias sociales, que buscan explicar el auge del nazismo a través de
estudios psicoldgicos e investigaciones socioldgicas inspiradas en el célebre trabajo
dirigido por Theodor Adorno (2019 [1950]) sobre la figura autoritaria. Esta tenden-
cia impulsa una renovacién en las obras relativas a la violencia y, en sintonia con el
funcionalismo parsoniano, algunos autores concluyen que su manifestacion esta
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propiciada por un conjunto de agravios individuales exteriorizados a través de una
conducta violenta (Feierabend y Feierabend, 1966). Poco después, la irrupcion de
los denominados nuevos movimientos sociales altera igualmente la escena de los
estudios sobre la violencia politica, y su maxima expresion es el enfoque de la elec-
cién racional y la accién colectiva, los cuales cambian el paradigma de estudio por
parte de las ciencias sociales (Della Porta, 1995). Lo anterior, en tanto en cuanto
abre una nueva forma de atender y entender las motivaciones que alientan la movi-
lizacién social y en donde, ya sea para el Estado o para la sociedad civil, la violencia
opera como un recurso a tener en consideracion.

Por otra parte, la implantacidn de sucesivas dictaduras militares en la region
latinoamericana durante la década de 1970 responde al disefio geoestratégico de
la Doctrina de Seguridad Nacional estadounidense y muestra, al mismo tiempo, la
posible complicidad de sistemas democraticos con el terrorismo ejercido vertical-
mente por el Estado. Las desapariciones masivas forzadas y las torturas sistematicas
desarrolladas para eliminar las multiples expresiones insurgentes reproducen el te-
rrorismo estatal en América Latina (Blakeley, 2007, 2012; Garcia de las Heras, 2019).

Actualmente, en términos cuantitativos, la letalidad del «terrorismo desde
abajo» adjudicado a grupos insurgentes desmarcados de las agencias estatales re-
sulta relativamente insignificante en comparacién con las numerosas manifestacio-
nes de violencia ejercida por el Estado o sus representantes (asesinatos, torturas,
desapariciones, secuestros, intimidaciones, etc.). A tal efecto, bajo este contexto,
es que gano especial protagonismo en el cono sur lo que se conocié vulgarmente
como la Teoria de los Dos Demonios (Franco, 2014). Asi, segun esta teoria, los actos
cometidos por las fuerzas de seguridad del Estado argentino alcanzaron el mismo
grado de violencia que los llevados a cabo por los grupos guerrilleros e insurgentes
(Marquez, 2020). Un aspecto extensible a otras realidades con ejemplos muy ilus-
trativos como Chechenia, Colombia, Congo, Iraq, Somalia, Uzbekistan o Zimbabwe
(Jackson et al., 2010). Por consiguiente, el caracter social e histdrico del terrorismo
revela sus propiedades mediante la construccion de discursos que evidencian unas
dindmicas de poder que adolecen de neutralidad.

La posible atribucién de un terrorismo practicado desde las instancias estata-
les enriquece la elaboracién de un marco tedrico que problematice esta cuestion,
e incrementa, al mismo tiempo, la discusion inherente a la comprensidn concreta
del fenémeno de la violencia terrorista. Esta posibilidad no elude las connotaciones
politicas, ya que las constantes querellas en torno a la nocidn de terrorismo invaden
el debate publico contemporaneo. Ademas, el silenciamiento del terrorismo de Es-
tado contribuye a ocultar las practicas terroristas de las potencias occidentales y su
principal efecto politico consiste en la proyeccién de una imagen exterior aparente-
mente conciliadora (Jackson, 2008).

Conn (2007) elabora una triple tipologia que reune a la entidad estatal y
a las manifestaciones de violencia terrorista: el patrocinio estatal del terror, la
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involucracién del Estado en la accidn terrorista y, por ultimo, el propio fendémeno
denominado terrorismo de Estado. Al mismo tiempo, Blakeley (2012) propone una
serie de fundamentos para trazar una caracterizacion del terrorismo estatal. En pri-
mer lugar, la accién o amenaza deliberada de violencia dirigida contra la poblacion,
guebrantando el principio asignado al Leviatan de garantizar seguridad y proteccion
a los individuos de la comunidad politica. De otro lado, los actos perpetrados por
actores estatales o en su nombre, lo que incluye grupos paramilitares o agentes de
seguridad privada. Asimismo, se encuentra el uso o amenaza de violencia destinado
a inducir un terror extremo en aquella audiencia que se identifica como objetivo
potencial. Hecho este por el cual los destinatarios son obligados a reconsiderar su
conducta (Blakeley, 2012).

El objeto de estudio de las recientes publicaciones enfatiza la comparacion en-
tre el terrorismo de Estado y la violencia terrorista practicada por actores no esta-
tales (Jarvis y Lister, 2014). En funcién del denominado «ciclo de ataque» (prepara-
tivos, ejecucidn y resultados), ademas de la instrumentalizacién de las victimas y el
dominio del miedo, por ejemplo, el trabajo de Finn y Momani (2017) concluye que
ambas expresiones son ramificaciones de un mismo fenémeno: la violencia politica.
Finalmente, y en relacion con los estudios sobre el alcance y el significado del terro-
rismo de Estado en Argentina y Uruguay, los estudios criticos sobre terrorismo son
mas prolijos que lo que guarda relacién, por ejemplo, con los casos de Perd, en los
gue se apunta directamente a la responsabilidad que tuvo el Estado en el ejercicio
de una violencia dirigida hacia ciertos sectores civiles de la poblacién (Rios, 2019;
Rios y Garcia de las Heras, 2019); o Colombia (Nafiez, 2024).

En las dltimas dos décadas se han publicado obras que merece la pena desta-
car, como la aportacion de Jelin (2003), quien a partir de una casuistica que aborda
Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay y Brasil, problematiza la memoria en su relacion
con la lucha por el recuerdo, la injusticia histérica y la memoria traumatica frente
al legado de las dictaduras militares. Un trabajo que complementa el previamente
publicado por Heinz y Friihling (1999), centrados también en Argentina, Brasil, Chile
y Uruguay, y que por medio de entrevistas a militares directamente en los aparatos
de represion estatal, unido a un trabajo de anadlisis documental, radiografiaron a
la perfeccion los mecanismos de control social interno represivo de las dictaduras
conosurefas.

En lo que respecta al particular caso de Argentina, Robben (2005) analiza las
consecuencias del terrorismo de Estado en el tejido social, desarrollando un argu-
mento particular: la guerra total contra la sociedad y la cultura contestataria frente
a la dictadura produjo una concatenacion de violencia-trauma-violencia, analizada
en multitud de entrevistas que nutren su trabajo. De otro lado, se pueden mencio-
nar otras aportaciones, como la de Roth-Arriaza (2006), preocupada por abordar
las implicaciones del litigio contra miembros de los gobiernos militares de Chile
y Argentina. En este trabajo se rastrean sus efectos a través de casos similares en
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América Latina y Europa, lo cual queda enriquecido, aparte, por un alto valor de
fuentes orales. Asimismo, Esparza et al. (2010) recurren a un estudio pormenoriza-
do de los casos de Argentina y Uruguay, pero también de Chile, Guatemala y Peru.
En él consiguen mostrar de qué modo la politica exterior estadounidense contribu-
y6 al declive democratico en la regién y el modo en que la Doctrina de la Seguridad
Nacional influyé en el despliegue de las fuerzas militares para terminar con cual-
quier atisbo contestatario contra el sistema.

Mas recientemente, Amilivia (2016), en el andlisis del recuerdo de lo que supuso
el terrorismo de Estado, en especial, en el caso uruguayo, se centra en la transmision
generacional del trauma y su relacidn con las politicas publicas de negacién e impu-
nidad institucionalizada durante las dos décadas siguientes al fin de la dictadura. Un
trabajo que, ex profeso, ademas, reivindica la importancia de no desatender el caso
uruguayo, generalmente relegado a un segundo plano por la preeminencia de estu-
dios, sobre todo, respecto de lo sucedido en Argentina y Chile. En una linea similar
conviene destacar, en la literatura uruguaya de referencia, aportaciones como las de
Marchesi et al. (2004), Lessa (2013), Lessa y Levey (2013), Azcona y Maduefio (2022)
o el reciente trabajo reeditado por Alfonso Lessa (2023), Estado de guerra.

Mas recientemente, ha sido de gran impacto la investigacion desarrollada por
Francesca Lessa (2022), quien ha reconstruido minuciosamente el Plan Céndor, a
efectos de mostrar el grado de colaboracién y compenetracion que mantuvieron
las agencias estatales y cuerpos de seguridad de las dictaduras del cono sur en el
ejercicio del terror y la consolidacidn autoritaria. Todo ello, datado a partir de una
revision de mas de 3.000 documentos y la realizacion de mas de 100 entrevistas.

Por ultimo, en otro orden de trabajos de obligada mencion, un lugar destacado
ha de ocupar la obra de Eduardo Luis Duhalde (1983). Este, con su libro El estado
terrorista argentino se convirtio en el precursor del concepto para el caso argentino,
tal y como se recoge en otro trabajo excepcional, editado por Aguila et al. (2020), La
represion como politica de Estado. En esta linea, destacarian otras publicaciones de
Gabriela Aguila, como la preocupada por los mecanismos de represién estatal ar-
gentina, su disefio, aplicacién y evolucién (Aguila, 2013; Aguila y Alonso, 2016); o las
estrictamente focalizadas en la relacién entre dictadura, represién y sociedad sobre
escenarios concretos como la regién de Rosario (Aguila, 2008). De igual manera,
es referencia el trabajo de Lvovich y Bisquert (2008), quienes en su trabajo reco-
rren las representaciones sobre la dictadura militar en su relacién con el cambiante
contexto politico y cultural. Una evolucion que transcurre desde la ya mencionada
«teoria de los dos demonios», y que prosigue por la idea de la «reconciliacién na-
cional”», para desembocar en la posicion garante y comprometida del Estado para
con los Derechos Humanos.

En términos similares quedarian los trabajos de Gargaino y Pertot (2008), mo-
tivados por el estudio de los presos politicos y su memoria (Gargafio, 2022); o por
el tratamiento penitenciario de tales presos politicos (Gargafio, 2010). Un aspecto
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que, en linea similar, también es abordado por Franco y Feld (2022), cuando estu-
dian la Escuela de Mecanica de la Armada como centro clandestino de detencidn
y tortura durante toda la dictadura argentina. De hecho, la propia Marina Franco
es toda una autoridad académica en lo que respecta al terrorismo de Estado en
Argentina, tal y como dan cuenta, muy especialmente, dos de sus trabajos mas re-
conocidos y recientes. El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos
en la transicion (Argentina, 1979-1983) (Franco, 2018); y Un enemigo para la nacion.
Orden interno, violencia y «subversion». (Franco, 2022).

3. LAEROSION DEMOCRATICA DE ARGENTINAY LOS ANOS DE LA DICTADURA

Si convulsa es la década de los sesenta y comienzos de los setenta en Uru-
guay, como se vera con posterioridad, en Argentina no lo es menos. En términos de
violencia politica, el pais se vera azotado por numerosas expresiones de violencia
revolucionaria, tales como los Montoneros, el Frente Argentino de Liberacion (FAL)
o el Partido Revolucionario de los Trabajadores — Ejército Revolucionario del Pueblo
(PRT-ERP), los cuales, junto a otras formaciones, elevaron el clima de confrontaciéon
durante la dictadura civico-militar que inicia en 1966 y se extiende hasta 1973. Esta
se habia instaurado derrocando al presidente constitucional, Arturo lllia, por medio
de un golpe de Estado liderado, entre otros, por el teniente general Pascual Pistari-
ni, el almirante Benigno Ignacio Varela y el brigadier general Adolfo Teodoro Alva-
rez. Estos tres, con el beneplacito de un ausente Juan Domingo Perdn, exiliado en
ese momento en Madrid, designan como nuevo presidente de la republica a Juan
Carlos Ongania, quien se mantendrad al frente del pais hasta junio de 1970. Tras él, y
siempre como teldn de fondo el poder militar, llegarian las presidencias de Roberto
Marcelo Levingston (hasta marzo de 1971) y Alejandro Agustin Lanusse (hasta mayo
de 1973).

En este tiempo, de manera similar a lo que sucede a los ultimos meses del go-
bierno de Jorge Pacheco Areco, en Uruguay, concurre una marcada presencia de la
Doctrina de Seguridad Nacional, proveniente del cédigo geopolitico de Washington
para la region y cuya prioridad era combatir cualquier atisbo critico de cuestiona-
miento al orden politico predominante, ya fuera en términos sociales o culturales
(Garcia de las Heras, 2019). Este aspecto convierte a las universidades publicas, los
sindicatos y movimientos de trabajadores y las cooperativas agrarias en potenciales
enemigos que vigilar. Por supuesto, durante los siete afios que duré la dictadura
argentina, la division de poderes quedd desvanecida y poder legislativo y ejecutivo
terminaron por recaer, exclusivamente, en manos del presidente (Eidelman, 2010).
El poder judicial, igualmente, quedaba desnaturalizado y sometido a las coordena-
das militares de la dictadura, bajo un marco de privacién de derechos, negacién de
libertades civiles y prohibicion de partidos politicos (Pontoriero, 2016, 2022).
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Este trasfondo de violencia politica tuvo, entre sus acontecimientos de mayor
repercusion, la conocida como «masacre de Trelew». El 15 de agosto de 1972, vein-
ticinco presos pertenecientes a diferentes formaciones revolucionarias lograron es-
capar de la carcel de maxima seguridad de Rawnson vy llegar al Aeropuerto de Tre-
lew, a 21 kildbmetros. Su propdsito era tomar un vuelo para llegar al Chile gobernado
por Salvador Allende, aunque Unicamente seis lo lograron. El resto, tras entregarse
a las Fuerzas Militares argentinas bajo la condicién de ser llevados nuevamente a la
carcel y velar por su seguridad, terminaron trasladados a la base aeronaval «Almi-
rante Zar». Alli serian fusilados, pocos dias después, un total de once miembros del
PRT-ERP, tres de las FAR y dos Montoneros. Ademas, los Unicos tres heridos super-
vivientes —Alberto Miguel Camps y Maria Antonia Berger de las FAR y el montone-
ro Ricardo René— terminaron siendo posteriormente asesinados por la dictadura
(Pittaluga, 2006).

En realidad, y ante la incapacidad politica y econdmica de dicha dictadura, se
hizo necesaria la convocatoria electoral de 1972, la cual suponia poner fin a la pro-
hibicién de la concurrencia electoral de todos los partidos politicos suspendidos, in-
cluyendo al Partido Justicialista. No obstante, esto no significaba que Juan Domingo
Perdn se pudiera presentar a tales comicios, puesto que se intentd frenar su regreso
de Espafia elevando el requisito de afios de residencia en el pais para poder concu-
rrir electoralmente y modificando las reglas de la segunda vuelta. Ambas cuestiones
sirvieron para poco, y en las elecciones de 1973, bajo el lema «Campora al gobierno,
Perdn al poder», retornaba la democracia al pais, por poco tiempo, pero con una
victoria del peronismo de casi el 50 % de los apoyos en primera vuelta.

Sobre tales circunstancias sorprende que el mayor aparato de violencia para-
policial experimentado en Argentina, precisamente, tuviera lugar entre 1973 y 1976,
bajo el abrigo de lo que fue conocido como la Triple A: la Alianza Anticomunista
Argentina (Besoky, 2016). Esta, cuyas siglas aparecen por primera vez en septiem-
bre de 1973, fue disefiada y dirigida por cargos de confianza y maxima proximidad a
Juan Domingo Peréon —como fueron José Lopez Rega y Julio Yessi—, pero también
por ultraderechistas antiperonistas que estaban al frente de la Policia Federal —
como Alberto Villar o Luis Margaride—, aparte de integrantes de las Fuerzas Arma-
das, personal expulsado del cuerpo policial y hasta civiles provenientes del mundo
delictivo, como Anibal Gordon (Pontoriero, 2016b).

Inspirados por el anticomunismo, igualmente existente y enfrentado por me-
dios violentos en Brasil, Bolivia, Paraguay, Uruguay o Chile, en Argentina la Tri-
ple A va a operar como un instrumento al servicio de perseguir y eliminar la voz
incdbmoda de intelectuales, sindicalistas, artistas o estudiantes (Larraquy, 2019).
Muertes que terminarian, ya en el siglo xxi, reconocidas como resultado de un
delito de lesa humanidad y cuyas estimaciones llegan a contabilizar entre 700 y
1100 muertes y desapariciones violentas (Garcia, 1995; Larraquy, 2019). Entre sus
objetivos se encontraba un espectro amplisimo de destinatarios de la violencia
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que, aparte, incluia cualquier tipo de militancia revolucionaria en formaciones
como Partido Comunista, Montoneros, Partido Peronista Auténtico, Ejército Re-
volucionario del Pueblo, Partido Revolucionario de los Trabajadores, Partido So-
cialista de los Trabajadores, Juventud Radical Revolucionaria y Partido Comunista
Revolucionario.

En realidad, la Triple A —inspirada en la Doctrina de Seguridad Nacional, pero
también en la doctrina francesa de Galula— practicamente fue desmontada desde
el propio Estado, de manera que antes de la llegada de la dictadura, en 1976 ya
guedaba inoperativa, aun cuando ello no quiere decir que los destinatarios de su
violencia no dejaran de existir y que no hubiera expresiones locales de la Triple A
presentes después de marzo de 1976, inclusive, como el Comando Libertadores de
América en Cordoba. Simplemente, el hecho destacado es que desde 1976, mayor-
mente, pasarian a ser objeto de la violencia controlada y dirigida, de las Fuerzas
Militares al servicio del conocido como Proceso de Reorganizacién Nacional. Expre-
sado de otro modo, desde el 24 de marzo de 1976 y hasta su finalizacién, el 10 de
diciembre de 1983, la violencia politica y el terrorismo de Estado iba a caer eminen-
temente en manos estatales.

Es decir, los estudiantes, los profesores, los sindicalistas o los militantes de for-
maciones de izquierda continuaron siendo los principales enemigos de un Estado
en concierto, como sucedia en Chile o Uruguay, tanto con el Plan Cdndor como con
el patrocinio contrainsurgente que se desplegaba desde Washington. Como nunca
se naturalizarian las detenciones masivas arbitrarias, la actuacion clandestina de
policias y militares y la tortura. Dentro de las cifras, se estima que, en Argentina,
hubo un total de 4.000 muertes violentas, 10.000 detenciones y mas de 15.000
desapariciones, aparte de mas de medio millén de exiliados —si bien la disputa por
las cifras y las fuentes es profundamente divergente (Finchelstein, 2016; Pascual,
2017)?>—. El espacio carcelario se extendid sobre la base de la arbitrariedad, la im-
punidad y la opacidad, en donde la falta de garantias y conocimiento de lo sucedido
se normalizé hasta niveles insospechados. Lo anterior, incluso, sobre poblaciones
altamente vulnerables como los nifios, siendo centenares los desaparecidos que
nacieron en centros clandestinos de detencidn —y que para cuya recuperacion es
gue ha actuado, en todo este tiempo, la ya conocida organizacién de las Abuelas de
Plaza de Mayo—.

2 Sea como fuere, esta cifra es polémica. Atendiendo a los archivos desclasificados en los
ultimos afios, «los mismos militares estimaban que habian matado o hecho desaparecer a unas
22 000 personas entre 1975 y mediados de 1978, cuando aun restaban cinco afios para el retorno
de la democracia. El calculo fue aportado por militares y agentes argentinos que operaban
desde el Batalldn 601 de Inteligencia a su par chileno Enrique Arancibia Clavel». (Museo de
Antropologia, 2024, s. p.).
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4. LA EROSION DEMOCRATICA EN URUGUAY Y LOS ANOS DE DICTADURA

Los casos de violencia sobre los que versa este trabajo tuvieron lugar en pleno
auge de la dictadura uruguaya. Hasta hacia muy poco Uruguay se ha habia consoli-
dado como la democracia con mayor nivel de avance y desarrollo de todo el conti-
nente latinoamericano, haciendo valer maximas como: «Uruguay, la Suiza latinoa-
mericana» o «Como el Uruguay, no hay» (Lessa, 2022). De hecho, y aun cuando el
pais no escapd a la crisis econdmica que afectd especialmente a la industria agroex-
portadora de la regidn tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, es indudable que su
estabilidad gravité entre una suerte de pactismo centrista entre los dos principales
partidos politicos «Partido Nacional y Partido Conservador» y una cultura politica
de gran acervo democratico y moderantismo. No obstante, tampoco implica negar
gue el pais no viviese momentos de gran convulsidn, con movilizaciones masivas y
generalizadas de protesta, como la de los azucareros de Artigas, de 1962, o la mo-
vilizacién sindical y estudiantil del primer semestre de 1968 (Caetano y Rilla, 2004;
Markarian, 2012).

Tanto fue asi que, cuando el Che Guevara llegd en agosto de 1960 a impartir
una conferencia en la Universidad de La Republica «en cuyo acto fue victima de un
intento de asesinato» sus palabras mayormente se centraron en la importancia de
gue la ciudadania uruguaya hiciese preservar un entramado de derechos, libertades
y garantias que, sencillamente, no existian en otro lugar del continente (Rios, 2022).
Por otra parte, la excepcionalidad democratica uruguaya de los sesenta explica la
inviabilidad del proyecto revolucionario tupamaros. Este, surgido a inicios de los
sesenta, y redefinido desde 1966, aspiraba a promover un proceso revolucionario
de cardacter nacionalista, socialista y popular, desde la nocion de guerrilla urbana
(Aldrighi, 2001). Un imposible, por muchos aspectos, como la falta de condiciones
geograficas para el impulso de la revolucién, pero también porque los tupamaros,
mas alld de su incipiente éxito de popularidad durante la fase de propaganda ar-
mada (1966-1970), siempre carecieron de medios fisicos y anclajes sociales lo sufi-
cientemente poderosos como para romper cualquier orden establecido (Marchesi,
2019; Lessa, 2022; Rios, 2023b).

Un orden establecido que, desde finales de 1971 se va opacando, una vez que
los militares entran en la escena de la lucha contrainsurgente —motivados por una
fuga masiva de mas de 100 tupamaros en la carcel de Punta Carretas—. Un acon-
tecimiento que permite consolidar un continuo espacio de privacion de derechos y
excepcionalidad sobre el orden publico erigido desde el orden constitucional (Igle-
sias, 2011; Broquetas y Duffau, 2020), el cual se acompana de practicas abusivas de
todo tipo, de torturas generalizadas hasta el impulso de escuadrones de la muerte
y grupos parapoliciales, especialmente activos durante 1972 (Azcona y Maduefio,
2022; Azcona y Rios, 2022).
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En cualquier caso, mientras la erosién democratica uruguaya encontré en los
tupamaros una excusa idénea para la llegada de la dictadura, es inadmisible re-
conocer que esta llegd al pais como respuesta frente a la amenaza insurreccional
(Lessa, 2023). Precisamente, porque los tupamaros, para septiembre de 1972, es-
taban practicamente derrotados en Uruguay, y lo poco que quedaba actuaba en
el marco de la Junta de Coordinacion Revolucionaria (Marchesi, 2019; Rios, 2023).
Un proyecto de convergencia guerrillera en la que habia presencia del Ejército de
Liberacion Nacional (ELN) boliviano, del Movimiento de Izquierda Revolucionario
(MIR) chileno y de los propios tupamaros, que terminaron actuando en Buenos Ai-
res bajo el auspicio del Partido Revolucionario de los Trabajadores — Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (PRT-ERP), hasta la llegada de la dictadura, en 1976. Sea como
fuere, la llegada al poder de Juan Maria Bordaberry se inscribe en un proceso de
expansion de las dictaduras que, a la par, habia culminado en Bolivia —endurecido
con la llegada de Hugo Banzer en agosto de 1971— y habia precipitado la caida de
las democracias, a lo largo de 1973, primero de Uruguay y después de Chile (Rios,
2023b). Asimismo, es una excepcionalidad, en tanto que Bordaberry venia de ser
ministro de Ganaderia y Agricultura con el gobierno democratico de Jorge Pacheco
Areco. En cualquier caso, se impone en los comicios de marzo de 1972 y asume una
presidencia que, como se sefialaba, transcurre por un momento convulso debido a
la crisis econdmica acuciante que atraviesa el pais y la disputa frente al enemigo in-
terno. Una conjuncion de factores que termina por validar un autogolpe de Estado,
el 27 de junio de 1973. Este, en realidad, convertia al pais en una dictadura sin par-
lamento, en la que quedaron disueltas organizaciones sociales y partidos politicos,
y desaparecieron las libertades civiles.

Tras este giro de 1809, Bordaberry, ultraconservador también en términos cul-
turales y confesionales, en tanto que admirador de figuras como Franscico Franco,
intentd ir a mas, proponiendo la asuncién de postulados fascistas en lo que a rela-
ciones verticales Estado-sociedad se referia. Es decir, sin partidos liberales ni cual-
quier otra institucion de inspiracion liberal como el voto popular, frente a lo cual las
Fuerzas Armadas, el 1 junio de 1976, se opusieron frontalmente, como recoge un
comunicado hecho publico apenas dos semanas después:

[...] En que el presidente de la Republica no acepta el futuro funcionamiento de
los partidos politicos tradicionales. Entiende que éstos no tienen cabida en el Uruguay
del futuro. Propone en substitucién de la vigencia de ellos, la promocidn y desarrollo de
corrientes de opinidn que en definitiva vendrian a ocupar el vacio dejado por aquéllos.
En cambio, las FF. AA. no quieren compartir el compromiso, la responsabilidad histdrica,
de suprimir los Partidos Politicos Tradicionales».

[...] El Presidente de la Republica no acepta el pronunciamiento popular a través

del voto, porque considera que esa practica en las democracias actuales es algo
superado, argumentando que el voto solamente se debe requerir a los ciudadanos a
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través del referéndum o plebiscitos, sobre puntos o temas especificos que el Poder
Ejecutivo considere conveniente. En contraposicidn a esto, las FF. AA. sostienen que
la soberania esta radicada en la Nacidon y que, entre otras cosas, una forma auténtica
de expresidén de esa soberania es el voto popular. (Archivo de Lucha Armada «David
Campora», Universidad de La Republica).

Entre los dias 1 de junio y el 16 de junio de 1973, los intentos por aproximar
la postura de Bordaberry con el alto mando militar fueron infructuosos, hasta el
punto de que el dia 12 de junio aquel termina siendo reemplazado de la Presidencia
del Consejo de Estado en detrimento de Alberto Demicheli, quien ese dia firmaria
Actos Institucionales n.2 1y n.2 2. Normas que, por un lado, suspendian la convoca-
toria de elecciones y, por otro, creaban un nuevo orden institucional cuya maxima
autoridad era el «Consejo de la Nacidn». Esto es, una institucion que integraba Con-
sejo de Estado y Junta de Oficiales Generales, cuya maxima responsabilidad seria la
designacion tanto del presidente de la republica como de los miembros del Consejo
de Estado o las principales magistraturas del poder judicial, de manera tal que todo
el aparato decisorio del Estado, en ultima instancia, dependia del poder militar (Les-
sa, 2023).

Esta dictadura, que finalizaria en 1985, sin embargo, y en especial, durante toda
la década de los setenta, termind siendo un escenario idéneo para la comision de
delitos de lesa humanidad, producto de la comision de muertes y desapariciones
extrajudiciales. Por ejemplo, hubo centros clandestinos de detencién, a la vez que
se utilizaron carceles militares, como el penal La Libertad, para todos aquellos re-
clusos que guardaban relacidn, por ejemplo, con la causa tupamara. Se estima que
fueron detenidos, entre 1973 y 1985 cerca de 5000 personas, siendo el pais con mas
presos por causa politica, en términos per capita, de todo el mundo. Hay cifras que,
incluso, llegan a sefialar que el 20% del total de la poblacién uruguaya fue objeto de
arresto en algin momento de su vida (Allier, 2011; Schelotto, 2015). Asimismo, las
cifras oficiales hablarian de un total de 196 muertes a causa de la dictadura, de las
cuales 160 fueron ciudadanos uruguayos. De estos, la mayor parte desapareceria en
Argentina, un total de 125, producto de que alli, como dan cuenta estas paginas, se
compartia una misma naturaleza autoritaria e incriminatorio con respecto a cual-
quier voz que cuestionase los términos en los que operaba la dictadura.

5. INFORMES N.N.

En 2002, el equipo de antropologia forense de la Republica de Argentina tra-
bajd, movido por las comisiones de la verdad y la justicia que se extendian por toda
Latinoamérica, en busca de encontrar una respuesta frente a la barbarie que habian
supuesto las dictaduras de la segunda mitad del siglo XX. En este caso, desapareci-
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dos de la dictadura argentina (1976-1983), cuyos casos fueron analizados en la Co-
mision para la Paz de Uruguay (2003) con el sobrenombre de N.N. (No Nombrados).

Dentro de los miles de paginas que constituyeron los pliegos de la investigacion,
guedaron al descubierto treinta cuerpos que aparecieron en las costas uruguayas,
desde Colonia hasta Rocha entre 1975 y 1979. El archivo consta de 18 documentos
y 30 informes nombrados como N.N. y la ubicacién donde fueron localizados. La
mayor parte de ellos —salvo cinco— nunca pudieron ser identificados por las condi-
ciones en las que fueron hallados: avanzado estado de descomposicion y multiples
lesiones que impidieron la realizacion de autopsias. Todo ello indicaba que los cuer-
pos habian sido sometidos a un alto grado de violencia pre y peri mortem y después
habian sido arrojados al mar.

Los hallazgos parecieron guardar un orden en tres dimensiones distintas: geo-
grafica, cronoldgica y forense. En la primera de estas cuestiones, los cadaveres apa-
recieron repartidos en tres zonas muy concretas (Mapa 1): en las inmediaciones de
Colonia, en la ciudad de Montevideo y en Maldonado, concretamente en la loca-
lidad del Faro de José Ignacio. El Rio de la Plata alberga las condiciones adecuadas
para que los cuerpos que fueran arrojados en mar abierto o desde la costa argen-
tina pudieran recalar en el litoral uruguayo por accidn de las corrientes marinas
(Mapa 2). Por ello, los treinta cuerpos se localizaron en las inmediaciones de Colo-
nia (1), Maldonado (3), Montevideo (9) y Rocha (7) (Mapa 1).
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Mapa 1. Distribucion aproximada de los hallazgos forenses. Elaboracién propia a partir
de los lugares donde aparecieron los cadaveres segun los informes forenses de las
carpetas N.N., Archivos de la Comisién para la Paz, Montevideo, 2003.
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Mapa 2. Corrientes principales en el Rio de la Plata. a) Crecientes; b) Bajantes. Fuente: Rodrigues et al. (2004).
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La acumulacién de los cuerpos en determinadas zonas dejaba clara la deriva de
las mencionadas corrientes marinas y aunque pocos cadaveres pudieron ser reco-
nocidos, las pertenencias de algunas victimas, como dinero argentino o marcas de
tabaco muy especificas, dejaban clara la nacionalidad de estos3. La segunda disyun-
tiva que albergo la aparicion de cadaveres en la costa uruguaya fue la cronoldgica.
Los cuerpos aparecidos se registraron en un marco temporal que abarcaba desde
el 8 de noviembre de 1975 hasta el 4 de enero de 1979. Todos ellos con la dictadura
civico militar uruguaya en funcionamiento y veintisiete bajo el régimen de su ho-
mologa argentina.

Resulta curiosa la concentracion de algunos hallazgos, como por ejemplo los
cuatro cuerpos aparecidos en Colonia entre el 19 de mayo y el 5 de junio; los cinco
cuerpos, también en Colonia entre el 4 y el 20 de septiembre; o los siete cadaveres
hallados en Rocha entre el 22 de abril y el 11 de mayo de 1976. Esta concentracion
y la prueba forense de violencia en los cuerpos aparecidos invitaban a pensar en
escarmientos conjuntos de opositores al régimen argentino y en la necesidad de los
asesinos de deshacerse de los cadaveres.

La tercera cuestion relevante fue la forense. Obviamente, los informes esclare-
cen una serie de aspectos en comun que son relevantes para sospechar que todos
los cuerpos o la mayoria provenian de los mismos lugares y que todos habian tenido
a verdugos similares. Los signos de violencia pre y peri mortem fueron una cons-
tante, sin embargo, también parece relevante detallar las discrepancias que alber-
gaban las autopsias iniciales llevadas a cabo por las autoridades locales uruguayas
bajo un régimen dictatorial y las realizadas en 2002 y 2003 por los equipos forenses
de la comision para la paz. Si bien en la mayoria de los casos fueron coincidentes,
en otros eran sumamente distintas.

Asi, una vez realizadas las autopsias, los cuerpos reunian signos de violencia
tanto pre mortem como generadores de la propia defuncion. De los 30 cuerpos,
15 fueron declarados muertos por causas ajenas a la tortura. Entre estas figuraban
siete asfixias por inmersién con inquietantes descripciones como, por ejemplo, el
hecho de que uno de ellos vistiera bafiador o que hubieran recibido golpes y heri-
das post mortem a causa del choque contra las rocas o derivados de la propia fau-
na marina. Cinco autopsias definieron la muerte como «no determinada» y otros
dieciocho fueron registrados con signos de violencia. Entre las descripciones habia
estrangulamientos, heridas punzantes, latigazos, desgarramientos, hemorragias,
fracturas, traumatismos y mutilaciones. Algunos de ellos concretaban en el infor-

3 N.N.5 (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la Comisién para la Paz. Una cuestion relativa a
este tipo de identificaciones tuvo lugar en el N.N.3, cuando las autoridades forenses convinieron
que el peso que llevaba colgado la victima a la cintura, un bloque de hormigdén de unos 7
kilogramos de peso estaba hecho con un material que se producia en el rio Parand y era utilizado
mayoritariamente en Buenos Aires, en Documento 3 (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la
Comision para la Paz.
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me forense: «la muerte se produjo en forma violenta por el brutal traumatismo a
gue fue sometido antes de ser arrojado al mar» (N.N.4, (Rocha), Carpetas N.N.,
Archivos de la Comisién para la Paz); «se trata del caddver de una persona que fue
sometida a intensos castigos corporales antes de ser arrojada al agua» (N.N.3, (Co-
lonia), Carpetas N.N., Archivos de la Comisidn para la Paz); y «la causa de la muerte
no fue asfixia por sumersion, sino que puede haber sido muerto a golpes y luego
arrojado a las aguas» (N.N. 10 (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la Comision
para la Paz).

En total, 19 cuerpos con signos de violencia previa al momento de la muerte,
cinco sin evidencias y seis indeterminados o ni siquiera mencionada tal realidad en
el informe forense, normalmente porque el estado fisico de los cuerpos hacia im-
posible realizar una autopsia clara. Algunos de los N.N. llegaron a estar mas de dos
meses en el mar, muchos de ellos probablemente atados a cargas y liberados por
las circunstancias propias de la vida marina, lo que suponia estados de descompo-
sicion avanzados y complicaciones afadidas en los informes forenses. Once de los
treinta cuerpos presentaron evidencias fisicas de haber sido atados de pies y manos
e incluso a pesos, para facilitar su hundimiento en el mar, como el caso nimero 3
encontrado en Colonia (N.N.3, (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la Comision
para la Paz). Algunos de ellos, aparecidos en la misma zona y en similares fechas,
presentaban ligaduras hechas con los mismos materiales, cuestion que creaba un
vinculo comun sobre sus agresores, como los cuatro cuerpos aparecidos en Rocha
en abril de 1976 o los cuatro en Colonia en septiembre del mismo afio.

El reconocimiento de cadaveres en aquellos tiempos se realizaba por medio de
las huellas dactilares o a través de evidencias fisicas. Solo a siete de los 30 N.N. se
les pudo realizar la toma de huellas dactilares, ya fuera porque las condiciones de la
piel después de haber pasado muchos dias en el mar lo hacian imposible o porque
a las victimas se les hubieran arrancado los pulpejos de los dedos. En cuanto a la
segunda opcion, la documentacién encontrada entre las ropas de algunas de las vic-
timas facilité su reconocimiento y cinco de ellos respondieron a nombre y apellidos:
Raul Antonio Niflo, Maria Rosa Mora Gonzalez, Floreal Avellaneda Pereyra, Liborio
Gadea Hernandez y Atilio Eleuterio Arias, como ya se advirtid, los tres primeros de
nacionalidad argentina y los dos ultimos uruguayos.

6. COMISION PARA LA PAZ

La Comisidn para la Paz, constituida en Uruguay en el afio 2003 como un ejerci-
cio del gobierno uruguayo para esclarecer los crimenes cometidos por la dictadura
(1973-1985), se encontrd con la tarea de investigar la aparicion de treinta cadaveres
en las costas uruguayas. Las discrepancias de lo reflejado en las autopsias iniciales
con respecto a las investigaciones forenses practicadas por los modernos equipos
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de antropologia forense manifestaron irregularidades en el proceso que trataron de
ser constatadas por las investigaciones de la Comision para la Paz.

A primera vista, la comparativa de las inhumaciones y primeras autopsias con
las exhumaciones y segundas investigaciones forenses demuestran que en la mayor
parte de los casos fueron realizadas siguiendo criterios médicos y son ampliamente
coincidentes. El estado de los cuerpos no permitié entonces llevar a cabo autop-
sias transparentes dejando grandes claroscuros en los informes, y las exhumacio-
nes tampoco fueron capaces de ser esclarecedoras por el mismo motivo, ademas
de por el efecto creado en los caddveres tras veinticinco afios de sepultura. De las
treinta registradas, veintitrés no pudieron reunir datos y solo algunas fueron claras
en cuanto a una valoracidn inicial no coincidente con la segunda.

Una de ellas, catalogada como el N.N. 4 encontrado en Colonia, fue declarada
la causa de la muerte de la siguiente manera: «Muerte producida por asfixia por su-
mersidn en un cadaver con politraumatismo» (Autopsia realizada el 19 de mayo de
1976, hora 19.30, Morgue local. Colonia, en N.N.4, (Colonia), Carpetas N.N., Archi-
vos de la Comisidn para la Paz), cuando en la exhumacion se declaraba: «Lesiones
peri mortem. Miembros superiores: posibles fracturas en tercio distal de cubito y
radio izquierdo [...] fractura completa en el tercio medio de la diafisis del peroné
derecho” (N.N.4, (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la Comision para la Paz).
En otro caso, el N.N.5, se manifestaba como causa de la muerte: «Se trata de un
cadaver en avanzado estado de descomposicion que dificulta el detallado estudio
de autopsia en el cual no se encuentra elementos que hagan suponer violencia»
(Autopsia realizada el 26 de mayo de 1976 a las 15.30 horas, en N.N.5, (Colonia),
Carpetas N.N., Archivos de la Comisién para la Paz), mientras que en la segunda
autopsia se concretaba segun informe: «Lesiones peri mortem. El craneo presenta
multiples fracturas al nivel frontal» (N.N.5, (Colonia), Carpetas N.N., Archivos de la
Comisidn para la Paz).

En cualquier caso, las irregularidades en la realizacién de las autopsias, los en-
terramientos apresurados y la aparicion de treinta cuerpos en unas condiciones
muy parecidas, condujeron a la Comision a investigar los hechos. Algunos de los
letrados de la acusacién elevaron sus defensas en base a cuestiones como: «el ar-
gumento de que esto no ha sido observado por los secuaces de la dictadura que
ocupaban estas direcciones, no me extraia. Ellos no iban a realizar ninguna gestion,
sino que, por el contrario, tratarian de mantener esto en el mayor de los silencios»
(Documento 1, Carpetas N.N., Archivos de la Comisidn para la Paz), alegando que la
dictadura uruguaya trato de silenciar lo que estaba ocurriendo en sus costas, prote-
giendo a sus colegas del régimen argentino.

Lo cierto es que varios testigos y personal de las morgues y cementerios locales
admitieron que las pesquisas forenses fueron supervisadas por personal de Prefec-
tura y diferentes cuerpos ligados a la policia. Ademas, las declaraciones de la jueza
de paz de la 14.2 seccidn judicial de Colonia afirman que recibi6 instrucciones de la
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subprefectura de no elevar los expedientes para la identificacion de los cuerpos.
Cuestion que hubiera sido esencial en el caso del N.N.9 encontrado en Colonia, en
posesidn de un carné de identidad a nombre de Maria Cristina CAmpora (Documen-
to 4, Carpetas N.N., Archivos de la Comisidn para la Paz).

La declaracion de Luis Cremasco, sustituto en 1982 de Roberto Hugo Molinari al
frente de la Direccion de Cementerios —tras la acumulacion de varias faltas admi-
nistrativas— corroboran la existencia de irregularidades cometidas durante la dic-
tadura (Documento 10, Carpetas N.N., Archivos de la Comisidn para la Paz). Ambos
gobiernos actuaban en la misma linea y las comunicaciones eran fluidas a tenor de
los comunicados entre la Interpol de ambas naciones sobre la aparicion de cuerpos
(Documento 11, Carpetas N.N., Archivos de la Comisién para la Paz). Sin embargo,
los intentos por esconder la procedencia nacional de los cadaveres se manifestaron
en algunos informes forenses que afirmaron que la procedencia era de paises orien-
tales, quiza arrastrados por la corriente. Cuestién que corroboraba el doctor Mario
Katz en el cementerio local de Rocha en 1976, cuando afirmaba que «ahora lo que
es evidente es que todos estos individuos han sido asesinados en una forma salvaje
y desconocida afortunadamente en estas latitudes» (Documento 13, Carpetas N.N.,
Archivos de la Comisién para la Paz).

Sin duda, un documento esclarecedor es el nimero 18, que recoge el comu-
nicado de la Oficina de Prensa de las Fuerzas Conjuntas uruguayas el 22 de mayo
de 1976: «Desde el 22 de abril hasta la fecha, han aparecido en nuestra costa 10
caddveres, que aun no han sido identificados, prestandose tal situacion a todo tipo
de comentario, inflamandose en unos casos la imaginacién popular y en otros utili-
zando ese como punto de partida por parte del aparato propagandistico enemigo,
con la finalidad de engendrar la idea de ejecuciones realizadas en nuestro medio»
(Documento 18, Carpetas N.N., Archivos de la Comisién para la Paz).

El enemigo pasaba por ser el comunismo internacional, si bien en realidad
implicaba cualquier tipo de respuesta u oposicidn al régimen, lo cual iba desde
sectores movilizados de estudiantes, sindicatos o activistas, por supuesto, hasta
expresiones y militancias en formaciones revolucionarias. Dicho comunicado iba
incluso mas all3, culpando al «xenemigo» de crear una situacion confusa y de ser los
responsables directos de la aparicién de cadaveres en las playas de Uruguay. Para
dar mayor peso a su argumentario, terminaban: «todos aquellos ciudadanos que
hayan radicado denuncias de desaparicion de familiares ante autoridades compe-
tentes podran pasar por la Oficina de Relaciones Publicas de la Prefectura Nacional
Naval durante los proximos 10 dias donde se les facilitara un album de fotos para
realizar el reconcimiento de practica. Queda asi demostrado en forma terminante
el desprecid que tienen las organizaciones de fachada del comunismo internacional
para con las personas de buena fe, pues no vacilan en urdir las mas burdas mentiras
con tal de lograr sus viles propédsitos» (Documento 18, Carpetas N.N., Archivos de la
Comisidn para la Paz).
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7. CONCLUSIONES

Aun cuando disciplinarmente los estudios criticos sobre terrorismo atesoran
menos de dos décadas, el terrorismo de Estado, como fendmeno politico hunde sus
raices, de manera generalizada en el continente, a mediados del siglo pasado. Estas
practicas violentas, patrocinadas por el Estado en términos de ilegalidad y clan-
destinidad, pero también de legalidad, articulacién con el ordenamiento juridico,
sistematicidad e impunidad, dejaron consigo decenas de miles de muertes, desa-
pariciones forzadas y torturas en América Latina y, de forma especial, en la region
del cono sur. El caracter autoritario del poder civil y militar en Argentina y Uruguay
mantuvo importantes visos de colaboracién, extensible a otros paises de caracter
dictatorial como Chile o Paraguay.

A tal efecto, estos escenarios, mds que otros que, igualmente, son susceptibles
de haber sufrido terrorismo de Estado, como la region andina o Centroamérica, son
los que mas han avanzado en las politicas de reconocimiento y afirmacion de la ver-
dad, a efectos de hacer valer los derechos de las victimas de la violencia en materia
de verdad, justicia, reparacion y no repeticion. Asimismo, si bien el estudio de la
violencia fue protagdnico durante mucho tiempo entre las investigaciones acadé-
micas, en las Ultimas dos décadas es que empezaron a proliferar los trabajos de in-
vestigacidon sobre el esclarecimiento de las responsabilidades en el funcionamiento
de las dictaduras y el reconocimiento de las narrativas de sus victimas. Un aspecto
gue va en paralelo a las transformaciones desarrolladas en la politica publica y el
avance del Estado de Derecho, décadas después del retorno de la democracia en
Argentina y Uruguay.

Los «Informes N.N.», en particular, visibilizan una tragedia de la violencia ruti-
nizada y generalizada, que se sirvio del concierto anticomunista y antidemocratico
de los afios setenta, y que se observa, no solo en el despliegue de la violencia,
impune y sin esclarecer en cuanto a la identidad de las muertes, sino en su trata-
miento procesal y de medicina forense, por lo cual se aprecia una notoria dejacion
de responsabilidades que se acompafia con una banalidad del mal ejercido (Arendt,
2003 [1963]). Algo que se mantuvo durante décadas hasta el reconocimiento de los
derechos de las victimas, ya entrado el siglo xxI. Todavia hoy son necesarios traba-
jos académicos que, tanto desde la revision de documentacién de archivos como
de recuperacion de relatos e historias de vida, arrojen luz sobre lugares oscuros en
los que el ejercicio de la violencia predominé durante décadas y reclaman para si de
un compromiso académico por aportar y visibilizar luz al conocimiento de aconteci-
mientos y experiencias vitales todavia por desarrollar.
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