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RESUMEN: Desde comienzos del siglo xx, pero sobre todo a partir de la Gran Guerra, los 
bailes de pago se desarrollaron de manera notable, llegando a convertirse en una de las industrias 
culturales más arquetípicas de la centuria. El objetivo de este trabajo es, por tanto, dar una muestra 
del desarrollo de estos espectáculos en Asturias en el período que va desde la Primera Guerra 
Mundial a la Guerra Civil española. En este sentido, el estudio de los bailes de pago desde un punto 
de vista histórico y sociocultural permite adentrarse en la cultura popular de la época, así como sus 
relaciones e interacciones recíprocas con la cultura de masas y la cultura hegemónica. Esta última, 
que aspiraba a domesticar y racionalizar la cultura popular, desarrollará diferentes estrategias de 
control social de los bailes de pago. Además, al introducir criterios analíticos poco explorados por la 
historiografía española, pero con solera en otras ciencias sociales e historiografías —como la edad, 
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en especial la juventud— se muestra cómo la cultura popular es un espacio plural en el que conviven 
manifestaciones diversas que remiten a diferenciaciones sociales específicas. Para ello se han utilizado 
mayoritariamente fuentes hemerográficas de diverso signo, que permiten descubrir tanto la evolución 
de estos espectáculos como las prácticas desarrolladas en su seno, haciendo hincapié en las vinculadas 
al consumo de alcohol y los rituales de cortejo. También se han usado otros tipos de recursos, como las 
fuentes orales, literarias e icónicas, que han permitido enriquecer y matizar el análisis. 

Palabras clave: Cultura popular; sociabilidad; juventud; bailes de pago; Historia Sociocultural del 
Ocio; industrias culturales.

ABSTRACT: Since the beginning of the 20th century, but especially from the Great War onwards, 
commercial dance halls evolved notably, becoming one of the most representative cultural industries 
of the century. The aim of this paper is to give a sample of the development of these shows in 
Asturias in the period from the First World War to the Spanish Civil War. In this sense, the study of 
the commercial dance halls from a historical and socio-cultural point of view allows for delving into 
the popular culture of the time, as well as its reciprocal relations and interactions with mass culture 
and hegemonic culture. The latter, which aimed to rationalise popular culture, developed different 
strategies for the social control of commercial dance halls. Moreover, by introducing analytical criteria 
that have been little explored by Spanish historiography but are well established in other social 
sciences and historiographies—such as age, especially youth—popular culture can be understood as a 
plural space where different manifestations that refer to specific social differentiations coexist. For this 
purpose, newspaper sources of various kinds have been used, which allow for the discovery of both 
the evolution of these shows and the practices developed within them, with emphasis on those linked 
to the consumption of alcohol, but also to the courtship rituals. Other resources have also been used, 
such as oral, literary, and iconic sources, which have enabled the analysis to be enriched and nuanced.

Keywords: Popular Culture; sociability; youth; commercial dance halls; Sociocultural History of 
Leisure; cultural industries.

Sumario: 1. Precisiones metodológicas; 2. El desarrollo de una industria cultural; 3. Tipologías de bailes 
de pago; 4. Cultura popular juvenil. Rituales de cortejo y sociabilidad alcohólica; 5. Conflicto y control 
social. Cultura popular y pánico moral en los bailes; 6. Conclusiones; 7. Referencias bibliográficas.

1. PRECISIONES METODOLÓGICAS

La cultura popular es una realidad sumamente compleja y, en consecuencia, 
una noción poco unitaria en términos teóricos en el conjunto de las ciencias so-
ciales. Mientras que ciertas definiciones, como la propuesta por Theodor Adorno 
y Max Horkheimer, adolecen en muchas ocasiones de una mirada excesivamente 
condescendiente hacia los agentes sociales, presentándolos como entes pasivos 
sin capacidad de respuesta a una dominación siempre aplastante por parte de las 
industrias culturales, otras, como las que se encuentran en la estela de las teorías 
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herderianas del volkgeist, proponen una visión poco matizada y romántica de la 
cultura popular, concebida como algo autónomo que brota de ese sujeto tan pocas 
veces definido: el pueblo. Por otro lado, existen teorías quizá en exceso simplistas, 
que plantean una oposición radical entre cultura popular y alta cultura y, por tanto, 
conciben estos ámbitos como compartimentos estancos y perfectamente separa-
dos —imprescindible, a este respecto, es la obra de John Storey (2015), donde dis-
tingue hasta seis definiciones diferentes de la noción de cultura popular dentro de 
la teoría cultural—. 

En este trabajo se plantea, sin embargo, una definición deudora de los plan-
teamientos neogramscianos. Este esquema reposa en la teoría de la hegemonía 
de Antonio Gramsci, según la cual los grupos hegemónicos ostentan su poder no 
tanto por su capacidad represiva, como por su capacidad para generar un consen-
so que se fundamenta en la adopción de los valores hegemónicos por parte de 
las clases populares (Gramsci, 2019, pp. 414-415). La hegemonía, sin embargo, en 
tanto que proceso, se encuentra en un cambio constante, donde no existe tanto 
una imposición unidireccional, como una negociación sistemática entre las clases 
hegemónicas y las clases populares, dando lugar a asimilaciones, resistencias o 
apropiaciones. De este modo, aquí se defiende que la cultura popular se encuen-
tra atravesada por el proceso de hegemonía y, debido a ello, resulta una realidad 
compleja y cambiante.

Sin embargo, esta conceptualización quizá debiera ser más matizada, incor-
porando elementos provenientes de otras teorías y autores. Además, quedan aún 
algunos apuntes que realizar sobre el resbaladizo concepto de pueblo o popular. 
En cuanto a la noción farragosa de pueblo, aquí se concibe, siguiendo a Stuart 
Hall, como una alianza que se contrapone al bloque hegemónico (Hall, 1981, pp. 
227-240). En este sentido, en el terreno cultural, como ya señalara Ernesto Laclau, 
las clases sociales se articulan en bloques más amplios con otros sectores y clases 
sociales; estas alianzas se articulan en dos grupos contradictorios: las clases popu-
lares y las clases hegemónicas1. Esto implica que las formaciones socioculturales 

1  Laclau planteaba, de hecho, que lo obrero propiamente dicho operaba como identidad 
susceptible de convertirse en la base de conflicto únicamente en la esfera productiva, mientras 
que lo popular remitía a la esfera más amplia de la cultura y las ideologías, donde las clases 
sociales se veían absorbidas en bloques populares más amplios (Laclau, 1978). Esta idea, 
grosso modo, ha sido aplicada por Pamela Beth Radcliff, arguyendo que «Además de la clase, 
en el entorno urbano había otros ejes de solidaridad basados en las relaciones de vecindad, 
[o] las pautas sociales de cada sexo […] Estos ejes estaban conectados por lazos sociales y 
económicos, pero no necesariamente por la identidad de clase en sentido estricto. Para 
comunicar esta relación flexible, planteo una línea divisoria más general entre «popular» y 
«elitista», ricos y pobres, minorías y mayorías» (Radcliff, 2004, pp. 24-25). Quizá no esté de 
más remarcar que el planteamiento de Radcliff —así como el del autor de estas líneas— es 
deudor, en gran medida, del esquema thompsoniano de la cultura plebeya y la cultura patricia 
desarrollado para el estudio del siglo xviii inglés; si bien es cierto que aplicado, con todas las 
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de lo popular y lo hegemónico se encuentran en constante tensión, a partir de un 
sinfín de interacciones recíprocas; lo que demuestra la inadecuación a la realidad 
de una conceptualización de tales formaciones como compartimentos estancos 
y fijos —la idea de la circularidad y la interacción recíproca la expone Ginzburg 
(2019, p. xvii)—. Sin embargo, al encontrarse atravesada por el proceso de hege-
monía, no es en absoluto una cultura autónoma, y cualquier práctica popular es 
necesariamente contradictoria en sí misma. En palabras de Tony Bennett, «the 
field of popular culture is structured by the attempt of the ruling class to win he-
gemony and by the forms of opposition to this endeavour» (Bennett, 1986, p. xv). 

Con el desarrollo de las industrias culturales y el conjunto de sus mercancías, 
estas constituyen la materia prima a partir de la cual los agentes sociales con-
struyen la cultura popular. La cultura de masas —el conjunto de productos y bienes 
generados y distribuidos por las industrias culturales— constituyen un repertorio a 
partir del cual producir y poner en circulación prácticas, valores y significados2. De 
este modo, la cultura popular es un art de faire: se trata de los usos y maneras de 
hacer que se practican con los productos de las industrias culturales y no el mero 
consumo de mercancías. Las industrias culturales, por tanto, se caracterizan por 
ser un instrumento de las clases hegemónicas, y por ocupar un lugar central en el 
proceso de hegemonía3. De esta manera, la cultura popular, siguiendo la metáfora 
lingüística de Michel de Certeau, consiste en «la construction de phrases propres 
avec un vocabulaire et une syntaxe reçus» (de Certeau, 1990, p. xxxviii). En este 

precauciones necesarias, al siglo xx (Thompson, 1974, pp. 382-405; véase trad. cast. 2019, pp. 
73-167). Como bien apuntaba Thompson, «Una plebe no es, quizá, una clase trabajadora. La 
plebe puede carecer de la consistencia de una autodefinición, de conciencia; de claridad de 
objetivos; de la estructuración de la organización de clase. Pero la presencia de la plebe, o 
«chusma», o «multitud» es manifiesta. […] la multitud en un polo, la aristocracia y la gentry en 
otro, y en muchas ocasiones […] los grupos profesionales y comerciantes vinculados por líneas 
de dependencia magnética a los poderosos o, en ocasiones, escondiendo sus rostros en una 
acción común con la multitud» (Thompson, 2019, p. 121 y 140).

2  La noción de cultura que se adopta en este trabajo es la desarrollada por Peter Burke, 
definida como un «sistema de significados, actitudes y valores compartidos, así como de las 
formas simbólicas a través de las cuales se expresa o en las que se encarna» (Burke, 2014, p. 
7). Por tanto, como señala John Fiske «Popular culture is made by the people, not produced by 
the culture industry. All that culture industries can do is produce a repertoire of texts or cultural 
resources for the various formations of the people to use or reject in the ongoing process of 
producing their popular culture» (Fiske, 2010, p. 19).

3  Las industrias culturales, como ha definido Ramón Zallo, son «un conjunto de ramas, 
segmentos y actividades auxiliares productoras y distribuidores de mercancías con contenidos 
simbólicos, concebidas por un trabajo creativo, organizadas por un capital que se valoriza y 
destinadas finalmente a los mercados de consumo con una función de reproducción ideológica 
y social» (Zallo, 1987, citado en Bustamante y Zallo, 1988, p. 11). Sobre las industrias culturales 
véase, por ejemplo, Hesmondhalgh (2018); Power, Scott (2004); Tablante (2004, pp. 39-69).
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trabajo se defiende, por consiguiente, que existe una diferencia entre cultura de 
masas y cultura popular y que esta constituye no el consumo pasivo de mercancías, 
sino la producción cultural activa y contradictoria, la táctica guerrillera de la que 
habla Michel de Certeau, siempre incardinada en la tensión e interacción recíproca 
con la cultura hegemónica. 

Por otro lado, la cultura popular, en tanto que ámbito en el que se establecen 
articulaciones cambiantes ha de verse, casi con total seguridad, no como algo ho-
mogéneo. Más bien, aquí se defiende que una de las características fundamentales 
de la cultura popular es su heterogeneidad; su diferenciación —como han mos-
trado los cultural studies— en función del género, la edad, la etnia, o la ubicación 
geográfica. En este sentido la cultura popular —o culturas populares— son diversas 
y plurales, como ya arguyera Peter Burke, siendo preferible hablar de culturas fe-
meninas, masculinas, juveniles, rurales y urbanas particulares, en sintonía con la 
definición boasiana de cultura (Burke, 2006, pp. 42-43; 2020, pp. 146-147; sobre el 
particularismo histórico de Franz Boas, es imprescindible Harris, 2009, pp. 218-251). 
Sin embargo, el rechazo a la supuesta homogeneidad de la cultura popular quizá no 
deba conducir a la proclamación de una fragmentación tal que lleve a su negación 
misma. De este modo, hablar de pluralidad y diversidad no es sinónimo de frag-
mentación, presentando esa heterogeneidad como culturas autónomas. Quizá sea 
interesante recuperar la idea planteada por el historiador del ocio británico Hugh 
Cunningham, que proponía una mirada plural hacia la cultura popular, pero sin que 
esto llevase a fragmentar dicha cultura en un mosaico de formaciones autónomas. 
Su argumento consistía, más bien, en apuntar hacia el solapamiento de las culturas 
particulares unas respecto a otras, constituyendo un flujo cambiante de interaccio-
nes, alianzas y conflictos. De este modo, las formas y manifestaciones de la cultura 
popular son diversas en función del género, la edad, la etnia o la geografía, pero 
ninguna de estas categorías es susceptible de constituir una forma autónoma: lo 
que se produce es un entrecruzamiento de todas estas categorías, generando for-
mas y manifestaciones cambiantes de la cultura popular (Cunningham, 1990, pp. 
279-339)4.

4  En lo relativo a la historiografía del ocio, especialmente dinámica en el ámbito anglófono, 
estos planteamientos han dado frutos nada desdeñables, incorporando el género o la edad como 
ingredientes estructurantes de las prácticas de ocio populares. Sin ánimo de exhaustividad véase, 
por ejemplo, Humphries (1981); Fowler (1995); Peiss (1986); Langhamer (2000); Todd (2005); 
Maynes Søland y Benninghaus (2005); Tebbutt (2014); Harrison (2022).
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2. EL DESARROLLO DE UNA INDUSTRIA CULTURAL5

A partir de la Gran Guerra, pero en especial durante las décadas de los veinte y 
treinta, se produjo en España un desarrollo del proceso de mercantilización del ocio 
que hundía sus raíces en el último tercio del xix, y muy especialmente en el período 
del cambio de siglo (Uría, 1996; 2008). Sin embargo, como ha demostrado Adrian 
Shubert, este proceso puede retrotraerse hasta la segunda mitad del siglo xviii, con 
el desarrollo de industrias culturales tan solventes, masificadas, y mercantilizadas 
como los espectáculos taurinos (Shubert, 2002). Espectáculos ya implantados des-
de hacía un tiempo, como el cine, incrementaron en este período su solvencia hasta 
constituirse en una de las mayores —sino la mayor— industria cultural del siglo xx. 
Otras de reciente popularización, como el fútbol, se desarrollarían hasta tal punto 
que rebasarían por completo a su competidor, el espectáculo taurino, invirtiendo 
en fichajes, publicidad, y en la construcción de infraestructuras deportivas, como 
los estadios, que se convertirían en auténticas catedrales del ocio (Benet, 2012; Gar-
cía Fernández, 2002; Pujadas Martí, 2012; Pujadas Martí y Santacana, 2001; Martí-
nez Martín, 2001; un repaso reciente a la historiografía del ocio en España en Uría, 
2018).

Los bailes de pago, por tanto, han de situarse en el seno de estas industrias cul-
turales. Estos espectáculos, pese a surgir desde comienzos del siglo xx, alcanzaron 
un notable desarrollo a partir de la Primera Guerra Mundial, y muy especialmente 
a lo largo de los años veinte, invirtiendo en orquestas, servicios, publicidad, infraes-
tructuras y equipamientos técnicos. Su desenvolvimiento remite a varias causas. 
Por un lado, una demanda creciente de este tipo de espectáculos, singularmente 
por un público juvenil perteneciente a las clases populares. Por otro lado, la pro-
gresiva conquista de mayor tiempo libre de trabajo desde comienzos de la centu-
ria —susceptible de ser dedicado a actividades de ocio— por parte de las clases 
populares, que desde 1904 ya habían conseguido el descanso dominical pagado, y 
en 1919 arrancaban la jornada de 8h. Además, y pese a la crisis socioeconómica pós-
tuma a la Gran Guerra, todo apunta a que la proporción del salario dedicada a bie-
nes de consumo duraderos ocupa un menor porcentaje, lo que se traduce en una 
mayor capacidad adquisitiva, siendo posible consumir algunos productos y bienes 
de las industrias culturales. La capacidad, a pesar de todo, continuaba siendo muy 
modesta, como bien han apuntado Luis Enrique Alonso y Fernando Conde (1994, 
pp. 65 y ss.). 

5  Los factores que condujeron al desarrollo de los bailes de pago en Asturias desde 
comienzos del siglo xx ya han sido abordados por el autor en otro artículo, reproducidos en este 
primer apartado. Véase, en este sentido, Venta Ibaseta (2023).
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Una característica de estos espectáculos, como ya se ha comentado, es que se 
dirigen y los frecuentan prácticamente en su totalidad un público juvenil6. Aunque 
no se cuentan con series estadísticas que permitan ilustrar los salarios de los jóve-
nes todo apunta a que, desde finales de la década de los diez, y en especial desde 
comienzos de los veinte, los jóvenes gozan de una mayor independencia económica 
dentro de la estructura familiar de los sectores populares. Así lo refleja María de la 
Purificación Viyao Valdés que, en sus estudios etnográficos de 1920-1921, apuntaba 
que

Visitando diversas cuencas mineras hemos observado, con profundo pesar, la 
emancipación, digámoslo así, de los jóvenes cuando llegan a unos diecisiete años. 
Conciertan con la madre una cantidad que le han de entregar por el concepto de 

6  La juventud, en tanto que grupo de edad es una construcción cultural vinculada a los ritos 
de paso. Estos no hacen otra cosa que ordenar la temporalidad ligada al ciclo vital de los agentes 
de un contexto sociocultural determinado. En el caso de Asturias en el período de entreguerras, 
debido a la marcada ruralidad de la región —pese a tratarse de una zona con unos índices de 
industrialización importantes— la juventud mantiene estrechos vínculos con la mocedad, hasta 
tal punto que en no pocas ocasiones se solapan, manteniéndose características de uno y otro. 
De este modo, aunque se trate de grupos de edad diferentes, los ritos de paso que marcan 
la entrada y salida de la juventud/mocedad son, respectivamente, la primera comunión y el 
matrimonio. Se podrían enumerar otros ritos de paso que marcan la transición a la juventud, 
como el comienzo de la vida laboral; o la transición a la madurez, como la adquisición de la 
mayoría de edad. Sin embargo, debido a la importancia cultural del catolicismo en Asturias, 
se ha optado por la primera comunión y el matrimonio (García Martínez, 2008, pp. 318-324; 
González-Quevedo González, 2002, 63-66; Muñoz López, 2001, pp. 340-342). Es interesante ver 
que Michel Perrot, para el caso francés, jalona la juventud a través de los mismos ritos de paso; 
cuestión que permite establecer las conexiones culturales entre los países de raigambre católica, 
especialmente en el contexto del Mediterráneo (Perrot, 1996, pp. 101-167). Sin embargo, Laura 
Harrison, en un reciente estudio sobre los jóvenes de las clases populares británicas entre el 
último cuarto del siglo xix y la Segunda Guerra Mundial, muestra las diferencias en los ritos de 
paso que jalonan este grupo de edad en un contexto de raigambre anglicana. En este sentido, 
arguye la autora, los ritos de paso que marcan la entrada y salida de la juventud serían —
entre otros— el fin de la escolarización obligatoria —con el comienzo de la vida laboral— y el 
matrimonio, respectivamente. En cualquier caso, parece que el matrimonio es el rito de paso 
más o menos generalizado que marca la transición a la madurez. Esto probablemente se deba, 
en realidad, a que una de las fases más importantes de la juventud, el noviazgo, consiste en la 
preparación de las parejas de jóvenes para el matrimonio, constituyendo una institución central 
en la reproducción de la sociedad (Harrison, 2022, pp. 9-11). Por otro lado, la mocedad era un 
grupo de edad vinculado a la cultura campesina tradicional asturiana, cuya obligación esencial 
consistía en mostrarse serviciales para con el resto de la comunidad; igualmente, gozaban de 
una serie de privilegios, entre los que se destacaba la capacidad para gastar bromas o trastadas 
institucionalizadas. En el caso de las mozas, sus obligaciones se vinculaban, además, a prácticas 
de carácter ritual como preparar el ramu de flores para festejos y celebraciones específicas 
(Roberto González-Quevedo, 2002, pp. 63-66). Sobre el desarrollo histórico de la juventud, véase 
el clásico estudio de John Gillis (1974); Feixá (1998); Souto Kustrín (2018, pp. 16-38).
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manutención, guardando para sí el resto de su jornal. […] También hemos observado […] 
que cuando el padre se opone a este concierto abandonan la casa y pagan hospedaje a 
veces en la inmediata. (Viyao Valdés y Martín-Ayuso Navarro, 2007, pp. 100-101).

Pese a que, casi con total seguridad, el remanente del salario percibido por 
los jóvenes no debía ser una cantidad muy sustancial, serviría para gozar de una 
mayor autonomía con respecto al núcleo familiar. Igualmente, este fenómeno no 
ha de extenderse a las jóvenes, especialmente aquellas que continuaban habitan-
do en el domicilio parental, ya que el control ejercido sobre ellas sería mucho más 
firme. En cualquier caso, la juventud popular demandaba, desde hacía tiempo, un 
espacio en el que poder divertirse, cortejar y, en el caso de los varones, recrearse 
incansablemente en reyertas y palizas, de manera más autónoma, evitando la vigi-
lancia parental-patriarcal y comunitaria. El baile, además, resultaba ser la práctica 
más apreciada por una juventud que, a razón de la estricta moralidad imperante, 
gozaba de muy contadas y vigiladas ocasiones en las que mozas y mozos pudiesen 
interactuar. En este sentido, si bien es cierto que la práctica del baile entre los sec-
tores populares era una realidad desde siempre, su realización se limitaba a fechas 
muy específicas, en especial durante las fiestas populares veraniegas o, cómo no, 
durante eventos vinculados a la cultura popular tradicional, como los filandones o 
las esfoyazas. Evidentemente, estos bailes se encontraban bajo el control parental 
y comunitario y, además, pese a que se permitía la interacción entre jóvenes de 
ambos sexos, esta se encontraba fuertemente limitada debido a la codificación de 
estos mismos bailes, donde los gestos y cuerpos implicados en esta práctica apenas 
se rozaban, garantizando así el cumplimiento de las debidas medidas profilácticas 
en lo moral7. Ello no ocurría en las modalidades elitistas, donde la práctica del baile 
se desenvolvía, con un protocolo y etiqueta mucho más estrictos, en los salones de 
los domicilios de la aristocracia y la burguesía, así como en sus centros sociales, es-
pecialmente los casinos, que eran asaltados por los burguesitos en ciernes, siempre 
acompañados de sus familias8. 

7  Pese a que la esfoyaza —deshojado y enristre del maíz— y la fila —reunión femenina 
destinada a hilar—, como se puede observar, tenían funciones evidentemente productivas, 
aunque cada vez más residuales, el cortejo era una cuestión esencial en estas ocasiones. Más 
aun, ese último aspecto fue adquiriendo progresivamente más importancia, en especial a 
través de la práctica del baile. «Ya a principios del siglo xx parece ser más un baile de jóvenes 
—mientras las personas de más edad hilan— que una reunión de trabajo» (García Álvarez, 2013, 
p. 119). Sobre estas y otras costumbres tradicionales asturianas, véase García Martínez (2008) y 
González-Quevedo González (2002).

8  «Las señoritas y los pollos de la “buena sociedad” gijonesa dieron ayer por la tarde un 
asalto al Casino de Gijón, organizándose con este motivo un animado baile que duró hasta cerca 
de las nueve de la noche». (El Noroeste, 24-I-1898, p. 2).
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No obstante, el baile, y en especial en los centros urbanos, se había conver-
tido desde finales del siglo xix en una demanda popular juvenil, que carente de 
toda infraestructura donde realizarla en la práctica, se lanzaban a la ocupación y 
apropiación del espacio de los paseos —anteriormente de uso exclusivo de las 
burguesías—, que eran reconvertidos en pista de baile de un momento a otro. 
Estas prácticas, rechazadas y condenadas desde los grupos hegemónicos, serían 
causa de conflicto, en más de una ocasión, entre la guardia municipal —ávida de 
mantener el orden— y los jóvenes de las clases populares. Ejemplo de ello fue la 
reyerta entre jóvenes y municipales en mayo de 1898, con motivo del baile eje-
cutado en el paseo de Begoña, donde los últimos terminaron por sufrir una lluvia 
de piedras (El Noroeste, 23-V-1898, p. 2.; más ejemplos de esto en Uría, 1996, pp. 
140-143). 

Los bailes públicos, de carácter eminentemente popular, aunque no exclusiva-
mente, se irían desarrollando a partir de los inicios del siglo xx monopolizando el 
ocio dominical juvenil, caracterizándose por una plebeyez y una sociabilidad mucho 
más intensa y desencorsetada que sus homólogos burgueses. Entre otras cosas la 
gama de estilos de baile era mucho más amplia —chotis, valses, pasodobles y, de 
manera creciente, tangos— donde el agarrao se expandía masivamente. 

Se paga poco de entrada para que el acceso al baile esté al alcance de los más 
exhaustos bolsillos, y parece que con la prenda de abrigo se deja en el guardarropa 
todo lo que exige la decencia. El público pertenece a lo peor de la sociedad: hasta las 
señoritas más cursis se han ido poco a poco retirando de estos bailes, convencidas de que 
perdían algo más que el tiempo; quedan solo las pájaras de cuenta, las acostumbradas a 
desplumar al prójimo, las desdichadas que no tienen nada que arriesgar en las trifulcas. 
La danza es siempre igual: se toca unas veces valses y otras polkas y habaneras; pero 
los bailarines no salen de un paso lento, monótono, en el que la pareja, estrechamente 
unida, se balancea con perezosa indolencia. Aquello acabaría en sueño si no lo animase 
la diosa de los bailes, la consabida bronca, que estalla con frecuencia, provocados por 
la repulsiva borrachera, hasta que la luz de la mañana, pone fin a esos escándalos, 
iluminando juveniles semblantes ya marchitos por las huellas del vino... (El Carbayón, 
García Rendueles, 10-I-1900, p. 2).

A todos estos factores que se han venido enumerando hay que sumar las 
transformaciones socioespaciales en el ámbito urbano. En especial, es necesario 
subrayar la importancia creciente que desempeñarán los ferrocarriles y tranvías, 
que permitirán viajar a precios populares a través del tejido urbano, estableciendo 
líneas regulares y generando nuevos ejes de atención mercantil, como será el caso 
de los bailes de pago dominicales. Esto derivará, con la paulatina incorporación de 
las clases populares a unos circuitos de ocio crecientemente mercantilizados, en 
un espacio urbano concebido no solamente como centro productivo o residencial, 
sino como núcleo de consumo que actúa como polo de atracción de flujos masivos 
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de personas que buscan este tipo de espectáculos de pago. Es el caso, por ejemplo, 
de la Compañía de Tranvías de Gijón, que iniciaba su andadura en 1889. Durante la 
segunda mitad de la primera década del siglo xx, se producirá la electrificación de 
la red viaria, mejorando notablemente unas comunicaciones que se venían reali-
zando, hasta entonces, mediante tracción animal. El tejido tranviario gijonés cubría, 
aunque de manera elemental, el conjunto de la urbe a través de tres ramales: el 
oriental, que conectaba el centro con la parroquia de Somió; el occidental, que 
conectaba el centro con el puerto de El Musel y los barrios obreros de la Calzada y 
el Natahoyo; y el ramal norte-sur, que conectaba el centro con el barrio del Llano 
(Alvargonzález Rodríguez, 1990). De la importancia de la red tranviaria para este 
tipo de espectáculos da cuenta lo ocurrido en enero de 1934 con ocasión de la 
huelga de los trabajadores tranviarios, que había causado la interrupción de estas 
comunicaciones interurbanas. En este sentido, el Cinema Asturias, salón de baile 
sito en el Natahoyo, decidía clausurar la empresa «hasta que el conflicto tranviario 
se resuelva o entremos en pleno carnaval, en cuya fecha pudiera convenir estable-
cer un servicio especial de transportes» (El Noroeste, 11-I-1934, p. 3). Asimismo, en 
1926, El Noroeste afirmaba sobre el baile-merendero Venta Eritaña, sito en Candás, 
que «para los forasteros goza este baile de la ventaja de tener el tren a la puerta» 
(El Noroeste, 10-IV-1926, p. 3).

Los bailes de pago, de esta manera, aunque ya irán surgiendo desde prin-
cipios del siglo xx, tendrán un desarrollo muy modesto hasta la Primera Gue-
rra Mundial, y generalmente focalizado en los núcleos urbanos más dinámicos. 
Más aun, no será hasta a partir del final de la década de los diez y comienzos de 
los veinte, cuando estos espectáculos proliferen de manera asombrosa, incluso 
en los ámbitos rurales. Un vistazo a la contribución industrial y de comercio del 
Anuario Estadístico de España desde la Gran Guerra hasta la mitad de los años 
veinte da cuenta del incremento de estas industrias culturales, donde los bailes 
multiplican por tres las empresas matriculadas y por seis las cotizaciones (Anuario 
Estadístico de España, años 1915-1927)9. Desde finales de la década de los diez, por 
tanto, no serán infrecuentes anuncios como el que sigue —al menos en la prensa 
progresista de gran circulación— publicitando la apertura de un baile en la aldea 
candasina de Perlora:

9  Sin embargo, cabe señalar que estas estadísticas, pese a ser un indicador fiable del 
incremento de estos espectáculos de pago, se encuentran completamente falseadas, siendo los 
fenómenos de ocultamiento algo sistemático. En este sentido, la cantidad de bailes de pago 
registrados en 1923-24 apenas superan, en el conjunto del ámbito nacional, los dos centenares. 
Una cifra que, en realidad, si se contrasta con otras fuentes indirectas, como los anuncios alojados 
en la prensa, demuestra que solamente en Asturias, la cantidad de bailes que funcionaban en el 
período de entreguerras igualaba prácticamente estos números.
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Por fin, y como era de esperar, los jóvenes de esta a pintoresca aldea que venían 
viviendo un ambiente religioso y estaban sumergidos en el mayor cautiverio, optaron 
por el baile como la lógica dicta […] Animarse, pues, jóvenes de Perlora, que ya tenéis 
dónde saciar vuestra sed de bailar, y por parte nos aseguran que oportunamente 
construirán un local con el mismo fin, que ofrezca más amplias condiciones para poder 
efectuar con claridad los pasos del vals. (El Noroeste, 26-XI-1921, p. 3).

3. TIPOLOGÍAS DE BAILES DE PAGO10

Hablar de un baile de pago es sinónimo de hablar de un baile público. De este 
modo, bailes públicos son, en palabras del Gobernador Civil de Asturias aquellos 
espectáculos «que se celebren en teatros, salones u otros locales mediante cobro 
de alguna cantidad por la entrada o por obligadas consumiciones» (La Prensa, 7-II-
1926, p. 3)11. Naturalmente, la tipología de baile privado remite a cualquier baile 
celebrado en un local privado, ya sea un domicilio doméstico, un ateneo, casino 
o club, y que restringe la entrada a los invitados y/o socios. En líneas generales, el 
baile público, aunque no es coto cerrado de estas, se vincula principalmente a las 
clases populares. En el caso de los bailes privados, debido a su carácter exclusivo, 
suelen asociarse a las clases hegemónicas, si bien es cierto que, por ejemplo, un 
sindicato o asociación popular podía celebrar bailes privados.

Dentro de estas industrias culturales se pueden distinguir, como mínimo, tres 
tipologías bien definidas. Primero, el baile popular rural o urbano, que consiste en 
un salón de baile adyacente a un establecimiento de bebidas, normalmente una 
taberna o chigre12. Segundo, el dancing, consistente en una tipología importada de 
Francia, que surge y alcanza su máximo apogeo en esta época, cuya codificación 
interna difiere en mayor o menor medida del baile popular13. Por último, los bailes 
al aire libre, que aquí se denominarán con el genérico nombre de baile-merendero, 

10  Un análisis pormenorizado de estas cuestiones en Venta Ibaseta (2023).
11  Una definición prácticamente idéntica en Gasnault (1986) y Jacotot (2013). Para el caso 

británico véase Nott (2015) y Harrison (2022); para ee. uu., véase Peiss (1985). En España esta 
temática brilla prácticamente por su ausencia, con la destacable excepción del artículo firmado 
por De Pedro Álvarez (2021, pp. 55-81).

12  La taberna asturiana recibe el nombre de chigre debido a que el artefacto utilizado para 
descorchar las botellas de sidra guardaba una sensible similitud con una tipología de grúa de 
igual apelativo y que era usada, generalmente, en los espacios portuarios marítimos.

13  La diferencia más esencial remite a la retórica de modernidad que inunda los interiores 
de los dancing, tanto en su decoración, como en la instalación de equipamientos, destacándose 
el ambigú con bar. Sin embargo, no es fácil realizar una distinción clara entre estas dos tipologías, 
dado que los bailes populares son, durante el período de entreguerras, dancings; a pesar de que 
esta última tipología pueda gozar en ocasiones de un público interclasista.
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ya que en su mayoría se trata de merenderos o ventorrillos que, tras la instalación 
de los equipamientos necesarios, harán de su mayor atracción la celebración de 
bailes. Mientras que los primeros se vinculan a la temporada de invierno —que 
abarca grosso modo desde octubre a abril— los segundos se relacionan con la tem-
porada de verano, es decir, desde abril a octubre. Esta estacionalidad la expresaba 
de manera sucinta El Noroeste en octubre de 1931, donde se incluía, dentro de la 
sección dedicada a los eventos «De La Vida Local», unas líneas que concernían a «La 
temporada de bailes»:

Nuestra juventud se pasó el verano de baile. Y cuenta que para los terpsicorianos 
el verano empezó en Mayo, con la apertura de los campos de La Guía y Somió. Ahora 
que el tiempo inutilizó esos lugares […] se reanuda la temporada en locales cerrados. 
[…] Y a pocas cuentas que se hagan, vendremos en conocimiento de que nuestra 
juventud se pasa el año bailando. Puede el baile continuar. (El Noroeste, 11-X-1931, p. 2).

El carácter popular de estos espectáculos se puede observar en el bajo monto 
de la entrada, que rara vez excede el precio de 1,5 pesetas para los varones, y con 
frecuencia es gratuita para las mujeres. Principalmente la gratuidad de la entrada 
femenina se establece debido a que las mozas son percibidas, desde el punto de 
vista de estas empresas, como una mercancía más que ofrecer a los varones. De 
este modo, la lógica que subyacía era que, al venir los rendimientos productivos 
determinados —mayoritariamente— por el público que paga entrada por asistir al 
espectáculo, dado que quien paga entrada son los varones, y estos establecimien-
tos se caracterizan por facilitar unas pautas de cortejo y flirteo más desinhibidas 
que lo que permiten las convenciones sociales, se establece una magnitud direc-
tamente proporcional: a más muchachas, más mozos y, por tanto, más beneficios. 
Por otro lado, también hay que tener en cuenta que las mujeres jóvenes gozan de 
una autonomía económica mucho menor y de una igualmente precaria capacidad 
adquisitiva, por lo que la gratuidad de la entrada se convertiría, muy probablemen-
te, en un imperativo para incorporar la audiencia femenina. La publicidad ubicada 
en la prensa regional resulta, a este propósito, muy elocuente. Así, el Somió Park, 
popular baile-merendero gijonés, anunciaba en El Noroeste en 1926, bailes durante 
la temporada estival, cobrando por entrar una peseta a los caballeros y siendo gratis 
para las señoritas. Al año siguiente se anunciaba en idéntico rotativo el Recreo de 
la Guía, sito también en Gijón, que cobraba una peseta a los varones y permitía la 
entrada libre a las mujeres (El Noroeste, 3-VI-1926, p. 1; El Noroeste, 28-VIII-1927, p. 
2). Igualmente, el llamamiento al público femenino se hacía explícito en numerosos 
anuncios. En fecha tan temprana como marzo de 1921, El Combé, un baile-merende-
ro de Somió, publicitaba la celebración de un baile con ocasión de la inauguración 
de la temporada de primavera-verano, dirigiéndose específicamente al elemento 
femenino y siempre resaltando su belleza. De este modo, la empresa esperaba que 
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«a estas agradables fiestas campestres acudan nuestras lindas jóvenes, que halla-
rán grato esparcimiento en “el combe”» (El Noroeste, 27-III-1921, p. 3).

En cualquier caso, tanto la periodicidad de los bailes —reducida a la jornada 
del domingo— como los sistemas de cobro de entrada, se irían transformando a lo 
largo de la década de los veinte, especialmente a partir de la segunda mitad. Estos 
cambios remiten a la popularización de la práctica del baile durante este período, 
momento en el que no solo los bailes procedentes de Latinoamérica —como el 
tango, las habaneras o las milongas—, sino aquellos que provenían de ee. uu., pro-
liferaban en estos espectáculos. Todo ello se acentuó con la creciente difusión del 
jazz y el ragtime, así como los diferentes estilos de baile asociados, singularmente 
el charlestón, el one-step, el black-bottom o el two-step. Estos, casi con total seguri-
dad, no habían sido aprendidos por las clases populares en academias, a todas luces 
un gasto impracticable. Más bien, se trataba de bailes que eran vistos y aprendidos 
a través de los espectáculos de varietés ofrecidos en los teatros, pero también me-
diante el cine. Así pues, a la altura de 1928, el Robledo de Gijón anunciaba un «¡Ver-
dadero acontecimiento cinematográfico mundial!», donde se iba a poder observar 
a la mismísima Josephine Baker en la gran pantalla, calificada como «la emperadora 
del Charlestón y de todos los bailes exóticos» (La Prensa, 7-XII-1928). El gusto por 
estos bailes desembocaba, en palabras de los observadores de la época, en autén-
tica fiebre o locura. Así, en La Prensa, rotativo gijonés, aparecía en noviembre de 
1926 un artículo que llevaba por título «La Locura del Baile», donde se afirmaba que 

En el Parnaso Terpsícore musa de la danza y el canto, debe sonreír de satisfacción 
al ver el culto reiterado y fervoroso que se le rinde en todas las latitudes del planeta 
[…] Antaño el baile se reservaba para 1as grandes ocasiones, para las bodas, fiestas y 
regocijos populares. Hogaño 1a danza es inseparable de la vida cotidiana y se cultiva a 
cualquier hora y con cualquier motivo. (La Prensa, 11-XI-1926, p. 3).

La afición popular por el baile, por tanto, se había multiplicado, derivando en 
que las empresas de los bailes de pago, acuciadas por una demanda creciente, se 
viesen obligadas a ofertar estos espectáculos de manera mucho más regular, reba-
sando por completo el territorio de la jornada dominical. Así, en 1928, El Charlestón, 
dancing sito en Gijón anunciaba bailes los domingos, lunes y martes, mientras que 
otro salón, El Maipú ofertaba, además, un sistema de abonos semanales, donde el 
abono conjunto para los bailes del domingo y lunes ascendía al precio de 1,75 pese-
tas y para domingo, lunes y martes el monto era de 3 pesetas, y siempre de cinco 
y media a nueve y media de la noche (El Noroeste, 23-XII-1928, p. 1). El sistema de 
abonos permitía anclar al público al local, aumentando directamente los rendimien-
tos productivos de las empresas, ya que se aseguraba la fidelidad de unos clientes 
que, como mínimo, se comprometían a asistir durante toda la semana a un mismo 
espectáculo.
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Todo ello, además, tiene que ver con la creciente competencia que se desarro-
llará entre los diferentes bailes de pago. Estas industrias culturales se caracterizan, 
en realidad, por una ausencia total de concentración empresarial, lo que deriva en 
una marcada descentralización y proliferación de infraestructuras. La competición 
por el público determinará unas inversiones cada vez más notables en publicidad. 
Si bien al comienzo de los años veinte los espectáculos se anuncian en alguna de las 
páginas centrales de la prensa de mayor tirada, a través de recortes más bien pe-
queños —como ocurría con los espectáculos del local arrendado por la orquesta de 
ciegos La Nueva Luz, que se publicitaban a través de anuncios carentes de vistosi-
dad y alojados en la segunda o tercera página del periódico (El Noroeste, 4-I-1922, p. 
3)— a partir de mediados de la década comenzarán a publicitarse en primera plana, 
ocupando un espacio cada vez más extenso, como en el caso del Salón Buenos Aires 
de Gijón con ocasión del baile del Día de Reyes de 1928 (El Noroeste, 6-I-1928, p. 1). 

En cualquier caso, estas empresas encontrarán una manera sumamente efec-
tiva de abaratar los gastos publicitarios sin disminuir la eficiencia. De este modo, a 
los anuncios en primera plana irán sustituyéndolos, de manera progresiva, aquellos 
ubicados en el interior del periódico, de menor tamaño, pero situados en lugares 
estratégicos. Teniendo en cuenta el perfil del público que se pretendía atraer a estos 
espectáculos la publicidad debía alojarse en aquellos rincones de los rotativos que 
eran visitados sistemáticamente por los jóvenes. Debido a que los bailes de pago 
eran espacios de ocio donde la presencia femenina era central —tanto por la gra-
tuidad de la entrada como, por otra parte, por la reducida oferta de ocio accesible a 
las jóvenes de las clases populares—, monopolizando el ocio juvenil femenino junto 
con el cine, este nicho ya se encontraba conquistado. Era a los varones a quienes 
había que atraer, entre otras cosas porque eran ellos los que pagaban entrada y 
consumían bebidas, además de invitar, en muchas ocasiones, a las mozas. De esta 
manera, las empresas comenzaron a alojar en las secciones deportivas de la prensa 
de mayor tirada los anuncios de los espectáculos. No es casualidad si se tiene en 
cuenta que, desde la década de los diez, pero sobre todo a partir del final de la 
Gran Guerra, el fútbol, por ejemplo, se convierte en una actividad de ocio masiva 
y que es practicada, mayoritariamente, por jóvenes varones. De esta manera, El 
Charlestón, el 9 de noviembre de 1930, alojaba un anuncio en la sección deportiva 
de La Prensa, concretamente entre una noticia que daba los resultados del partido 
de fútbol disputado entre «El Nacional» y «La Unión», y el apartado dedicado a las 
competiciones de bolos. Asimismo, en el mismo número publicitaba su espectáculo 
El Maipú, alojado en esta ocasión entre el anuncio de un partido celebrado en La 
Felguera (Langreo) entre el Racing Mierense y el Popular, y otro que notificaba el 
disputado entre el Natahoyo y el Jovellanos (La Prensa, 9-XI-1930, p. 3). 

Por otro lado, otras infraestructuras, como los teatros, ya son durante esta 
época empresas plenamente solventes y asentadas, que gozan de unas instala-
ciones amplias y que, además, alojan en su seno una amplia y variada oferta de 
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espectáculos, entre los que se cuentan los bailes de pago, en especial durante la 
temporada de carnaval. Estas infraestructuras, anteriormente reservadas para el 
uso y disfrute exclusivo de las clases hegemónicas, serán apropiadas de manera 
creciente por las clases populares. Igualmente, se trata de empresas cuyas posibi-
lidades son mucho mayores que las de los bailes de pago propiamente dichos, de 
carácter más modesto. Esta capacidad económica se concretará, entre otras cosas, 
en unas inversiones mucho mayores en publicidad. Los anuncios en estos casos se 
caracterizarán por unas dimensiones sustancialmente mayores, acompañados en 
muchas ocasiones de tipografías y de motivos geométricos que los vuelven sustan-
cialmente llamativos. Además, este desarrollo visual se verá acompañado de un 
lenguaje mucho más grandilocuente, como en el caso del baile celebrado en el Tea-
tro Jovellanos, anunciado el 2 de febrero de 1934, que era calificado de «Apoteosis 
Carnavalesco» (El Noroeste, 2-II-1934, p. 2).

Estos sistemas de publicidad se verían complementados, evidentemente, por 
otros como la cartelería o las hojas volanderas. Sin embargo, en algunos casos el 
formato publicitario podía alcanzar un ingenio y modernidad sustantivo, como en 
el caso del Ideal Rosales, baile-merendero gijonés. De este modo, la empresa inno-
varía significativamente en los medios de «propaganda», introduciendo originales y 
extravagantes estrategias publicitarias. 

A los antiestéticos cartelones de fachada, el señor Román opuso otros sistemas 
de propaganda. Y hoy eran anuncios de prensa curiosos y llamativos, y mañana nos 
veíamos sorprendidos en paseos y cafés con la presencia de lindísimas señoritas que 
repartiendo flores invitaban a todos a acudir en masa a las fiestas del «Ideal Rosales». 
(El Noroeste, 15-VIII-1929, p. 4).

4. CULTURA POPULAR JUVENIL. RITUALES DE CORTEJO Y SOCIABILIDAD 
ALCOHÓLICA

Tras este breve repaso de algunas de las características de estos espectáculos 
es el momento de realizar un barrido por los rituales, valores y símbolos que se 
construyen y ponen en circulación dentro de estas infraestructuras; así como de 
examinar el conflicto y las estrategias de control social que podían descubrirse en 
sus estructuras.

Los bailes de pago se desarrollaron durante los veinte y treinta como una in-
dustria cultural enfocada principalmente, como ya se ha comentado, a un público 
popular y juvenil. Más aún, se trata de espectáculos en los que adquiere preemi-
nencia tanto el consumo de bebidas alcohólicas, como los rituales de cortejo y de 
interacción sexual. En el caso de los bailes-merendero, al tratarse de una tipología 
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derivada —además de los jardines de pago decimonónicos— de la mercantilización 
de la espicha y la romería, el consumo de sidra se privilegiará por delante de cual-
quier otra bebida14. Esta progresiva transformación de la espicha en un baile-meren-
dero se percibe ya en los primeros años de este período; durante los veinte y treinta 
«más que una ocasión para degustar la sidra, está convirtiéndose ya, muchas de las 
veces, en un simple baile de pago […] [y] acabará publicitándose más bien como 
una verbena o un baile en el que seguirá estando presente el servicio de sidra» 
(García Álvarez, 2013, p. 70). La sidra, por tanto, espichando un tonel formará parte 
del espectáculo de los bailes de pago, singularmente en su tipología de primavera-
verano. Ya a la altura de 1925, el llagar de Feliciano Narres, ubicado en el barrio del 
Llano de Arriba, en Gijón, se publicitaba en El Noroeste ofreciendo «un tonel con 
baile» donde se aseguraba que, además de la sidra, «no faltarán los mariscos ni los 
clásicos huevos duros», y «en el soberbio patio habrá baile con organillo, gaita y 
tambor» (El Noroeste, 6-VI-1925, p. 3). En el mismo año, en la parroquia gijonesa de 
Somió se inauguraba el merendero Las Delicias, donde se ofrecía «baile y estupen-
do servicio de meriendas, cenas y taquinos»15 (El Noroeste, 18-X-1925, p. 2). 

La sidra, por tanto, también se acompañaba de viandas que servirían, presu-
miblemente, para amortiguar los efectos del alcohol. En cualquier caso, pese a que 
su consumo seguirá ocupando un lugar central en estos espectáculos, en seguida 
los bailes-merendero promocionarán el mismo baile como la atracción principal y 
asumiendo que los jóvenes son su público privilegiado. Esto se observa, entre otras 
cosas, en la creciente inversión tanto en orquestas, como en equipos de sonido. 
La Venta Eritaña (Carreño), en este sentido, advertía que «a petición de simpáticas 
jóvenes de Candás, se hará una verbena […] y mañana domingo habrá baile en el 
prado» todo ello aderezado con un «inmenso surtido de mariscos y sidra superior» 
(El Noroeste, 10-IV-1926, p. 2). El Recreo de la Guía, ubicado en Gijón, que consti-
tuía el ejemplo por antonomasia del baile-merendero, se vanagloriaba en 1928 del 
«éxito alcanzado el domingo […] con motivo de la inauguración de la temporada de 
bailes», cuya jornada había sido amenizada por la famosa orquesta de Los Walker, 

14  La espicha era un ritual de comensalidad ligado a la cultura popular tradicional de 
Asturias, que con el tiempo iría transformándose de la mano de la mercantilización del ocio, 
manteniéndose hasta la actualidad. El núcleo de la celebración consiste, como su nombre indica, 
en espichar un tonel de sidra, es decir, abrirlo o «romperlo». Tradicionalmente este ritual era 
realizado en el seno de la aldea tradicional, donde los circuitos de ayuda mutua y reciprocidad 
constituían un papel esencial en la vida campesina. De esta manera, cuando los vecinos de una 
aldea realizaban trabajos en una casería del lugar —esta institución del derecho consuetudinario, 
consistente en trabajo voluntario y recíproco entre los vecinos de una aldea, se conocía en 
Asturias con el nombre de andecha— el dueño acostumbraba, una vez finalizada la tarea y a 
modo de pago, a espichar un tonel, ofreciendo además viandas de la casa. Véase, a este respecto, 
García Álvarez (2011, pp. 21-40).

15  Los taquinos consistían en dados de pan ensartados con diversas viandas.



CULTURA POPULAR Y SOCIABILIDAD JUVENIL. CONFLICTO Y CONTROL SOCIAL EN LOS BAILES DE PAGO. ASTURIAS, 1914-1936

El Futuro del Pasado, n.º 16, pp. 809-857 

825

y donde los «devotos del néctar asturiano, que encontraron allí una sidra espléndi-
da, quedaron entusiasmados» (El Noroeste, 26-VI-1928, p. 2). El desarrollo de estas 
industrias culturales a esas alturas era tan sustantivo que, al año siguiente, el Ideal 
Rosales, además de instalar equipamientos como pista de baile, quiosco para or-
questa, o iluminación eléctrica, había expandido notablemente la oferta de comi-
das y bebidas, pudiendo encontrar allí «fresquísimo marisco, muy ricas empanadas 
de diferentes clases, fiambres, bocadillos, cerveza, vinos de las mejores marcas, 
licores, [y] excelente sidra» (El Noroeste, 15-VIII-1929, p. 4). Otro, como el Somió 
Park de Gijón, ofertaba en 1931, además de «bocadillos y toda clase de mariscos, 
con sidra de Colloto», la actuación de la Banda de Gijón y la orquesta Jazz Loredo, 
que alternarían sus pases con una «potente radiola con un inmenso repertorio de 
bailables coreados» (El Noroeste, 3-V-1931, p. 2).

En el caso de las salas de baile de invierno el consumo de sidra sería menor 
debido a la peculiar codificación de estas infraestructuras, en especial en las zonas 
urbanas, ya que debido al peculiar ritual del escanciado de la sidra se derramaría el 
caldo, ensuciando la imagen glamurosa que se pretendía transmitir. Por su parte, 
en las zonas rurales y urbanas menos dinámicas, donde las salas de baile tenían 
una estrecha vinculación con el mundo del chigre, probablemente el consumo de 
sidra estuviese más generalizado. En el caso del dancing gijonés El Charlestón, al 
igual que en otros locales similares, el despacho de bebidas se realizaba a través de 
la instalación de un ambigú, consistente en un servicio de barra americana más o 
menos moderno. Se sabe, gracias a un incidente ocurrido en este establecimiento 
en el que un individuo «le arrojó [a otro] una cerveza al rostro, por negarse a tomar-
la» que el consumo de este tipo de bebidas en los bailes comerciales debía de ser 
frecuente, más aún si se tiene en cuenta que Gijón contaba, por esta época, con la 
producción cervecera de la fábrica de La Estrella, situada en el Natahoyo (El Noroes-
te, 22-V-1928, p. 3). Una idea de los artículos ofertados en los bailes más populares 
se puede formar, por otra parte, a través de un robo ocurrido en la aldea de Barros 
(Langreo) en 1929; si bien es cierto que hay que tener en cuenta que los artículos 
sustraídos son en su mayoría dispendiosos, en especial las bebidas como el coñac.

Los «cacos» entraron por una ventana que da a un salón de baile contiguo a la casa 
[…] Los sujetos se habían llevado lo siguiente: 140’15 pesetas del cajón del mostrador; 
[…] dos tarros de ginebra; tres botellas de Quina; seis botellas coñac Domecq; cuatro de 
Ron Negrita; 10 latas de bonito; 10 de sardinas; 6 de anchoas; una de galletas; 7 libras 
de chocolate; dos docenas de huevos; tres kilos de jamón; un pan de tres kilos y otras 
cosas más. Se calcula lo robado en unas 300 pesetas. (El Noroeste, 3-IX-1929, p. 3).

En cualquier caso, el consumo de sidra también se estilaría en algunos de 
estos lugares, como en el Salón Capitolio-Bar Sol que celebraba nada menos que 
cuatro bailes semanales, «amenizados por la orquesta internacional Reis Mark y 
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potente radiogramola». Dicho espectáculo, además, se acompañaba de una nada 
desdeñable oferta de bebidas y comidas, destacando las «meriendas, taquinos, ma-
riscos, vinos de las mejores marcas, licores exquisitos [y] sidra inmejorable», todo 
ello a «precios módicos» (La Prensa, 13-IX-1931, p. 3).

A lo largo de los años veinte, y muy especialmente a partir de la entrada de los 
años treinta, la dinamización de estas empresas continuó su tendencia ascendente. 
Hasta tal punto era así que, debido a la competencia creciente, muchas debieron 
de reinventarse no solo en lo que a la publicidad se refiere, sino en lo tocante a los 
servicios ofrecidos al público. Las orquestas y bandas contratadas, por ejemplo, se-
rán cada vez más profesionales, estando integradas por profesores de música y, por 
tanto, ofreciendo un espectáculo sensiblemente mejor que el ofrecido antaño por 
la pareja del gaitero y el tamborilero o las orquestas de ciegos. Muchas veces, inclu-
so, los miembros de las orquestas y bandas eran los dueños de los salones de baile, 
como era el caso de la Orquesta Alkázar, que regentaba el Gran Alkázar de Gijón. De 
este modo, el Somió-Park destacaba, en 1929, que en los bailes que se celebrarían 
habría un «gran alarde musical», actuando la Banda del Regimiento de Tarragona, 
compuesta por cuarenta músicos, y una orquesta americana integrada por ocho 
profesores (El Noroeste, 28-IV-1929, p. 2). De igual manera, el mismo Somió-Park 
aseguraba, el 25 de mayo de ese año, que debutaría

la famosa orquesta compuesta de negros auténticos americanos “Uncle Sam Jazz”, 
que recorre Europa, habiendo actuado en los mejores centros de recreo del mundo. 
como son el Cabaret Chinvis de Niza, Bar Tabarín de Morte-Carlo, El Patio de París, el 
Tokio de la Habana, Edar Concert de Barcelona y el Maipú Pigalls de Madrid, donde 
actuaron últimamente como atracción, obteniendo un gran éxito. (El Noroeste, 25-V-
1929, p. 2)16.

En cualquier caso, a excepción de los ámbitos urbanos, donde su dinamismo 
socioeconómico permitía contratar este tipo de orquestas más profesionales, las 
bandas que amenizaban estos bailes eran de un signo mucho más humilde. En este 
sentido, lo más típico era la formación de las llamadas «orquestinas» de mozos, 
donde un grupo de jóvenes, generalmente de extracción popular, sabían defender-
se de manera elemental en términos musicales, tocando de baile en baile por la 

16  Pese a que en este caso la actuación de una orquesta formada por músicos negros parece 
ser cierta, en otras ocasiones se trataba de publicidad engañosa, ya que muy probablemente se 
tratase de músicos blancos maquillados y pintados de color negro. Esta práctica, por lo demás, 
entroncaba con la tradición de los espectáculos de los minstrels estadounidenses del siglo xix, 
un género teatral donde una serie de intérpretes blancos caricaturizaban, tras haberse pintado 
los rostros, a la población negra, imitando tanto su música como sus bailes, y siempre con el 
objetivo de presentarlos como algo ridículo e inferior. Sobre el minstrel véase, por ejemplo, Dale 
Cockrell (1997).



CULTURA POPULAR Y SOCIABILIDAD JUVENIL. CONFLICTO Y CONTROL SOCIAL EN LOS BAILES DE PAGO. ASTURIAS, 1914-1936

El Futuro del Pasado, n.º 16, pp. 809-857 

827

comarca o el concejo donde vivían. Ejemplo de ello era la Orquestina Las Delicias de 
La Felguera (Langreo), formada 1931 e «integrada por varios jóvenes de esta locali-
dad». Además, como se aclaraba seguidamente, «el objeto de la formación de esta 
orquesta es solamente para amenizar bailes en cualquier parte del concejo y fuera 
de él» (El Noroeste, 2-I-1931, p. 3).

Por otro lado, cada vez será más habitual la celebración de rifas en los descan-
sos de los bailes o, para atraerse al público femenino, el anuncio de regalos, que en 
muchas ocasiones son específicamente femeninos. Por ejemplo, el Maipú advertía, 
en noviembre de 1928, que durante el baile dominical «se rifará un magnífico collar 
entre las señoritas» (El Noroeste, 18-XI-1928, p. 2). También en los locales de los 
orfeones se solían celebrar bailes de pago, como era el caso de la Coral Mierense, 
que en 1930 listaba en El Noroeste una serie de artículos que se rifarían durante 
el espectáculo, y entre los que se contaban una cesta de costura, un abanico, una 
pañoleta, un juego de ropa interior, un corte de vestido de crespón y una cartera de 
viaje; todo ello destinado, cómo no, al público femenino. El Somió-Park, anunciaba 
en 1931 un espectáculo «amenizado por la Banda de Gijón, la notable orquesta Jazz 
Loredo y la potente radiola con un inmenso repertorio de bailables coreados» y 
donde, además, «a cada una de las primeras doscientas señoritas que hoy entren 
en Somió-Park, se les regalará una elegante botellita de sidra c[h]ampagne» (El No-
roeste, 3-V-1931, p. 2). Además, en muchas infraestructuras también se instalaban 
atracciones muy diversas, como en el Parque de Atracciones de Gijón que, en 1934, 
además del principal espectáculo del baile, ofrecía al público diversiones como la 
montaña rusa llamada el «Tren Pirenaico» así como el «Cine Misterioso […] Cucañas 
americanas y otras muchas diversiones» (La Prensa, 8-VII-1934, p. 4).

A todos estos reclamos destinados a la captación de un público masivo se aña-
dirían la celebración de eventos, también de carácter eminentemente popular y 
femenino, como la celebración de concursos de misses. Los concursos de belleza, 
de hecho, se comenzaron a generalizar desde el comienzo de los años treinta. Estos 
se destinaban especialmente a un sector muy feminizado como era el de las mo-
distillas, marcado por unos criterios de edad y de género muy definidos, ya que en 
su mayoría se trataba de mujeres solteras. En 1932 el Gran Alkázar anunciaba que 
se iba a escoger a «Miss Alkázar 1932», que consistía «en la elección de la señori-
ta más bonita de las muchas que concurren a tan atopadizo salón […] ejecutada 
por votación popular; es decir, que cada uno de los concurrentes propondrá a la 
señorita que crea más bonita» (El Noroeste, 29-III-1932, p. 2). Los concursos de be-
lleza, de esta manera, encontraban una buenísima acogida entre las jóvenes de las 
clases populares, ya que, en realidad, permitía a estas disfrutar de un minuto de 
gloria, imitando a los iconos femeninos hollywoodienses de la época, como Greta 
Garbo; así sucedía en el caso del concurso del vestido de cuatro pesetas celebrado 
en el Salón Parisiana en 1933; una fiesta «dedicada a las modistas» (El Noroeste, 
20-XII-1932, p. 2), que consistía en realizar un vestido con un presupuesto máximo, 
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precisamente, de cuatro pesetas. Sin embargo, probablemente fuese necesario 
insertar estos procedimientos en el juego de la negociación, dentro de la hegemo-
nía patriarcal, de nuevas relaciones de género. Estos bailes son, en efecto, lugares 
de concurrencia de jóvenes de ambos sexos, si bien es cierto que la presencia fe-
menina —muy especialmente la procedente de las clases populares— es notable. 
A la hora de la verdad, estos lugares se erigieron en espacios públicos donde las 
mujeres pudieron redefinir su feminidad, especialmente a través de una adopción 
de los atributos transgresores de la mujer moderna, que se traducía en una mayor 
autonomía y libertad. Los concursos de belleza, en este sentido, suponen una nueva 
estrategia, por parte de los sectores masculinos, de reencauzar la hegemonía sobre 
las mujeres. De hecho, eran tratadas como meras mercancías, depositarias de una 
serie de atributos, en especial la belleza, cuya única finalidad sería complacer ade-
cuadamente a los hombres —el jurado del concurso— y, por consiguiente, afianzar 
su mantenimiento en una posición eminentemente subalterna, evitando que su 
presencia en el espacio público se volviese excesivamente preeminente.

En cualquier caso, estos espectáculos permitieron a las jóvenes de las clases 
populares apropiarse realmente de estos espacios, incorporándose, por ejemplo, al 
consumo de alcohol en lugares públicos y negociando nuevas relaciones de género. 
Además, los bailes eran espacios privilegiados para la ejecución de diferentes ritua-
les de cortejo y para el desarrollo de unas prácticas de ocio vinculadas a unas inte-
racciones sexuales más desinhibidas. Naturalmente, el alcohol ocupaba un lugar 
central en el favorecimiento de estas interacciones, ya que podía amortiguar los 
posibles comportamientos vinculados a la timidez. Lo que está claro es que estos 
entornos privilegiaban, como Kathy Peiss ha mostrado en el caso de los salones de 
baile de Nueva York en el cambio de siglo, las prácticas de heterosociabilidad (Peiss, 
1985). Las transformaciones en las pautas juveniles de interacción sexual se vieron 
favorecidas, igualmente, por la expansión del baile agarrao, del tango, y del fox-
trot, entre otros estilos, ya que estas danzas eran ejecutadas en pareja, implicando 
un contacto físico mucho más estrecho, al contrario que los profilácticos bailes fol-
clóricos, donde las parejas apenas se rozaban. A propósito de la celebración de la 
fiesta del Nazareno de 1929, en Laviana, El Noroeste reflejaba de manera nítida esta 
faceta del baile: «Los que bailen lo agarrao/¡Qué ocasión se les presenta/Para ce-
ñirse y decirse/Cosiquines a la oreya!» (El Noroeste, 12-X-1929, p. 3).

De la función del baile como espacio en el que flirtear y galantear daba cuenta, 
igualmente, el Teatro Jovellanos en un anuncio de 1933 publicado en El Noroeste, 
donde se presentaba como el

lugar de esparcimiento obligado para todo el elemento joven gijonés y para el que, 
disfrutando de buen humor o queriendo disipar penas, se decida a pasar alegremente 
unas horas a los acordes de una música deliciosa y en la tentadora compañía de una 
misteriosa mascarita. (El Noroeste, 10-XI-1933, p. 3).



CULTURA POPULAR Y SOCIABILIDAD JUVENIL. CONFLICTO Y CONTROL SOCIAL EN LOS BAILES DE PAGO. ASTURIAS, 1914-1936

El Futuro del Pasado, n.º 16, pp. 809-857 

829

Igualmente, si se echa un vistazo al grabado de la Figura 1 se podrá observar la 
elocuencia de la escena para comunicar las formas de flirteo y cortejo típicas de los 
bailes. En primer lugar, la representación de los bailarines da cuenta de cómo los 
nuevos estilos adoptados durante este período favorecen la interacción y el con-
tacto físico estrecho. Se trata de figuras delgadas y livianas, donde la contorsión y 
las ondulaciones producidas por el baile fusionan hasta tal punto las parejas que 
cuesta distinguir los varones de las mujeres. Igualmente, si se observa la escena 
representada al fondo, se puede observar una pareja situada en una mesa alargada. 
La figura masculina, fácilmente discernible por la parte superior del traje, se inclina 
sobre la mujer en una posición claramente seductora. 

El lenguaje corporal del baile agarrao y sus connotaciones era, asimismo, des-
crito por algún observador. Así ocurría con P. P., quien en las páginas de El Noroeste 
redactaba unas líneas tituladas «Interpretación de un Vals»: 

Pasan las parejas en un aire fugitivo; se quiebran en escorzos las líneas de mujer, 
hay suaves y elegantes inflexiones de los hombres. El remolino del baile es un frufruteo 
de sedas y palabras y un loco juego de ojos y bocas de mujer. (El Noroeste, P.P., 21-XII-
1922, p. 2).

Figura 1. Grabado de un salón de baile realizado por Ignacio Lavilla para ilustrar  
la novela de José Díaz Fernández titulada El ídolo roto (El Noroeste, 12-I-1923, p. 3).
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El mismo P. P. se expresaba de nuevo en el rotativo gijonés un año después, 
esta vez reflexionando sobre la importancia del baile en el cortejo. El autor lo ejem-
plificaba a través de un mozo de veinticinco años que, debido a que desconocía 
cómo bailar, no conseguía enamorar a ninguna joven. Más aun, cuando confesaba 
a una muchacha su pasmosa deficiencia, esta hacía un gesto que era interpretado 
por el joven como sigue: 

¿Pero no le da a usted vergüenza, a los veinticinco años no saber bailar? ¿Y se 
atreve usted a solicitar el amor de una muchacha? ¿Qué porvenir ni qué dicha puede 
ofrecerle a una mujer un hombre que no sabe bailar? (El Noroeste, P. P., 27-I-1923, p. 2).

La importancia del baile en el cortejo era, por tanto, crucial. Todo apunta, en 
este sentido, que se trataba casi de un requisito que había que cumplir si un joven 
aspiraba a que el flirteo saliese exitosamente. Más aun, no solo se evaluaba de ma-
nera negativa, por parte de las mujeres, la ignorancia masculina en la práctica del 
baile, sino que incluso se consideraba muy positivamente el hacerlo con destreza. 
De esta manera, parece que en los años treinta se había introducido en el lenguaje 
popular un nombre para aquellos individuos que no eran especialmente hábiles en 
el arte de Terpsícore. Así, en un anuncio publicado en 1933 por el Teatro Jovellanos 
en La Prensa, se instaba a las mozas a asistir, asegurando que «harán acto de pre-
sencia los ases del baile y tampoco faltarán los que no dan pie con bola, vulgarmen-
te conocidos por pisa callos» (La Prensa, 9-III-1933, p. 2).

En este anuncio, no obstante, se promocionaba una fiesta titulada por parte de 
la empresa gijonesa como el «baile del enganche», anunciado desde hacía un par 
de días. Esta celebración consistía en el emparejamiento de los jóvenes, para lo que 

Es condición indispensable que la máscara para bailar, busque su pareja entre los 
caballeros que tengan el número idéntico al suyo. Por ejemplo: a la señora que le haya 
correspondido en suerte el número 1, bailará con el caballero que tenga el número 1 
igualmente. Con objeto de que las parejas se puedan buscar fácilmente, los caballeros 
llevaran al número prendido en la solapa o en la espalda como lugares más visibles. (La 
Prensa, 7-III-1933, p. 2).

Se trataba, por tanto, de facilitar el cortejo entre los jóvenes, advirtiendo que 
«la que no enganche el jueves no engancha nunca» (La Prensa, 7-III-1933, p. 2). Asi-
mismo, se invertían las pautas establecidas en el ritual del baile, según el cual debía 
ser el varón el que invitase a bailar a la muchacha. Además, esta fiesta también 
consistía en mercantilizar una costumbre popular que, en realidad, debía de estar 
bastante arraigada. Pese a que no se han encontrado fuentes que atestigüen su 
uso previamente, esta no debió de variar mucho mientras se mantuvieron en boga 
los bailes ejecutados en pareja. En este sentido, aun a finales de la década de los 
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cincuenta, en la aldea de Breceña (Villaviciosa), se practicaba el ritual de enganchar, 
explicado detalladamente por Luis Rosales Cambiella.

Enganchar sabes lo que ye, ¿no? Vien uno y quédase con ella… […] Enganchar 
era de aquella… les maniobres de la juventud… […] Na más que empiece el baile… tú 
vas a sacala a bailar Y ya… [cuando acaba la pieza le dices] Bueno ¿qué? ¿otra pieza? 
[y contesta ella] Sí. Y luego… a la segunda [le dices] ¿Quédome contigo? ¿Quies estar 
conmigo? [y responde] Sí […] [y entonces] Ya estás tou el baile bailando con ella…17.

De igual manera, y aproximadamente en la misma época, este ritual continua-
ba ejecutándose en lugares como la parroquia de Deva, en Gijón, lo que da cuenta 
de lo arraigada que se encontraba esta costumbre en la cultura popular. Así lo re-
cuerda Gonzalo Ibaseta Vigil, vecino de esta parroquia.

¡Enganchaste! Sí… eso era… Si ibes al baile y… bailabes […] pues… unes cuantes 
pieces… con una chavala… Y a lo mejor pues terminaba la orquesta y… bueno… 
Marchabes [con ella]… y entonces decíente ¡Enganchaste!18.

En cualquier caso, y pese a que se trataba de una costumbre en la que el cor-
tejo se presentaba como un ámbito dominado por los varones —y, en realidad, 
era así en gran medida— las mozas también tenían capacidad para resistirse a las 
no siempre muy respetuosas tentativas de los mozos. De esta manera, el cortejo 
se presentaba como un ritual en el que se establecía una negociación entre las y 
los jóvenes, donde en muchas ocasiones pesaba la preservación del honor de las 
muchachas. Un ejemplo de resistencia femenina se puede encontrar en 1921 en el 
rotativo gijonés La Prensa, donde un anónimo autodenominado como «Un Poleso», 
reproducía una supuesta conversación entre dos mozas que había escuchado en la 
estación de Pola de Siero:

— Pues haber fécholo como yo lo fixi al tambor y la gaita que non ye tan difícil. Eso 
de abrazase así les parejes ye más tarde cuando el cura lo ordene. 

— ¡Ay fía del alma no tengo más gusto que un día lo apruebes! Si bailes con suerte 
dos pieces enteres tomes i un cariño que ya no lo dexes.

— ¡Non mialma non! Aunque me pagasen buena soldá non se dexa masuñar esta 
fía de so ma.

17  Entrevista a Luis Rosales Cambiella, Taxista jubilado. Villaviciosa, 13 de marzo de 2023. 
Archivo personal del autor. En proceso de registro en el Archivo de Fuentes Orales para la Historia 
Social de Asturias (afohsa).

18  Entrevista a Gonzalo Ibaseta Vigil, Taxista jubilado. Quintes, 19 de abril de 2023. Archivo 
personal del autor. En proceso de registro en el Archivo de Fuentes Orales para la Historia Social 
de Asturias (afohsa).
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— La que se dexa masuñar a su gusto ye, porque yo ya aprendí una trampa en lo 
poco que bailé […] Ya te dixi que frente a min vino [un joven] y posando el sombrero 
díxome muy finu… ¿Tiene usté la bondad señorita de bailar esta pieza conmigo? 
Bueno. Yo cuanto oí aquello de señorita non lo pudi remediar muyer […] Punxímonos 
a bailar y muncho bien lo facía porque non perdimos compás. Pero el gran condenau 
aprovechaba el son de los trompicones pa meterse per min como los furones. Y yo 
al verme tan comprometía (pues fedíai el aliendu que corrompía) punxi el codu así 
puntiau y volviendo el focicu fedio pa otru llau. (La Prensa, Un Poleso, 2-VIII-1921, p. 4).

El cortejo, no obstante, con las transformaciones derivadas de los procesos de 
urbanización e industrialización, se había transformado de manera notable con res-
pecto a las costumbres dictadas por la cultura popular tradicional, donde las mozas, 
debido al escrutinio parental y comunitario, gozaban de un mayor control sobre 
este. Así lo plantea la historiadora norteamericana Beth L. Bailey, arguyendo que, 
con el desarrollo de la industrialización y la urbanización, el cortejo y el noviazgo 
se inserta dentro de las lógicas capitalistas. De este modo, las prácticas y costum-
bres del flirteo tienen que ver, en este nuevo contexto, con su introducción dentro 
de circuitos mercantilizados, donde de manera creciente es necesaria la inversión 
de capital —por parte de los varones— para cortejar a las muchachas. Como son 
los varones los que gozan de un mayor poder adquisitivo, el flirteo se transforma, 
cada vez más, en un intercambio o transacción mercantil donde las muchachas son 
invitadas por aquellos, lo que se traduce en un menor control femenino sobre el 
cortejo y, por extensión, sobre el noviazgo (Bailey, 2013). Todo apunta a que los bai-
les de pago, lejos de escapar a esta lógica, la alimentaban. Así, parece que estaba 
perfectamente establecido que los varones, una vez llegaba el descanso a mitad de 
la tarde, debían convidar a una consumición en el bar a la pareja con la que esta-
ban bailando. Este intercambio, que revela lo descompensadas que se encontraban 
las relaciones de género, así como la creciente mercantilización del noviazgo, se 
ve reflejado en un número de 1923 de La Prensa. Aquí, un anónimo que firmaba 
como «Un vecino de los cuatro cantones», narraba un relato satírico en el que unos 
amigos se burlaban de un hombre de mediana edad que asistía a uno de estos es-
pectáculos. Máximo, el protagonista, termina por sacar a bailar a una joven, a quien 
finalmente invita, en el descanso, a una consumición en el ambigú. 

Máximo quiere hurtarse a su vista, y a tal fin propone a la máscara: 
—¿Quies tomar un refresco? Ya ye’l Descansu
— Como quieras. ¡Ay, qué espléndidu está’l tiempu!
— Yo non lo gasto menos.
Entran en el café. A la pregunta del camarero, dice Máximo:
— Pa mí cerveza, y pa esta, lo que quiera» (La Prensa, Un vecino de los cuatro 

cantones, 28-I-1923, p. 3).
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Las infraestructuras de estos espectáculos, en cualquier caso, disponían fre-
cuentemente de palcos, un territorio anteriormente utilizado por los padres de los 
y, sobre todo, de las jóvenes para ejercer un control más efectivo sobre sus reto-
ños. Sin embargo, a partir de este período parece que este territorio está siendo 
apropiado por los jóvenes —que ya asisten sin la compañía paternal a estos espec-
táculos— para unas finalidades muy diferentes. Más aun, los palcos eran lugares 
poco iluminados y recogidos de las miradas ajenas, con asientos de gran confort 
instalados en su seno, lo que favorecía que fuesen utilizados por las parejas para 
mantener una mayor intimidad y llevar a cabo prácticas alejadas de las convencio-
nes sociales. Así parece suceder con ocasión de la temporada de carnaval de 1923, 
cuando El Noroeste daba cuenta de la necesidad de hacerse presentes todos estos 
aspectos en los bailes, mostrando la correlación entre el consumo de alcohol y la 
desinhibición. El autor alegaba que «en estos días es inevitable divertirse», y se 
preguntaba:

¿Qué hombre joven no ha de asistir estos días a los bailes, tragar 
alcohol, polvo y «confeti», decir procacidades a una máscara enfundada 
en un repudiable dominó verde […]? [asegurando que se podían contar 
por miles los] episodios de pecado y de locura en la penumbra de esos 
antepalcos con divanes. (El Noroeste, 9-II-1923, p. 2).

Por otro lado, el consumo de alcohol, muy significativo para los jóvenes va-
rones, tenía también una vinculación nada desdeñable con la transición hacia la 
edad adulta. De este modo, los jóvenes aprovechaban estas ocasiones para eje-
cutar rituales de masculinidad, desde el consumo grupal de sidra que fortalecía la 
solidaridad de los miembros, hasta el subsiguiente estado de embriaguez, com-
portamiento que se percibía como rasgo de virilidad y madurez; o al igual que el 
propio consumo de tabaco, un estimulante cuya popularidad atravesaba todas las 
diferencias sociales de edad, género o clase. De esta manera, fumar debía de ser 
una práctica bastante extendida en estos lugares, como bien lo reflejaba El No-
roeste en 1927, arguyendo que el pasado domingo «la juventud terpsicoriana lle-
nó los salones de baile, y la aglomeración fue tal […] [que] la respiración y el humo 
de los cigarros formaban una atmósfera irrespirable» (El Noroeste, 22-XI-1927, p. 
2). Su vinculación a la edad adulta, además, hacía que fuese un acto muchas veces 
percibido como un auténtico rito de paso, ya que se accedía a uno de los placeres 
propios de la madurez. 

Por otro lado, durante estas ocasiones de sociabilidad era muy frecuente que 
se sucediesen «reyertas» entre mozos que redefinían en otro contexto la paliza 
interparroquial típica de la fiesta tradicional, y que dan cuenta de los rasgos aun 
marcadamente plebeyos de estos espectáculos. Pese a la condenación de esta 
práctica violenta, las peleas entre mozos eran, en realidad, una forma comunitaria 
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de resolver los conflictos. De este modo, ejecutar una bronca que, las más de las 
veces, finalizaba en pelea física, suponía socializar el conflicto en la comunidad y, 
por ende, significaba un fortalecimiento de los lazos comunitarios. Este aspecto 
de la violencia, y en especial de las peleas, ha sido señalado por David Garrioch 
(2002), quien opina que todo el repertorio escenográfico ejecutado por los con-
trincantes formaba parte de un llamamiento a la comunidad, para que actuase 
como juez y parte. En el caso de los jóvenes, los bailes públicos —había uno o más 
por cada barrio y aldea— constituían el escenario perfecto. Se trataba, por tanto, 
de una muestra de la capacidad de control que las comunidades populares con-
tinuaban manteniendo sobre los conflictos ocurridos en su seno, sin necesidad 
de la intervención de agentes externos. Era así como estas comunidades man-
tendrían una cohesión interna, fundamentada en los lazos tejidos diariamente 
en los barrios y aldeas y que descansaba, en no poca medida, en esta capacidad 
autorreguladora. La mayoría de los conflictos remitían, como se podrá adivinar, 
al honor de una moza. Así, en 1921, en Allande, Manuel García, de veinte años, 
era apuñalado por Adolfo Calvo, de dieciocho, debido a que aquel «había bailado 
con una joven que había rechazado antes a Adolfo» (La Prensa, 15-VI-1921, p. 3). 
Igualmente, en 1923, en la parroquia gijonesa de Deva, se producía una reyerta 
en la entrada de un baile, «una batalla campal entre varios mozos, por antiguos 
resentimientos que tenían por cuestiones de noviazgos» (El Noroeste, 9-XI-1923, 
p. 3). Sin embargo, los conflictos no siempre remitían a «cuestiones de faldas». En 
las zonas rurales, por ejemplo, debido a la importancia de la industria ganadera, 
los conflictos en torno a las tierras o las cabezas de las reses podía encontrar su 
solución en un baile. De este modo, en 1922, en un baile público de la parroquia 
de Vega, en Gijón, Marcelino Carrio y Marcelino Entrialgo, tras intercambiar unas 
palabras sobre el ganado, entablaron una reyerta en el establecimiento (El No-
roeste, 14-II-1922, p. 2).

Esta autonomía que presentaba la cultura popular, sin embargo, no era bien 
vista por las clases hegemónicas, quienes, entre otras cosas, rechazaban los ras-
gos y costumbres plebeyos. La plebeyez de los bailes era recordada en 1938 por 
«Manfer», quien lamentaba que un espacio tan elitista como el Teatro de los 
Campos Elíseos de Gijón, con el tiempo, fuese apropiado por las clases popu-
lares. De esta manera, aquellos «bailes honestos […] fueron perdiendo poco a 
poco su característica y se convirtieron en bailes de “barullo” donde de vez en 
vez se producían “broncas” demasiado serias» (Voluntad, Manfer, 6-VI-1938, p. 
3). Así, los intentos por domesticar y encauzar hacia unos marcos de respetabili-
dad burguesa las prácticas populares eran ejercidos por los empresarios de estos 
espectáculos a lo largo del período. Una nota alojada por el dueño del Pabellón 
Ideal —fundado en Luanco en 1920— en el Libro de Asientos local con fecha de 
febrero de 1925, muestra con elocuencia estos intentos de regulación y control de 
la cultura popular:
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Prohibir en absoluto los enmascarados sucios, poniendo bastonero 
para el buen orden del baile e impedir den todos […] patadas o saltos que 
no permitan oír la música y hace que la gente más seria y formal se marche 
por no aguantar los inconvenientes de unos cuantos fulanos informales. 
(Libro de Asientos del Pabellón Ideal de Luanco, 23 de febrero de 1925. 
Archivo Familiar José Ramón Gutiérrez. Citado en Pando García-Pumarino, 
2009, pp. 223 y 260).

La figura del bastonero, como su nombre indica, remitía a un individuo cuyo 
cometido y «oficio» consistía en vigilar, bastón en mano, que las buenas formas y 
la moralidad se mantuviesen entre los jóvenes que bailaban en pareja. Si estos se 
abrazaban con demasiado ímpetu, o si se arrimaban en exceso, el bastonero haría 
uso de su herramienta, interponiéndola entre la pareja y separándola a una dis-
tancia respetable. Igualmente, el ejercicio de una selección en la entrada de estos 
espectáculos, para discernir quién podía y quién no podía entrar, se generalizará 
durante los años veinte. De este modo, empresas de los núcleos urbanos más diná-
micos recalcarían estos aspectos en la publicidad de manera creciente. Se pueden 
mencionar ejemplos como el caso del Palacio de la Feria de Muestras —Campos Elí-
seos— que advertía en 1927 que habría «rigurosa selección» y que quedaba «termi-
nantemente prohibido, y se vigilará escrupulosamente, la introducción de bebidas 
en el salón de baile», lo que significa que debía ser una práctica bastante frecuente 
entre los jóvenes el introducir de manera clandestina bebidas alcohólicas en los 
espectáculos más glamurosos, con objeto de evitar el pago de las consumiciones, 
lo que suponía una merma de los ingresos de estas empresas (La Prensa, 5-III-1927, 
p. 3). La introducción de manera furtiva de estas estaba facilitada, además, por la 
utilización de un artefacto como la petaca, que debido a su morfología plana era 
sencilla de ocultar en los bolsillos de la americana sin que el bulto fuera detectado 
por el portero o el bastonero. Así, se podía alcanzar el ansiado estado de embria-
guez de manera mucho más económica. De igual manera el Teatro Jovellanos ad-
vertía en 1933 que en la entrada al baile se ejercería una «rigurosa selección» (El 
Noroeste, 2-II-1933, p. 2); y hacía lo propio, en el mismo año, el Cinema Asturias del 
Natahoyo, que se reservaba «el derecho de admisión en ambos sexos» (La Prensa, 
1-X-1933, p. 3). Esta preocupación creciente por la fiscalización de la entrada vendría 
determinada muy probablemente, además, por la elusión del pago por el ingreso 
a los establecimientos. No debía ser infrecuente, en este sentido, que el público se 
colase en estos espectáculos. De este modo, este tipo de prácticas dan cuenta del 
ejercicio de toda una panoplia de resistencias populares a una mercantilización del 
ocio creciente, evitando el pago tanto de la entrada, como el de las bebidas, que en 
muchas ocasiones excedían las posibilidades económicas del público. 
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5. CONFLICTO Y CONTROL SOCIAL. CULTURA POPULAR Y PÁNICO MORAL EN 
LOS BAILES

Los bailes públicos, en tanto que lugares de ocio y sociabilidad popular juvenil, 
serían condenados por diferentes grupos sociales. El intento por ejercer un con-
trol sobre ellos residía en que se trataba de espacios donde diversas formas de la 
cultura popular —y no precisamente las mejor vistas— eran susceptibles de ser 
manifestadas de manera más autónoma, si bien es cierto que, como no podía ser 
menos, se encontraban con numerosas interferencias de la cultura hegemónica. En 
este sentido, los bailes de pago fueron un espacio sobre el cual se cernió también 
la lucha por la hegemonía. Desde grupos católicos a grupos socialistas, pasando por 
los gobiernos municipales, la patronal y el Gobierno Civil desarrollaron estrategias 
de control social sobre los bailes, lo que se enmarcaba en un interés por ejercer 
una fiscalización de la cultura popular19. Estas estrategias adquirieron formas muy 
diversas, desde la represión directa a la construcción de discursos repetidos enco-
nadamente, en aras de generar lo que Stanley Cohen ha bautizado como «pánico 
moral». Los pánicos morales son definidos por este autor como períodos en los que:

 A condition, episode, person or group of persons emerges to become defined 
as a threat to societal values and interests; its nature is presented in a stylized and 
stereotypical fashion by the mass media; the moral barricades are manned by editors, 
bishops, politicians and other […] people; socially accredited experts pronounce their 
diagnoses and solutions. (Cohen, 2011, p. 1).

Una de las estrategias que se sostuvo con mayor ahínco fue la represión in-
directa mediante el establecimiento de unos impuestos elevados. Esta estrategia 
consistía, por tanto, en conducir al agotamiento a los dueños de estas infraestruc-
turas, convirtiéndolos en negocios insolventes. Así, en 1921 la Comisión de Arbitrios 
de la Alcaldía de Gijón anunciaba que se había «oficiado a la guardia municipal y al 
capitán de la guardia civil para que no permitan que se celebren bailes públicos sin 
que sea presentado el permiso que justifique el pago de 50 pesetas» por baile cele-
brado (El Noroeste, 29-V-1921, p. 2). Sin embargo, las denuncias por incumplimiento 
de estos decretos serían sistemáticas, por lo que se encomendó a la Guardia Civil 
para, durante las tardes dominicales, vigilase con escrúpulo si en los barrios popu-
lares se celebraban bailes que incumplían con las ordenanzas municipales. Debido 
a esto, las protestas por parte de los vecinos de las comunidades que asistían a 

19  En este sentido, y como desde hace tiempo ya han remarcado varios autores, partiendo 
de las reflexiones de Michel Foucault, los conflictos por el poder y los intentos de manipulación 
de este se encuentran completamente insertos en todos los ámbitos de la vida cotidiana. Es 
imprescindible, a este propósito, la obra editada por Dirks, Eley y Ortner (1994).



CULTURA POPULAR Y SOCIABILIDAD JUVENIL. CONFLICTO Y CONTROL SOCIAL EN LOS BAILES DE PAGO. ASTURIAS, 1914-1936

El Futuro del Pasado, n.º 16, pp. 809-857 

837

espectáculos de esta índole no se harían esperar. Pocos días después de la resolu-
ción se publicaba en El Noroeste que el día anterior «visitaron al alcalde Comisiones 
de vecinos del extrarradio, con el fin de solicitar una rebaja en las cantidades que el 
Ayuntamiento acordó imponer a los bailes que se celebren» (El Noroeste, 5-VI-1921, 
p. 3).

Sin embargo, parece que la demanda de los vecinos no supuso modificación al-
guna en la cuantía a pagar al Ayuntamiento. Esta práctica, no obstante, seguiría rea-
lizándose, eludiendo el pago del arbitrio municipal, algo que debía de encontrarse 
bastante generalizado, ya que se pueden encontrar numerosas noticias en las que la 
Guardia Civil hace público el funcionamiento de estos bailes de manera «clandesti-
na». De esta manera, en el mismo mes de junio de 1921 aparecerían varios avisos en 
este sentido. El día 10, por ejemplo, se notificaba que «la Guardia Civil denunció al 
alcalde que en las parroquias de Vega y San Martín de Huerces se celebraron bailes 
públicos, con entrada, por cuyo motivo tiene derecho el Ayuntamiento a cobrar 50 
pesetas por cada uno» (El Noroeste, 10-VI-1921, p. 3). Apenas una semana después, 
se repetía la misma situación, aunque esta vez eran «vecinos del Natahoyo, Puma-
rín y La Calzada [los que] han celebrado bailes con entrada y sin haber satisfecho 
los arbitrios correspondientes», lo que se juzgaba de manera negativa. Incluso se 
notificaba, a modo de amenaza, que la Comisión de Arbitrios tomaría «las disposi-
ciones correspondientes para que no se repitan estas transgresiones, empezando 
por prohibir los bailes en estos sitios si antes no satisfacen el impuesto» (El Noroes-
te, 18-VI-1921, p. 2).

Como el incumplimiento de la legislación era sistemática, la Alcaldía tuvo que 
disponer una ordenanza mucho más severa, pasando a un método de represión di-
recta, y otorgando poder a la capitanía de la Guardia Civil para la clausura inmediata 
del baile público en caso de incumplimiento de alguna de las siguientes clausulas: 
«terminar antes del anochecer, prohibición absoluta de venta de bebidas, garanti-
zar el orden e impedir la entrada de menores de edad» (El Noroeste, 15-VI-1922, p. 
2); unas disposiciones que, en suma, resumían las preocupaciones que rondaban 
a las autoridades cuando se enfrentaban a estas prácticas populares, así como las 
aspiraciones con respecto a su moralización. Su incumplimiento, en el peor de los 
casos, acarreaba el cierre del espectáculo, o conllevaba multas cuantiosas, como la 
impuesta al baile-merendero de El Combé debido a que, según la alcaldía, «en el 
baile […] habían penetrado el pasado domingo niñas de 12 y 13 años» (El Noroeste, 
23-V-1922, p. 3). La multa, de hecho, parece que afectó al baile-merendero, ya que 
pocos días después anunciaba en El Noroeste que «a causa de los impuestos de 300 
pesetas para la Protección de la Infancia, el 10 por 100 del timbre para el Estado y 
50 pesetas por baile a Arbitrios Municipales, quedan suspendidos los bailes de los 
lunes» (El Noroeste, 10-VI-1922, p. 3).

Poco tiempo después la Alcaldía ordenaría la prohibición de la celebración de 
bailes públicos. Encuadrada en una campaña de moralización y buenas costumbres, 
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la noticia fue acogida con regocijo por parte de sectores reformistas, como la Logia 
Jovellanos, que enviaba una carta al alcalde, donde felicitaba

efusivamente a su S. S. por la campaña emprendida en pro del bienestar de la 
población, tanto en lo económico como en lo moral, a juzgar por los medios que se 
vienen poniendo en práctica y lo publicado en el bando hace algunos días, concerniente 
a los escándalos en los bailes públicos. (El Noroeste, Logia Jovellanos, 4-VII-1922, p. 2).

En octubre del mismo año, sectores conservadores como las damas del Centro 
de Acción Social Católica, enviaban una comisión a la alcaldía con motivo de ofre-
cerle su apoyo «para impedir la celebración de bailes públicos» (El Noroeste, Damas 
del Centro de Acción Social Católica, 15-X-1922, p. 2). De manera diferente lo veía 
El Noroeste que, si bien apoyaba la campaña de moralización ejecutada desde las 
instancias municipales, no veía con buenos ojos la represión y prohibición de los 
bailes. De este modo, se optaba por una posición más paternalista y persuasiva, 
muy en sintonía con el moralismo reformista del rotativo, arguyendo que:

el baile es una diversión autorizada por las leyes; ninguna autoridad puede 
prohibir el baile, porque incurre en ilegalidad. Moralizar el baile sí puede, es un deber 
de la autoridad el hacerlo. Pero moralizar no es atropellar; es, sencillamente, corregir. 
(El Noroeste, 3-XI-1922, p. 2).

El argumento esgrimido por las autoridades municipales gijonesas para pro-
hibir los bailes de pago era, fundamentalmente, el derivado de las prácticas que 
se realizaban en estos lugares por parte de un público popular, calificadas como 
inmorales, y que atentaban contra los preceptos de los valores hegemónicos. De 
hecho, el alcalde se expresaba con especial inquina al referirse en una entrevista 
para El Noroeste a lo ocurrido en el salón de baile llamado La Caldera, cuyos dueños 
eran la orquesta de ciegos La Nueva Luz, y donde, a juzgar por la máxima autoridad 
municipal se había permitido que «allí se celebrasen verdaderas orgías y bacanales, 
y además aquel salón no reúne, desde luego, las condiciones que determina el vi-
gente reglamento de espectáculos» (El Noroeste, 2-XI-1922, p. 2). En cualquier caso, 
gracias a las protestas y a la movilización de la opinión pública desde las páginas del 
rotativo gijonés, pero también debido al arraigo popular de esta práctica, se ejerció 
la suficiente presión como para que el conflicto acabase siendo debatido por la Jun-
ta de Espectáculos de la provincia. Más aun, el mismo Gobernador Civil terminaría 
por reunirse con el alcalde gijonés ese mes de noviembre para ordenar que deroga-
se la prohibición sostenida contra estos espectáculos (El Noroeste, 9-XI-1922, p. 2). 
La ofensiva parece que se intentó retomar en enero de 1924, decretando la alcaldía 
la prohibición de estos espectáculos siempre que se realizasen en salones cerrados, 
encomendando a la Guardia Civil que vigilase el cumplimiento de esta ordenanza (El 



CULTURA POPULAR Y SOCIABILIDAD JUVENIL. CONFLICTO Y CONTROL SOCIAL EN LOS BAILES DE PAGO. ASTURIAS, 1914-1936

El Futuro del Pasado, n.º 16, pp. 809-857 

839

Noroeste, 6-I-1924, p. 3). A pesar de ello, la represión parece que fue más bien in-
eficiente, ya que mozas y mozos encontraron rápidamente establecimientos al aire 
libre donde poder divertirse. Así, por mucho que fuese pleno invierno, no parece 
que esto importase mucho a los jóvenes, o al menos así lo reflejaban Mar y Lino en 
La Prensa, afirmando que 

como los bailes en locales cerrados se prohibieron, ahora triunfan los que se 
celebran al aire libre, y la juventud, sin miedo a las noches cerradas ni a las sombras 
nocturnas, visita los de Roces, Pinzales, Cenero y Pumarín […] Está visto que el baile se 
impone a todo culto entretenimiento. (La Prensa, Mar y Lino 15-I-1924, p. 3) 20.

La represión contra los bailes públicos no solo se había ejecutado en Gijón. Esta 
estrategia de control social se perpetró también en otros lugares de la provincia. 
De este modo, El Noroeste notificaba en 1925 que, en el concejo de Santo Adriano, 
reinaba «un estado de inquietud que los vecinos no ocultan debido a la actitud 
del alcalde al prohibir los bailes públicos en los terrenos del Municipio». Más aun, 
parece que el descontento era generalizado, ya que «la casi totalidad del pueblo 
protesta contra su actuación por considerar que la juventud tiene derecho a gozar 
de la expansión que les ofrece el baile». Incluso, la alcaldía se había visto obligada 
a multar a un grupo de mozas que en la calle habían propinado a la autoridad, al 
parecer, cantares precisamente no muy halagüeños (El Noroeste, 7-XI-1925, p. 3). 
Igualmente, la represión de los bailes podía manifestarse de manera violenta. Era 
el caso de lo ocurrido en el Salón Paredes, de Sotrondio, a la altura de 1929, cuan-
do parece ser que «cuando más animado estaba, los municipales, por orden del 
señor alcalde, mandaron suspender el baile, por lo que hubo grandes protestas» 
(El Noroeste, 13-II-1929, p. 2). En realidad, estas protestas en defensa de los bailes 
dan cuenta de la capacidad de resistencia de unas formas de cultura popular que en 
absoluto se muestra pasiva, y que no acepta, ni mucho menos, los valores que se le 
imponen a través de las estrategias que buscan domesticarla y controlarla. 

Sea como fuere, otras estrategias de control se desarrollaron durante los años 
veinte y treinta, como ya se ha comentado; y entre ellas hay que contar la construc-
ción de discursos en aras de generar pánicos morales vinculados a estos lugares. Los 

20  Roces y Pumarín se ubicaban en los aledaños de Gijón, mientras que Cenero y Pinzales 
se conectaban a esta urbe mediante la línea del ferrocarril de Langreo. Además, este tipo de 
resistencias, aunque bien pudieran ser inconscientes, no carecen en absoluto de importancia. 
De este modo, como ha señalado Jorge Muñiz «hay en estas disonancias diferentes grados y 
caracteres: hay subversiones totales y también, las más de las veces, parciales; hay resistencias 
conscientes y hay reinterpretaciones involuntarias […] Y no por ser inconscientes dejaban estas 
actitudes de tener su relevancia», ya que, de alguna manera, presentan una inadaptación, 
siempre reducida, a las costumbres que se pretenden imponer desde fuera (Muñiz Sánchez, 
2009, p. 212). 
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discursos, difundidos desde distintos ámbitos, conjugaban aspectos vinculados al 
consumo de alcohol, a la preocupación por los jóvenes —en especial por las mucha-
chas— que aparentemente se mostraban cada vez más irreverentes con respecto 
a la autoridad parental, familiar y, por tanto, patriarcal; pero también por tratar-
se de un espacio público en el que la mujer gozaba de una autonomía creciente. 
Igualmente, la preocupación por las transformaciones en las pautas de interacción 
sexual generaría respuestas que, en no pocas ocasiones, ligaba estos espacios al 
mundo del burdel. Todo ello se utilizaría y se entremezclaría en discursos prove-
nientes de sectores católicos, socialistas, reformistas-moralistas e, incluso, se medi-
calizarían desde discursos higienistas. Su finalidad, en realidad, era la de reformar, 
disciplinar y racionalizar un ocio y una cultura popular que, al gozar de un relativo 
grado de autonomía, se escapaba al control del poder. Así, los bailes se presenta-
rán como espacios vinculados al vicio, provocado por el consumo de alcohol, pero 
también por tratarse de espectáculos que atentan contra la moral establecida, muy 
singularmente en el caso de las interacciones sexuales juveniles. Más aún, los bailes 
serán objeto de una bien definida preocupación hacia la juventud toda vez que, du-
rante esta época, se desarrollará de manera creciente la mitificación de esta, invis-
tiéndola con valores palingenésicos. La moralización de los jóvenes, por tanto, era 
imprescindible para evitar la degeneración de un colectivo genético —la raza— que 
se traducía en la degeneración de otro colectivo político-social de mayor importan-
cia —la nación—; una degeneración tanto más preocupante cuanto que se vincula-
ba no solo a enfermedades como el alcoholismo, sino a un ambiente moralmente 
reprobable donde, incluso, se practicaban estilos de baile provenientes de razas 
supuestamente inferiores. Además, al tratarse de lugares privilegiados donde las 
mujeres podían disfrutar del ocio en el espacio público, aumentando su presencia 
en él, y ejecutando rituales de cortejo, se condenará muy especialmente la presen-
cia femenina, medicalizando en no pocas ocasiones la práctica y el espacio del baile.

Uno de los discursos más explotados por aquel entonces fue, obviamente, el 
antialcohólico21. Este discurso sostenía que el alcohol provocaba la degeneración 
del bebedor que, cegado por el vicio y por el caldo, acababa adoptando una actitud 
violenta que, las más de las veces, finalizaba en actos criminales. En este sentido, El 
Noroeste publicaba en 1923 con el gráfico y sensacionalista título de «Crónica Ne-
gra», un alegato en contra de la criminalidad generada por el alcohol. Se aseguraba 
que «los periódicos de Asturias vienen estos días chorreando sangre», y que «raro 
es el martes en que los diarios no recogen la noticia de la puñalada del baile, el 
disparo del “chigre” o el estacazo de la plaza». Estas desgracias, claro está, se acha-
caban a la ingesta inmoderada de sidra, bebida marcadamente popular.

21  Sobre el discurso antialcohólico en Asturias durante la Restauración, véase García Álvarez 
(2008).
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La sidra, ingerida con la abundancia propia de esos monstruosos torneos de 
botellas, en que es más hombre el que más bebe, ejerce, casi siempre, de materia 
explosiva. El bebedor de sidra, a medida que va consumiendo el rubio líquido, se va 
cargando de fuerza expansiva. Dijérase que el hombre es en tales ocasiones un gran 
recipiente metálico, donde los gases pugnan por estallar. Al fin, la explosión se origina 
fatalmente, y aquella carga de gases se traduce en una puñalada o un pistoletazo. (El 
Noroeste, 18-V-1923, p. 2).

De igual manera, en 1924 un observador trubieco pregonaba en El Noroeste 
que cuatro reyertas entre jóvenes se habían sucedido en el transcurso de la última 
semana, tres de ellas ocurridas en tabernas y una en un salón de baile. A este pro-
pósito, el autor afirmaba que en la localidad se «batió el “récord” en ardor-bélico-
alcohólico». Naturalmente, se concluía que «si estos jóvenes trubiecos dieron esos 
espectáculos tan poco edificantes débese, en gran parte, al abuso excesivo del alco-
hol» (El Noroeste, 19-XII-1924, p. 2).

Por su parte, J. Marsuave, en el mismo año escribía de manera apologética 
«Contra el Vicio» en Turón, Mieres. Su argumento se vinculaba con la insalubridad 
de los establecimientos donde se celebraban los bailes públicos. En opinión del au-
tor, los jóvenes de esta parroquia «que en su mayoría son mineros», tras exponerse 
a la respiración de una muy escasa cantidad de oxígeno durante su jornada, debido 
a las condiciones laborales, tomaban la nefasta decisión de encerrarse «voluntaria-
mente en uno de tantos antros del vicio». El problema, además, se fundamentaba 
en la reprobación de las propias instalaciones de estos bailes marcadas por condi-
ciones supuestamente antihigiénicas. Una descripción que, en realidad, no se podía 
encontrar más lejos de la realidad. 

El lugar que antes sirvió para los bebedores es hoy un salón de baile, sin ninguna 
condición higiénica, y aquel barro que resultaba por la caída de la sidra en el suelo, hoy 
está convertido en polvo, que los bailadores introducen en sus pulmones por medio de 
la respiración. (El Noroeste, J. Marsuave, 24-V-1924, p. 3).

Sin embargo, no contentos con mantener unas condiciones higiénicas aparen-
temente pésimas, la cuestión se agravaba por el consumo inmoderado de alcohol 
que, combinado con el desenfreno sexual desatado en estos espectáculos, termina-
ba por destruir la completa armonía de la familia patriarcal, llegando «a prostituirse 
la esposa, a pervertirse la hija y a corromperse la doméstica» (El Noroeste, J. Mar-
suave, 24-V-1924, p. 3).

A juzgar por un observador de Loredo (Mieres) el problema fundamental de 
estos espacios residía en que «el mismo local se utilice a las veces como expende-
duría de bebidas alcohólicas, dando con ello lugar a escenas poco edificantes» (El 
Noroeste, 1-VIII-1924, p. 3). Así, en 1928 la alcaldía de Gijón volvía a la carga y se 
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comprometía a «emprender una campaña moralizadora de costumbres, evitando la 
corrupción de la juventud y vigilando los bailes para cerciorarse de lo que ocurre en 
algunos salones de espectáculos», donde se aseguraba que «hay exceso de libación 
y de inmoralidad» (El Noroeste, 25-I-1928, p. 2).

El problema alcanzaba cotas más preocupantes toda vez que era la juventud 
quien asistía principalmente a estos espectáculos. La juventud, ya desde las tesis 
regeneracionistas, pero ahora con mucho mayor énfasis, era investida con atributos 
palingenésicos. Esta mitificación de la juventud, en quien se depositan las esperan-
zas para el futuro, conducía a una preocupación por encontrar unos cauces de so-
cialización alternativos que, de alguna manera, evitasen su degeneración y con ella 
la del proletariado —en el caso de los socialistas— y la de la raza o la nación —en el 
caso de los grupos conservadores—. A la altura de 1925, un observador reproducía 
las quejas de algunos vecinos de Sama de Langreo, en especial los que tenían su do-
micilio próximo al Salón Pumarino, solicitando la presencia de un guardia, ya que «a 
la salida del baile se oye a muchos jóvenes, en su mayoría menores de edad, blas-
femar escandalosamente. Al mismo tiempo nos dicen que es vergonzoso ver salir 
de dicho baile a niñas que no pasarán de doce años» (El Noroeste, 12-V-1925, p. 3).

A juzgar de algunos, la solución de estos problemas residía en la instrucción de 
la juventud, a partir de la construcción de ateneos con bibliotecas y permitir de este 
modo un desarrollo intelectual a los jóvenes, que se hallaban «emparedados en sus 
campos de fútbol y sus salones de baile» (El Noroeste, 18-II-1925, p. 2). Otros, como 
Pío, firmaban en La Maniega un artículo titulado «Moral vigente», donde achacaba 
las prácticas inmorales de los jóvenes a la mala educación proporcionada por la 
autoridad parental, arguyendo que «maestros y sacerdotes […] son los únicos que 
intentan atajar el mal». Los padres, en opinión del autor, pecaban de una flexibili-
dad excesiva; «se les deja amplia libertad para todo: van a los bailes nocturnos, que 
son escuela de obscenidades y deshonestidad; frecuentan reuniones de adultos, 
aunque sea en tabernas, donde se blasfema, se murmura, se habla… a boca llena». 
De esta manera, el joven era preso de un ambiente poco favorable para desarrollar 
sus aptitudes y su bondad. Bien al contrario, este «nace con tendencia al mal, y su 
vida, en la mayoría de los casos, es una preparación para la práctica del mal» (La 
Maniega, Pío 1-VI-1927, p. 4).

Desde las instancias católicas y conservadoras, por tanto, se argüía que el pe-
cado reinaba en este tipo de espectáculos. En 1930, Religión y Patria, condenaba a 
todos aquellos que «en los salones de baile pasan las horas en completa bacanal, 
agotando los bolsillos, pervirtiendo los corazones y perdiendo las almas» (Religión 
y Patria, 15-XII-1930, p. 2). De manera parecida se pronunciaba en 1935 R. F. Cam-
poamor, en el rotativo Acción: defensor de los derechos de la mujer —muy vincula-
do a Acción Popular— donde advertía a los bailarines que «la lujuria es el resorte 
que os mueve, el imán que os aproxima, el fuego que os fusiona, la fuerza que os 
electriza, el eje de vuestras contorsiones» (Acción: defensor de los derechos de la 
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mujer, R. F. Campoamor, 9-III-1935, p. 3). Hay que tener en cuenta que la asociación 
de los bailes públicos con el desenfreno sexual por parte de la Iglesia gozaba ya de 
un amplio recorrido. Más aún, si se tiene en cuenta la expansión de manera masiva 
del tango —con las evidentes connotaciones de su lenguaje corporal— un estilo de 
baile condenado en 1917 por el Papa Benedicto XV. Pero también debido a la falta 
de recato que exhibían las mujeres con las transformaciones en la moda de los años 
veinte; de hecho, la preocupación eclesiástica por el cuerpo femenino se manifestó, 
en el caso español, en la publicación el 30 de abril de 1926, de una carta pastoral 
colectiva por parte de los arzobispos españoles, organizados en la Junta de Reveren-
dísimos Matropolitanos (Lannon, 1999).

Los bailes públicos, a decir de Acción, así como las prácticas culturales desa-
rrolladas en su interior, atentaban directamente contra el orden natural creado por 
Dios. De este modo, con motivo de un baile en el que se iba a elegir un «misso» o 
«Don Juan», un establecimiento había cambiado las pautas del protocolo del baile, 
debiendo las jóvenes sacar a los varones a la pista. Desde el rotativo católico se 
pronunciaban de manera catastrofista: «no dudamos que llegará el día en que ellos 
estarán en la cocina o durmiendo al neñu mientras ellas se solazan por los clubs» 
(Acción: defensor de los derechos de la mujer, 25-III-1933, p. 2). El baile, en suma, 
atentaba incluso contra la tan querida institución de la familia, ya que alteraba los 
roles y espacios estrictamente delimitados para varones y mujeres.

Sin embargo, en un contexto como el período de entreguerras, en los ámbitos 
conservadores y reaccionarios no tardarían en aflorar los discursos que proclama-
ban la degeneración de la raza cayendo, no pocas veces, en un racismo científico 
que defendía prácticas eugenésicas para mantener prístina la raza y la patria. Ac-
ción, en sintonía con la visión degeneracionista provocada por este tipo de espectá-
culos, vinculaba la decadencia provocada por la Segunda República con la contami-
nación de los jóvenes por las formas de vida extranjerizantes. Más aun, empleando 
un argumento racista, despotricaba contra el jazz y los bailes latinoamericanos que, 
en tanto que creados por razas presumiblemente inferiores —singularmente los 
negros— se trataba de bailes que recordaban al trasiego de los monos. La solución 
presentada era, básicamente, una contrarrevolución que liquidase estas prácticas 
e individuos contaminados, manteniendo solamente a la pura raza española. Esta 
visión, además, se aproximaba a visiones nacionalistas reaccionarias, donde se 
mantiene una posición ideológica antiliberal y antimoderna, que vinculaba estos 
espectáculos con el comunismo y la masonería. En este sentido, este discurso que 
llamaba al derrocamiento de la República se vinculaba a posiciones políticas catas-
trofistas y no accidentalistas:

Esta juventud decadente nos la han importado con la monótona estridencia de la 
música de negros, el tango de suburbio argentino, […] que, como plaga maldita, invaden 
en estos últimos tiempos nuestra amada Patria española […] Volvamos, volvamos al 
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hombre de antes, al hidalgo de tizona y chambergo […] Arrinconemos los españoles, 
dignos nietos de aquellos, a estos mequetrefes al rincón de que nunca debieran haber 
salido y con sus insignias masónicas y sacrílegas que bailen las contorsiones simiescas, 
al compás primitivo y salvaje de una música de negros. (Acción: defensor de los derechos 
de la mujer, 11-VI-1932, p. 3).

La solución era, por tanto, educar a la juventud española, la verdadera, en va-
lores cristianos y en una sana moralidad. Así, con motivo de una congregación de 
las Juventudes de Acción Popular en Covadonga para celebrar la Festividad de la 
Virgen, Eduardo Piñán y Malvar, afirmaba en Acción que la juventud

debe ser consagrada a una sana y honda formación moral y a la cuidadosa 
preparación de los oficios, actividades y carreras. Otra será grave equivocación social 
e histórica. Y es por eso por lo que nuestra J.A.P. […] busca solamente a las auténticas 
juventudes españolas para educarlas en ideales de paz, organización y disciplina. 
(Acción: defensor de los derechos de la mujer, Eduardo Piñán y Malvar, 9-IX-1934, p. 2).

Esa juventud, argüía en enero de 1936 Luis C. de los Cobos, vicepresidente del 
Comité ejecutivo provincial 

que dejándose de bailes y cines está atenta a los problemas del pueblo español 
para darle soluciones cristianas y españolas; esa juventud que sacrifica sus horas 
para hacer una España más grande y más justa, la España que muchos traicionan 
obedeciendo a internacionales, que son la antítesis de todo lo que en nuestra patria 
es y significa. Esa España que unos malos hijos quieren destruir sin pararse ni ante los 
delitos de lesa Patria. (Región. Diario de la mañana, Luis C. de los Cobos, 14-I-1936, p. 3).

Se hacía un especial hincapié en el problema que suponían estos nuevos es-
pectáculos en las muchachas, que al parecer las corrompía moralmente. El Padre 
Laburu, en este sentido, hacía un llamamiento desde las páginas de Acción a las ma-
dres, pidiendo que contribuyesen a impedir el deslizamiento hacia la inmoralidad 
de sus hijas, ejerciendo un mayor control sobre los espectáculos y ambientes que 
frecuentan, ya que por aquel entonces «no han menguado, sino han crecido, las 
tentaciones y el ambiente propicio para desbordar las fantasías y los atrevimientos 
de los años juveniles» (Acción: defensor de los derechos de la mujer, Padre Laburu, 
28-VII-1934, p. 2). 

Este mismo argumento se esgrimía desde posiciones higienistas y en un mo-
mento tan temprano como el año 1918 por el médico Felipe Portolá, autor de la 
Topografía Médica del Concejo de Gijón, que había sido premiada nada menos que 
por la Real Academia Nacional de Medicina. En un apartado dedicado a «el peligro 
de la pubertad en las jóvenes», Portolá realizaba una serie de advertencias en mate-
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ria higiénica, tanto física como moral. Esta última, siguiendo un decálogo higiénico 
redactado por el doctor Decornet, gozaba de una importancia ineludible, ya que 
«el espíritu reposa y adquiere perspicacia con las diversiones y distracciones; mas 
el abuso de ellas lleva a la pasión, y la pasión, al vicio» (Portolá, 1918, p. 283). En 
el caso de las jóvenes la higiene moral «es tanto o más necesaria que la física», ya 
que «debe atender principalmente a evitar las causas de los accidentes nerviosos 
y cerebrales»:

 La educación que ha de imprimir para toda su vida su sello 
imborrable sobre el carácter y mentalidad de la joven, será atendida en 
esta época cuidadosamente, evitando, sobre todo, las emociones vivas. 
Los conciertos musicales, que hablan con especialidad al sentimiento, 
despertando ideas quiméricas, […] los espectáculos, los bailes, no pueden 
menos de impresionar el cerebro maleable de un organismo que no está 
completamente formado, produciendo en las jóvenes, de suyo exaltadas, 
un sacudimiento profundo. (Portolá, 1918, p. 307). 

Más aun, el doctor Portolá afirmaba que el mejor remedio para evitar estas 
desviaciones era la supervisión maternal, que debía actuar como maestra y confi-
dente de sus hijas y que, para ello, debía «oponer al estado de impresionabilidad 
que hemos bosquejado esparcimientos reconstituyentes; preferir las reposadas y 
puras distracciones de la familia al bullicio enervante de las fiestas mundanas» (Por-
tolá, 1918, p. 307). Se apelaba, por tanto, al cumplimiento de las obligaciones de la 
mujer en tanto que ángel del hogar decimonónico, un modelo que había hallado en 
la maternidad abnegada su plasmación más concreta (Aresti, 2001).

También los sectores patronales reprobaron estos lugares y prácticas popula-
res. Más aun, con el desarrollo industrial de la región a partir de las explotaciones 
hulleras, pero también de la industria siderometalúrgica, se hizo patente la nece-
sidad de fijar y disciplinar la mano de obra para aumentar los rendimientos pro-
ductivos22. Ello pasaba, entre otras cosas, por la domesticación de unas prácticas 
de ocio popular que eran calificadas con frecuencia como irracionales e inmorales, 
ya que propiciaban el absentismo, el derroche monetario, y lo que era aún peor, el 
desperdicio del valioso tiempo en actividades supuestamente inútiles. Dentro de 
la minería asturiana, como es bien sabido, la patronal desarrolló una disciplina, el 
paternalismo industrial, que consistía en una concepción que partía de la infantili-
zación de los obreros, por lo que se presentaba como una necesidad acuciante la 
interferencia en su vida cotidiana, procediendo a su gestión en términos racionales. 
Así, la construcción de la figura del patrón estaba marcada por un marcado tinte 

22  Los conflictos entre las estrategias de disciplina industrial y la cultura popular en el 
cambio de siglo en Jorge Uría (1995).
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patriarcal y, por extensión, la relación establecida entre este y los obreros debía de 
interpretarse en términos paternofiliales. Evidentemente, todo ello remitía a una 
estrategia global de control social en donde se aspiraba a paliar tanto la temida sub-
versión social, como la supuesta inmoralidad que teñía todos los ámbitos de la vida 
cotidiana de las clases populares. Uno de los ejemplos más arquetípicos fue el que 
desarrolló la Sociedad Hullera Española —ubicada en el Valle de Aller—, compañía 
minera del marqués de Comillas, cuya eficiente gestión paternalista consistió, entre 
otras cosas, en su combinación con un discurso católico en el que la preocupación 
por el ejercicio de una sana moralidad contribuía a agravar las ya de por sí inútiles 
prácticas vinculadas al ocio y la cultura popular. Si bien la taberna había sido la dia-
na principal de las críticas patronales, debido a su opacidad y su difícil interferencia 
por parte de las clases hegemónicas, otros espectáculos como los bailes de pago 
correrían la misma suerte23. De esta manera, en fecha tan temprana como 1915 el 
jefe de guardería de la Hullera Española informaba de que 

En el cine que en el Campón de Caborana tiene instalado el carpintero del grupo 
de Turca […] he podido enterarme que piensa en la noche del 16 celebrar un baile cuya 
duración será hasta la madrugada del 17 […].

Como quiera que se susurra que en alguna de las funciones cinematográficas dadas 
en dicho cine se han cometido algunos abusos contrarios a la moral, es de suponer que 
de verificarse este baile por su mucha duración y el continuo contacto entre jóvenes de 
ambos sexos pudiera dar lugar á que dichos abusos continuaran en mayor escala ó en la 
perdición tal vez de alguna de las jóvenes que asista a dicho espectáculo24.

Como era de suponer, la compañía realizó los trámites necesarios para condu-
cir al cierre del baile a través de la coacción ejercida por parte del jefe de la guarde-
ría, quien presumiblemente convidaría al dueño del local a escoger entre mantener 
su trabajo en la empresa o el baile. Naturalmente, la decisión de quien regentaba el 
espectáculo vino ampliamente determinada por el práctico monopolio que ejercía 
la compañía como empleadora en esta zona. Este factor, de hecho, provocaría que 
años más tarde, concretamente en 1923, la persona que regentaba otro salón de 
baile ofertase a la empresa, tras conocer las intenciones de la Hullera Española para 

23  Sobre el paternalismo industrial en la minería asturiana, véase Shubert (1984); Sierra 
Álvarez (1990); García García (1996); Muñiz Sánchez (2007).

24  Carta de guardería a dirección, 15-2-1915, Correspondencia de la dirección con el servicio 
de guardería, Archivo Histórico de Hunosa, Sociedad Hullera Española, C/237.2. Quisiera expresar 
mi gratitud a Jorge Muñiz Sánchez por su estimable ayuda y generosidad al dejarme leer en 
primicia el borrador de su artículo, que lleva por título provisional «“Faltan muchos porque les 
quedó mal cuerpo del día anterior”. Antialcoholismo patronal en un contexto de paternalismo 
industrial. El caso de la Sociedad Hullera Española (Asturias), 1892-1936», donde se alojan tanto 
este como el próximo ejemplo vinculado a la Sociedad Hullera Española.
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con estos espectáculos, la no renovación del contrato de alquiler toda vez que esta 
le proporcionase un empleo y le adelantase las seis mil pesetas que aún le faltaban 
para liquidar el pago del inmueble25. También los ingenieros, profundamente preo-
cupados por la cultura popular y sus interferencias en los rendimientos productivos 
de la mano de obra, alimentarían la condena de los bailes. Ejemplo de ello fue lo ex-
puesto por el ingeniero de minas José Suárez Murias en 1916 en la Revista Industrial-
Minera de Asturias, donde teorizaba durante algunas páginas sobre el «problema 
social». A su juicio se podían enumerar hasta siete causas que provocaban la profu-
sión de huelgas en el sector. La quinta, como no podía ser de otra manera, remitía 
a las actividades vinculadas al ocio popular, que aparentemente solo contribuían 

a prolongar indefinidamente los hábitos de indolencia y falta de actividad, que 
caracterizan a estas gentes […] [ya que] no les guía otro móvil que el de pasar el tiempo 
sin hacer nada útil, o si acaso, a una gran parte, el del juego y el de armar camorras en 
las tabernas y sitios de baile o de algazara. (Revista Industrial-Minera Asturiana, José 
Suárez Murias, 16-VIII-1916, p. 547). 

Sea como fuere, la condenación de los bailes públicos a través de la generación 
de un pánico moral que atentaba contra el orden social no fue solo patrimonio de 
los sectores conservadores. Así, grupos reformistas-moralistas como El Noroeste o 
La Prensa expresaban en sus páginas, como ya se ha comentado, la necesidad no 
tanto de prohibir, como de reformar estos espectáculos. En este sentido, es inte-
resante ver cómo ciertos estilos de baile se condenaban de manera sistemática. 
Fue sin duda el charlestón el baile que, debido a su modernidad y extravagancia, 
llegaría a criticarse de manera más furibunda. Más aun, en no pocas ocasiones se 
argüía que su ejecución podría traer aparejada graves lesiones, e incluso la muerte. 
En cualquier caso, el rechazo del charlestón y del jazz se realizaba desde posiciones 
racistas y elitistas, donde se asociaba esos estilos con los negros, que supuestamen-
te constituían una raza inferior. De esta manera, el charlestón suponía un ataque 
directo a la línea de flotación de la sociedad occidental y, por consiguiente, a la ci-
vilización burguesa, ya que esta constituía el estadio más avanzado de la evolución 
y el progreso humano. Por el contrario, las razas inferiores como los negros man-
tenían el estigma del salvajismo y del primitivismo, estigmas a los que se asociaba 
el charlestón y el jazz, que se veían generalmente —y no solo en Asturias— como 
danzas simiescas que imitaban bailes africanos más próximos, como ya se ha visto, 
a los movimientos del mono que a los del hombre occidental.

25  Carta de un empleado al director M. Rubiera, 9-8-1923, Correspondencia de la dirección y 
la subdirección, Archivo Histórico de Hunosa, Sociedad Hullera Española, C/242.2.
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Es así como en 1926 un observador escribía en La Prensa lamentándose que 
por esos días las danzas como la polca, la mazurca o el vals hubiesen pasado a la 
historia, junto con la música elevada que acompañaba estos bailes. En cambio, 

Ahora privan el shimmy el fox-trot, el tango y el charleston. Las melodías de 
violines y violoncelos que ponían en los bailes una nota de cierto respeto a la tradición 
musical han huido impelidas por el empujón desconsiderado del jazz-band, anarquías 
de sonidos, disolución de las leyes de la armonía y del ritmo, que es no obstante el 
género que gusta a los contemporáneos. (La Prensa, 4-III-1926, p. 4).

En el mismo año y desde el mismo rotativo se publicaban unas líneas tituladas 
«El “Charleston” baile peligroso», en el que, además de lamentar la execrable ame-
ricanización de las costumbres europeas que suponía su adopción, se advertía de 
las graves consecuencias que tenía para el cuerpo humano, singularmente para las 
mujeres. Se afirmaba que «los médicos de Estados Unidos se hallan muy inquietos 
de los efectos fisiológicos que determina el baile de negros», arguyendo que su 
práctica «conduce muy a menudo a la mesa de operaciones y origina por la tensión 
que impone a los músculos y órganos más esenciales, perturbaciones cardíacas y 
cerebrales de indudable gravedad». De hecho, se ponía el ejemplo de una bailari-
na neoyorkina que, debido a haber bailado el charlestón, propició que su pierna 
comenzase a inflamarse de manera repentina, por lo que hubo que trasladarla al 
hospital para someterla a una operación de urgencia. Igualmente, se notificaba de 
lo ocurrido en un aleccionador concurso de charlestón en Chicago, donde se asegu-
raba que varios participantes se habían desmayado y que, a juzgar por los médicos 
allí presentes, presentaban lesiones internas provocadas por los movimientos del 
baile, contrarios a la ley natural (La Prensa, 20-V-1926, p. 3).

En noviembre de 1926, el rotativo gijonés reiteraba los problemas médicos 
asociados a los nuevos bailes. En este caso, se reproducían las ideas del doctor 
Variot, un médico francés que había fundado en París un Hospital de Niños, y que 
aseguraba que «los bailes de nuestros días, que imponen movimientos bruscos y 
desordenados, son en extremo perjudiciales para las jóvenes […] Su influencia es 
francamente nefasta en las mujeres débiles y repercute de modo decisivo en todo 
el organismo» (La Prensa, 18-XI-1926, p. 4). A la altura de 1933, se continuaba con 
el mismo discurso, teñido de un racismo evolucionista que oponía los bailes de la 
civilización a las melodías y movimientos salvajes del jazz «todos inarmónicos, arti-
ficiosos y simiescos». Más aun, su vinculación con el salvajismo y su proximidad con 
un proceso de involución hasta las formas animales se podía observar, a juicio del 
autor, en el propio nombre de estos bailes, como era el caso de «esos «fox trots» 
que ya en sí llevan el nombre que les pertenece, es decir, un trote de zorro». La 
solución debía ser tajante, y la propuesta, en este sentido, consistía en que esas 
danzas «debieran ser prohibidas en nombre del buen gusto y de la civilización», 
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tratándose, en realidad, como lo que eran, obra de unos «negros borrachos» (La 
Prensa, 17-II-1933, p. 4).

En cualquier caso, la preocupación que más perturbaba a los observadores 
de la época era la vinculación entre estos bailes y las jóvenes. Más aun, el estilo 
de vida de la mujer moderna era algo que escapaba al entendimiento de muchos. 
Su presencia pública despreocupada, la asistencia a espectáculos muy diversos, la 
adopción de comportamientos reservados hasta entonces a los varones o la prác-
tica de diferentes deportes eran transformaciones que provocaban una negocia-
ción creciente de la hegemonía patriarcal sobre las mujeres. Una estrategia para 
intentar ejercer un control sobre las jóvenes fue, como se ha podido observar, la 
medicalización de la práctica del baile. Esta práctica, junto con las transformaciones 
que acarreaba la modernidad, era algo con lo que las muchachas debían mostrarse 
cautelosas. A juicio de La Prensa, nada había más pernicioso para la delicada salud 
femenina, para lo que se proponía la vida quieta y tranquila del ámbito doméstico:

Es preciso reconocer que cada día abundan más las mujeres que tienen el sistema 
nervioso enfermo. La agitada vida de nuestros días, el ruido, las diversiones febriles, 
el baile, la práctica de los deportes… todo eso es más que suficiente para acabar con 
el delicado sistema nervioso de una mujer. […] El medio de gozar de buena salud, de 
nervios fuertes y de prolongada juventud, consiste precisamente en vegetar, en llevar 
una vida sosegada, placentera, desprovista de inquietudes y de afanes de todo género. 
(La Prensa, 21-X-1932, p. 4). 

También desde las tribunas socialistas se condenaban los bailes. La juventud, 
en este sentido, se veía también con marcados tintes regeneracionistas, como la 
portadora de la redención del proletariado. Debía encuadrarse rápidamente en las 
organizaciones y en las asociaciones socialistas, singularmente en las Juventudes 
Socialistas fundadas, a principios de siglo, por Tomás Meabe. La regeneración del 
proletariado pasaba, por tanto, por la transformación de sus prácticas de ocio, ya 
que estas debían servir a su dignificación e instrucción en tanto que clase social; en 
suma, a su moralización. Estos jóvenes encontraban la perdición en actividades de 
ocio como los toros, el futbol y el baile, todos ellos condenados desde las páginas de 
La Aurora Social. Desde estas, los obreros conscientes se lamentaban de la apatía de 
la que se veían aquejados los jóvenes de las clases populares que mostraban, a su 
parecer, más bien poco interés en el movimiento obrero y en las actividades realiza-
das en el seno de los ateneos. Así, Laudelino León, sindicalista minero de Vegadotos 
(Mieres) aseguraba que «los jóvenes de esta generación se hallan tan apartados de 
la organización, tan despreocupados de cuanto les afecta, tan aburguesados que no 
sienten la espada que les pincha ni la lepra que amarga su existencia». Esta apatía, 
proseguía el autor, se notaba en el sindicato, donde la presencia juvenil brillaba por 
su ausencia, mientras que desperdiciaban su tiempo en «en las corridas de toros, 
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en los partidos de fútbol, en conciertos y bailes» (La Aurora Social, Laudelino León, 
7-I-1927, p. 3). 

Por su parte, Marcelino González Pañeda, condenaba la actitud de los jóvenes 
de Villayana (Lena) a los que achacaba no tener «más ideales que ir a las tabernas 
y a los salones de baile». A su modo de ver «no solo hay que mirar los goces que 
nos pueden proporcionar esas diversiones durante dos o tres horas», arguyendo 
que «es vergonzoso que estén luchando los viejos y los jóvenes no se preocupen 
de nada» (La Aurora Social, Marcelino González Pañeda, 21-III-1930, p. 3). De igual 
manera, en 1929, un vecino de Riosa, instaba a la juventud minera de aquel lugar a 
que se organizase y se afiliase al Sindicato Minero, en vez de desperdiciar sus días 
en entretenimientos fútiles y deleznables. Así, condenaba las diversiones juveniles, 
en especial las dominicales, que consistían en asistir al baile tras haber echado unas 
horas en la taberna. Estos bailes, debido a su estrecha vinculación con el consumo 
de alcohol, degeneraban prontamente, convirtiéndose en espacios para las prácti-
cas inmorales, ya que la escasez de luz conduce a que «los atropellos andan a poco 
precio» (La Aurora Social, 17-V-1929, p. 2). 

También M. Méndez, a la altura de 1927, expresaba la necesidad del socialismo 
de contar con hombres que trabajasen por la propaganda de los ideales, lamen-
tándose de las nuevas generaciones. A su juicio daba «pena ver a tanto joven dis-
traído», permaneciendo impasibles ante los ideales socialistas y, aparentemente, 
«satisfechos del actual mundo burgués», alejados del deber y la obra con la que 
tendrían que estar comprometidos y que solamente se conseguiría a base de cons-
tancia y disciplina (La Aurora Social, M. Méndez, 22-VII-1927, p. 2).

En este sentido, la labor de propaganda de las organizaciones juveniles socialis-
tas se erigía en una cuestión central. Desde el rotativo socialista en 1928 se instaba 
a desarrollar la obra cultural y educativa de las organizaciones, que debería estar 
especialmente focalizada en la expansión y formación de cuadros juveniles socialis-
tas, ya que los

Comités de las Agrupaciones y Juventudes Socialistas son los más llamados a 
realizar esa labor de iniciar cosas conducentes a despertar el interés de los compañeros 
en el estudio de nuestros problemas, para proceder con más conocimiento, con más 
consciencia. (La Aurora Social, 2-XI-1928, p. 2).

Todo ello se fundamentaba en una visión de la juventud en la que se deposi-
taba el futuro de la clase obrera y, por extensión, su misión histórica, animándolos 
a «poner mayor interés en la obra que os está encomendada como tales jóvenes 
obreros y socialistas» (La Aurora Social, 2-XI-1928, p. 2).

Por su parte, Enrique Menéndez, presidente de la Juventud Socialista de Turón, 
ejemplificaba la alternativa propuesta al vicio y la inmoralidad de los bailes desde las 
filas socialistas, haciendo un llamamiento a sus convecinos, e instándoles como sigue:
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Joven trabajador: Medita unos momentos esas horas que dejas deslizar en tus 
años de juventud, preocupándote tan solo de los vicios nocivos, como son la taberna, 
el baile, etc., y que poco a poco te van encauzando hacia el camino del abismo. […] Yo 
también reconozco, jóvenes de Turón, que nuestro espíritu necesita expansión, pero 
no esa expansión que nosotros hallamos en los establecimientos perniciosos, sino en 
las Casas del Pueblo, Bibliotecas, Grupos Artísticos, etc. […] donde podemos hallar 
horas de placer y de recreo, al mismo tiempo que despertamos nuestra inteligencia. 
(La Aurora Social, Enrique Menéndez, 25-IX-1931, p. 3).

6. CONCLUSIONES

El ocio y la cultura popular, como se ha podido observar, se ordenan en función 
de criterios muy diversos, lo que ha conducido a la necesidad de incluir nuevas 
categorías analíticas en el estudio de los procesos históricos, sociales y culturales, 
tales como el género, la edad, la etnia o la región geográfica. Estos, de hecho, influ-
yen poderosamente en la estructuración de la vida cotidiana de los agentes de un 
contexto cultural específico generando, por tanto, formas de la cultura popular muy 
diversas, así como escenarios donde la sociabilidad se manifiesta de manera hete-
rogénea. En este sentido, la introducción de la juventud como un grupo de edad 
distintivo, al que se le asignan derechos, obligaciones y una serie de roles dentro de 
las sociedades industriales, ha permitido alumbrar toda una panoplia de espacios y 
prácticas de ocio y sociabilidad popular, sino específicamente, sí mayoritariamente 
juveniles. Es este el caso de los bailes de pago, unos espectáculos que, pese a surgir 
a comienzos del siglo xx, se desarrollaron de manera notable durante las décadas 
de los veinte y los treinta.

En las páginas precedentes se ha desarrollado una aproximación a los bailes 
que parta de su conceptualización como una práctica de ocio popular juvenil. En 
este sentido, debe insertarse en el juego de conflictos, influencias recíprocas, con-
tradicciones e intentos de control social de la cultura popular por parte de la cultura 
hegemónica. Los bailes, como se ha podido observar, fueron lugares condenados 
por diversos sectores sociales, tanto por tratarse de espectáculos donde acudía una 
audiencia mayoritariamente juvenil, como por su ligazón con la transformación de 
las pautas de interacción sexual, con el consumo de alcohol o por los rasgos habi-
tualmente plebeyos de las prácticas culturales allí realizadas, y que se pretendían 
racionalizar a partir de su inserción dentro de unos marcos más respetables. 

De igual manera, la importancia en las comunidades populares de esta clase de 
espectáculos remitía a su vinculación con el ejercicio, por parte de los sectores juve-
niles, de una serie de rituales de cortejo que, en realidad, suponían el comienzo de 
muchos noviazgos que, finalmente, terminaban en matrimonio. En este sentido, los 
bailes facilitaban unas interacciones entre jóvenes más autónomas, desvinculadas 
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del escrutinio parental y vecinal, y jugando un importante papel en la reproducción 
social de las comunidades populares.
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