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EDITORIAL

ENTRE UTOPÍAS Y DISTOPÍAS: 
DE LA ESPERANZA A LA NOSTALGIA

La gente me pide que prediga el futuro, cuando todo lo que quiero hacer es 
prevenirlo. Mejor aún, construirlo. De todas formas, predecir el futuro es demasiado 
fácil. Miras a las personas que te rodean, la calle en la que te paras, el aire visible que 

respiras y predices más de lo mismo. Al diablo con más. Quiero algo mejor.
Ray Bradbury (1979), Beyond 1984: The People Machines.

En 2011, El Futuro del Pasado dedicó su segundo número al tema «Razón, Uto-
pía y Sociedad». El 15 de mayo de aquel año se había celebrado una manifestación a 
la que siguió la ocupación de plazas en una multitud de ciudades de todo el estado. 
Con aquel gesto se impugnaba un sistema que no había dado respuesta a la mayoría 
social ante las consecuencias de la gran crisis de 2008. Por toda Europa, los gobier-
nos rescataban a las grandes corporaciones financieras mientras dejaban caer a 
una ciudadanía acosada por el desempleo, los desahucios y unos servicios públicos 
debilitados y que eran pasto de salvajes recortes. En España en aquel mayo, la in-
dignación tomó las calles, como meses antes lo había hecho en Túnez y en Egipto, 
y como después lo haría en Wall Street, para dejar claro que la población no era 
mercancía, ni tampoco un títere que unos gobiernos cuya representatividad se puso 
en tela de juicio pudieran manejar a su antojo. Surgieron entonces nuevas formas 
de movilización social y política que, a pesar de sus diferencias, compartían un ho-
rizonte de esperanza: las cosas se podían hacer de otro modo, de una manera más 
justa para la mayoría social.

Doce años después, esa capacidad para dar un sentido constructivo a una si-
tuación de extrema vulnerabilidad parecería perdida. Sociedades que solo alcanza-
ron a soñar con recuperarse de la crisis se han enfrentado a una pandemia, la de la 
COVID-19, que, paradójicamente, las ha detenido radicalmente y al mismo tiempo 
ha acelerado algunas de las tendencias más preocupantes de cuantas se observa-
ban ya con anterioridad. Ha generado una disrupción económica que ha ampliado 
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aún más las desigualdades sociales y que dificulta el avance hacia modelos alterna-
tivos que palien los efectos más alarmantes de la crisis medioambiental en la que 
nos encontramos. Ha potenciado una crisis de valores que afecta a las democracias 
liberales, acosadas a ambos lados del atlántico por movimientos populistas que en-
cuentran en los miedos e inseguridades del presente una vía para profundizar en 
una deriva autoritaria patente ya en algunos países. Una terrible expresión de esta 
última la encontramos en la guerra que desde hace un año asola a Ucrania luego de 
la invasión rusa y ante la que nada menos que la Unión Europea, flamante Premio 
Nobel de la Paz en el año 2012 y autoproclamada defensora de las libertades y de 
los derechos humanos, se muestra incapaz de ofrecer una solución que no pase por 
alimentar el conflicto mediante el envío de armas. 

Si en 2011 un número como el que publicábamos entonces era una invitación 
a seguir reflexionando, desde la historia, contra el determinismo TINA (There Is 
No Alternative) al aire libre, en las plazas, en un ambiente de cierto optimismo, a 
día de hoy, con el hambe, la peste, la guerra y la muerte cabalgando juntas, la pu-
blicación de otro monográfico dedicado, de nuevo, a las eutopías necesariamente 
adquiere un sentido muy distinto. Parecemos hoy —lo sugiere el propio título del 
monográfico— abocados a un imaginario distópico, en el que imperan visiones 
postapocalípticas de gran rentabilidad comercial que en absoluto nos ofrecen un 
mundo mejor y que incluso nos arrebatan la capacidad de construirlo. Las disto-
pías y antiutopías que en su momento advirtieron contra los peligros de los auto-
ritarismos y las derivas tecnocráticas del siglo XX se muestran hoy domesticadas 
e infantilizadas. Ejercen una influencia legitimadora de la sociedad capitalista y de 
los regímenes políticos actuales, hurtando toda discusión sobre otras alternativas 
y desviando los intentos por identificar las causas y las responsabilidades que hay 
detrás de la generación de esos futuros indeseable que pueden ser los nuestros. 
En ellas, los problemas se deben a individuos concretos o a amenazas externas: 
accidentes inevitables, mutaciones causales, catástrofes naturales, civilizaciones 
extraterrestres… La sociedad no existe, y desde estos postulados, como diría Mark 
Fisher parafraseando a Frederic James y Slavoj Žižek, «es más fácil imaginar el fin 
del mundo que el fin del capitalismo». Por eso, al final del día, condenados a en-
frentarnos con zombis caníbales, robots asesinos, hongos mutados o, simplemen-
te, el agotamiento de nuestro mundo, beberse un refresco de cola puede parecer 
el mejor consuelo imaginable. 

Estas distopías mainstream, cuanto menos, parecen destinadas a contentar-
nos: quizá no estemos tan mal, nos susurran. Y a la vez nos inoculan un miedo 
que nos aboca al cinismo, a la inacción y, en última instancia, a la sumisión. Opera 
soterradamente un darwinismo social aberrante: solo quienes tengan los recursos 
necesarios o quienes estén dispuestos a avanzar a pequeña escala por la vía de la 
supervivencia podrán lanzar, aunque sin certezas, sus balsas al mar terrible en el 
que resto sucumbiremos. Menos mal que nuestro gobierno ha decretado el fin de 



EDITORIAL

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023. pp. 11-13.

13

las distopías: «Basta de Distopías. Volvamos a imaginar un futuro mejor», reza el 
lema de la campaña que ha lanzado Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030. 
Cómo habremos de hacerlo, bueno, eso es ya competencia de otro negociado.

Más allá de estos nuevos milenarismos, de un signo y de otro, salir de esta 
encrucijada pasa por recorrer los pliegues de este sistema provistos de herramien-
tas de análisis que nos permitan identificar las grietas. En muchos de los temas 
de reflexión contamos ya con importantes antecedentes. Por ejemplo, los futuros 
indeseables causados por la rebelión de las máquinas y el llamado Síndrome de 
Frankenstein son temas clásicos en la literatura de ciencia ficción y han sido objeto 
de un importante corpus teórico con una historia propia. Recuperar estas genealo-
gías parece hoy acuciante ante el acelerado avance de las Inteligencias Artificiales, 
que se proponen como única vía para ordenar —y ordenarnos en— un mundo inun-
dado por datos que nublan nuestra capacidad de discernimiento. Para algunos, este 
salto tecnológico es motivo de euforia. Los proyectos transhumanistas y poshuma-
nistas ven en la IA, la robótica y la nanotecnología herramientas que nos pueden 
ayudar a superar la finitud humana a través de la hibridación cuerpo/mente-máqui-
na. Los cambios antropológicos que ya se están operando —pérdida de privacidad, 
atomización social, autoritarismo— y que auguran terribles consecuencias claman 
por una reflexión ética que se haga cargo de nuestros límites, como individuos y 
como sociedad, y proponga otros mundos posibles.

A finales de los años setenta, el sociólogo Albert Meister imaginó que la inau-
guración del Centro Pompidou —que tendría lugar en el año 1977— habría de coin-
cidir con la inauguración de otro centro ubicado en el mismo lugar pero varias de-
cenas de plantas bajo tierra, el Beaubourg, un espacio subterráneo abierto a otras 
formas sociales y culturales. Hoy, cuando publicamos este nuevo número, las plazas 
están vacías y la verticalidad se erige como privilegio arquitectónico de la distopía. 
Quizá la vía para avanzar una reflexión ética humanista que nos ayude a contener 
los efectos perniciosos de las tendencias que hoy observamos y a proponer otras 
alternativas pase por seguir horadando críticamente en la historia para evitar la 
clausura de nuestro presente e identificar corrientes subterráneas de pensamiento 
que nos permitan proyectarnos hacia mundos mejores; pase porque la mirada ha-
cia el futuro venga acompañada de la mirada al pasado. Y con ese propósito, hoy, 
como en 2011, seguimos trabajando.

Álvaro Carvajal Castro e Iván Pérez Miranda
Directores de El Futuro del Pasado
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