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Resumen: El estudio de las distopías, como en general el del conjunto de los fenómenos 
utópicos, constituye una fuente histórica indispensable para cualquier análisis de nuestras sociedades 
tanto presentes como pasadas. Tras la ficción de sus propuestas y la idealización positiva o negativa 
de escenarios inexistentes e irrealizables se manifiestan expectativas concretas que configuran y 
vertebran el espíritu de la humanidad en cada momento presente. El presente artículo busca analizar 
el potencial sentido y valor histórico de una serie de títulos pertenecientes a la actual producción 
distópica española, desarrollada en torno a una serie de patrones estilísticos y narrativos comunes con 
las normas del género, aunque con una serie de atributos y especificidades que la hacen definitorias 
de una realidad histórica particular y propia. A partir de su inscripción en un marco temporal concreto, 
el planteamiento del trabajo se organiza en torno a dos ámbitos en torno a los cuales se encuadra el 
diferente orden de conflictos y amenazas sobre los cuales sus autores centran el foco de sus miedos y 
ansiedades: de un lado, la conversión de la ciudad en un espacio opresivo y angustioso que amenaza 
con ver disueltos definitivamente sus vínculos comunitarios; de otro, la conversión de lo urbano en el 
campo de aplicación de un régimen totalitario fundado en el control y sometimiento de los individuos.
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Abstract: The study of dystopias, just as, more generally, that of the utopian phenomenon, is an 
essential source for the analysis of our societies, both past and present. The fictitious character of their 
narratives, as well as the positive or negative idealization of non-existent and unrealizable scenarios, 
veils a whole series of concrete expectations that shape and articulate the spirit of humanity. This 
article seeks to analyse the potential meaning and historical value of works within the current Spanish 
dystopian production, which has developed around a series of stylistic and narrative patterns that 
share the norms of the genre, but has a series of attributes that are peculiar to the specific context to 
which they belong. After considering the historical conditions in which they have been produced, the 
article approaches their analysis on the basis of two of the spheres that frame the different types of 
conflicts and threats that constitute the focus of the fears and anxieties of their respective authors. 
The first if the transformation of the city into and oppressive and distressing space in which community 
ties are on the verge of dissolving. The second is the transformation of urban spaces into fields for the 
enforcement of totalitarian regimes founded upon the control and submission of individuals.

Keywords: Dystopia; Utopia; Spanish Literature; Science Fiction; 21st century.

Sumario: 1. Introducción; 2. La distopía en la España actual; 3. La distopía como disolución del vínculo 
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la tecnología al servicio del poder; 3.3. La disolución de los vínculos sociales: la deshumanización de la 
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4.1. El temor a un totalitarismo demasiado cercano; 4.2. Un horizonte totalitario de segregación; 5. A 
modo de conclusión; 6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

El notable apogeo que la distopía ha alcanzado en el curso de estos últimos 
años también se ha extendido a nuestro país. Espacios como el cine, la televisión, 
la literatura, el cómic o los videojuegos se han visto poblados, de un tiempo a esta 
parte, de proyectos y obras cuyo denominador común es su inserción en un futuro 
que se presenta oscuro y desesperanzador.

Ahora bien, el fenómeno distópico no es nuevo; el empleo del término dystopia 
para referirse a un país infeliz data de 1747 (Claeys, 2017, p. 5), mientras que, como 
género literario, la ficción distópica está presente bajo formulaciones poéticas o sa-
tíricas en obras que se remontan al mundo clásico, como Los Trabajos y Días (Hesío-
do, s. viii a. C.), La Asamblea de Mujeres (Aristófanes, 392 a. C.).

Al igual que la utopía, lo distópico no limitó su marco de acción al terreno de 
lo ficticio: la confluencia de lo político y lo literario llevó a configurar un imaginario 
caracterizado por la presentación de escenarios sociales irreales definidos por la 
existencia de unas condiciones de vida humana sensiblemente peores que las ex-
perimentadas por el autor y los lectores y/o espectadores de su tiempo (Sargent, 
1994, p. 3).
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Precisamente, esta inserción de lo político en el texto constituye una de las cla-
ves del atractivo de este género, al abrir la posibilidad de comprender y contemplar 
la distopía —y, en general, la totalidad del discurso utópico— desde una perspectiva 
relacional, a partir de su consideración como instrumentos de cuestionamiento y 
crítica y, en buena medida, de contraimágenes del presente. Más allá de su sentido 
estético y de la finalidad expresiva derivada de su condición de objetos literarios y 
artísticos, las distopías apelan a la imaginación como la vía de apertura a un espacio 
plenamente libre en donde los individuos pueden trabajar hacía una mayor com-
prensión de lo que es necesario para su autorrealización. Ello se inscribiría en lo que 
Ruth Levitas denomina educación del deseo y que comporta una actitud de rebati-
miento e impugnación del escenario y de las condiciones existentes, consideradas 
arbitrarias e injustas, y la proyección de un impulso de cambio hacia una realidad 
social históricamente mejor que la existente (Levitas, 1990, p. 219).

Dentro del contexto de ese marco multidisciplinar en el que se está inscribien-
do todo lo distópico, la Historia, como no podía ser de otra manera, desempeña 
un papel fundamental. En el curso de las últimas décadas, el estudio de la distopía 
—como, en general, del pensamiento utópico— ha visto extender sus límites más 
allá del ámbito de lo literario, ampliando sus horizontes a todas las manifestaciones 
que, imbuidas de un impulso hacia el cambio, han establecido sus bases para la 
acción en la imaginación creativa y el desafío a lo convencional y lo preestablecido.

La investigación histórica de las utopías y las distopías en España, especialmen-
te a partir de esta última década, ha conocido un notable desarrollo, posiblemen-
te en concordancia con el desplegado en Europa o en Norteamérica (Calvo, 2008; 
Palardy, 2018, Pro y Mariblanca, 2019). Ahora bien, el estudio de este fenómeno, 
entendido como una realidad netamente histórica, exige de rigurosos marcos de 
análisis que permitan situar los distintos casos en su correspondiente significación 
y relevancia. Pues la singularidad de cada escenario, la multiplicidad de factores que 
concurren en su acontecimiento, o su posterior repercusión y efecto en el entorno 
social donde se manifiesta conforman un objeto tan sumamente complejo que es 
absolutamente imposible de encasillar y clasificar dentro de unas categorías prees-
tablecidas.

Esa complejidad es aún más manifiesta en el ámbito de lo imaginario, donde 
la localización de la esperanza en un espacio determinado puede aparejar signifi-
caciones diferentes, incluso antagónicas. Pues un mismo lugar puede ser percibido 
como paradisiaco e idílico, y simultáneamente mostrarse también como aterrador 
e infernal (Baczko, 1978: 158). Bajo este prisma, pues, utopía y distopía parecen 
conformar una misma realidad, cuyos matices solo pueden ser advertidos a partir 
de un laborioso reconocimiento de sus infinitos y muy diversos componentes, tan 
dispersos como cambiantes en el tiempo (Claeys, 2017, p. 25).

Partiendo de esta perspectiva general, el foco del presente artículo se sitúa 
en el potencial sentido y valor histórico de una serie de títulos pertenecientes a 
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la actual producción distópica española, desarrollada en torno a patrones estilís-
ticos y narrativos comunes con las normas del género (relación de hechos llevada 
a cabo por un individuo/narrador, presentación de un pasado paradójico que se 
corresponde con el presente del lector/espectador, imaginación de un escenario 
futuro desesperanzador), no exentas, sin embargo, de unos atributos y especifici-
dades definitorios de una realidad histórica particular y propia. En este sentido, la 
investigación y el análisis del vasto marco de actitudes y expectativas contenidas 
en estas idealizaciones negativas del presente ofrece, a nuestro juicio, una nueva 
perspectiva panorámica cara a la comprensión de los problemas y desafíos con los 
que se encontraron los contemporáneos y de las respuestas que dieron a la hora de 
enfrentarlos.

En el periodo temporal seleccionado para nuestro estudio —el fijado entre los 
años previos a la crisis económica de 2008 y la actualidad— la enunciación y cons-
trucción de estos espacios alternativos terribles y peores ha desbordado amplia-
mente la esfera literaria, ámbito al que tradicionalmente se ha asociado el género 
distópico, pero que, sin duda, resulta notoriamente insuficiente para dar cabida a 
todas las propuestas. Convendría incluir otro tipo de manifestaciones, como, por 
ejemplo, la producción audiovisual, posiblemente más difíciles de clasificar y en-
cuadrar, pero, no obstante, tan igualmente comprometidas cara a la consecución 
de una existencia mejor.

A la hora de abordar el análisis del fenómeno distópico desde esa perspectiva 
histórica, muchos de los estudiosos e investigadores sobre el tema han recurrido 
para llevar a cabo sus trabajos al mismo tipo de metodologías aplicadas sobre las 
utopías. Partiendo de esa consideración, el marco teórico de este artículo se ver-
tebrará en torno a dos de esas líneas de interpretación concretas y específicas: de 
un lado, la fundada por lo que cabría denominar una lectura arqueológica, cuyo 
objetivo fundamental sería el rastreo e identificación de rasgos distópicos en todas 
aquellas manifestaciones o expresiones aparentemente desconectadas de la reali-
dad o del proceso social, cuyo análisis, sin embargo, puede revelar una actitud de 
desafección y ruptura respecto al orden existente (Bloch, 2007; Best y Kellner, 1997, 
Jameson, 2009); de otro, llamémosla ontológica, más vinculada a la obra de Levitas 
(2017), en donde el foco se centraría en el ejercicio de interrogación personal al que 
somete cualquier forma de manifestación distópica y a través del cual los individuos 
son invitados a plantearse cómo son y cómo pueden o desean ser.

Entre los rasgos más notables que definen el fenómeno distópico podrían dis-
tinguirse claramente dos que aluden a sus correspondientes vertientes temática y 
narrativa. Desde la primera, la distopía se manifiesta como una visión (des) ideali-
zada general, pero no exclusivamente futura de la suerte de una comunidad dada 
—lo que le confiere el carácter de presentarse como una proyección verosímil—. 
Desde la segunda, la distopía aparece constituida como un dispositivo diegético 
fundado sobre un marco espaciotemporal de anticipación y/o sobre una reflexión 
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concerniente a la colectividad humana del presente. Es especialmente en este pun-
to, el referido a este ejercicio de reflexión indirecta o negativa sobre las condiciones 
de felicidad o justicia en el seno de una sociedad, en donde la distopía cobra su 
plena dimensión al examinar esencialmente el vínculo social, sus fundamentos, su 
funcionamiento y su estabilidad (Dessy y Stienon, 2015, p. 14)1.

Pero más allá de su potencial inscripción en un hipotético tiempo futuro, la 
representación de una distopía precisa de un lugar, de un escenario, ficticio o no, 
desde el cual el lector y/o el espectador contemplen la realidad y se contemple a 
sí mismo con otros ojos. De hecho, cuando en 1516 Tomás Moro acuñó el término 
‘utopía’ confirió a su propuesta imaginaria una inequívoca adscripción espacial, que 
situó en una isla. La demarcación de un espacio constituye en sí mismo un ejercicio 
simultáneo de creación y reflexión con un objetivo común: la adecuación de la rea-
lidad a las necesidades humanas.

Todo espacio siempre remite a un tiempo, generalmente pretérito, cuyas ex-
periencias e imágenes definen y determinan la vida y conciencia de sus habitantes 
(Koselleck, 2001, pp. 94-97). Las distopías, aunque formalmente proyectadas en un 
hipotético mañana, también se inscriben bajo esas mismas coordenadas y, lógica-
mente, resultan del todo indescifrables si no se atiende a la particular especificidad 
de su origen, independientemente de la vocación más o menos universal que la 
posteridad de su proyecto haya logrado invocar.

Partiendo de esta perspectiva, nuestro análisis se va a inspirar en la línea de 
las metodologías asociadas al concepto de giro espacial (Spatial Turn), atendiendo 
especialmente a aquellos tres elementos cuya interrelación conforma toda práctica 
historiográfica moderna y que, en este caso, pueden contribuir a una mejor caracte-
rización del fenómeno distópico objeto de estudio: la particularidad del lugar social 
desde donde se escribe, vinculado a un espacio de «producción socioeconómica, 
política y cultural»; el conjunto de prácticas científicas y procedimientos de análisis 
empleados; y la construcción de un texto distópico-histórico, resultado de una prác-
tica social (De Certeau, 1993, pp. 68-69).

Dentro de este contexto general, el presente artículo se centra de manera es-
pecífica en la dimensión netamente urbana de esta producción distópica española 
en tanto constituye un espacio representativo donde entra en juego y se visualiza 
ese deseo de conjunción de la dicha individual y la felicidad colectiva. Expresa un 
fin, en este sentido, propiamente utópico. Ahora bien, precisamente porque la ciu-
dad ha tendido a configurarse como un espacio donde el ser humano ha confiado 
en emanciparse de la naturaleza y culminar su plena realización, también se ha 

1  En los últimos años, algunos autores han recurrido al concepto más genérico de ficción 
prospectiva para identificar a aquella rama de la Ciencia Ficción que emplea las herramientas del 
género para desarrollar una crítica cultural, política, social, filosófica o económica (Diez, 2008; 
Moreno, 2010).
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constituido como un escenario de conflicto, donde han entrado y entran en disputa 
proyectos y modelos de organización social contrapuestos, en ocasiones antagó-
nicos, resultado de la diversidad de individuos y grupos sociales contenidos en un 
mismo territorio, sometidos a realidades y condiciones de vida muy distintos, cuyos 
intereses tratan de imponer. En este punto, la distopía emerge como una respuesta 
particular ante el temor a la pérdida o a la renuncia de los valores que inspiraron la 
creación de las ciudades y las llevaron a perdurar a lo largo de la historia.

En la medida en que, como decía Ítalo Calvino (2022, p. 28), «las ciudades, 
como los sueños están hechos de deseos y miedos», puede hablarse de visiones 
distópicas urbanas que recrean espacios manifiestamente peores al vivido o bien 
porque han sido construidos sobre ideales de perfección, control y estabilidad ab-
solutamente inviables e incompatibles con la existencia humana, o bien porque las 
vigentes lógicas de funcionamiento impuestas en las urbes actuales, vinculadas a 
dictados y criterios privativos de determinadas fuerzas y agentes, amenazan con 
destruir los principios y bases de la cohesión social.

La creciente centralidad otorgada al espacio también abrió la vía a nuevas apro-
ximaciones que, bajo el impulso de la neurobiología, han otorgado un creciente 
protagonismo a las emociones, que el presente estudio no puede dejar de consi-
derar. En efecto, en la transmisión cultural no solo se traspasan generacionalmen-
te las explicaciones sobre el funcionamiento del mundo en tanto mundo natural, 
sino también como mundo moral, en el que las emociones son también categorías 
construidas socialmente, dado que cumplen con un determinado patrón social, con 
lugares y momentos predeterminados para su apropiada exposición —el teatro o el 
cine, una conversación íntima en un espacio propio— o represión —sin ir más lejos, 
el espacio público en general—, jugando, en consecuencia, un papel importante en 
la construcción, mantenimiento y/o transformación del orden social (Guedes Gon-
dim y Estramiana, 2010). Cualquier posible análisis espacial que pudiera establecer-
se sobre las distopías como el que se plantea a continuación difícilmente puede ser 
concebible, a nuestro juicio, sin considerar lo que últimamente ha venido a deno-
minarse giro afectivo (affective turn), y que lleva a profundizar y a interesarse por el 
origen y evolución de los vínculos pasionales y emocionales establecidos entre los 
hombres y los lugares que estructuran su existencia y vehiculan su comprensión del 
mundo hasta un punto tal que los hace indisociables de los ideales que vertebran 
su sentido (Arfuch, 2016).

La singularidad de la distopía reside en el hecho de que esa dimensión emo-
cional es funcional y clave cara al desarrollo de su discurso. La proyección de 
un imaginario sociopolítico futuro verosímil y negativo adquiere su sentido como 
vehículo de transmisión por parte de su autor de una serie de sentimientos deter-
minados, generalmente negativos en relación con su mundo, pero también como 
un marco de interpelación dirigido a sus potenciales receptores —lectores / es-
pectadores—, a los que se les invita a implicarse activamente —entrar en el relato 
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y conectarlo con la realidad presente— y a tomar posición ante los supuestos 
dilemas que su futuro real les depara (Fitting, 1979, p. 60). En este sentido, una 
parte esencial y decisiva de ese proceso reside en su recurso al componente emo-
cional, que, a partir de la excitación de una serie de estados afectivos negativos 
asociados con el miedo o con sentimientos como la ansiedad y la desesperación, 
favorecen una mayor implicación entre los individuos respecto a una serie de 
cuestiones o problemáticas con las que previamente estos habrían mantenido 
una cierta relación de distanciamiento o indiferencia y sobre las que, a partir de 
ese momento, pueden llegar a adquirir una conciencia y responsabilidad nuevas 
(Sisk, 1997; Redmond, 2004).

En relación con el estudio que aquí se presenta, se ha considerado sumamente 
relevante analizar la confluencia de estos dos componentes —espacial y emocio-
nal— dentro de un discurso narrativo particular —distópico— y en el marco de un 
contexto histórico muy reciente, tanto que, en ocasiones, resulta casi indistinguible 
del actual. Y ello, en buena medida porque, a nuestro juicio, este enfoque permite 
una interesante aproximación al horizonte de percepciones y expectativas indivi-
duales y colectivas operantes en ese periodo, además de contribuir a arrojar una 
mayor luz sobre los principios y valores éticos y políticos compartidos en torno a 
los cuales se moldeaban aquellos imaginarios sociales y sus contra-imágenes ne-
gativas. Evidentemente, ello requiere no solo pulsar el ambiente vivido y respirado 
en el momento en que estos mensajes fueron concebidos, sino también detectar e 
identificar los posibles puntos de continuidad y ruptura existentes entre los deseos 
y esperanzas proyectados hacia el futuro en aquellas obras y el tipo de mundo que 
el curso de acontecimientos terminaría por hacer real.

A partir de su inscripción en este marco temporal concreto, el análisis del tra-
bajo se organiza sobre dos ámbitos en torno a los cuales se encuadra el diferente 
orden de conflictos y amenazas sobre los que sus autores centran el foco de sus 
miedos y ansiedades y que, de manera general, van a cobrar un mayor vigor con el 
inicio del nuevo siglo y el creciente delineamiento de un escenario mundial marca-
do por la nueva fase del capitalismo tardío y la consiguiente globalización y agudiza-
ción de los problemas económicos, sociales y políticos. Si en el primero de ellos, la 
ciudad deviene un espacio de pesadilla como consecuencia del desencadenamien-
to de una serie de procesos y fuerzas contemporáneas que amenazan con disolver 
el vínculo comunitario que da sentido a la polis, el segundo representa a la ciudad 
como el campo de aplicación de un nuevo proyecto de organización social de corte 
totalitario fundado sobre unos principios de control y estabilidad cuya implantación 
se traduce en el sometimiento y la conformidad de los individuos.

El acercamiento a este vasto y rico imaginario distópico permite abrir, a nuestro 
juicio, un nuevo y sugerente campo conocimientos cuya principal originalidad resi-
de en el hecho de que se encuentra constituido por las visiones y miradas persona-
les de quienes, desde muy diferentes ángulos y perspectivas, se vieron enfrentados 
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en un momento dado a una realidad muy traumática surgida como resultado de la 
demolición y quiebra de sus patrones tradicionales de vida y recurrieron a la crea-
tividad y al ingenio para expresar emocional y apasionadamente todos sus fantas-
mas y temores. En efecto, posiblemente muy pocos testimonios históricos como los 
ofrecidos por estas obras pueden mostrar con tal grado de lucidez y sensibilidad el 
clima de depresión y abatimiento reinante en aquellos momentos, en donde lo que 
estaba en juego no parecía ser ya tanto el creciente deterioro del espacio público y 
la materialización de otro nuevo regido por las leyes del mercado y las decisiones 
de las fuerzas económicas, como el horizonte de desigualdad, segregación y aliena-
ción que tal sistema parecía estar contribuyendo a auspiciar y que amenazaba con 
socavar, por qué no definitivamente, el conjunto de valores que habían llevado en 
su día a fundar la sociedad.

2. LA DISTOPÍA EN LA ESPAÑA ACTUAL

Si bien es cierto que la distopía ha experimentado en nuestro país un consi-
derable auge en estos últimos años, no se trata de un fenómeno completamente 
nuevo. Los trabajos de Mariano Martín Rodríguez (2014), José Luis Calvo Carilla 
(2008), Gabriel Saldías Rossel (2015) o Gonzalo Navajas 2008), entre otros, se han 
encargado de mostrar una presencia nada desdeñable de literatura distópica en 
España, especialmente a partir del último cuarto del siglo xix. En este sentido, 
para la investigadora norteamericana y una de las máximas especialistas en el 
tema, Diana Palardy, «El futuro dictador», un cuento escrito por el periodista y 
dramaturgo José Fernández Bremón (1839-1910), donde su autor imaginaba un 
régimen plutocrático futuro, constituiría la primera aproximación a este género 
en España2.

La publicación por entregas en diarios como El Imparcial de obras como The 
War of the Worlds (La Guerra de los Mundos), en 1902, o When the Sleeper Wakes 
(Cuando despierte el durmiente: historia del porvenir), dos años más tarde (Lázaro, 
2004, pp. 47-48), contribuyó a familiarizar a los lectores con un tipo de relatos de 
ficción científica y especulativa moderna que, muy pronto, también generaría sus 
propios productos nacionales. A principios del siglo xx comienzan a aparecer rela-
tos distópicos, algunos más extensos, como «Un drama en el siglo xxi» (1902), de 
Camilo Millán, o la pieza teatral en un solo acto, Sentimental Club (1909), de Ramón 
Pérez de Ayala (1880-1962); otros, en el formato tradicional de cuento, como «Me-
canópolis» (1913), de Miguel de Unamuno (1864-1936).

2  Palardi, D. (2021). Lista de distopías españolas. Distopías de España. Recuperado el 9 de 
enero de 2023, de https://www.spanishdystopias.com/es/lista-de-distopias-espanolas/

https://www.spanishdystopias.com/es/lista-de-distopias-espanolas/
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En todas aquellas obras ya se prefiguraban buena parte de las temáticas clási-
cas del género, que, en la línea de las publicadas en otros países3, alertaban sobre 
los posibles riesgos de una sociedad futura donde los avances materiales y tecno-
lógicos, lejos de contribuir al progreso y al bienestar general, redundaran en una 
agudización del materialismo, el culto al dinero, la deshumanización y el incremen-
to de las desigualdades. Algunos relatos, como «Teitán el Soberbio. Cuento de lo 
porvenir» (Nilo María de Fabra, 1897) o el ya citado Sentimental Club, irían incluso 
más allá al alertar sobre la amenaza de posibles derivas totalitarias dentro de los es-
tados, prefigurando escenarios que algunos años después se iban a hacer realidad.

Tras unas primeras décadas de siglo de gran efervescencia creativa, el género 
y, en su conjunto (Martin Rodríguez, 2014, p. 6), la ficción científica española vio 
interrumpir su desarrollo como consecuencia de la Guerra Civil y la instauración de 
un nuevo régimen, el franquista, cuyo canon literario tendió a privilegiar el realismo 
frente al cualquier forma de fantasía (Peregrina, 2015, p. 211). A finales de los años 
60, ya en los años postreros de la dictadura, el género iba a reaparecer, pero siem-
pre desde una posición marginal de la que no saldría hasta entrada la Transición. A 
lo largo de ese mismo periodo comienzan a aparecer también algunas películas de 
corte distópico, con una variada temática obsesivamente centrada en las peligrosas 
derivas tecnológicas y científicas en un inmediato futuro. En general, la mayor parte 
de estos filmes eran generalmente coproducciones orientadas a un mercado inter-
nacional con un público cada vez más familiarizado con la distopía. Ese sería el caso 
de El refugio del miedo (José Ulloa, 1974) o de Último deseo (León Klimovsky, 1976), 
cuyas tramas se inscribían dentro de un inminente apocalipsis nuclear, o de Largo 
Retorno (Pedro Lazaga, 1975) y Trasplante de un cerebro (Juan Logar, 1970), cuyo 
foco se centraba en la eterna obsesión humana por la conquista de la inmortalidad. 
En ese mismo contexto cabría situar también Una gota de sangre para morir aman-
do, la particular relectura del director Eloy de la Iglesia en 1973 de la conocida cinta 
de Stanley Kubrick, La naranja mecánica (A Clockwork Orange, 1971).

El proceso de normalización democrática y cultural experimentado desde en-
tonces ha contribuido sin duda a un creciente enriquecimiento del género, indis-
cutiblemente paralelo al también observado en el amplio panorama de la ficción 
especulativa. Efectivamente, los cambios políticos y la demanda de un público ávido 
de conocer nuevas ideas y de evadirse llevaron a un incremento de las ventas y a 
la aparición de nuevas colecciones y editoriales, donde iban a tener cabida tanto 
productos nacionales como, especialmente, obras extranjeras.

La explosión creativa de los últimos tiempos no puede entenderse, sin embar-
go, sin la particular coyuntura histórica planteada por el advenimiento de un siglo, 

3  Además de las obras de H. G. Wells, cabe destacar Le Monde tel qu’il será (Émile Souvestre, 
1846), Erewhon (Samuel Butler, 1872), Memorias del subsuelo (Fiodor Dostoïevski, 1864), o The 
Coming Race (Edward Bulwer-Lytton, 1871), entre otras.
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el xxi, siempre asociado a grandes expectativas de trasformación y cambio, pero, 
pese a los extraordinarios avances y niveles de progreso alcanzados, todavía inspi-
rador de muchos de los miedos e incertidumbres de antaño.

El actual apogeo de la distopía en nuestro país no puede deslindarse de este 
panorama general de inquietud que reina en buena parte del mundo occidental. En 
este sentido, algunos autores han señalado que el impacto a escala global de los 
nuevos retos políticos y económicos planteados y la complejidad de su resolución 
en el marco de una comunidad conformada por una extremada multiplicidad de 
actores con intereses en muchos casos contrapuestos ha contribuido a instalar en 
los últimos años entre buena parte de la población un creciente sentimiento de 
pesimismo sobre el papel de la acción humana. Ello ha llevado a la aparición de 
nuevos discursos de resignación y conformismo cuya principal consecuencia ha sido 
generar en el individuo un creciente sentimiento de impotencia y resignación frente 
a los dictados de un pensamiento único basado en la preeminencia de la instancia 
económica sobre la política y la consideración del mercado como el único medio 
para la asignación eficaz de los recursos (Moylan, 2000, p. 62; Jameson, 2009, p. 80; 
Bradford, Mallan, Stephens, y McCallum (2008, p. 36).

Aunque la variedad temática es muy amplia, la sensación general que se des-
prende de las sociedades futuras descritas en estas obras es la de una existencia 
opresiva y alienante. Ahora bien, a diferencia de aquellas distopías clásicas de la 
primera mitad del siglo xx, que buscaban alertar sobre los peligros de los regímenes 
totalitarios mediante la recreación de sistemas donde la vigilancia y represión de los 
individuos por parte del Estado era absoluta, las nuevas propuestas distópicas se 
inscriben en un marco regido por el capitalismo tardío y el pensamiento neoliberal, 
donde el sufrimiento de los sujetos no viene infligido por el poder disciplinario de 
las instituciones estatales, sino por la autoexplotación que ellos mismos se impo-
nen. Como bien señala el filósofo surcoreano Byung-Chul Han (2014, p. 18), «quien 
fracasa en la sociedad neoliberal del rendimiento se hace a sí mismo responsable 
y se avergüenza, en lugar de poner en duda a la sociedad y al sistema. De manera, 
pues, que la frustración de los hombres acaba traduciéndose en agresión hacía ellos 
mismos, convirtiendo al explotado, no en revolucionario, sino en depresivo».

En este sentido, la extensión de un pesimismo fundado en la resignación y en 
la inevitabilidad de un sistema y un orden de cosas condenado a perpetuarse se 
ha convertido en un elemento central presente en todas las sociedades modernas, 
muchas de ellas actualmente testigos del fortalecimiento de movimientos populis-
tas, cuyo pensamiento casi siempre se caracteriza más por los límites y el rechazo 
que por la esperanza y la ilusión (Kruglanski et al., 2014, p. 74).

El despliegue de estos planteamientos críticos no puede, sin embargo, enten-
derse sin tener en cuenta el nuevo escenario provocado por la Gran Recesión de 
2008, probablemente también en el origen del boom experimentado por la distopía 
en nuestro país en los últimos años. En efecto, las consecuencias a escala mundial 
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de aquella crisis económica iniciada en Estados Unidos no tardaron en trasladar-
se a todas las economías nacionales, incluida la española. La quiebra generaliza-
da de importantes entidades financieras y la acción de las políticas de austeridad 
y contención del gasto impuestas por las autoridades europeas sacudieron a los 
principales sectores productivos con su consiguiente impacto en el crecimiento del 
desempleo, el descenso de los salarios y el aumento de las desigualdades sociales y 
económicas (Pitarch, 2014, p. 201; Sánchez Moreno et al., 2019, p. 108).

La extrema severidad de la crisis, responsable en buena medida del empobre-
cimiento y de la ruina de una ingente cantidad de vidas, alimentó un sentimiento 
de desesperanza que, inevitablemente, iba a contribuir a alterar la percepción que 
hasta entonces los individuos tenían del futuro. Lejos de resultar aquel momento 
ilusionante donde las aspiraciones y sueños formulados podían llegar a verse reali-
zados —tal era, de alguna manera, el mensaje legado por el discurso ilustrado— el 
mañana comenzaba a ser contemplado desde un prisma de mayor inquietud y rece-
lo. Ya había habido, por supuesto, quienes, en décadas anteriores, desde una cierta 
posición intelectual, habían recurrido a la distopía como un medio para llamar la 
atención sobre los numerosos puntos oscuros que parecía encerrar la correlación 
establecida entre desarrollo material —económico, científico, tecnológico— y bien-
estar y felicidad humanas. Pero los acontecimientos de 2008 alteraron sustancial 
y dramáticamente esta perspectiva. El desolador panorama social provocado por 
la crisis y las políticas de austeridad que la siguieron permitieron evidenciar la am-
pliación exponencial de la distancia existente entre el común de la población y las 
elites de poder económico, que el sistema capitalista en su versión más tardía y glo-
balizada nunca, dentro de su propia lógica, había dejado de estimular. A partir de la 
constatación de esta realidad, sectores cada vez más amplios de la sociedad, en su 
mayoría jóvenes, comenzaron a familiarizarse con una visión pesimista del mañana 
absolutamente escéptica y discordante con las entusiastas proclamas de crecimien-
to ilimitado lanzadas por las autoridades y las grandes corporaciones.

Como en otros países de su entorno, la reacción de una buena parte de la po-
blación española se orientó hacia la búsqueda de alternativas que dieran respuesta 
a una situación de crisis que iba más allá de lo estrictamente económico para entrar 
abiertamente en el ámbito de lo político. Las protestas de los años 2011-2015, cono-
cidas más popularmente bajo la denominación de Movimiento 15-M o Movimiento 
de los Indignados, deben entenderse, en este sentido, como una de las máximas ex-
presiones del profundo descontento social, pero también como el punto de partida 
de un proceso de renovación democrática con las expectativas puestas en la supe-
ración del modelo bipartidista tradicional, considerado inoperante, y la creación de 
un sistema más participativo y sensible a los intereses de la ciudadanía.

Paralelamente a estas movilizaciones que tenían mucho de impugnación de 
un orden, pero también encarnaban la expresión de un deseo, la esperanza de un 
mundo mejor (Ramírez, 2018, p. 122), se desenvolvió otra lectura que, aun siendo 
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bastante menos optimista, fue calando progresivamente en el imaginario popular 
de esta última década. Como tan bien ha constatado Diana Palardy (2018, p. 12), la 
eclosión de la distopía durante los años subsiguientes a la recesión ha configurado 
un panorama inédito dominado por la creciente profusión de producciones artís-
ticas —generalmente literarias y, en menor medida, cinematográficas— cuyo eje 
central es la imaginación de un mundo futuro oscuro y desesperanzado y desolador.

Dentro de este nuevo contexto, la investigadora norteamericana sitúa el año 
2014 como el momento clave donde se revela ese cambio de tendencia. Ese año, 
además de registrarse un sustancial incremento de publicaciones con esta temá-
tica, el género va a cobrar un especial impulso a raíz de la inclusión de la palabra 
«distopía» en el diccionario de la Real Academia Española, con lo que ello suponía 
de dar carta oficial a un término hasta entonces no reconocido y aportarle una de-
finición precisa —«representación ficticia de una sociedad futura de características 
negativas causantes de la alienación humana»— que, según su principal inspirador, 
el escritor y académico José María Merino (Antequera, 2017, 23 junio), resultaba 
tremendamente acorde con los tiempos.

De entre las numerosas obras distópicas producidas en la última década, y aso-
ciadas de una manera u otra al impacto de la Gran Recesión en España, conviene des-
tacar las siguientes: en el ámbito de la literatura deben señalarse El salario del gigante 
(José Ardillo, pseudónimo de José Antonio García Madrid, 2011), Lágrimas en la lluvia 
(2011) y sus secuelas El peso del corazón (2015) y Los tiempos del odio (2018) de Rosa 
Montero, Cenital (Emilio Bueso, 2012), 2020 (Javier Moreno, 2013), Subway Placebo 
(Rosario Curiel, 2014), Mañana Todavía, la recopilación de relatos breves editada por 
Ricard Ruiz Garzón (2014), Nos mienten (Eduardo Vaquerizo, 2015), Los ángeles fero-
ces (José Ovejero, 2015), Madrid: frontera (David Llorente, 2016) El sistema (2016), 
Homo Lubitz (2018), y Horda (2021) de Ricardo Menéndez Salmón, Dos mil noventa 
y seis (Ginés Sánchez, 2017), Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) (Pablo Martín 
Sánchez, 2020), Newropía (Sophia Rhei, 2020), Noticias del Antropoceno (José María 
Merino, 2021), Lux (Mario Cuenca Sandoval, 2021), Membrana (Jorge Carrión, 2021), 
Curling (Yaiza Berrocal, 2022) o Todo va a mejorar (Almudena Grandes, 2022).

En el ámbito de lo audiovisual, la distopía se ha centrado fundamentalmente 
en el cine, con producciones como EVA (Kike Maíllo, 2011), Autómata (Gabe Ibá-
ñez, 2014), Segon Origen (Segundo Origen, Carles Porta, Bigas Luna, 2015), Vulca-
nia (José Skaf, 2015), el cortometraje Graffiti (Lluis Quílez, 2016), Proyecto Lázaro 
(Mateo Gil, 2016), El Hoyo (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019) o Paradise Hills (Alice 
Waddington, 2019). La mayoría de estas cintas centran sus argumentos en torno a 
los nuevos dilemas planteados por el hombre en su relación con la tecnología. En 
este sentido, pueden resultar más significativos del periodo filmes como Sueñan los 
androides (Ion de Sosa, 2014), La revolución de los ángeles (Marc Barbena, 2015) o 
Reevolution (David Sousa Moreau, 2019). Con respecto al terreno de la televisión, 
la temática distópica en la actualidad sigue siendo aún muy limitada, especialmente 
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si se compara con la producción audiovisual de otros países4. De entre todas ellas, 
posiblemente, la serie, sin duda, más significativa es  La Valla (Daniel Écija, 2020).

3. LA DISTOPÍA COMO DISOLUCIÓN DEL VÍNCULO COMUNITARIO

El objetivo de las próximas páginas es el análisis de ese sentimiento de amena-
za de injusticia y disolución social en el contexto de la producción distópica espa-
ñola dentro de un periodo histórico concreto, marcado por el estallido de una crisis 
económica de grandes dimensiones. Para ello, se ha optado por seleccionar una se-
rie de títulos representativos del género creados en los últimos tiempos, cuyos es-
cenarios se inscriben temporalmente en un futuro cercano y se localizan en lugares 
reales y concretos. La razón de la elección de estas obras viene dada por el deseo 
de indagar la existencia de una posible relación entre la decisión de los autores de 
dotar de mayor verosimilitud a sus historias y su intención de forjar un vínculo más 
estrecho entre los personajes y el público, previsiblemente con el objeto de implicar 
más a los lectores/espectadores en los conflictos y problemas de los protagonistas

3.1. La despersonalización de la ciudad como síntoma

El detalle y precisión con la que algunos de los autores describen sus escenarios 
parecen abonar dicha tesis. En el caso de Madrid: frontera (2016), David Llorente (Ma-
drid, 1973), como ya el propio título indica, sitúa a la capital de España como el espacio 
central donde se desarrolla su distopía. La narración, construida en clave de novela 
negra, se estructura en torno a un diálogo figurado entre el protagonista, Igi W. Man-
chester, y un interlocutor anónimo que permanentemente le va recordando quién es 
y dónde se encuentra, en una ciudad, Madrid que, como él, ha ido desprendiéndose 
de su identidad para acabar convirtiéndose en un lugar decrépito y decadente. El cru-
do realismo con el que se va a describir la vida que encierran sus calles y sus barrios 
permite llevar al lector a realizar un ejercicio de contraposición entre su imagen de la 
capital y la que comienza a brotar del relato y que parece corresponder a una ciudad 
muy diferente, con una fisonomía absolutamente desfigurada e irreconocible:

La ciudad de Madrid (¿lo hemos dicho ya?) es una ciudad que pasa hambre. La 
ciudad de Madrid vive en la calle y duerme debajo de los cartones. La ciudad de Madrid 
permanece impasible debajo de la lluvia (que no termina nunca de caer) mientras el 
cuerpo le tiembla de frío. Por el centro de Madrid ya no pasan coches. Por el centro de 
Madrid (aunque no pasen coches) no puede caminar nadie. El centro de Madrid es un 
océano de cartones. (Llorente, 2016, p. 230).

4  Destacar el estreno de dos series de dicha temática en 2022: Bienvenidos a Eden (Joaquín 
Górriz,Guillermo López Sánchez) o Apagón (Rodrigo Sorogoyen).
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En todo este proceso parece hacerse palpable el deseo del autor de sacudir la 
conciencia de los lectores enfrentándoles a una visión de la ciudad diametralmente 
opuesto a la real. Dicha sensación aún podría ser más intensa, indudablemente, en-
tre los lectores que son habitantes de la capital, que probablemente, no ignoran las 
condiciones de injusticia y desigualdad en las que viven y se desenvuelven muchos 
de sus semejantes, pero no son conscientes cotidianamente de ello.

Al presentar el Madrid del futuro como una ciudad sumida en un profundo 
estado de descomposición social, paralelo al de ruina y deterioro sufrido por sus 
principales monumentos y parajes más emblemáticos, David Llorente somete a sus 
lectores a un profundo shock para, a continuación, invitarles a considerar las posi-
bles causas que explican este inesperado porvenir a partir de una indagación de su 
presente. Cabe preguntarse, en este sentido si cuanto más turbadora y desconcer-
tante es la mirada a esa realidad distorsionada, su eficacia para generar entre los 
lectores una mayor respuesta emocional y una mayor implicación también crece 
exponencialmente:

Atraviesas la avenida del Hambre y caminas por encima de las ruinas del Museo 
del Prado. Entre sus escombros duermen los mendigos. Una mano te agarra de un 
tobillo. Alguien te pide un trozo de pan. Echas a correr. (Llorente, 2016, p. 10).

En Nos Mienten (2015), Eduardo Vaquerizo (Madrid, 1967) nos traslada a un 
Madrid de mediados del siglo xxi cuya fisonomía también se ha visto bruscamente 
alterada: ver el perfil de la ciudad, «es como observar una cordillera. Cientos de 
rascacielos llenan el cielo de agujas» (Vaquerizo, 2015, p. 128), «el Paseo de la 
Castellana es una zona hipertecnologizada» (Vaquerizo, 2015, p. 131) y «el Museo 
del Prado es ahora el Museo Corporativo Arrazola» (Vaquerizo, 2015, p. 154), pero 
«deambular por el centro es una catástrofe: ya nada queda del antiguo Palacio 
Real, destruido en las guerras corporativas» (Vaquerizo, 2015, p. 69), «lo que en 
el pasado fue [la Gran Vía] un paseo rutilante, lleno de comercios caros y teatros, 
ahora es un muestrario de edificios abandonados», y la Puerta del Sol ha acabado 
por convertirse «en un lugar donde hay basura acumulada por todas partes y un 
par de hogueras con las que se calientan grupos de indigentes» (Vaquerizo, 2015, 
p. 132).

En su relato, Vaquerizo imagina una España futura que, como resultado de los 
efectos de un capitalismo salvaje, ha retornado a un estadio cuasi feudal, en donde 
todo el poder recae sobre un limitado grupo de grandes corporaciones familiares 
que dicta sus reglas en el seno de una sociedad tecnológicamente muy sofisticada, 
pero al tiempo cada vez más injusta. La máxima encarnación de este nuevo orden 
es la capital, una metrópoli absolutamente devastada por los efectos de un creci-
miento desmedido que ha terminado segregando a la mayor parte de la población. 
Incluso la clase media, que había creído sentirse inmune a estas amenazas, también 
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había sido aniquilada, dejando atrás «las carcasas de los hombres y mujeres obnu-
bilados por la idea de esfuerzo y recompensa, pudriéndose en vida, anclados a pisos 
minúsculos y casi en ruinas» (Vaquerizo, 2015, p. 35). Tanto ellos como los sectores 
más desfavorecidos han sido expulsados a las afueras, territorio antes ocupado por 
lujosas zonas residenciales y ahora convertido en un auténtico gueto sumido en la 
más absoluta pobreza y marginación. En franco contraste, el Paseo de la Castellana, 
el centro neurálgico de la ciudad, se ha convertido en el bastión de los privilegiados, 
donde los rascacielos han sido transformados por sus propietarios en sus nuevas 
fortalezas.

La crisis de 2010 también iba a constituir el punto de partida de la novela 
de Rosario Curiel (Lleida, 1964), Subway Placebo. Pero en esta ocasión, el marco 
espacial se traslada a una Barcelona absolutamente asolada, muy lejana de la 
imagen de ciudad cosmopolita y abierta con la que generalmente se asocia a la 
capital catalana. En este nuevo tiempo, los avances tecnológicos están presen-
tes en todos los ámbitos de la sociedad, apuntando hacía una suerte de mundo 
posthumano «donde gobiernan las plantas artificiales, los recepcionistas artificia-
les y las cámaras que todo lo vigilan» (Curiel, 2014, p. 28). Sin embargo, todo este 
progreso no deja de ser un espejismo: Barcelona ahora es Carcelona, una gran 
urbe que, como otras grandes ciudades (Madrid o Londres), se encuentra presa 
de la inseguridad y el miedo. La precariedad laboral, los desahucios y el incremen-
to de la violencia habían contribuido a generar un clima de temor y desasosiego 
que los poderes económicos habían sabido rentabilizar a través de un rampante 
consumismo:

El género humano se estaba bañando en miedo, en el lodo del miedo. Los 
fabricantes de sueños estaban haciendo su agosto. Habían vendido hipotecas, 
coches, suelos, roas de marca, fantasmas, ilusiones. Se comerciaba con las 
medicinas y las enfermedades. De vez en cuando se generaban nuevas patologías o 
se desempolvaban algunas cepas microbióticas perdidas que sembraban el pánico 
[…] la gente estaba dispuesta a todo, aunque fuera vender su alma, por conseguir 
algo más de tiempo en la superficie de la tierra. (Curiel, 2014, pp. 48-49).

Ese miedo había sido igualmente responsable de que gran parte de la pobla-
ción se refugiara bajo la ciudad creando una red suburbana extendida más allá de 
su zona de dominio metropolitana, abarcando antiguas ciudades como Tarragona o 
Lleida. El resto vive en las llamadas ciudades Post-it, pequeños núcleos aislados que 
ocupan el solar de antiguos basureros, de antiguos mercadillos y ferias ambulantes, 
concebidos como «la piel que aún respira en esta cárcel del mundo» (Curiel, 2014, 
p. 71).

Las permanentes referencias en la obra a lugares emblemáticos de la ciudad 
también se encuentran poseídas de esa atmosfera asfixiante:
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Pasa un momento por Plaza Cataluña, qué está cerca del Pynchon: se extasía al ver 
a las palomas tullidas, a los desocupados y parados tomado el sol a falta de sustento. 
Los que evacuan en el césped antaño impoluto. Qué nueva Barcelona. Qué nueva 
barbarie. Ba-ba. Lo invade una nueva nausea. (Curiel, 2014, p. 32).

En Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) (2020), Pablo Martín Sánchez (Reus, 
1977) sitúa la acción en el Pere Mata, una antigua residencia de ancianos y mutila-
dos de guerra próxima a esta población tarraconense donde conviven una docena 
de personas —«cinco momias, cinco tullidos y dos trabajadores», precisará el narra-
dor (Martín Sánchez, 2020, p. 21)— en el contexto de una España, desolada por las 
epidemias y la crisis energética, de la que mayor parte de sus habitantes han tenido 
que marchar por exigencias de las grandes potencias internacionales.

El protagonista, también llamado Pablo Martín Sánchez —según afirman los 
editores de la obra en 2108— es un anciano de ochenta y nueve años que va a na-
rrar en primera persona los acontecimientos sucedidos en aquel lugar los últimos 
tres antes de la expiración de la Gran Moratoria, por la cual toda la población debía 
abandonar la entonces denominada Confederación Ibérica. El hecho de que la his-
toria se inscriba en un futuro cercano y que la obra se presente como un manuscrito 
original encontrado años después dota de singularidad a un relato que ofrece a los 
lectores la posibilidad de enfrentarse a una vorágine de eventos inesperados.

A fin de dotar de verosimilitud a un escenario y a un orden de acontecimientos 
tan sumamente inconcebibles, el autor también va a situar la trama en un marco 
conocido y real: la ciudad y los alrededores de Reus. Sin embargo, la descripción 
por el anciano de estos lugares generalmente viene acompañada por la nostalgia 
de una vida pasada que la situación actual, atroz y descarnada, se había encargado 
de destruir:

Desde aquí puedo ver el mar al sureste, siguiendo en línea recta el passeig de 
Briansó, saltando la puerta de los carros, sobrevolando el centro de Reus, contemplando 
a vista de pájaro Vila-Seca, recreándome en las atracciones abandonadas de Port 
Aventura, deslizándome por la empinada cuesta del viejo Red Force de Ferrari Land 
tomando impulso en los chalets de Salou y dándome un chapuzón en la playa de la 
Pineda, completamente desierta a pesar de la estación del año en que nos encontramos. 
(Martín Sánchez, 2020, p. 126).

3.2. La subversión del progreso: la tecnología al servicio del poder

En la mayoría de las obras analizadas, la imagen idealizada de un mañana me-
jor tarda pocas páginas en desvanecerse. Pese a inscribirse en el mañana, Madrid: 
frontera muestra un escenario que se presenta absolutamente antagónico a las 
imágenes tradicionales que suelen asociarse con el tiempo venidero. Esta decisión 
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por parte del autor parece ir en la línea del discurso distópico de dotar al relato del 
mayor grado de verosimilitud y realismo. Asimismo, y a diferencia de la mayoría de 
los relatos de Ciencia Ficción al uso, en sus páginas apenas hay referencias a avance 
tecnológico y científico alguno, como tampoco a un mayor progreso social o huma-
no. La presencia de la tecnología o de las máquinas solo se manifiesta de manera 
demoledora y destructiva:

La maquinaria de demolición entra en el barrio de Huertas. Las grúas se afianzan 
en la tierra y balancean sus enormes bolas de acero. Las lanzan contra los edificios más 
altos y los agujerean lenta, metódica incansablemente. Después llegan las excavadoras 
de última generación, capaces de cortar el hierro y atravesar el hormigón. Detrás de 
ellas, vienen las cizallas hidráulicas y las machacadoras. El barrio de Huertas tiembla y 
se desmorona. (Llorente, 2016, p. 233)

Las máquinas también aparecen convertidas en agentes represores de cual-
quier tipo de conducta marginal o disidente frente al sistema:

Al perro mecánico de la policía no se le programa para que huela drogas, no se 
le programa para que huela bombas, no se le programa para que huela sustancias 
ilegales. Al perro mecánico de la policía se le programa para que detecte la indignación, 
la humillación y la rabia. Esa es la mejor manera de encontrar a los no-gobernables. 
(Llorente, 2016, p. 52)

En este sentido, el hecho de que esta obra renuncie a dotar a ese mañana de 
los elementos narrativos propios del género parece sugerir una voluntad del autor 
de conectar aquella realidad con la actualmente vivida por sus lectores.

En la novela de Rosario Curiel, los grandes avances tecnológicos también pa-
recen situarse exclusivamente en el plano del control social. La apertura en la ciu-
dad de un nuevo parque temático enclavado en el subsuelo, Subway Placebo, pone 
finalmente de relieve la perversión de una sociedad que, en su afán por liberarse 
de su malestar y su vacío existencial, reclama emociones más fuertes: representa-
ciones de violencia real, que inicialmente tienen lugar bajo tierra para después rea-
lizarse en las calles, pero de las que ni los diarios ni las noticias televisivas hablan. 
¿Se trata de la realidad o solo de ficción? La autora parece jugar con la ambigüedad 
de los límites entre ambos espacios, inscribiendo todo en un entorno familiar, el de 
una Barcelona en pleno proceso de pérdida de identidad, donde las ansiedades y 
los fantasmas se han impuesto a sus habitantes:

Por lo demás, y dejando a un lado que afuera todo dios estaba devorando a 
todo dios, todo iba bien. En la televisión se veían crónicas de última hora sobre 
las hordas de tecnozombis, y marcaba cuáles eran las zonas más infestadas de la 
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ciudad: el Parque Güell, la Sagrada Familia, el parque Joan Miró, las Ramblas, el 
Guinardó, el Laberinto de Horta…Solo las llamadas zonas altas se libraban de la 
infección. Solo allí residían los humanos mejorados y los mejores cyborgs (antaño 
sirvientes, hoy esclavizadores de sus amos). Barcelona, veinte de agosto de 2012: 
treinta años después de que muriera Philip K. Dick soñando que vivía en una 
realidad doble, el mundo se acercaba a la peor de sus pesadillas- (Curiel, 2014, 
p. 259)

Javier Moreno (Murcia, 1972) también imagina en su novela 2020 (2013) una 
realidad de la ciudad y del país tremendamente desesperanzadora y pesimista, si-
tuando su historia tan solo siete años en el futuro. En ese mañana tan inminente, 
Madrid aparece como la víctima de un progreso leído exclusivamente en términos 
de rentabilidad y eficiencia individual. El proyecto de Eurovegas, un macrocomplejo 
turístico y de juego impulsado en febrero de 2013 por el empresario multimillonario 
estadounidense, Sheldon Adelson, con el incondicional respaldo de la presidencia 
de la Comunidad de Madrid, y cuya localización estaba prevista situar en Alcorcón, 
una ciudad muy próxima a la capital, se había convertido en una realidad. Con su 
existencia se consagraba un modelo de crecimiento económico de carácter depre-
dador basado en la especulación urbanística y financiera que, a juicio de Moreno, 
ya se encuentra arraigado en 2020 en todas las esferas del país:

Las burbujas se multiplicaban allá donde uno dirigiese la mirada. Éramos como 
niños protagonistas de un cuento de hadas. Hasta que, al igual que vino, desapareció 
el hechizo, y volvimos a encontrarnos cubiertos de harapos, rodeados de un erial de 
calabazas. (Moreno, 2013, p. 60).

3.3. La disolución de los vínculos sociales: la deshumanización de la ciudad

Los personajes que pueblan esta ciudad espectral viven inmersos en un am-
biente inmundo y precario en donde las palabras bienestar y prosperidad no dejan 
de ser una quimera. En el fresco turbio y obsceno que ofrece David Llorente en su 
relato, la capital aparece representada como un espacio de reclusión equiparable a 
los campos de concentración nazis, donde sus habitantes son sometidos y despoja-
dos de su condición humana:

El desempleado de la ciudad de Madrid es un degradado social y cree que el que 
ha perdido el trabajo (en realidad) lo ha perdido todo. El desempleado de la ciudad de 
Madrid es un ser invisible que no forma parte del mundo. En los parques de la ciudad 
de Madrid, los desempleados se sientan al pie de los árboles y se comen su fracaso, su 
inferioridad, su inutilidad y su dependencia. Las digestiones de todo esto (como cabe 
suponer) son fatigosas y producen insomnio. (Llorente, 2016, p. 86).
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La ciudad ya no es un espacio donde convivir, sino uno donde solo cuenta re-
sistir y sobrevivir. La agudización de las desigualdades solo ha contribuido a crear 
un grupo más diverso y heterogéneo de individuos, cuyo denominador común es 
la marginalidad —desempleados, mendigos, comebasuras, inmigrantes, no-aborta-
dos—. Todo ello en un contexto de creciente penuria y precariedad lastrado por la 
progresiva desaparición del trabajo y la total ausencia de oportunidades:

La ciudad de Madrid es una ciudad sin trabajo. La ciudad de Madrid es una ciudad 
de puertas que se cierran y de edificios que se apagan. Siempre llega el momento en 
que dejas de buscar trabajo y te metes debajo de un cartón. (Llorente, 2016, p. 165).

Javier Moreno, desde otra perspectiva, ofrece una visión de un Madrid cuya 
fisonomía no se diferencia sustancialmente de la actual, aunque su sociedad parece 
encontrarse inmersa en un absoluto estado de degradación, como resultado de la 
acción desmedida de un capitalismo voraz y salvaje para el que la crisis no había 
sido sino una oportunidad más para acrecentar sus niveles de acumulación y poder. 
El aumento de las desigualdades y de la penuria general, lejos de refrenar su ambi-
ción, la habría espoleado aún más:

Luego vinieron los grandes fondos de inversiones dispuestos a quedarse con todo. 
El expolio de la sanidad y la educación pública. Era como ver un matón de colegio 
quedarse con el bocadillo y la paga de toda la clase porque alguien alguna vez le pidió 
prestada una golosina. Demasiado fácil. (Moreno, 2013, p. 81).

En este sentido, su diagnóstico no podía ser más desesperanzador:

España se había convertido en un marasmo de seres desnortados que salían 
despedidos centrífugamente de los lugares que habían constituido el cobijo de 
sus cuerpos y de sus almas. España era un país donde los jóvenes emigraban en 
busca de trabajo y en el que los ancianos se aferraban como aves de presa a la 
carnaza de sus pensiones. España era la sala de fiestas donde unos pocos seguían 
bebiendo mientras el resto debía contentarse con las sobras aguadas de las copas. 
Y en medio del desastre la vida continuaba. (Moreno, 2013, p. 212).

3.4. El sustrato distópico del presente

 Si hay un rasgo común y omnipresente en todos estos relatos este es, sin duda, 
el traumático impacto del presente. En el caso de Madrid: frontera, todo cuanto 
refiere la obra, empezando desde la propia inscripción de la historia en un lugar 
real como Madrid, invita a pensar en la existencia de una clara voluntad por parte 
del autor de dotar de la máxima sensación de verosimilitud al relato. Posiblemente, 
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todo parece indicar que su objetivo es hacerlo conectar con la realidad más cerca-
na, cruda y funesta de los despidos masivos, la oleada de desahucios, el incremento 
desmesurado de la pobreza o el éxodo generalizado de los jóvenes al extranjero, 
gestada en la crisis económica de 2008 y que parecía haberse impuesto e interio-
rizado en la conciencia de muchos españoles hasta el punto de instalarse como 
una nueva normalidad, cuyas causas parecen haberse desvanecido de la memoria 
de todos. Ello permitiría entender, a nuestro juicio, los paralelismos realizados por 
David Llorente entre ese estado de amnesia presente y la desoladora imagen de un 
Madrid sin identidad y salvajemente deshumanizado que impregna el conjunto del 
texto:

En la ciudad de Madrid hace muchos años que no sale el sol […] Los habitantes 
de Madrid llevan la oscuridad por dentro […] Los habitantes de Madrid (para no perder 
el norte, para no caminar a tientas) dejan encendida la pequeña lámpara del corazón 
(Llorente, 2016, p. 225);

bajas hasta el río Manzanares y caminas por el paseo […] ya no hay gente corriendo, 
parejas besándose en los bancos y ancianos jugando a la petanca porque todo está 
lleno de cartones y de gente durmiendo debajo de ellos (Llorente, 2016, p. 123).

Pese a desarrollarse en el futuro, resulta también muy evidente el interés de 
Javier Moreno en 2020 por conectar su escenario con la realidad presente. Hasta 
tal punto va a ser así que él mismo se convierte en uno de los personajes, estable-
ciéndose como un enlace, un hilo conductor entre ambos escenarios, a partir de 
una experiencia, la propia, donde se van a ir mostrando, dentro de un ejercicio de 
alta carga de sinceridad, los sucesivos pasos que le llevaron a su creciente aliena-
ción y pérdida de dignidad humana. Partiendo de datos biográficos veraces —fun-
cionario, profesor de instituto, propietario, tras firmar una hipoteca con la Caja de 
Ahorros del Mediterráneo, de «un lóbrego apartamento en el vértice de los barrios 
de La Latina y Lavapiés» (Moreno, 2013, p. 56), participante en las movilizaciones 
del movimiento 15M—, Moreno se presenta a los lectores como el prototipo de un 
individuo relativamente modélico en la medida en que posee una vida asegurada 
y manifiesta un cierto nivel de compromiso social y cívico, lo que constituiría, posi-
blemente, un modelo a imitar para muchos, por lo que tiene de imagen hasta cierto 
punto utópica.

Martín Sánchez también recurre a su presente en Diario de un viejo cabezota 
(Reus, 2066), para explicar el desolador escenario que le ha tocado vivir. Aunque, 
en este caso, el autor alberga la esperanza de que ese futuro no se haga realidad 
y a diferencia del lamento y pesadumbre expresado por el anciano en su mirada 
al pasado, la sociedad reaccione e impida ese curso no inevitable de los aconteci-
mientos:
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Cuando de las protestas callejeras se pasó a los atentados contra los principales 
edificios gubernamentales (el Palacio de la Moncloa, el Palacio de São Bento, el Eusko 
Legebiltzarra, el Palau de la Generalitat), las autoridades los achacaron a grupos 
revolucionarios y aprovecharon para justificar la represión […] El problema, como 
siempre, es que Fuenteovejuna no fue a una […]. La gente se olvidó de que la unión hace 
la fuerza y el miedo ganó a la batalla. De la noche a la mañana se pasó de las acampadas 
multitudinarias en la Puerta del Sol y en la plaça de Catalunya al sálvese quien pueda y 
el donde dije digo digo Diego. Las autoridades se habían salido definitivamente con la 
suya. (Martín Sánchez, 2020, p. 265).

Aunque, como de todos es sabido, el futuro se construye a partir de un cúmulo 
de acontecimientos, expectativas e inquietudes cuyo origen se sitúa en el presente, 
lo cierto es que aquello que posiblemente más nutre nuestras actuales visiones so-
bre el mañana, ya sean optimistas o pesimistas, no son los pensamientos extraídos 
de la lógica o la razón, sino las emociones y los sentimientos futuros. Es decir, lo que 
probablemente preocupa más a los hombres en torno a una situación venidera no 
son los hechos que propiamente pueden llegar a acontecer, sino el tipo de senti-
mientos que ellos experimentaran cuando esto suceda. Ahora bien, dado que el ser 
humano no puede saber qué va a experimentar ni sentir en el mañana, pero aun así 
necesita anticiparlo, tiende a servirse de las emociones y sentimientos presentes y 
proyectarlas al futuro (Gilbert, 2006, p. 139).

Es en esta perspectiva donde cabría encuadrar al conjunto de relatos citados, 
concebidos desde el clima de inquietud e incertidumbre reinante a raíz de la cri-
sis de 2008 y sus terribles consecuencias entre amplias capas de la población. Los 
imaginarios paisajes urbanos reflejados en sus páginas son expresivos del miedo y 
el pánico ante un mundo en creciente proceso de cambio y que ha visto cómo sus 
ciudades se han convertido en emblemas de un nuevo modelo de negocio basado 
en la especulación y en el incentivo del beneficio fácil y rápido, en detrimento de 
los sectores productivos tradicionales. La intensidad y, en ocasiones, vehemencia, 
que impregnan sus discursos invitan a contemplarlos como alegatos contra la in-
diferencia y la resignación general ante un futuro que amenaza con perpetuar la 
desigualdad y la injusticia vivida los últimos años. En este sentido, tanto las obras 
de Llorente y Vaquerizo como el filme Sueñan los androides describen un mundo 
donde las consecuencias de la crisis ya no son temporales, sino permanentes, y el 
ideal meritocrático ya solo es un espejismo que no puede ocultar la visión de unas 
clases medias y bajas que han perdido sus empleos, han sido desahuciadas de sus 
casas y se han encontrado obligadas a vivir en las calles entre cartones y basura, 
como los indigentes de nuestras actuales ciudades.

Tal es la virtualidad de la distopía: la de permitir imaginar futuros donde los 
fantasmas que atemorizan a los individuos y sociedades de hoy amenazan con per-
petuarse y cobrar carta de naturaleza en el mañana. Y cuanto más aproximada sea 
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esa recreación al marco de condiciones reales vivido en el presente, mayores posi-
bilidades probablemente tendrá de llegar e impresionar. Es esa capacidad para ser-
virse de las imágenes impactantes reales de su tiempo y convertirlas en estampas 
cotidianas del mundo venidero la que consigue perturbar e inquietar a sus lectores 
y, quien sabe, actuar sobre sus conciencias.

4. LA DISTOPÍA COMO PROYECTO DE INVOLUCIÓN TOTALITARIA

Dentro de la producción distópica reciente también hay espacio para otro tipo 
de temáticas que abordan el mañana desde otra mirada. También imaginan un fu-
turo desesperanzador, pero el origen de este no viene dado por la materialización 
en ese mundo de unas dinámicas impuestas por la lógica hegemónica del capita-
lismo tardío y el dictado de las élites económicas, sino por la instauración de un 
régimen de inspiración totalitaria cuyo objetivo es la aniquilación de la individuali-
dad y el establecimiento de un sistema de poder basado en el control absoluto del 
pensamiento y las acciones de sus miembros.

La divisoria entre ambos tipos de distopía, por supuesto, no deja de ser discuti-
ble o cuanto menos matizable Pero su existencia permitiría explicar dos conceptos 
en torno a los cuales los especialistas no se han puesto aun completamente de 
acuerdo (Blaim, 2022, p. 42): la distinción entre distopía y antiutopía. Ambos aler-
tan de la inminencia de serias amenazas que ponen en peligro el modo de vida pre-
sente en la sociedad actual, pero mientras que en la primera se hace derivar de la 
percepción de un notorio agravamiento del marco de condiciones existentes en ese 
momento, en la segunda el foco se sitúa en la emergencia de proyectos de vocación 
transformadora o regeneradora cuya implantación corre el riesgo de condenar a la 
población a un estado de control y opresión permanente.

En las obras que a continuación se exponen resulta patente ese sentimiento de 
terror y espanto ante la hipotética instauración de regímenes de inspiración totali-
taria surgidos como consecuencia del clima de inquietud e incertidumbre instalado 
en el cuerpo social del país. Sin embargo, pese a su proyección en un hipotético fu-
turo, una vez más, la descripción de estos terribles escenarios se volverá a nutrir de 
imágenes reales o pasadas a fin de excitar una serie de sentimientos y emociones 
entre sus lectores/espectadores e implicarles en una historia que no se desea que 
se muestre tan alejada de la realidad.

4.1. El temor a un totalitarismo demasiado cercano

Si la originalidad histórica de las distopías reside en su capacidad de mediar 
entre dos realidades cultural y social diferentes (Wegner, 1998, pp. 63-64), entre el 
mundo que es y el que está aún por venir, posiblemente se debe en buena medida 
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al papel de la experiencia pasada y de sus recuerdos y su confrontación con las 
condiciones de la realidad presente y sus expectativas del futuro. El impacto sobre 
los lectores/espectadores puede verse incrementado por una localización espacial 
o temporal real, pero su contribución a la hora de favorecer una mayor conexión e 
implicación del público con la obra siempre será auxiliar y subsidiaria. Ahora bien, la 
que nunca dejará de jugar un rol central de activación en todo ese proceso siempre 
será la memoria

lux (2021), la novela de Mario Cuenca Sandoval (Sabadell, 1975), constituye un 
claro y reciente ejemplo de ese papel clave y decisivo de la memoria dentro de la 
narrativa distópica. Su historia se desarrolla en España, pero, más allá de este de-
talle, no hay ningún indicio significativo que permita corroborar su ubicación, pues 
todo cuanto se refiere a su localización se presenta de manera vaga e indetermina-
da. Algo que, desde luego, parece concordar con el deseo de su autor: «la historia 
se desarrolla en un país que se parece a España, y que casualmente se llama España 
también» (Luque, 2021, 20 de julio).

Ahora bien, desde el primer momento, el relato que, en forma de confesión, 
narra en primera persona su protagonista, Marcelo Mosén, describe una serie de 
acontecimientos y realidades tan estrechamente relacionados con el actual desen-
volvimiento del escenario político y social español que los niveles de paralelismo 
son manifiestos. Y ello ya es perceptible al inicio de la historia, cuando el narrador 
se retrotrae al punto de partida de donde surgieron todos los problemas, que sitúa 
en la coyuntura provocada por la propagación de una pandemia a escala mundial:

En cualquier caso, estoy convencido de que nada de lo que trato de explicar en 
este documento hubiera sucedido sin la pandemia, o, por mejor decir, sin esa especie 
de nuevo milenarismo que la pandemia trajo de la mano, aquella conmoción colectiva, 
mezcla de indignación y pánico [los españoles primero] y sus funestas consecuencias 
económicas, el desplome de los mercados financieros, que arrastró a los bancos y 
aseguradoras y estos, a su vez, a los trabajadores y los servicios públicos en una especie 
de gigantesco y demencial dominó. (Cuenca Sandolval, 2021, pp. 32-33).

Puede llamar la atención el hecho de que, en ningún pasaje de la obra, su pro-
tagonista, Marcelo, entre en detalles sobre la situación y consecuencias provocadas 
por la pandemia. Pero lo cierto es que esa información no necesita ser revelada 
porque los lectores ya están suficientemente familiarizados con una experiencia 
traumática similar, en este caso completamente real, a raíz de los acontecimientos 
provocados por la expansión del virus covid-19 declarada como pandemia el once 
de marzo de 2020 y causante hasta el momento de más de catorce millones de 
muertos en todo el mundo. En este sentido, a lo largo del relato va a hacerse cons-
tante este juego de referencias implícitas que busca jugar con la complicidad de 
los lectores a fin de que sean estos quienes cubran con sus propios conocimientos 
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e informaciones las numerosas lagunas y omisiones que pueblan el texto y que 
en apariencia buscan desmarcarse de una conexión directa con hechos o personas 
reales.

La trama de la historia, centrada en la vida del narrador, un hombre que en un 
breve curso de tiempo ve como su hijo muere víctima de la pandemia, pierde su 
empleo como profesor de Derecho Romano y acaba desahuciado, se constituye en 
el telón de fondo sobre el que se dibuja el ascenso y caída de lux, un partido de 
orientación ultraderechista cuya conquista del poder se va a nutrir del resentimien-
to y de la frustración de individuos como el protagonista. El origen de ese senti-
miento de pérdida, anterior a la expansión del virus, parece partir de la incapacidad 
de interpretar el sentido de las transformaciones políticas, económicas y sociales de 
los últimos tiempos que habían terminado por erosionar gradualmente el marco de 
relaciones tradicionales, aunque no así las esferas de poder hegemónico, verdade-
ras beneficiarias y promotoras de todo este proceso de cambio.

La caracterización de Marcelo revela la personalidad de un personaje emocio-
nal e intelectualmente complejo que, enfrentado a una situación límite, cree encon-
trar sentido a su existencia en las proclamas de un partido que, más allá de aportar 
soluciones concretas a los males y problemas, propone un plano de trascendencia a 
sus seguidores. No obstante, en el curso de la narración es posible apreciar un cier-
to distanciamiento rayano al escepticismo en el protagonista con respecto al discur-
so patriotero y nacionalista de la formación, así como con la institucionalización de 
los métodos y prácticas represivas y violentas llevada a cabo contra los disidentes y 
quienes a su juicio no encajaban en su modelo de España.

Para el narrador, la base del éxito de lux se cimentaba en su capacidad para 
explotar el creciente grado de ira y tristeza acumulado entre la población – un sen-
timiento, por otra parte, que muchos psicólogos y sociólogos en la actualidad tien-
den a identificar con el espíritu de la época presente5. Él mismo lo constata en pri-
mera persona cuando alude a ese elemento vertebrador del resentimiento contra 
los demás, o más precisamente, contra quienes son considerados responsables de 
todos los males — inmigrantes, heterodoxos, desfavorecidos—:

Mi historia personal puede ilustrar el modo en que la clase media blanca se 
convirtió en lumpen, y el modo en que la clase media blanca, como también la clase 
obrera blanca, aprendió a reconducir su ira no hacia los de arriba, sino hacia los 

5  Muchas investigaciones sugieren que la oferta de este tipo de movimientos resulta en 
un primer momento psicológicamente atractiva pues ofrecen la superación de la indiferencia 
general. Sin embargo, rara vez ofrecen un sustituto equivalente a las esperanzas y a los ideales 
que muchos perdieron antes de la indiferencia. El problema es que esta oferta casi nunca 
es una oferta a favor de algo, sino generalmente en contra de algo o de alguien, y por este 
motivo normalmente parece relativamente arbitrario contra quién o qué se dirige un programa 
determinado (Batthyany, 2020, pp. 26-27).
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de abajo. Cada subsidio que se agotaba, cada hora extra que no se abonaba en las 
empresas, cada contrato en que se declaraba solo la mitad de la jornada real a cambio 
de un sueldo miserable espoleaba nuestra furia no contra nuestros gobernantes, sino 
contra los que quedaban en el rango inferior al nuestro en la escala que intentaba 
trepar a la balsa de salvamento, quienes habían traído en su sangre la cepa del virus 
que nos había arrebatado a tantos compatriotas. Y yo, por supuesto, me dejé arrastrar 
por aquella corriente de xenofobia, como casi todos. Porque cuando no puedes exigir 
cuentas a los de arriba, solo queda dirigir tus demandas hacia abajo. (Cuenca Sandoval, 
2021, p. 76).

Si bien tales emociones también le conducen a sublimar su realidad y situarse 
en un estadio indefinible pero superior:

Porque, como usted sabrá bien, hay algo embriagador en la tristeza, un cierto 
arrebato al que resulta difícil sustraerse, algo, no sabría nombrarlo, que nos promete 
devolvernos nuestra dignidad, quizá porque, a diferencia de la culpa, la tristeza no 
pide explicaciones; te hace creer que para redimirte bastará con atravesar su túnel 
en un religioso silencio. Y así es como la tristeza te convierte en un observador, en un 
extranjero, en un vigilante del vacío. (Cuenca Sandoval, 2021, p. 109).

Marcelo no cree, sin embargo, que lux sea un movimiento fruto de una opera-
ción perfectamente orquestada y planificada, sino un fenómeno político en buena 
medida propiciado por cúmulo de circunstancias concretas en el seno de un con-
texto social y económico crítico que parece haber llegado a una situación límite. De 
hecho, hasta cierto punto, el éxito del partido, al menos en un primer momento, 
parece resultar casual, como el propio símbolo de la formación, un casco metálico 
esbozado con los colores de la enseña nacional, asociada a la imagen de su líder tras 
una foto realizada por un periodista:

Me imagino la escena: el reportero encaprichado con la armadura colonial de 
la colección de la familia Aliaga —¿Le gustaría posar con el casco?—, el desconcierto 
inicial del responsable de prensa del candidato, y la posterior aprobación con un ligero 
asentimiento de cabeza después de que la ocurrencia se vuelva simpática, más tarde 
apetecible, y por último brillante y necesaria, hasta tal punto que el yelmo con que 
posa Aliaga en esa fotografía terminaría por convertirse en el logotipo oficioso del 
partido. (Cuenca Sandoval, 2021, p. 34).

A partir de ahí, la historia del partido va a ser la de una formación que debe su 
creciente auge a la creación y propagación de un discurso solemne y trascendente 
que presenta los problemas reales como síntomas de una amenaza más amplia, 
donde lo que entra en juego es la defensa de la civilización cristiana y universal. A 
la hora de argumentar sus proclamas, sus dirigentes se sirven de referentes reales, 
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como es el caso de la Conspiración Coudenhove-Kalergi, también conocida como 
Plan Kalergi, un arco de teorías ampliamente difundido entre los círculos ultracon-
servadores, antisemitas, nacionalistas blancos y de extrema derecha occidentales 
desde la década de 1970. Todo ello con una funcionalidad concreta:

En el relato de lux, España necesitaba ser salvada por segunda vez por los 
caballeros de la fe. Los hombres como Aliaga se creían la última línea de defensa de la 
marca cristiana, amenazada por el lobby homosexual, por la ideología de género, por 
el islamismo que pretendía invadir Europa, y proponían una moral guerrera y orgullosa 
cuyo lema, «mantenerse en pie en un mundo en ruinas», era la máxima expresión de 
aquel honorable código (Cuenca Sandoval, 2021, p. 151).

Como se ha señalado más arriba, la distopía de Cuenca Sandoval no proporcio-
na referencias espaciales concretas que permitan inscribir la obra en un territorio 
definido. La historia se desarrolla en España, pero no hay ninguna localización real 
que lo confirme. Sin embargo, si su lectura difícilmente deja indiferente se debe en 
gran medida a su capacidad para interpelar a la memoria del público, mediante el 
recurso a referencias y recuerdos vividos o experimentados por este en el pasado 
cuya inclusión en la narración, facilitan la implicación emocional de los lectores con 
el relato.

Desde el primer momento, parece evidente la existencia de un completo pa-
ralelismo entre lux y vox, el partido político fundado en España a finales de 2013. 
Pero no es esta, desde luego, la única similitud. Ambas formaciones también parti-
cipan de un ideario nacionalista, populista y ultraconservador basadas, como bien 
señala Steven Forti, en

un marcado nacionalismo, el identitarismo o el nativismo, la recuperación de la 
soberanía nacional, una crítica profunda al multilateralismo —y en Europa, un alto 
grado de euroescepticismo—, la defensa de los valores conservadores, la defensa de 
la ley y el orden, la islamofobia, la condena de la inmigración tachada de “invasión”, la 
crítica al multiculturalismo y a las sociedades abiertas, el antiintelectualismo y la toma 
de distancia formal de las pasadas experiencias del fascismo. (Forti, 2021, pp. 84-85).

Sin embargo, más allá de todas estas semejanzas con el proyecto actualmente 
liderado por Santiago Abascal, también es posible detectar otras referencias tam-
bién determinantes a la hora de inscribir al público en un plano real cuya evocación 
remite aun a un pasado todavía traumático. Este es el caso, por ejemplo, de las 
medidas llevadas a cabo por lux cuando este alcanza el poder y que son descritas 
en el texto: cambio en la denominación de calles, avenidas o parques —uno de ellos 
dedicado a Carlos María Isidro, pretendiente al trono español e inspirador de la pri-
mera guerra carlista (1833-1840)—, la conversión del Día de las Fuerzas Armadas en 
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el Día de la Raza, denominación con la que se conoció a la fiesta nacional española 
durante el régimen franquista desde 1940, o las constantes alusiones al ideal de la 
cruzada — nombre con el que el bando sublevado denominó al golpe de Estado de 
julio de 1936 contra la II República—. Su inclusión parece apuntar al deseo del autor 
de contraponer esta idealización positiva del pasado llevada a cabo por las nuevas 
autoridades, con el sentimiento aún vivo de dolor y sufrimiento de una parte impor-
tante de la sociedad actual con respecto a esos mismos acontecimientos —guerras 
civiles— y momentos históricos —régimen de Franco— y, con ello, devolver a los 
lectores de manera descarnada a un momento que muchos de ellos ya creían haber 
superado, pero que ahora parecía retornar bajo la forma de una nueva pesadilla.

Aunque la historia desarrollada en lux no se encuentra inscrita en ningún plano 
temporal determinado, la perspectiva desde la que los lectores contemplan todos 
los acontecimientos invita a fijarse en el futuro a partir de una doble lectura. Por 
una parte, la que se deriva de la confesión de Marcelo Mosén, una relación de he-
chos que han tenido lugar en el pasado, pero cuya recopilación y edición posterior 
—a cargo de la madre de David García Bárisic, un joven desaparecido durante el 
régimen de lux y con el que el narrador había entablado un especial vínculo— tie-
ne como objeto denunciar el sufrimiento padecido por miles de personas, dejar 
constancia de la lucha de muchos de sus familiares por la reparación y la justicia y, 
alertar a las generaciones más jóvenes ante posibles amenazas venideras6:

Ojalá el abultado sumario de esta causa prevenga a nuestros compatriotas de 
ulteriores brotes de aquella, la flor negra de la civilización. (Cuenca Sandoval, 2021, p. 
367).

Por otra, está la lectura que se plantea a partir de los paralelismos sin duda 
evidentes entre esta formación política imaginada y el partido ultraderechista pre-
sidido en la actualidad por Santiago Abascal, con la amenaza siempre presente de 
que la vía que entonces había conducido al poder a los dirigentes de lux bien po-
dría ser empleada verdaderamente por partidos de similar orientación en un futuro 
cercano. En este punto —parece apuntar el autor— actitudes como la tibieza, el 
conformismo o el exceso de confianza pueden llegar a resultar fatales:

las exhibiciones de lux eran menos espectaculares que las de los nazis, menos 
histriónicas, sin uniformes ni antorchas en los desfiles. Pero eso es lo peor de todo, 
añadió, el que hayan logrado que sus ideas no parezcan hiperbólicas sino de sentido 
común. Por lo que se ve, el sentido común puede ser el peor enemigo de la democracia, 

6  Este tipo de desenlace narrativo donde se presenta al régimen distópico como un hecho 
histórico que se remonta al pasado es un recurso frecuente dentro del género, y es posible 
encontrarlo en obras tan clásicas como The Handmaid’s Tale (El cuento de la criada), de Margaret 
Atwood (1985) o 1984, de George Orwell (1949).
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puede crear metástasis y extenderlas por todo el sistema […] Usted estaba convencida 
de que Aliaga y los suyos habían creado un monstruo que ni siquiera necesitaba 
tocar los cuerpos ni vendarles los ojos a los ciudadanos, ni prohibir expresamente la 
homosexualidad o la libertad de prensa. Un monstruo que se alimentaba del sentido 
común. Hemos llegado hasta aquí por el sentido común. El Imperio del Sentido Común. 
El Sacro Imperio hispánico del Santísimo Sentido Común. Esa, u otra parecida, fue la 
fórmula con la que pretendió ridiculizar un ideario que, a mi juicio, brotaba de la más 
elemental sensatez de los ciudadanos, enterrada bajo décadas de educación ideológica. 
(Cuenca Sandoval, 2021, p. 327).

4.2. Un horizonte totalitario de segregación

Existen otras distopías recientes cuyas técnicas narrativas y dispositivos argu-
mentales no se sirven tanto del pasado o de la memoria colectiva a la hora de sen-
sibilizar y concienciar a su público. Sus propuestas también tratan de configurarse 
como ejercicios de reflexión indirecta o negativa sobre las condiciones de felicidad 
existente, pero lo hacen privilegiando en sus obras la inclusión de una serie de ras-
gos figurativos y de un tratamiento visual con unas estéticas específicas considera-
das representativas del género.

Uno de estos casos nos lo proporciona la reciente serie de TV, La Valla, creada 
por Daniel Écija y producida por Atresmedia en 2020, cuya acción tiene lugar en la 
España de 2045. En ese supuesto futuro cercano, la gobernación del país correspon-
de a un nuevo régimen, Nueva España, surgido tras una serie de acontecimientos 
que terminaron desembocando en un golpe de Estado, todo ello dentro de un ho-
rizonte general más amplio donde la escasez de recursos y el deterioro medioam-
biental del planeta se constituyen como telón de fondo de un escenario internacio-
nal marcado por la tensión y conflicto, especialmente propicio para la instauración 
de regímenes dictatoriales y el declive de las democracias tradicionales.

Salvo en sus escenas iniciales, la totalidad de la historia va a discurrir en Ma-
drid, la capital aún del país y una ciudad que, al igual que en las anteriores distopías, 
también ha experimentado importantes variaciones y cambios. De todos ellos, la 
más significativa y determinante, desde luego, es la que va a dividir el espacio urba-
no en dos zonas absolutamente segregadas entre sí: el denominado sector 1, lugar 
de residencia del gobierno y la oligarquía, y el sector 2, donde habita el resto de la 
población —clases medias y bajas—. Ambos sectores se encuentran separados por 
una valla fuertemente custodiada por la policía cuya tarea es impedir el acceso del 
común de los ciudadanos al sector más exclusivo.

Este recurso a la estratificación geográfica, entendido como un eficaz medio 
eficaz para la visualización de las agudas diferencias sociales en ámbitos aparente-
mente igualitarios y armónicos, es, sin duda, un rasgo muy frecuente dentro de la 
narrativa distópica, ya presente en obras clásicas del género como 1984 o Nosotros, 
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o en otras más recientes y populares, como Los Juegos del Hambre (Gary Ross, 
2015) o Elysium (Neil Blomkamp, 2013). Sin embargo, y a diferencia de estas obras, 
La Valla va a ir aún más allá al situar este esquema dentro de un contexto espacial 
mucho más reconocible. Sus imágenes ya no muestran lugares anónimos o indefi-
nidos, sino espacios conocidos y reales, eso sí, absolutamente transformados por el 
particular curso tomado por la historia en las últimas décadas y que ha desemboca-
do en una realidad más propia de un mundo de pesadilla. La visión de Madrid que 
la serie ofrece es la de una ciudad que conserva buena parte de sus elementos dis-
tintivos, aunque sensiblemente distorsionados: vías de antaño, como el Paseo de la 
Castellana, convertidas en desoladas vías de uso exclusivo para vehículos militares, 
museos y centros oficiales devenidos espacios de exaltación patriótica —el Reina 
Sofía pasa a ser el Museo Nacional de la Nueva España, el Congreso de los diputa-
dos el Consejo Popular de la Nueva España— , dentro del contexto de un estado 
dotado de todos los atributos propios de un sistema totalitario por cuyas avenidas y 
calles solo se puede transitar individualmente y siempre bajo la estrecha vigilancia 
de la policía y el ejército, con grandes pantallas instaladas en los edificios, ocupando 
el espacio público y recordando la omnipresencia constante del poder, todo ello 
dentro de un marco de estado de excepción constante.

La cercanía que de partida ofrece el contexto, fruto de la elección de un marco 
espacial tan sumamente reconocible y propio como es España y su capital, Madrid, 
ofrece a la historia, sin duda, un componente distintivo. Ahora bien, el hecho de 
que la caracterización concreta que se lleva a cabo del régimen de Nueva España 
se articule en torno a una serie de imágenes y símbolos muy comunes y genéricos, 
fácilmente identificables con el arquetipo tradicional de lo que se entiende como 
distopía totalitaria —poder único, control y vigilancia absoluto de la sociedad, mo-
nopolio del pensamiento, ejercicio institucionalizado de la manipulación y la pro-
paganda, represión de toda disidencia—, omnipresente en gran cantidad de títulos 
asociados al género —especialmente a partir de la publicación de 1984— probable-
mente puede contribuir a atenuar su posible potencial crítico.

Solo excepcionalmente, la trama introduce algunas mínimas referencias que 
pueden incidir en la realidad pasada o inmediata del espectador. Uno de esos mo-
mentos, posiblemente el más significativo, tiene lugar en una escena del séptimo 
episodio de la serie —Un asunto de familia— cuando Alma, la directora del Centro 
de Investigación Médico, acude a la residencia del presidente del Gobierno. En la 
sala de espera encuentra expuesto un fragmento de muro procedente del Valle de 
los Caídos, recuperado por el presidente tras el derribo del complejo. Ante su invi-
tada justifica esa decisión:

Sin memoria no hay razón política que se sostenga. Debemos recordar lo glorioso 
que fue este país y también que podemos perderlo todo con espejismos como la 
hiperdemocracia. (Écija et al., 2020).
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Llama poderosa la atención que este acto de evocación explicito realizado por 
el máximo dirigente político de la Nueva España se lleva a cabo con respecto al que 
fuera uno de los símbolos del franquismo, el Monumento Nacional a los caídos, 
construido durante las primeras décadas de la dictadura (1940-1958) atendiendo 
precisamente a un muy similar orden de motivaciones:

Es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los monumentos 
antiguos, que desafíen al tiempo y al olvido y que constituyan lugar de meditación y 
de reposo en que las generaciones futuras rindan tributo de admiración a los que les 
legaron una España mejor7.

Pese a inscribirse en momentos históricos diferentes, los paralelismos existen-
tes ponen en evidencia un hilo de continuidad en el objetivo que anima los actos de 
ambos regímenes y que, indudablemente, se inserta en el marco de una dinámica 
de dominación común, con una serie de rasgos definidos: «recordar la “Victoria” 
en cuanto mito fundacional del régimen, ensalzar a los vencedores, someter a los 
vencidos, mostrar al pueblo algunos de los fundamentos del nuevo sistema político 
(tales como la paz, la concordia, la solidez…) o exaltar el poder de quienes, habien-
do ganado con las armas, tributaban sus logros a los fallecidos» (Box, 2010, pp. 179-
180). En este sentido, el máximo exponente de esta voluntad última de segregación 
del país iba a venir representado por la erección de aquella valla, en tanto máximo 
símbolo del nuevo orden y de los principios ideológicos impuestos por la clase do-
minante sobre el conjunto de la población.

Más allá del tono en ocasiones aséptico con el que tiende a presentar esta 
sociedad futura, enfrentada, no hay que olvidar, a un cúmulo de graves amenazas, 
algunas de ellas muy cercanas a los espectadores —como la epidemia de noravirus, 
cuya ausencia de cura está diezmando a la población—, lo cierto es que el escenario 
recreado por la serie deja caer algunas imágenes que de manera inevitable remiten 
al clima de sufrimiento y precariedad vivido por la mayoría de la sociedad española 
durante la posguerra franquista —hambre, escasez, racionamiento, enfermedades, 
miedo, desconfianza empeoramiento laboral, orfanatos y hogares infantiles, etc.— 
y al agudo contraste con la situación de privilegio obtenida por la Iglesia y los pode-
rosos grupos económicos desde el nuevo régimen.

Otro de esos escasos momentos donde la trama se dota de una forma y de un 
sentido histórico tiene lugar en una de las escenas finales de la que por ahora es 

7  Decreto de 1 de abril de 1940 disponiendo se alcen Basílica, Monasterio y Cuartel de 
Juventudes, en la finca situada en las vertientes de la Sierra del Guadarrama (El Escorial), conocida 
por Cuelga-muros, para perpetuar la memoria de los caídos en nuestra Gloriosa Cruzada. boe 
núm. 93 (1/04/1940).
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la única temporada de La Valla8. Se produce en el cementerio y tiene como pro-
tagonista a la abuela, Emilia Noval, posiblemente el personaje que mejor aúna la 
conciencia política y el espíritu de supervivencia. La secuencia tiene lugar tras el 
desenlace de los acontecimientos y muestra a la mujer ante la tumba de su marido 
donde, tras referirle todos los hechos, termina vinculando la resistencia que final-
mente ha conseguido poner en jaque al sistema y restaurar la libertad con el papel 
de la memoria, «esa memoria que nos querían borrar» (Écija et al., 2020).

La inserción de estas secuencias da cuenta de la existencia de un cierto interés 
por parte de los creadores de la serie de aproximar el relato a una dimensión de lo 
real vivida y experimentada de alguna manera por la audiencia. Cada una de ellas, 
en efecto, se corresponde con un ejercicio de evocación que remite a una visión 
diferente y antagónica de la historia de nuestro país. Su inclusión en la historia, en 
todo caso, merece ser considerada en tanto abre una posible vía de reflexión al 
espectador desde la cual, quizás, poder extraer claves que le permitan conectar ese 
oscuro y desalentador mundo futuro creado en torno a una valla con su pasado más 
traumático y su incierto presente.

5. A MODO DE CONCLUSIÓN

En su estudio sobre las distopías españolas, Diana Palardy proponía una serie 
de preguntas que, a su juicio, podrían determinar si una obra de ficción era una 
distopía o no. Muchas de esas cuestiones eran ciertamente relevantes porque per-
mitían distinguir con relativa claridad aquellos relatos que establecían efectivamen-
te una conexión entre los problemas y males sistémicos que amenazaban a esas 
sociedades futuras y las realidades vividas por el autor y su público9.

Toda distopía aspira a habilitar una esfera particular y específica en donde su-
mir a su potencial lector y/o espectador y envolverle en un espacio poblado de 
imágenes reales y ficticias, con el objetivo de hacerle partícipe de su incertidumbre 
y malestar ante el porvenir. En el transcurso de este trabajo, se ha tratado de llevar 
a cabo una aproximación somera a la importancia y valor histórico de algunas de 
ellas a partir del análisis de algunas producciones distópicas recientes de nuestro 
país, dentro de un contexto temporal concreto marcado por el impacto de la crisis 
de 2008 y sus dramáticos efectos en los años siguientes.

La representación de lo distópico siempre requiere de un plano espacial donde 
inscribirse. Pero no requiere de una localización precisa para llegar al lector y/o 

8  Episodio 13, Últimos días del presente.
9  Dichos criterios de identificación de distopías también se encuentran disponibles en 

https://www.spanishdystopias.com/es/criterios-de-identificacion-de-distopias/ (Recuperado el 
9 de enero de 2023).

https://www.spanishdystopias.com/es/criterios-de-identificacion-de-distopias/
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espectador. De hecho, algunas de las mejores obras del género fueron situadas en 
lugares irreales y ficticios, sin perder por ello un ápice de su eficacia a la hora de 
generar un sentimiento de inquietud y desasosiego. Sin embargo, en aras de una 
mayor comprensión histórica del fenómeno, el análisis y el estudio de la localización 
constituye un interesante útil cara a la obtención de ciertas claves.

Partiendo del espacio de producción socioeconómica, política y cultural com-
partido por esta serie de relatos, el estudio ha tratado de singularizar su análisis 
en torno a dos ámbitos cuyo eje central tiene como marco la ciudad y su evolución 
de acuerdo con el signo de transformaciones sociales y materiales a la que se ven 
inducidos o arrastrados sus habitantes.

 El enfoque planteado ha tendido a ajustarse a los criterios metodológicos 
asociados a la noción giro espacial, situando para ello su enfoque en la particulari-
dad tanto del lugar de origen donde han sido concebidas estas historias, teniendo 
en cuenta todo su contexto, como la del territorio imaginado y finalmente creado. 
A nuestro juicio, la conjunción de ambos favorece la aparición de otro espacio, 
este plenamente libre y autónomo, en el que los individuos reflexionan y trabajan 
en su afán por alcanzar una mayor comprensión de lo que es necesario para su 
autorrealización (Levitas, 2017). En este caso, lo distópico se plantea como un 
ejercicio proyectivo cuyo objeto es determinar qué aspectos de su acción social 
y/o individual en su relación con la naturaleza o con sus semejantes convienen ser 
replanteados —o directamente excluidos— cara a la consecución de una mejor 
vida.

El análisis de los diferentes casos abordados en este artículo también ha tra-
tado de tener en cuenta el papel central y decisivo que en la configuración de ese 
espacio juegan las pasiones y las emociones, en tanto definidoras y configuradoras 
de estos buenos y malos lugares. En el caso de la distopía, la dimensión emocional 
ha tenido siempre un mayor impacto que en la utopía, por cuanto buena parte de 
los rasgos y elementos que conforman esos oscuros escenarios futuros proceden 
de la experiencia pasada o presente de sus lectores/espectadores, y de los (malos) 
sentimientos y emociones que aquellas les han despertado o generado.

Los dos ámbitos elegidos para el desarrollo del estudio coinciden en su inscrip-
ción en un marco especial común, el urbano, asociado a la modernidad, pero ambos 
difieren en su planteamiento y deriva. En el primero, la imagen que de la ciudad 
proporcionan las distintas obras es la de un espacio en creciente proceso de deca-
dencia como consecuencia de las condiciones impuestas sobre la comunidad por la 
lógica del capitalismo. En la mayoría de todos relatos se incide en lo traumático del 
impacto de las leyes del mercado y de la ideología neoliberal que las soporta sobre 
la cohesión social que conforma el ideal comunitario. A la hora de describir esos 
terribles paisajes, sus autores se nutren de la experiencia aún reciente vivida con 
ocasión de la última crisis del sistema, cuyos efectos aún seguían estando presentes 
en el momento de edición de estas obras.
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La magnitud de la conmoción provocado por obras como Madrid: frontera, 
Nos mienten o 2020, entre otras, debería explicarse en buena medida por la pre-
sencia en ellas de sólidos vínculos emocionales a través de los cuales los lectores 
y/o espectadores ponen en relación traumáticos escenarios vividos en el pasa-
do —en este caso, los provocados por la terrible crisis social y económica— con 
otros, imaginarios y distantes en el tiempo, pero, sin embargo, muy cercanos, ya 
no solo en el espacio, e íntimamente vertebrados por una serie de sentimientos 
comunes.

La ciudad del mañana se manifiesta como la encarnación de una sociedad des-
integrada por los efectos del individualismo y el utilitarismo, en donde ya no hay 
ciudadanos, sino solo competidores y enemigos. Como se perfila, por ejemplo, en 
Nos Mienten o Subway Placebo, las grandes urbes que se representan están super-
pobladas, contaminadas o se han convertido en inseguras, síntomas todos ellos de 
un espacio insolidario, claustrofóbico e inhabitable. Las vidas de sus habitantes, 
como la del anciano protagonista de el Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) han 
devenido inconsecuentes, fugitivas y atemporales, carentes de referentes morales, 
en franco paralelismo el trazado de sus ciudades, dispersas, neutralizadas, carentes 
de un centro físico ni de puntos de orientación.

Un segundo ámbito apuntaría a la imaginación de la ciudad como resultado 
de un plan programado de ciudad ideal, donde los individuos aparecen como vícti-
mas de proyectos sociales cuya exigencia de estabilidad y orden conduce a muchos 
de ellos a sufrir represión y alienación. En el caso de las obras analizadas en este 
marco, sus autores sitúan estos escenarios urbanos dentro de un contexto político 
monopolizado por regímenes políticos de orientación totalitaria definidos por una 
resuelta voluntad de regenerar a su población.

A diferencia de otras distopías donde la amenaza se relaciona con la instaura-
ción de regímenes tecnocráticos y altamente tecnificados, tanto en Lux como en La 
Valla, sus autoridades apelan a la génesis de un país nuevo, sobre la base de una 
reivindicación de un pasado convertido en referente mítico del imaginario cultural, 
cuya concreción más precisa es la ciudad. Sus élites gobernantes forman parte de 
megacorporaciones e importantes centros de poder económico, y su aparato re-
presivo y de control cuenta con los medios más sofisticados y tecnificados. Pero el 
carácter y orientación de estas intervenciones, tal y como son descritas por parte 
sus autores, se enmarcan en un proyecto de involución política y social cuya base 
ideológica se inspira en los lemas y valores enraizados en el pasado, y más concre-
tamente en el régimen franquista.

El diseño de las ciudades en ambas distopías revela un extraordinario temor 
por parte de sus autores a un retorno de un pasado que el transcurrir del tiempo y 
el clima de incertidumbre e inquietud actual puede haber contribuido a dulcificar. 
En este punto, la segregación espacial de la población impuesta por las autoridades 
de Nueva España, o las políticas de represión y exclusión llevadas a cabo por el 
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gobierno de Aliaga diseñan un escenario futuro desalentador, que estas obras tra-
tan de conectar con su realidad.

Contemplados todos imaginarios en su conjunto, es posible hablar de una vo-
luntad deliberada por parte de sus autores de hacernos compartir sus inquietudes y 
dilemas, pero también de mostrarnos cuan familiares y cercanos son los males que 
afectan a los personajes de sus historias, a pesar de situarse en el futuro y, en fin, 
revelarnos que el origen de nuestros problemas no se encuentra únicamente en las 
sucesivas olas de crisis que padecemos, sino en la naturaleza y estructura sistémica 
del orden mundial en que nos encontramos enclavados, y que nos arrastra a vivir 
dentro de un interminable bucle. En este sentido, las imágenes de un Madrid de-
vastado y en ruinas o las de una España gobernada por la extrema derecha —como 
en lux— resultan plenamente representativas de un escenario, el actual, en donde 
la codicia, la intolerancia y la injusticia amenazan con quebrar definitivamente los 
lazos básicos que unen y cohesionan a la sociedad.

Sirva, en fin, este estudio para llamar la atención sobre la necesidad de este 
tipo de miradas en torno a esos imaginarios identitarios, en algunos casos relegados 
o desconocidos, cuya inscripción se sitúa dentro de un marco espacial y emocional 
muy definido y que, sin duda, pueden constituir un eficaz instrumento para el co-
nocimiento de nuestras realidades pasadas y presentes. No en balde contribuyen a 
definir nuestros vínculos con el tiempo que nos ha tocado vivir y ayudan a recono-
cer y analizar los referentes sobre los cuales se constituyen los comportamientos, 
las actitudes y las expectativas de los individuos y las sociedades.
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