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Resumen: La violencia nacionalista entre chilenos y peruanos acaecida antes de la votación 
plebiscitaria que definiría la soberanía de Tacna y Arica es única en la historia de América Latina. Su 
singularidad radica en la larga espera que esos habitantes padecieron para resolver un aspecto crucial 
en la conformación de sus identidades nacionales, pues de acuerdo con el Tratado de Ancón de 1883 
que puso fin a la Guerra del Pacífico, la elección debía haberse efectuado en 1894. Por esas razones 
este artículo analiza la agresividad nacionalista entre chilenos y peruanos durante 1925-1926 en Tacna 
y Arica enfatizando en la practicada por el último grupo, puesto que la historiografía no ha destacado 
con claridad la utilización de ese recurso político peruano. El objetivo es contextualizar las causas de 
dicha agresividad y analizarla desde el psicoanálisis. Para ello se utilizaron fuentes gubernamentales, 
criminales y periodísticas a las que se practicó un análisis documental e indiciario vinculado con 
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la teoría psicoanalítica. Se concluye que la agresividad se ejerció de manera similar por chilenos y 
peruanos, y que ésta fue legitimada por instituciones sociales que justificaron la violencia durante las 
elecciones. En ese sentido es fundamental sugerir como un hallazgo de la investigación que durante 
la fase estudiada es posible distinguir un «narcisismo de las pequeñas diferencias», concepto tomado 
del psicoanálisis para hacer una lectura sobre la rivalidad especular entre chilenos y peruanos, que se 
cimentó sobre elementos diferenciales que pasaron por alto los rasgos comunes que unían a dichos 
pueblos.

Palabras clave: Chile; Perú; Tacna y Arica; agresividad; psicoanálisis; plebiscito.

Abstract: The nationalist violence between Chileans and Peruvians that occurred before the 
plebiscite vote that would define the sovereignty of Tacna and Arica is unique in the history of Latin 
America. Its uniqueness lies in the long wait that these inhabitants suffered to resolve a crucial aspect 
in the conformation of their national identities, because according to the Treaty of Ancón of 1883 
that ended the War of the Pacific, the election should have been held in 1894. For these reasons, 
this article analyzes the nationalist aggressiveness between Chileans and Peruvians during 1925-
1926 in Tacna and Arica, emphasizing that practiced by the latter group, since historiography has not 
clearly highlighted the use of this Peruvian political resource. The objective is to contextualize the 
causes of said aggressiveness and analyze it from psychoanalysis. For this, government, criminal and 
journalistic sources were used to which a documentary and index analysis linked to psychoanalytic 
theory was carried out. It is concluded that aggressiveness was exercised in a similar way by Chileans 
and Peruvians, and that it was legitimized by social institutions that justified the violence during the 
elections. In this sense, it is essential to suggest as a research finding that during the phase studied it 
is possible to distinguish a «narcissism from small differences», a concept taken from psychoanalysis 
to make a reading about the specular rivalry between Chileans and Peruvians, which was founded on 
differential elements that overlooked the common features that united these peoples.

Keywords: Chile; Perú; Tacna-Arica; Aggressiveness; Psychoanalysis; Plebiscite.

Sumario: 1. Introducción; 2. El Tratado de Ancón: un «pacto» desvanecido, el origen de la violencia; 
3. Escuela e Iglesia: del desvanecimiento del pacto a la promoción del nacionalismo; 4. Un escudo, una 
«raza»: a propósito del «narcisismo de las pequeñas diferencias»; 5. El homicidio del chileno Miguel 
Ángel Herrera Salas; 6. Conclusiones; 7. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

La violencia nacionalista entre chilenos y peruanos acaecida antes de la vota-
ción plebiscitaria donde se definiría la soberanía de los territorios de Tacna y Arica, 
es única en la historia de América Latina. Su singularidad radica en la larga espera 
que esos habitantes padecieron para resolver un aspecto crucial en la conformación 
de sus identidades nacionales. Debe recordarse que la zona disputada fue ocupada 
por Chile en la Guerra del Pacífico (1880) y que al finalizar esta, el Tratado de Ancón 



PSICOANÁLISIS E HISTORIA: UNA APROXIMACIÓN INTERDISCIPLINARIA A LA AGRESIVIDAD 
DURANTE LOS PREPARATIVOS DEL PLEBISCITO FALLIDO DE TACNA Y ARICA, 1925-1926

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 409-435.

411

(1883) decretó que Chile la administraría durante diez años, después de los cuales 
un plebiscito definiría su soberanía. Los problemas suscitados entre Chile y Perú 
impidieron su ejecución, teniendo que pasar más de treinta años entre rupturas 
diplomáticas y amenazas de guerra para que el plebiscito recobrara fuerzas, esto 
último agenciado por el presidente estadounidense Calvin Coolidge, quien ordenó 
efectuarlo en 1925.

La visión oligárquica de los gobiernos de Chile, Perú y Estados Unidos infra-
valoró la acción popular en las elecciones. Para entonces, los habitantes de Tacna 
y Arica estaban convencidos de que el territorio pertenecía a Chile o Perú, según 
fuera el caso. Los chilenos defendían la idea de mantener el territorio conquista-
do con la sangre de los antepasados; los peruanos afirmaban vivir un «cautiverio» 
que pronto finalizaría dada la justicia de su causa. Ese marco antitético condicionó 
que el establecimiento de la Comisión Plebiscitaria en Arica desencadenara una 
agresividad inusitada. El espacio público devino «campo de batalla» entre nacio-
nalistas que defendieron corporalmente a sus países, demostrando la existencia de 
«comunidades imaginadas» (Anderson, 1993) constituidas por personas dispuestas 
a matar y morir por sus naciones. Muchos de ellos actuaron conforme al discurso 
de instituciones sociales promotoras del ensañamiento, como la Iglesia Católica y 
la escuela. La primera, dado el Derecho de Patronato, obedecía al Estado donde se 
desenvolvía, politizando a sus curas para influir en el resultado de la elección, al 
tiempo que demonizaban al rival. La escuela hizo un trabajo similar, aunque laico y 
mediante la enseñanza de la historia. Gracias a esta, los hijos de la generación chi-
lena que había guerreado el siglo pasado, así como sus nietos —quienes fueron la 
juventud plebiscitaria—, acusaron la perfidia de la nación vecina. Así, este complejo 
fenómeno que intentamos historizar requiere analizar la «superestructura ideoló-
gica» (Althusser, 1989), de modo que se interrogue cómo los sujetos se apropiaron 
de los conocimientos formales ofrecidos por el Estado para pensar la nación, lo 
cual, es de aclarar, no estuvo exento de contradicciones, negociaciones, hibridismo 
y resistencias, como sugiere la teoría social actual (Bhabha, 1990; Bhabha, 2018; 
Molina, 2013).

La violencia nacionalista requiere una lectura histórica-psicoanalítica que con-
textualice, describa y explique cómo un fenómeno social derrumbó la estrategia 
diplomática pacificadora de la Casa Blanca. Esa necesidad está basada en que la 
historiografía de Chile y Perú no ha trabajado ese bienio en profundidad, salvo ex-
cepciones (Yepes, 1999; Ruz, Meza y Galdames, 2018) que, de todos modos, no 
recurren al psicoanálisis para interpretarlo. Además, ha acusado la violencia de 
los chilenos sin considerar la ejercida por los peruanos (Auza, 1971; Basadre, 2013 
[1974]); Palacios, 1974; Panty, 1999; Pons, 1999; Yepes, 1999; Pons, 2017). Por ello, 
nuestro objetivo es demostrar que ambos ciudadanos recurrieron a la violencia, 
como se aprecia en los expedientes criminales del Juzgado del Crimen de Arica, 
los cuales contienen declaraciones de varios chilenos agredidos por peruanos. Los 
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criterios que rigieron nuestra selección documental, considerando que el total de 
expedientes del fondo «criminales» del Archivo Judicial de Arica (AJA) resguardado 
en el Archivo Nacional Histórico de Chile (AHN) para el periodo 1925-1926 contiene 
169 procesos, fueron el de la totalidad y la tematización, es decir, se incluyeron 
en este estudio los 43 procesos que involucraron a chilenos y peruanos en delitos 
relacionados con la agresividad plebiscitaria1. Los 126 procesos restantes tratan, 
principalmente, de conflictos entre chilenos reñidos con la ley.

1  Las referencias de los expedientes analizados son las siguientes: AHN. AJA/Leg. 122/exp. 
19, Reclamo de la señorita Sara Wambaugh por desórdenes en la calle 2 de mayo, Arica, 21 de 
agosto de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/exp. 20, Desaparecimiento de Mariano Cruz, Arica, 29 de 
agosto de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/exp. 21, Contra José Asencio, Arica, 3 de septiembre de 1925; 
AHN. AJA/Leg. 442/exp. 26, Contra Guillermo Vilca, Arica, 6 de septiembre de 1925; AHN. AJA/
Leg. 122/exp. 22, Contra Gregorio Nacarino, Arica, 7 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/
exp. 23, Por lesiones a Orozimbo Ovalle y otros, Arica, 7 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 
122/exp. 25, Por asalto a Gustavo Neuhaus, Arica, 11 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 
122/exp. 29, Reclamo de Roberto Romero, Arica, 22 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/
exp. 30, Reclamo de José Camarena, Arica, 22 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/exp. 
31, Reclamo de Pío Belaúnde, Arica, 22 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/exp. 33, Por 
asalto a Julio Soto, Arica, 23 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 122/exp. 34, Por hurto de 
una maleta y un maletín a Ernesto Rodríguez, Arica, 26 de septiembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 
441/exp. 16, Contra Gregorio Godoy, Arica, 21 de octubre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 4, 
Por asalto a Juan Arce y otros, Arica, 28 de octubre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 6, Contra 
Manuel Lara y Eduardo Ávalos, Arica, 5 de noviembre de 1925 (tiene anexado un expediente); 
AHN. AJA/Leg. 123/exp. 7, Por asalto a Armando Barreda, Arica, 5 de noviembre de 1925; AHN. 
AJA/Leg. 123/exp. 8, Contra Ricardo Alay, Arica, 6 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 441/exp. 
12, Contra Estauro Vadulli, Arica, 9 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 441/exp. 13, Contra 
Estauro Vadulli, Arica, 12 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 10, Por robo a Federico 
Carranza, Arica, 13 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 12, Contra Pedro Jiménez, 
Arica, 16 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 15, Reclamo de Antenor Fernández y 
otros, Arica, 19 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 16, Reclamo de Luis Delgado y 
otros, Arica, 30 de noviembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 17, Reclamo de Felipe Rimachi, 
Arica, 1 de diciembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 123/exp. 20, Por asalto a Guillermo Reverditto, 
Arica, 14 de diciembre de 1925; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 3, Por robo a Juan Arce y otros, Arica, 8 
de enero de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 5, Contra Álvaro Oliva y otro, Arica, 20 de enero de 
1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 6, Contra Raúl Lopehandía, Arica, 21 de enero de 1926; AHN. AJA/
Leg. 124/exp. 4, Por atentado a María Tapia, Arica, 21 de enero de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 
9, Por amago de incendio, Arica, 23 de febrero de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 12, Por lesiones 
a Domingo Acevedo, Arica, 9 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 13, Por daños a Gastón 
Basadre, Arica, 12 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 16, Por daños a Guillermo Prieto, 
Arica, 12 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 17, Reclamo de Julio Ramos, Arica, 13 de 
marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 18, Por asalto a Rodolfo Bedoya, Arica, 15 de marzo de 
1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 19, Por pedradas a Sara Montealegre, Arica, 16 de marzo de 1926; 
AHN. AJA/Leg. 442/exp. 5, Contra Sabino González y otro, Arica, 18 de marzo de 1926; AHN. 
AJA/Leg. 124/exp. 20, Por pedradas a Carlos Valdés, Arica, 22 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 
124/exp. 21, Por secuestro de un tal Ocharán, Arica, 22 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/
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Por lo demás, cabe destacar que la articulación entre historia y psicoanálisis ha 
sido sustentada, entre otros, desde el «paradigma indiciario» formalizado por Carlo 
Ginzburg. Este historiador refiere que a fines del siglo xix surgió en el ámbito de las 
ciencias humanas un paradigma que cobraría fuerza a finales del siglo siguiente. 
Sustenta su alcance sirviéndose de tres autores: Giovanni Morelli y su método para 
distinguir en los museos los cuadros originales y las copias a partir del examen de 
los detalles menos trascendentes, como lo son los lóbulos de las orejas, las uñas, 
y las formas de los dedos y los pies. Sherlock Holmes, creación de Arthur Conan 
Doyle, y su método para descubrir «al autor del delito por medio de indicios que a 
la mayoría le resultan imperceptibles» (Ginzburg, 2013). Y, finalmente, Freud, quien 
en «El Moisés de Miguel Ángel» refiere la proximidad entre el método de Morelli y 
el psicoanalítico, al basarse también en los elementos inadvertidos, detritos de la 
observación. Estos tres autores coinciden en un punto metodológico: se centran en 
lo que parece secundario, en lo desechado por otras ciencias, en aquello donde el 
sujeto que ejecuta la acción (pintor, delincuente, paciente) presta menos atención 
y, por tanto, silencia su conciencia para permitir que emerja lo más singular de sí.

Asimismo, la historia indiciaria persigue las huellas, los indicios, lo secundario, 
a partir de lo cual se pueden extraer elementos inéditos. A nuestra manera, to-
mamos lo secundario, lo marginado por la historia, situando el punto de discusión 
en un lugar diverso al usual para examinar la violencia en Tacna y Arica. Para tal 
efecto, nos centramos en los sujetos defensores de una idea nacionalista (Morong 
y Sánchez, 2006) y, al mismo tiempo, nos cuestionamos ¿Qué papel tuvo el incum-
plimiento del Tratado de Ancón en el origen de la violencia? ¿Cuáles fueron las 
prácticas y los discursos nacionalistas que la Iglesia Católica y la escuela desarrolla-
ron antes y durante el plebiscito? ¿Puede la violencia explicarse mediante la teoría 
del «narcisismo de las pequeñas diferencias»? El artículo está organizado en cuatro 
secciones con el objetivo de responder, en el mismo orden, dichos interrogantes. 
En la primera, basándonos en la historiografía de la diplomacia chileno-peruana, 
demostramos teóricamente cómo el incumplimiento del tratado originó prácticas 
de violencia. En la segunda, afirmamos que, con posterioridad a ese incumplimien-
to, la escuela y la Iglesia Católica se transformaron en instituciones promotoras del 
nacionalismo. En la tercera se trabaja el concepto de «narcisismo de las pequeñas 
diferencias» para mostrar cómo los minúsculos signos distintivos desencadenaron 
la agresividad, para, finalmente, hacer un cierre en la cuarta sección donde esto se 
ejemplifica mediante el caso de un chileno asesinado.

exp. 22, Por asalto a Temístocles Uribe, Arica, 22 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 23, 
Por pedradas a Gustavo Calzado, Arica, 22 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 463/exp. 28, Contra 
Antonio Cutipa y otros, Arica, 26 de marzo de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 31, Contra Alfredo 
Elmore, Arica, 26 de abril de 1926; AHN. AJA/Leg. 124/exp. 35, Contra Modesto Corvacho y otro, 
Arica, 7 de junio de 1926.
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2. EL TRATADO DE ANCÓN: UN «PACTO» DESVANECIDO, EL ORIGEN DE LA 
VIOLENCIA

La diplomacia entre Chile y Perú desde el Tratado de Ancón hasta el fallo de 
Coolidge fue enrevesada. Dicho tratado cedió temporalmente Tacna y Arica a Chile, 
con la condición de que un plebiscito resolviera finalmente su soberanía. Empero, 
este no tuvo lugar, lo cual derivó en un proceso lleno de traspiés, del cual daremos 
cuenta en lo sucesivo.

Los primeros diez años de administración chilena son poco conocidos, aunque 
se sabe que la diplomacia chilena quiso comprar los territorios disputados al Perú 
(Fernández, 2004; Basadre, 2014). Cabe mencionar que Eugenio Larrabure, Secre-
tario de Estado peruano, invitó en 1892 a Javier Vial, plenipotenciario chileno, para 
negociar un protocolo plebiscitario. El memorando peruano incluyó la desocupa-
ción de Tacna y Arica para reintegrarlas al Perú (Wiesse, 1917, pp. 34-35), cuestión 
que hizo fracasar la negociación, pues La Moneda deseaba mantener sus expectati-
vas territoriales legales (Fernández, 2004, p. 179).

José Jiménez, en representación del Perú, al continuar las reuniones con Vial, 
sugirió que otro país arbitrara la controversia. Vial rechazó ese método, pero aceptó 
efectuar el plebiscito en condiciones de «reciprocidad», firmando el protocolo Vial-
Jiménez de 1894, el cual, en un movimiento insólito, fue rechazado por La Moneda, 
poniendo de manifiesto la descoordinación entre esta y su representante diplomá-
tico. Las conversaciones posteriores en Santiago entre el canciller chileno Ventura 
Blanco y el representante peruano Ramón Ribeyro también fracasaron. Este final, 
según Fernández, se debió a la dilatación que Blanco hizo del arreglo, aludiendo a 
una crisis ministerial. Álvez e Irarrázaval sugieren que La Moneda lo aplazó sabién-
dose derrotada (Fernández, 2004, p. 185; Barros, 1970, p. 503; Álvez e Irarrázaval, 
2000, p. 195). Barros, contrariamente, culpó al peruano de aconsejar al chileno 
atrasarlo para que negociase con el gobierno entrante en Lima. Por su parte, en 
Tacna y Arica dichos contratiempos no produjeron conflictos nacionalistas, pese a 
la «chilenización incipiente» que no afectó a los residentes peruanos (Barros, 1970, 
p. 503; Pereyra, 2015, p. 165).

Estos tuvieron otra suerte al descalabrarse las negociaciones de 1898, cuando 
ambos países acordaron que la Corona española arbitrase, mediante el protocolo 
Billinghurst-Latorre, la forma de llevar a cabo el plebiscito. El acuerdo fue fruto del 
chileno Juan José Latorre, el peruano Guillermo Billinghurst, y los españoles Salvador 
López y Julio de Arellano (Martínez, 2000, pp. 442-468). En la frontera las muestras de 
peruanidad fueron masivas. Cientos de paisanos firmaron las Actas de Tacna, Arica, 
Tarata y Pachía, para hacer saber al Congreso su fidelidad nacional (Sin autor, 1898, 
pp. 23-38). Sin embargo, debido a los conflictos externos de España, su diplomacia no 
ejerció influencias para cumplir el protocolo al comenzar Chile su dilación mediante la 
Cámara de Diputados, quien desaprobó el protocolo temiendo perder Tacna y Arica.
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El cambio de siglo coincidió con el inicio de la chilenización de Tacna y Ari-
ca. Desde una perspectiva gubernamental, ésta fue una política de La Moneda 
con apoyo parlamentario para asegurar el dominio de dichos territorios. En la 
práctica, a la par de una modernización ralentizada en las obras públicas, estimu-
ló la chilenidad entre la población mayoritariamente peruana, valiéndose de las 
instituciones del Estado, como la Iglesia y la escuela, para atacar la cultura «pre-
moderna» peruana. Este periodo, enmarcado entre la ruptura de 1901 y 1926, 
cuando el plebiscito se canceló dada la violencia nacionalista, transfirió las rup-
turas diplomáticas al plano socio-cultural. Aunque la bibliografía sobre la chileni-
zación es rica en el análisis de casos (Bustos y Pizarro, 2016, pp. 217-233; Choque 
y Díaz, 2015; Díaz, 2017; Díaz, Ruz y Galdames, 2014; Galdames y Díaz, 2007), 
para efectos de nuestra contextualización bastará señalar que todas las medidas 
gubernamentales tuvieron como norte concretar la hegemonía del Estado chile-
no construyendo una «conciencia de chilenidad» (López, 1977) que asegurara la 
victoria en el plebiscito. Dicha chilenización, al comienzo, no se caracterizó por el 
abuso de la violencia estatal contra peruanos, sin embargo, luego derivó en me-
didas arbitrarias y represión (Palacios, 1974, p. 16; Zapata, 2011, p. 17; Miranda, 
2016, p. 105) para «desperuanizarlos» mediante la violencia físico-psicológica y 
el cometido antiperuano de organizaciones estatales y privadas (González, 2008, 
p. 36; Hurtado, 2010, p. 133).

Al comenzar los años veinte las dificultades diplomáticas para cumplir el Tra-
tado de Ancón, además del estado de «terrorismo antiperuano», convencieron 
al gobierno del Perú de la muerte del pacto. La alarma de guerra sonó en 1920 
y hubo movilización de tropas en la frontera. Estas circunstancias motivaron a La 
Moneda y la Casa de Pizarro a buscar apoyo en la Casa Blanca. En 1922 se oficia-
ron las conferencias de Washington, el antecedente directo de la convocatoria 
para celebrar el plebiscito que hizo el presidente Coolidge en 1925. Las acusa-
ciones del equipo jurídico peruano contra Chile, destacando dicho terrorismo, 
fueron desechadas por el árbitro (Barros, 1970, p. 681; Skuban, 2007, p. 27; Gon-
zález, 2008, p. 101).

La recomposición temporal de las relaciones chileno-peruanas no suturó la vie-
ja herida. Aún faltan estudios que expliquen por qué Perú en 1925 aceptó un fallo 
contrario a sus intereses. Con todo, en agosto de ese año se constituyó en Arica la 
Alta Comisión Plebiscitaria, compuesta por John Pershing, representando a Estados 
Unidos, Agustín Edwards y Manuel de Freyre, representado a Chile y Perú, respec-
tivamente, para organizar los últimos detalles del plebiscito y fecharlo. Una lectura 
atenta de centenares de fuentes chilenas y peruanas permite constatar que el con-
texto de agresividad nacionalista y la degradación del civismo condujo desde el día 
uno del proceso al inexorable fracaso del plebiscito.

Ahora bien, ¿por qué considerar que los sucesos violentos acaecidos en Tacna 
y Arica entre 1925-1926 son consecuencia directa de omitir el plebiscito pactado en 
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1883? ¿Cuál es la relación entre no cumplir un pacto y la aparición de la violencia? 
El análisis histórico de los diversos traspiés en la ejecución del plebiscito previamen-
te pactado, nos lleva a situar estos intentos fallidos como la chispa que detonaría 
el estallido de violencia entre los pobladores de Tacna y Arica. Aunque se trató de 
un atasco diplomático, sin duda tuvo efectos directos sobre la población, materia-
lizados en las olas de violencia. Así, desde un análisis estructural del fenómeno, 
vamos a servirnos de algunos conceptos psicoanalíticos, disciplina que dialoga con 
la historia.

Puede resultar enigmático que se pretenda llevar a cabo un análisis social e 
histórico tomando como referencia una teoría cuyo objeto de estudio es el incons-
ciente, por lo cual, es necesario aclarar que dicha teoría inaugurada por Freud no 
es exclusivamente una doctrina sobre lo subjetivo. Desde el inicio, el mencionado 
psicoanalista mostró un creciente interés por analizar los fenómenos propios de la 
cultura y por entender qué permite crear el vínculo social entre los seres humanos, 
es decir, resolver las diversas inquietudes que versan sobre el sostenimiento de 
lazos armónicos. Al tiempo, estamos develando la existencia de una amenaza cons-
tante que pugna por la disolución de los mismos y que nos lleva a preguntarnos qué 
nos mantiene unidos y no solamente qué crea las rupturas.

Al referirse a la cultura Freud plantea que: «Por un lado, abarca todo el saber 
y poder hacer que los hombres han adquirido para gobernar las fuerzas de la natu-
raleza y arrancarle bienes que satisfagan sus necesidades; por el otro, comprende 
todas las normas necesarias para regular los vínculos recíprocos entre los hombres 
y, en particular, la distribución de los bienes asequibles» (2012a, p. 6). Entonces, 
cuando se habla de cultura no se hace alusión a una serie de costumbres y de ca-
racterísticas singulares de alguna colectividad, como podría pensarse, sino que este 
concepto engloba los elementos estructurales que dan cuenta de los requerimien-
tos mínimos sobre los que ha de cimentarse la vida en conjunto. Justamente, el 
psicoanálisis señala que mantener el vínculo social no es una tarea sencilla o dada 
per se por el simple hecho de ser humanos, sino que ha sido la más gravosa de las 
misiones que se ha impuesto la humanidad, pero que al tiempo resulta fundamen-
tal dados los beneficios que trae consigo la vida en colectivo.

Es por ello que Freud llega a la conclusión —de origen mitológico— que el lazo 
social descansa sobre el «pacto» que antaño hicieron los primeros protohombres a 
fin de vivir en comunidad: debieron estar dispuestos a perder aquello que más de-
seaban en favor del bien colectivo, es decir, rehusar la satisfacción inmediata cuyo 
cumplimiento derivaba en tantas desventuras para la naciente humanidad (2012c). 
En otras palabras, la vida en colectivo implica que cada miembro del grupo debe es-
tar dispuesto a sacrificar sus más primarios intereses por no tensionar el vínculo con 
sus congéneres. Esto es justamente lo que denominamos «pacto», desde donde se 
cimentará toda ley en favor de regular las relaciones humanas y cuya transgresión 
amenaza con diluir el frágil vínculo social.
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De este «pacto» quedan algunas representaciones que permiten su recorda-
ción: en el caso de los primeros protohombres la elevación del tótem a nivel de 
deidad cuyo complejo entramado representaría las prohibiciones fundamenta-
les de la cultura —la resignación de lo más deseado—; en nuestro caso, la crea-
ción de Constituciones Políticas, de Tratados de Paz después de una guerra, entre 
otros. En el caso que nos compete, el Tratado de Ancón es una suerte de pacto 
que sentaría las bases para resolver un conflicto territorial: la soberanía sobre 
Tacna y Arica a partir del plebiscito. Por tanto, era cuestión de esperar la hora 
cero. Fue esto lo que se acordó y se prometió por entonces a los pobladores de 
aquellas ciudades.

Pero como ya se ha dicho, el plebiscito no tuvo lugar. A la postre, la ruptura de 
un pacto tiene una consecuencia de fácil observación: la exacerbación de la agresi-
vidad. En cuanto un pacto es una suerte de orden simbólico que posibilita el apaci-
guamiento de las fuerzas más oscuras e inquietantes que habitan en el interior de 
los seres humanos, dejar a Tacna y Arica en un limbo jurídico permitió, en principio, 
que aquello que debía resolverse por la vía democrática quedara en manos de «la 
ley del más fuerte». El otro se convirtió en el enemigo a destruir en virtud de defen-
der unos intereses patrióticos que se hallaban amenazados al no existir una claridad 
frente a la soberanía de estas ciudades. ¿Pertenecían Tacna y Arica a Chile? ¿O eran 
territorio peruano? Cada cual optó por pensar y defender lo que consideraba co-
rrecto, no exclusivamente por el camino del diálogo y de los argumentos, sino del 
«paso al acto» por medio de la agresión contra aquel que pudiera resultar una ame-
naza, como lo muestran los archivos judiciales. Con ello estamos afirmando que la 
violencia que tuvo lugar en 1925 y 1926 se efectuó entre peruanos y chilenos, y no 
en una vía unidireccional.

Entonces, ¿por qué ubicar en primer plano la exacerbación de la agresividad 
en estas dos ciudades? Es menester aclarar que no se trata de un hecho aislado, 
sino que, justamente, hay una tendencia del ser humano que amenaza con des-
truir la cultura y que permanece al acecho. No es otra cosa la que ejemplifican las 
ininterrumpidas guerras que ha sufrido la humanidad. En uno de los capítulos más 
citados de «El Malestar en la Cultura» Freud discute el mandamiento que invita a 
amar al prójimo, pues este le resulta enigmático y contrario a la naturaleza humana. 
Lo que va a enunciar es que, si bien se trata de un mandamiento de difusión univer-
sal, desde todo punto de vista, es el de menor cumplimiento. Dicho mandamiento 
resulta ser un intento fallido por mantener el vínculo social, pues también desde 
los inicios la cultura ha hecho lo posible para evitar la disolución de las relaciones 
entre los seres humanos. Pero, hay que decirlo, hasta el momento no es mucho lo 
que se ha logrado. De ahí el famoso apotegma de Freud en el citado texto: «el ser 
humano no es un ser manso, amable, a lo sumo capaz de defenderse si lo atacan, 
sino que es lícito atribuir a su dotación pulsional una buena cuota de agresividad. 
En consecuencia, el prójimo no es solamente un posible auxiliar y objeto sexual, 
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sino una tentación para satisfacer en él la agresión [...], humillarlo, infligirle dolores, 
martirizarlo y asesinarlo» (2012).

Contrario a lo que afirma Rousseau (1998) sobre la naturaleza buena del hom-
bre y la corrupción que recibe por parte de la sociedad, para Freud (1992) la cues-
tión es por entero diversa: el niño es un perverso polimorfo y la cultura no hace 
más que intentar (en algunos casos sin éxito) domeñar sus pulsiones para que haga 
parte de ese conjunto que llamamos sociedad. Entonces, hay una fuerte tendencia 
mortífera en todos los seres humanos —sin excepción alguna— que clama por su 
satisfacción. A simple vista la tesis de Freud puede parecer extrema, pero los suce-
sos cotidianos y los hechos históricos permiten dar crédito a sus palabras.

Varios años después Lacan planteó una discusión sobre este mismo manda-
miento, pero ahora destacando que, al suponer una tendencia destructiva o peli-
grosa en el semejante, al tiempo se descubre que dicha tendencia habita en cada 
uno de nosotros. Por lo tanto, nadie está libre de sentir odio, ira o furia, la cuestión 
es lo que cada quien hace con ello para que no derive en la destrucción del prójimo. 
Señala Lacan que es la agresividad la que emerge en el lugar de la «Ley desvaneci-
da» (2007, p. 225). En el caso que aquí se analiza, es el plebiscito el que ocupa el 
lugar de la ley desvanecida, pues los Estados no salvaron el pacto para resolver las 
desavenencias, sino que se precipitaron por un camino contrario, que desembocó 
en la lucha plebiscitaria.

3. ESCUELA E IGLESIA: DEL DESVANECIMIENTO DEL PACTO A LA PROMOCIÓN 
DEL NACIONALISMO

Si damos por cierta la tendencia subjetiva a la destrucción, además debemos 
agregar que es una tarea (y una deuda) de toda la humanidad crear los mecanis-
mos que permitan tramitar por vías favorables dicha tendencia mortífera, de suerte 
que no descargue su furia sobre el semejante, sino que se ponga al servicio de la 
creación. De ahí el valor de las artes, la literatura, la arquitectura, el deporte y todas 
aquellas vías que enriquecen la vida humana. Pero también es aquí donde des-
empeña un rol importante la institucionalidad, pues, en el fondo, cada una de las 
instituciones tiene como fin regular las relaciones entre los semejantes. Ejemplo de 
ello son la escuela y la iglesia.

Para el caso de la escuela, si bien Freud enunció todos los problemas que exis-
ten en el marco de la educación y la imposibilidad de educar completamente las 
tendencias pulsionales, también habló en favor de ella en cuanto mecanismo a tra-
vés del cual el colegial se conduce hacia las adquisiciones que la humanidad ha 
alcanzado durante siglos, es decir, el aprendiz repite la misma odisea que condujo a 
la humanidad hasta el desarrollo obtenido en cada momento histórico. La escuela 
tiene la misión de transmitir de generación en generación los logros humanos y, 
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al tiempo, ayudar al niño a domeñar su tendencia mortífera, pues, finalmente, la 
escuela es aquel recinto donde se tendrá el primer contacto con las ciencias (Freud, 
2012b). A este proyecto civilizador, en el caso de Tacna y Arica, se sumó un discurso 
del odio que destacó los valores nacionales chilenos sobre los peruanos, pervirtien-
do el fundamento de la escuela.

Para comprender el régimen educativo en Tacna y Arica efectuamos un corte 
en el período chileno (1880-1929), a fin de valorar su implicancia en 1925-1926. 
Hasta comienzos de siglo coexistieron escuelas chilenas y peruanas; esa relación 
fue prohibida por la Intendencia en 1900, monopolizando la enseñanza en prove-
cho del Estado chileno. La medida no tuvo éxito. En 1914 el presidente solicitó a los 
profesores que otorgasen gran «importancia a la enseñanza de la historia y la geo-
grafía de Chile y que se procure desarrollar en los niños el conocimiento y el amor 
por la República» (ARNAD. Archivo Nacional de la Administración. Santiago, Chile. 
MINREL. Ministerio de Relaciones Exteriores/Sección colonización/Libro 1879, Cir-
cular n.º I del Ministro de Relaciones Exteriores al Intendente de Tacna, Santiago, 
15 de diciembre de 1914, f. 3). En 1919 los profesores chilenos descendientes de 
peruanos o con otros vínculos hacia ellos fueron destituidos. Ante ello, pedagogos 
chilenos de Iquique, ofrecieron a la autoridad reemplazarlos y nacionalizar las es-
cuelas con «nuestras virtudes cívicas, nuestras libertades y todos los dones propios 
de nuestra raza» (ARNAD. MINREL/Sección colonización/Libro 2163, Al señor Visita-
dor de Escuelas de Tacna, Iquique, 19 de marzo de 1919, f. sin número).

Un trabajo reciente evalúa la historiografía de la educación en la zona y cons-
tata que la temática dominante es la «acción pedagógica nacionalista» (Pizarro y 
Soto, 2020). Como allí se muestra, las peticiones de recursos efectuadas por las au-
toridades locales al gobierno para profesionalizar la chilenización, pocas veces fue-
ron oídas debiendo recurrir a grupos benefactores. Por ejemplo, dos miembros de 
la masonería, el profesor Abraham Vera y el ingeniero Manuel Araya, coordinaron 
manifestaciones donde los escolares tuvieron una participación estelar. El Comité 
Cívico, liderado por Araya, reunió a más de quinientas personas que presenciaron 
un carro alegórico construido por los escolares (1925, 13 de agosto. Gran acto pa-
triótico auspiciado por el Comité Cívico. El Ferrocarril [en adelante EF], p. 3). En otra 
ocasión movilizó a los pequeños con el objetivo de demostrarle a las delegaciones 
de Perú y Estados Unidos el poder y disciplina chilena (1925, 24 de agosto. Ayer 
quedó moralmente ganado el plebiscito. EF, p. 2).

En cuanto a la Iglesia, también se trata de una institución que posee un carácter 
similar al de la escuela, pero ella, además, pretende corregir las imperfecciones de 
la cultura, brindando esperanza para aumentar la dicha de los seres humanos tras 
todas las renuncias y dificultades que implica la vida en sociedad. Así, uno de los 
fines de la iglesia es hacer perdurable un orden ético que asegure el cumplimiento 
de la demanda de justicia (Freud, 2012a, p. 30), pues en virtud a Dios y al temor a 
las posibles represalias, los creyentes se abstienen de ejecutar acciones que vayan 
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en detrimento de los mandamientos y de la moral cristiana. Para tal efecto, la reli-
gión contribuye, parcialmente, a domeñar las pulsiones asociales, como lo plantea 
Freud. Pero la religión no tiene un carácter etéreo, sino que ella se materializa en 
las personas que hacen las veces de los representantes de Dios en la tierra, en el 
caso del cristianismo, los sacerdotes y pastores. Son ellos los llamados a promover 
un vínculo social armónico entre todos los que pertenecen a determinada religión, 
pero también, a promover el famoso mandamiento de «amar al prójimo», sin con-
dicionante o segregación.

Pero es un hecho que esto no se desarrolla precisamente de este modo. Afir-
ma Freud: «Los sacerdotes, que debían ser los guardianes de la obediencia a la 
religión, se mostraron complacientes. La bondad de Dios debía parar el golpe de su 
justicia: se pecaba, luego se ofrendaban sacrificios o un acto de contrición, y ya se 
estaba libre para pecar de nuevo» (2012a, p. 37). En cualquier caso, la Iglesia no ha 
permanecido al margen de los conflictos políticos, ni ha promovido exactamente el 
amor al prójimo, sino que, contrariamente, se ha mostrado intolerante con quienes 
profesan algún tipo diverso de creencia o con quienes se hallan por fuera de los in-
tereses políticos de la misma. En muchos casos, por contradictorio que resulte, los 
sacerdotes avivan los sentimientos de odio utilizando como argumento a Jesucristo 
o la Biblia.

Para el caso que nos convoca, la religión tuvo una participación importante en 
el conflicto. Los sacerdotes, contrarios a regular los ánimos en esta disputa nacio-
nalista, promovieron la «destrucción del enemigo» usando argumentos patrióticos 
que, a todas luces, fueron en contravía del cristianismo. La base jurídica de la fusión 
entre el nacionalismo y la religión fue el derecho de patronato que regía en Chile y 
Perú. Además, en el caso del primer país, el aporte monetario de la Tesorería Fiscal 
a la Iglesia hace comprensible la mundanidad de los hombres píos en detrimento 
de la religiosidad (ARNAD. MINREL/Sección Tacna/Decretos/Libro 1990, Decreto n.º 
828, Santiago, Chile, 6 de julio de 1916, f. sin número; ARNAD. MINREL/Sección 
Tacna. Decretos/Libro 2126, Decreto, Santiago, Chile, 31 de mayo de 1918, f. sin 
número). Es posible que mediante este la Iglesia chilena haya aumentado sus bie-
nes raíces en el territorio disputado, pues hacia 1917 era dueña de 21 propiedades 
avaluadas en $561.000 (ARNAD. MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, Re-
sumen del Censo de la Provincia de Tacna, Santiago, Chile, 20 diciembre de 1917, 
fs. 4-7).

La batalla religiosa entre ambas fue encabezada por los presbíteros Bernardino 
Abarzúa de Chile y Vitaliano Berroa de Perú. El primero, abogado y periodista, afir-
mó su voluntad de retener Tacna y Arica, puesto que si se perdían Chile se transfor-
maría en una «patria disminuida». Su nacional-catolicismo se fundó en el ejemplo 
de Jesús, quien difundió su «doctrina inmortal [...] a Nazaret de Galilea, su querida 
patria» (1925, 15 de julio. Párrafos de la alocución patriótica del Sr. Abarzúa. EF, 
p. 2). Vitaliano Berroa, expulsado de Arica en 1910, también ejerció el periodismo 
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en Lima. El respeto y cariño de la comunidad peruana lo transformó en un líder de 
opinión sobre la guerra y posguerra (1925, 15 de abril. Como consumaron las auto-
ridades chilenas el inaudito atropello el 7 de marzo de 1910. El Pueblo, p. sin dato; 
1925, 27 de abril. La expulsión de los curas peruanos de Tacna y Arica. EF, p. 1), 
cuestión que aprovechó para enaltecer a los «héroes» que mataron y murieron por 
Perú. Ellos debían servir de ejemplo a los plebiscitarios peruanos para dar la «ba-
talla definitiva» y reconquistar electoralmente la frontera, vengando la destrucción 
de hogares operada por Chile.

En un sentido similar, el Arzobispado de Lima creó oraciones para reincorporar 
Tacna y Arica. Una de esas fue publicada por un diario chileno que ironizó culpando 
de traidores a los religiosos peruanos por pedir que triunfe la justicia, la que estaría 
con Chile. La oración suplicó a Dios, «soberano de los cielos y de la tierra [...] que el 
conflicto entre Perú y Chile se resuelva conforme a los fueros eternos e inmutables 
de la justicia» (1925, 14 de abril. Traidores a la patria. EF, p. 2). El conocimiento de 
los ruegos peruanos produjo súplicas chilenas de protección a la Virgen del Carmen, 
la patrona del Ejército. El ámbito discursivo de los religiosos también se acompañó 
de prácticas más concretas. La bendición de objetos chilenos, como banderas y es-
tandartes se hizo común, demostrando la importancia de ponerlos bajo la protec-
ción religiosa (1925, 17 de julio. Bendición del Estandarte. EF, p. 2). En síntesis, las 
instrucciones pastorales del Vicario Castrense chileno, Monseñor Rafael Edwards, 
permiten visualizar el papel político-religioso ambiguo de la Iglesia. Como expresó 
en una de ellas: «“Amaos los unos a los otros”. Pero ese sentimiento tampoco ha 
de quitar [...] la energía con que deben defenderse los derechos ciudadanos [pues] 
se trata de Chile, de su integridad, de su bandera y esto basta para que todos se-
pan que no han de omitir ningún sacrificio, ni aún el de la vida, si fuera necesario» 
(1925, 27 de julio. Instrucción pastoral del Ilustrísimo Señor Obispo y Vicario Cas-
trense. EF, p. 3).

4. UN ESCUDO, UNA «RAZA»: A PROPÓSITO DEL «NARCISISMO DE LAS 
PEQUEÑAS DIFERENCIAS»

Es comprensible que dos grupos poblacionales diversos, cuyas creencias se pre-
sentan opuestas, expresen su desagrado con sus contendientes en forma agresiva, 
pues en el fondo, si una forma de pensamiento excluye a la otra, lógicamente aque-
llas no podrán coexistir. Pero en el caso que se estudia en este escrito, el asunto es 
distinto. Tacna y Arica eran poblaciones vecinas con más elementos en común que 
diferencias. Respectivamente, antes del 26 de mayo y del 7 de junio de 1880 ambas 
ciudades pertenecían al Perú, razón por la cual, sus pobladores tenían costumbres 
y modos de ser compartidos. No había razón para considerar que las diferencias 
entre ellos eran insalvables, sin embargo, los hechos violentos que derivaron en 



JOSÉ JULIÁN SOTO LARA Y ÁNGELA MARÍA CASTAÑO PEÑUELA

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp.  409-435.

422

fuertes disputas por la memoria social (Cid, 2021; Pollarolo, 2019), introducen otros 
puntos de vista a la discusión: ¿Cómo entender que entre dos poblaciones herma-
nas se presentaron enfrentamientos a muerte? Además de la posición plebiscitaria 
de los pobladores, ¿hubo otras diferencias destacables? A fin de animar la discusión 
que rodea las desavenencias acaecidas, pretendemos situar unos puntos estructu-
rales que permitan la comprensión del fenómeno en estudio.

Dentro del marco conceptual que introdujo Freud para la comprensión de los 
hechos sociales, un concepto fundamental es el «narcisismo de las pequeñas dife-
rencias». Con este el psicoanalista argumenta que, en algunos casos, lo que está 
en la base del odio es la emergencia de un amor dirigido a sí mismo, un narcisismo 
que se expresa como si cualquier opinión diversa a la individual tuviera la forma de 
una crítica o una exhortación a remodelarla, razón por la cual, aquella se percibe a 
modo de una amenaza que requiere todas las armas de defensa. Para el caso que 
nos convoca, la pequeña diferencia en cuanto a la posición plebiscitaria fue motivo 
suficiente para desencadenar sentimientos de odio. Dice Freud: «…Dos ciudades 
vecinas tratarán de perjudicarse mutuamente en la competencia; todo pequeño 
cantón desprecia a los demás. Pueblos emparentados se repelen, los alemanes del 
Sur no soportan a los del Norte, los ingleses abominan de los escoceses, los espa-
ñoles desdeñan de los portugueses» (2007, p. 96). No se precisa de un enorme 
conflicto cuyas raíces se hundan en la totalidad del pensamiento humano, basta con 
una pequeña diferencia que adopte la forma de una amenaza frente a las propias 
convicciones, una que pueda perturbar el amor dirigido a sí mismo. Justamente, en 
Tacna y Arica, por extraño que resulte, hubo agresiones entre personas considera-
das amigas.

El «narcisismo de las pequeñas diferencias» expone de manera cruda la intole-
rancia frente a la ajenidad que se percibe en el prójimo. Ese punto de extrañeza que 
se descubre en el otro es suficiente para desencadenar la hostilidad, sin importar 
la proximidad y cercanía que se tenga en otros aspectos. Pero, al mismo tiempo, 
el «narcisismo de las pequeñas diferencias» da cuenta de la necesidad que lleva a 
organizar cofradías en las que los elementos en común, como las identificaciones 
a partir de un rasgo, son las que invitan a fraternizar, las más de las veces en detri-
mento de aquellos que no comparten el rasgo en común y, en consecuencia, que-
dan segregados. Entonces, quienes promovieron el nacionalismo chileno constitu-
yeron sus propios grupos y quienes promovieron el nacionalismo peruano actuaron 
de igual forma, quedando al mismo tiempo instalados, tanto unos como otros, en 
el lugar del enemigo merecedor de todo odio. Así las cosas, con un pacto destruido 
y con unas instituciones sociales promoviendo el odio, solo hacía falta una mínima 
chispa capaz de desatar un voraz incendio entre chilenos y peruanos.

Esta identificación al rasgo se puede ejemplificar mediante el expediente judi-
cial que da cuenta de los hechos ocurridos en 1926 entre Carlos Concha Aranda, de 
nacionalidad chilena, y Alfredo Elmore Abeleri, de nacionalidad peruana. Concha 
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refiere que le fue hurtada una insignia chilena que llevaba en la solapa del vestón 
(AHN. AJA/Leg. 124/exp. 31, Contra Alfredo Elmore, Arica, 26 de abril de 1926, f. 1) 
(Figura 1), a la par que un grupo de peruanos se mofaba de ella. Precisamente, fue 
un rasgo el que desencadenó los hechos hostiles, un pequeño escudo ubicado en la 
chaqueta que delataba la inclinación partidista de su portador. ¿Es acaso suficiente 
lucir un escudo de un país para hacerse blanco de las agresiones del otro? La ban-
dera chilena identificó al transeúnte como extranjero desde la perspectiva peruana, 
pero no uno al que se acoge en calidad de solidaridad, sino en quien se adivina una 
buena cuota de maldad. Aquí el extranjero, el diferente, no se juzga en cuanto pró-
jimo sino en cuanto enemigo. Así, el rasgo que organiza la identificación necesaria 
en la fraternidad, también puede ir en detrimento de ella, de modo que al prójimo 
se le acoge o se le segrega.

Es fácil apreciar a partir del concepto freudiano que venimos discutiendo, que 
en el desarrollo de la agresividad se pone en juego lo imaginario, la «rivalidad es-
pecular», aquella que pasa por la mirada, que refiere Lacan (2009). El psicoanalista 
francés va a situar en el centro de la discusión el papel determinante que tiene la 
imagen, la «imago», como la denomina. En acuerdo con Freud, también va a afir-
mar que la agresividad es correlativa de la estructura narcisista, pues la primera 
identificación imaginaria que hace el sujeto es con su propia imagen, de suerte que 
la agresividad proviene del Yo y de su intento por protegerlo frente a la amenaza 

Figura 1. Insignia chilena de Carlos Concha

Fuente: Causa criminal abierta contra Alfredo Elmore.
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exterior. Asimismo, si la agresividad se vincula con lo imaginario, esto quiere decir 
que lo que desencadena la agresividad es un rasgo que se percibe en el otro y en 
virtud del cual se hace de él un enemigo, un extranjero, como en el caso del escudo 
chileno recientemente citado.

Pero Lacan complejiza el asunto al hablar de lo «especular» (speculāris), por 
cuanto este concepto remite a la lógica del espejo. Ese es el punto en el cual se di-
ferencia el psicoanálisis de otras lecturas sobre este mismo fenómeno, pues al plan-
tear una lógica de espejo, el elemento imaginario que se hace intolerable en el otro, 
se descubre como un elemento que al mismo tiempo es propio. Suena paradójico, 
pero mantiene una lógica si se piensa detenidamente, pues nada del semejante 
podría llegar a ser molesto, si antes aquello no se lleva por dentro. Es lo que Lacan 
(2007) sitúa con el concepto «éxtimo», neologismo constituido entre lo exterior y lo 
íntimo, a partir del cual sitúa la continuidad del adentro y del afuera, de modo que 
lo más íntimo que no se reconoce, se ubica afuera, en el otro, a quien se supone 
capaz de cualquier cosa. Con esto cambia la lógica, puesto que la ajenidad que se 
capta en el otro es una ajenidad que encuentra su asidero en lo íntimo.

¿Cómo se articula esto último con el conflicto en Tacna y Arica? Sería preciso 
señalar que los odios nacionalistas no fueron generalizados. No todos los peruanos 
sintieron odio contra los chilenos, ni viceversa. Si bien, como se explicó anterior-
mente, tanto la escuela como la Iglesia contribuyeron a circular un discurso que 
inclinaba la balanza hacia un lado u otro, no todos los habitantes adoptaron como 
propio dicho discurso. Es aquí donde se evidencia la dimensión subjetiva en el asun-
to, pues solo algunos acogieron la idea según la cual la muerte se justificaba en el 
intento de defensa de unos sentimientos nacionalistas. A la postre, hubo una iden-
tificación con un discurso que se llevó hasta sus máximas consecuencias, razón por 
la cual, descubrir un elemento contrario a ese discurso en el que algunos se habían 
identificado, equivalía a reflejar en el prójimo ese carácter destructivo que más que 
ser ajeno resultaba propio, pues ver en el otro a un enemigo capaz de destruir fue 
solo el reflejo de la propia capacidad de eliminar al prójimo. No se reconoce la mal-
dad propia, sino que dicha maldad se arroga al otro.

Aunque desconocemos cuántos chilenos y peruanos abandonaron Tacna y Ari-
ca antes de 1925, el plebiscito hizo que varios retornaran para votar. En Santiago, 
Valparaíso y Tarapacá se organizaron oficinas que coordinaron sus viajes (1925, 27 
de abril. En Santiago se organizan los nativos de nuestra provincia. EF, p. 3; 1925, 28 
de abril. Para el plebiscito de Tacna y Arica. En Valparaíso se inscriben numerosos 
ciudadanos. EF, p. 1; 1925, 29 de abril. Oficina plebiscitaria en Tarapacá. EF, p. 2). 
En Arequipa, el presidente de la Sociedad Tacna, Arica y Tarapacá, explicó que sus 
miembros votarían para defender la nacionalidad de Tacna y Arica, y que no omi-
tirían esfuerzos, pues durante cuarenta años soportaron el cautiverio y al librarse 
«la última y definitiva batalla, era preciso afrontar todo peligro [...] sin reparar en 
sacrificio alguno» (1925, 28 de abril. Los irredentos desean ir al plebiscito. EF, p. 2).



PSICOANÁLISIS E HISTORIA: UNA APROXIMACIÓN INTERDISCIPLINARIA A LA AGRESIVIDAD 
DURANTE LOS PREPARATIVOS DEL PLEBISCITO FALLIDO DE TACNA Y ARICA, 1925-1926

El Futuro del Pasado, n.º 14. 2023, pp. 409-435.

425

Las consecuencias de esas movilizaciones fueron previstas por el Intendente 
en 1922, quien, junto con calcular que Perú superaba en votos a Chile, opinaba que 
solo debían sufragar los actuales pobladores, ya que los visitantes perjudicarían el 
orden público formando una masa «exaltada, cuyo comportamiento sería difícil vi-
gilar» (ARNAD. MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, Intendencia de Tacna 
al Ministerio de Relaciones Exteriores. Confidencial, Tacna, 31 de agosto de 1922, 
f. 96). Por entonces, los «nativos», categoría referida a los nacidos en Tacna y Arica 
durante la ocupación chilena, adquirió importancia. Sin embargo, a diferencia de los 
chilenos y peruanos nacidos fuera de esos territorios, los «nativos» fueron un grupo 
ambiguo, pues algunos, de padres peruanos, cultivaron esa cultura nacional, mientras 
que otros la chilena. Los últimos formaron la Asociación de los Hijos de Tacna y Arica 
(AHTA), cuyo objetivo era apoyar a Chile en el plebiscito. Entre sus miembros estaban 
Miguel Ángel Herrera Salas y Guillermo Vilca Soto, sobre quienes volveremos (1925, 1 
de enero. Constitución de la Asociación de los Hijos de Tacna y Arica. EF, p. 2).

Las actividades de la AHTA fueron polémicas: mientras las autoridades chilenas 
saludaban sus actos, las peruanas afirmaban que actuaban bajo amenaza. Varios de 
ellos, chilenos legalmente, se asumieron peruanos legítimamente durante el plebis-
cito, incentivando la violencia entre los chilenos que quisieron vengar la «traición». 
El caso del joven peruano Ricardo Alay, quien abandonó la AHTA para apoyar al 
Perú, es significativo porque su decisión le valió una golpiza chilena y un interroga-
torio del líder del grupo, Álvaro Oliva, sobre su deserción. Alay le explicó que había 
participado obligado. Un expediente sugiere que la golpiza dada a Alay fue un ajuste 
de cuentas, pues tiempo antes intentó agredir con una navaja a dos chilenos (AHN. 
AJA/Leg. 123/exp. 8, Contra Ricardo Alay, Arica, 6 de noviembre de 1925).

Como se colige de lo anterior, el escenario plebiscitario aumentó los delitos 
que, al estar incorporados en el Código Penal, favorecieron la apertura de proce-
sos para practicar la justicia. Entre estos, podemos mencionar: abuso de autoridad 
(3 chilenos), agresión (12 chilenos, 2 peruanos), amago de incendio (1 chileno), 
amenazas (1 peruano), asalto (5 chilenos, 1 peruano), atentado (1 chileno), daños 
a un automóvil (1 chileno), desaparición de persona (1 chileno), disparos al aire (1 
chileno), homicidio (1 peruano), hurto (1 chileno, 1 peruano), injurias y golpes (1 
chileno), lesiones (1 chileno, 4 peruanos), pedradas (5 chilenos, 1 peruano), robo (1 
chileno), secuestro (1 chileno), violación de propiedad (1 peruano).

La preeminencia cuantitativa de delitos chilenos sobre delitos peruanos no im-
plica la inexistencia de la agresividad de éstos contra aquellos. Aunque desconoce-
mos documentación que defienda la idea de que los peruanos instrumentalizaron 
la justicia inventando delitos para ensuciar la atmósfera electoral buscada por Per-
shing, esta hipótesis explicaría la superioridad delictiva chilena. Otra especulación 
guarda relación con la auto imposición de los chilenos mortificados de no acudir a 
la justicia para no perjudicar dicho ambiente. Contra ambas suposiciones, los expe-
dientes sugieren que la agresividad popular no fue monopolio de un grupo nacional.
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Las prácticas agresivas activaron el trabajo policial para dar con los criminales. 
A diferencia de una idea compartida por historiadores peruanos y estadounidenses 
sobre la parcialidad de esa institución en detrimento de los peruanos (Portocarre-
ro, 1926, p. 50; Wambaugh, 1933, p. 356; Auza, 1971, p. 17; Palacios, 1974, p. 171; 
Wilson, 1979, p. 132 y 135; Skuban, 2007, pp. 98-99; Yepes, 1999, p. XXXIII), los 
expedientes contienen información que la relativiza. Uno de ellos fue el caso del 
comerciante chileno Manuel Oyarzún, citado al Juzgado por vender pistolas. Su de-
nunciante, el Jefe de la Policía, destacó que en las circunstancias actuales esa venta 
era peligrosa para el orden público (AHN. AJA/Leg. 123/exp. 3, Contra Manuel Oyar-
zún, Arica, 22 de octubre de 1925, f. 1). Tiempo después, la policía denunció a un 
grupo de chilenos que dispararon frente a la Comisión Inscriptora Norteamericana 
(AHN. AJA/Leg. 124/exp. 25, Contra Fortunato Valencia y otros, Arica, 3 de abril de 
1926, f. 3). De gravedad mayor fueron los tiros efectuados por un supuesto policía 
secreto de apellido Inostroza, contra el auto donde viajaba el abogado peruano An-
tenor Fernández y la periodista estadounidense Jackie Deitrick. Cuando el Juzgado 
abrió un sumario para dar con el autor del homicidio frustrado, se percató que en el 
plantel policial no figuraba ningún Inostroza (AHN. AJA/Leg. 123/exp. 15, Reclamo 
de Antenor Fernández y otros, Arica, 19 de noviembre de 1925).

En ocasiones, a la policía le fue imposible detener a los peruanos, porque éstos 
se escondían en sus hogares después de delinquir, como ocurrió con dos sujetos 
que golpearon al chileno Domingo Acevedo (AHN. AJA/Leg. 124/exp. 12, Por le-
siones a Domingo Acevedo, Arica, 9 de marzo de 1926) o los seis que agredieron a 
Temístocles Uribe (AHN. AJA/Leg. 124/exp. 22, Por asalto a Temístocles Uribe, Arica, 
22 de marzo de 1926). En un sentido similar, tres chilenos fueron agredidos por 
cuatro peruanos con bastones (AHN. AJA/Leg. 122/exp. 23, Por lesiones a Orozim-
bo Ovalle y otros, Arica, 7 de septiembre de 1925). En todos los casos, la policía no 
dio con los acusados. Por eso, los fallos de los jueces fueron principalmente sobre-
seimientos temporales (30: en casos contra chilenos 24, en casos contra peruanos 
6). Los restantes se desagregan así: sobreseimientos definitivos (4: en casos contra 
chilenos 3, contra peruanos 1); multas (4 en casos contra chilenos); cárcel o pago de 
multa (3: en casos contra chilenos 1, contra peruanos 2); sin delito que investigar (3 
en casos contra chilenos); y retiro de denuncia (1 en caso contra chileno).

Las armas blancas y otros objetos contundentes en manos peruanas comenza-
ron a hacerse comunes. Si creemos en la declaración del chileno Eduardo Ávalos, 
agredido con un puñal por el peruano Gregorio Nacarino, constatamos los suplicios 
que comenzaron a sufrir los cuerpos de los plebiscitarios chilenos. Las piedras tam-
bién fueron recurrentes contra los adversarios. Uno de los casos fue protagonizado 
por cuatro chilenos apedreados desde un camión de la Delegación Peruana. Aun-
que los primeros resultaron heridos en los riñones y la cabeza, la mayoría de los 
peruanos explicó a las autoridades que habían sido ellos los agredidos (AHN. AJA/
Leg. 463/exp. 28, Contra Antonio Cutipa y otros, Arica, 26 de marzo de 1926).
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5. EL HOMICIDIO DEL CHILENO MIGUEL ÁNGEL HERRERA SALAS

El endurecimiento de la violencia se consumó con la muerte. Uno de los pocos 
casos de homicidio en Arica del bienio 1925-1926 fue efectuado posiblemente por 
el «nativo» Guillermo Vilca Soto contra el chileno Miguel Ángel Herrera Salas (Figu-
ras 2 y 3). Al respecto, gran parte de la bibliografía, con escaso respaldo de fuentes 
primarias, ha sostenido que la nacionalidad de Herrera era peruana. El padre del 
error fue el propagandista Manuel Portocarrero, de esa misma nacionalidad, quien 
en 1926 escribió: Miguel Herrera Salas caía alevosamente asesinado por la espalda 
[...] y Guillermo Vilca, su compañero [...] logró ponerse a salvo [en el] «Ucayali» [...]. 
[Los] chilenos culparon a Vilca de haber asesinado a Herrera Salas [...] pretendien-
do hacer pasar por chileno a Herrera Salas y haciéndole un entierro fantástico [...]. 
Nosotros, por nuestra parte, pudimos comprobar de manera fehaciente la naciona-
lidad peruana de Herrera Salas (Portocarrero, 1926, pp. 55-56).

De acuerdo a la cita, Herrara y Vilca eran peruanos. Jorge Basadre (1975), con 
posterioridad, basándose en Portocarrero incluyó al «peruano» Herrera en un lista-
do de «gente buena y humilde» asesinada en Arica por ser peruana. Fortunato Zora 
(1987, p. 314) y Ernesto Yepes (1999, p. XLVI) reprodujeron esa información identi-
ficando a Herrera como uno de los peruanos caídos en la jornada plebiscitaria. En 
un sentido similar, Sergio González (2004; 2008), citó el caso de Herrera, tomando el 
estudio de Yepes, pero reconoció la necesidad de averiguar la historia de aquellos.

Dos historiadores y una periodista estadounidense también marraron. Para el 
historiador Joe Wilson (1979, p. 72), Herrera fue agredido por chilenos y encontra-
do muerto en su casa; para Skuban el «Peruvian Miguel Herrera Salas died due to a 
severe beating he received in Arica. Just prior to the fatal beating, El Comité Cívico, 

Figuras 2 y 3. El cadáver de Miguel Ángel Herrera Salas

  

Fuente: Causa criminal contra Guillermo Vilca.
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another Tacna-based patriotic league, had fingered Herrera Salas as having been in 
close contact with the Peruvian delegation» (Skuban, 2007, p. 98). Según Deitrick 
(1926, pp. 57-64), quien reporteó el plebiscito desde Arica y trabajó para Perú, He-
rrera era peruano, pues en una carta escrita por él y Vilca al diplomático Alberto 
Salomón aseguró ser de esa nacionalidad. Aunque Deitrick no publicó la misiva, sí 
compartió una transcripción juzgada por ella como sigue: «It was written by hand, 
and it wasn´t very grammatical or very well-spelled, but it was dictated by two in-
tensively earnest patriotic hearts» (1926, p. 58). En su interpretación, la tragedia de 
los peruanos comenzó en un bar donde bebían con chilenos. Ahí un marino le gritó 
a Vilca «cholo», quien tratando de evitar conflictos abandonó el lugar, pero en la ca-
lle fue golpeado por matones. Vilca convenció a Herrera de irse con él y al amanecer 
se enteró por boca del tío de Herrera de la desgracia.

Al contrario de los investigadores que afirman con certeza la nacionalidad pe-
ruana de Herrera, el Juzgado no dudó que esta era chilena y que Vilca transformó 
su chilenidad en peruanidad. Este cambio fue previsto por el Gobernador Luis Ar-
teaga, quien al levantar el censo de 1917 consultó a los habitantes la nacionalidad 
«sentimental», pues esa y no la «legal» influiría en el plebiscito. Ese sentimiento 
volvió a consultarse en el censo departamental de 1920, marcándose en la nómina 
«sutilmente» a los nacidos después de 1880 con sentimientos peruanos (ARNAD. 
MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, Oficio del Gobernador de Arica Sr. 
Luis Arteaga al Intendente de Tacna Sr. Orrego Valle, Arica, 19 de enero de 1918, f. 8; 
ARNAD. MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, Reservado n.º 1, Santiago, 
23 de agosto de 1920, f. 23; ARNAD. MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, 
Gobernación de Arica n.º 3, Arica, 8 de enero de 1921, f. 27). Nuevos datos toma-
dos en marzo de 1922 concluyeron en proyecciones estadísticas desfavorables. Los 
votos chilenos y peruanos alfabetos eran 1936 y 2314, respectivamente (ARNAD. 
MINREL/Censos Provincia de Tacna/Libro 2055, Estrictamente reservado, Santiago, 
sin fecha, f. 63).

La negación de Vilca para declarar en el Juzgado, pese a las numerosas citacio-
nes, lo transformó en el principal sospechoso del asesinato. La Policía informó al 
tribunal que Vilca estaba en el Ucayali, donde la justicia chilena no podía actuar. Al 
tiempo que Vilca se escabullía, el médico de la morgue, luego de practicar el exa-
men post mortem a Herrera, aseguró que él había muerto por un disparo al corazón.

De acuerdo al expediente, Miguel Ángel y Guillermo eran amigos desde hace 
años. El primero había nacido en Arica y el segundo en Tacna (Figuras 4 y 5). Miguel 
Ángel, según declaró en el Juzgado su hermanastra Clara Toro Mazote Salas, era hijo 
de chilenos. Ella y su madre vivían en La Paz, donde la prensa notició el homicidio de 
un peruano asesinado por chilenos. Como comentó la mujer, ella fue a la imprenta 
del diario para corregir la información, pero los encargados no lo hicieron. Su ma-
dre, quien sufrió ataques cardíacos al enterarse de la muerte, le pidió que viajase 
a Arica para rectificar la nacionalidad de su hijo. Allí fue entrevistada por la prensa 
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asegurando que su hermano fue un patriota ferviente «que murió llevando en la 
solapa del vestón la bandera chilena» (1925, 11 de septiembre. Otro desmentido 
a los peruanos. EF, p. 3), de confección similar a la de Concha (ver en la figura 3 la 
solapa izquierda del occiso). El chilenismo vestón alude a una prenda de vestir pa-
recida a la americana.

Por su lado, Juan de Mata Salas, dueño del conventillo donde vivieron Miguel 
Ángel y Guillermo, era tío del primero. Aunque no se refirió a la nacionalidad de su 
pariente, declaró que el día de la tragedia, a las cinco de la mañana, se levantó y 
se percató que un perro ladraba a un bulto, que no era otra cosa que el cadáver de 
Miguel Ángel, comunicándole la noticia a Vilca.

Un grupo importante de personas que vieron a Herrera y Vilca conversando y 
bebiendo en diferentes lugares, coincidieron en que ambos estuvieron bebiendo en 
el bar «Casa Blanca». Uno de ellos aseguró que Vilca preguntó a Herrera «¿por qué 
no haces lo que te digo si somos amigos tantos años?» recibiendo por respuesta 
que «no quería verse embrollado en ninguna cosa, quería estar libre» (AHN. AJA/
Leg. 442/exp. 26, Contra Guillermo Vilca, Arica, 6 de septiembre de 1925, f. 24v.). 
Otro hermanastro de Herrera, Humberto Salas, sostuvo en el tribunal que fue con 
él y Vilca a ver un match de box, yendo después a beber en la «Casa Blanca», donde 
Herrera desafió a pelear a Vilca diciéndole «Yo soy Chile y tú Perú» (AHN. AJA/Leg. 
442/exp. 26, Contra Guillermo Vilca, Arica, 6 de septiembre de 1925, f. 27v.). El úl-
timo apaciguó al primero y se fueron juntos. De todos modos, según otros testigos, 

Figuras 4 y 5. Documentos de identificación de Herrera y Vilca

  

Fuente: Causa criminal contra Guillermo Vilca.
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en el bar anterior los habían visto discutir por temas nacionales, de donde salieron 
disgustados, pues Herrera defendía a Chile y Vilca al Perú.

El juez de Arica Otto Krahn, quien arribó a la ciudad poco antes de los prepa-
rativos plebiscitarios (1925, 25 de julio. El nuevo Juez Letrado de Arica, señor Otto 
Krahn. EF, p. ilegible), en conocimiento de que Vilca residió en Antofagasta, solicitó 
a la policía de esa ciudad un informe conductual con apreciaciones de cercanos a él. 
Dos entrevistados fueron sus compañeros de trabajo en los estanques petroleros de 
Williamson Balfour. Emilio Bobell, primo de Herrera, comentó que Vilca vivió con su 
madre, la cual abandonó la casa por los golpes que le propinaba. Agregó que tenía 
mal carácter, que llevaba una vida licenciosa y portaba arma. Juan Bobell también 
acusó su mal genio. Sin embargo, ante la imposibilidad de contar con la versión de 
Vilca, Krahn presentó el caso a la Corte Suprema de Chile para extraditarlo. La Cor-
te, luego de estudiar el caso y constatar que no había convenio entre Chile y Perú 
para esa gestión, estableció contacto con el poder judicial del último país, donde 
las averiguaciones policiales no pudieron dar con Vilca, cerrándose el caso en 1929.

6. CONCLUSIONES

La agresividad plebiscitaria experimentada en 1925-1926 hunde sus raíces en 
la Guerra del Pacífico, un acontecimiento lejano por entonces, pero modélico, en 
sus consecuencias, para Chile y Perú. Esa experiencia traumática, violenta y do-
lorosa, marcada por la muerte y duración del conflicto, modificó las identidades 
nacionales de ambos países. Como era propio en los Estados que experimentaron 
la guerra con éxito, en Chile surgió una conciencia nacional victoriosa y confiada 
en su adaptación material e ideológica a los tiempos modernos. Esa superioridad 
«imaginada» se proyectó en las relaciones con los enemigos pasados.

A pesar de la cristalización de los sentimientos de chilenidad y peruanidad en 
gran parte de la población de Chile y Perú, la situación entre los habitantes de los 
territorios fronterizos de Tacna y Arica fue opuesta. En ese espacio, la hegemonía 
de uno u otro de los imaginarios nacionalistas referidos no se alcanzó y el antago-
nismo entre estos dominó el periodo de posguerra. En esa fricción permanente y 
desgastante del vínculo social entre chilenos y peruanos tuvieron un papel cardinal 
la incompetencia de la diplomacia chilena y peruana para convenir el plebiscito 
establecido en 1883 y las diversas instituciones que alentaron el odio hacia el otro 
nacional, marcando por medio de los hechos y del discurso público la diferencia cul-
tural en clave superior-inferior. En este marco es posible distinguir un «narcisismo 
de las pequeñas diferencias», concepto tomado del psicoanálisis para hacer una 
lectura sobre la rivalidad especular entre chilenos y peruanos en la época plebisci-
taria, rivalidad que se cimentó sobre elementos diferenciales que pasaron por alto 
los rasgos comunes que unían a dichos pueblos.
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El trabajo minucioso efectuado por la Iglesia Católica y por las escuelas chilenas 
con el objetivo de construir en los habitantes una conciencia chilena no tuvo los 
resultados esperados. La población local, lejos de ser un grupo pasivo y receptor del 
nacionalismo chileno, entró en conflicto o negoció con este de acuerdo con sus con-
veniencias vitales en momentos específicos. No obstante, como es sabido, entre las 
identidades sociales menos fluctuantes en el mundo moderno, la nacional tiene un 
puesto central. Eso explica que las modalidades discursivas ensayadas por la Iglesia 
y las escuelas evidencien torpeza y terquedad para «chilenizar», reflejando impa-
ciencia y descoordinación ante una tarea de «ingeniería social» de envergadura.

Llama la atención, además, que dichas instituciones mantuvieran sus estrategias 
persuasivas en el tiempo, intentando una y otra vez convencer por la fuerza al posible 
electorado peruano. El culto a la guerra y la irracionalidad, animaron el quehacer 
cotidiano de los miembros de instituciones consagradas a la paz y la razón, de modo 
que se desmarcaron de su lugar de mediación para devenir agentes de animadversión 
entre los ciudadanos. Con la bendición de la Iglesia y la «ilustración» de la escuela, el 
nacionalismo en chilenos y peruanos eludió barreras morales y judiciales, marchando 
hacia el objetivo de ganar la votación a cualquier precio. Esa obsesión incluyó zaherir 
cuerpos de electores y matarlos. El brote de dicha manía comenzó cuando se esta-
bleció la Comisión Plebiscitaria en Arica, produciéndose encuentros violentos entre 
chilenos y peruanos que, luego, crearon su propia dinámica, siendo causa y efecto a la 
vez de los siguientes. Pasado un mes del inicio del proceso, con la muerte del chileno 
Miguel Ángel Herrera no cesó la agresividad. Su mejor amigo, el «nativo» Guillermo 
Vilca, se transformó en el principal sospechoso del crimen, de quien no se supo más 
en la frontera ni en la historia. Los sucesos luctuosos experimentados en la frontera 
chileno-peruana pueden pensarse como un paradigma que refleja cómo la tenden-
cia mortífera con sede en el interior de la humanidad, solo precisa un leve empujón 
para emerger con fuerza destructiva, de modo que el amigo se convierte en enemigo, 
mientras el vínculo social se deshace en las cenizas del pacto desvanecido.
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