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Resumen: El Tour de Francia tenía en las décadas de 1920 y 1930 el prestigio de ser la prueba 
ciclista más dura e importante del mundo. En este periodo, para la prensa española los ciclistas que 
disputaban la carrera luchaban no solo por ganar la competición, sino por el honor de la nación y por 
demostrar la valía de la masculinidad patria ante el resto del mundo. Sin embargo, como los éxitos 
de los ciclistas españoles fueron escasos, la prensa tuvo que esforzarse por justificar esta situación 
recurriendo a la mala suerte persistente y a la oposición de la organización. A través de las fuentes 
hemerográficas, en el presente artículo se analiza la forma en la que los periódicos, movilizando 
recursos similares a los que utilizaban para justificar las derrotas de la selección masculina de fútbol, 
explicaban la falta de victorias de los representantes españoles en la carrera francesa. Como los 
medios entendían que estaba en juego la dignidad nacional y la virilidad de los hombres españoles, se 
esforzaron en maquillar la ausencia de triunfos. Para ello, presentaron justificaciones que buscaban 
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ser creíbles, plausibles y que, a su vez, favoreciesen que las derrotas estimulasen el sentimiento 
patriótico y el orgullo nacional.

Palabras clave: ciclismo; deporte; hombres; virilidad; nacionalismo.

Abstract: In the 1920s and 1930s, the Tour de France had the status of being the toughest and 
most important cycling event in the world. In these years, the Spanish press insisted on the idea that 
the cyclists who competed in the race not only struggle to win the competition; they did it also for 
the honor of the nation and to demonstrate the value of national masculinity to the rest of the world. 
However, as the successes of the Spanish cyclists were not usual, the newspapers feel the necessity 
to justify this situation. They did it by appealing to persistent bad luck and opposition from the 
organization. Through newspapers, this article analyzes the way in which mass media explained the 
lack of victories of the Spanish representatives in the Tour of France. To do that, they used similar ideas 
than the applied to justify the defeats of the men’s national football team. The reason why they tried 
so hard to justify the absence of triumphs was because it was understood that the national dignity and 
virility of Spanish men were at stake, so the justification had to be credible, plausible and furthermore, 
had to encourage the patriotic sentiment and national pride.
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Sumario: 1. Introducción; 2. La difícil misión de los ciclistas españoles en el Tour de Francia; 
3. Fatalismo y nacionalismo en el Tour de Francia, una combinación operativa; 4. La configuración de 
la masculinidad española en torno al Tour de Francia; 5. Conclusiones; 6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

En las décadas de 1920 y 1930 el ciclismo era uno de los deportes más desarro-
llados y con más afición en España1. Como en el conjunto de Europa, en la coyuntu-
ra posterior a la Primera Guerra Mundial, en un clima de relativa pacificación social, 
el ámbito deportivo se volcó en fomentar los deportes emergentes de masas como 
el fútbol, el ciclismo, el atletismo, la natación o el boxeo2. A pesar de la popularidad 
del ciclismo a nivel europeo, su importancia en España estaba un escalón por deba-
jo del fútbol y, en comparación con países como Francia, Bélgica o Italia, el nivel era 
bajo. En cualquier caso, durante estos años en España se consolidó la noción de que 
el Tour de Francia, nacido en 1903, era la prueba ciclista más importante y dura del 
mundo, puesto que llevaba al límite físico y mental a sus participantes3. Esta idea, 
sumada a que el Tour de Francia siempre fue promocionado por sus organizadores 
como la competición más grandiosa que jamás hubiese existido, posibilitó que rá-

1  Pujadas y Santacana, 2001, pp. 147-168.
2  Torrebadella-Flix y Ticó, 2014, pp. 177-198.
3  La Atalaya, 30 de julio de 1924, p. 4.
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pidamente se asentase en el imaginario colectivo la noción de que quienes vencían 
en la ronda francesa, incluso quienes la terminaban, eran héroes que superaban la 
barrera de lo humanamente posible4. Ya en 1906, el propio Narciso Masferrer, una 
de las figuras clave para el desarrollo del ciclismo —y del deporte en general— en 
España a finales del siglo xix y a principios del xx, expuso lo siguiente sobre la carre-
ra francesa: «No nos detengamos a estudiar como sportman si es humanitario in-
troducir unos cuantos corredores a recorrer […] toda la Francia […], [pero] no debe 
serlo mucho cuando tan solo, un catorce por ciento de los corredores a quienes se 
les dio la salida han conseguido la meta»5.

Sin embargo, las ediciones fueron transcurriendo y ningún español conseguía 
acabar el Tour de Francia, lo que provocó que, en España, todavía más que en otros 
países, se idealizase la carrera francesa como una competición extrema y épica en 
la que estaban en juego las identidades relacionadas con la nación española y con 
la masculinidad de sus hombres. Ambos factores fueron importantes porque Espa-
ña experimentó una doble crisis de masculinidad nacional durante el primer tercio 
de la centuria. La primera fue consecuencia de la crisis de identidad nacional que 
generó El Desastre de 1898, la cual, si bien afectó a las relaciones de género entre 
hombres y mujeres, se articuló sobre todo en torno al cuestionamiento de la mas-
culinidad española en relación con las extranjeras. Por este motivo, en las primeras 
décadas del siglo xx se planteó como trascendental el realizar un esfuerzo para 
reafirmar la masculinidad española en el contexto internacional, con el objetivo 
de mejorar la posición relativa del hombre español con respecto a los hombres de 
los países que desde España se consideraban modernos6. Con este proceso todavía 
inacabado, en las décadas de 1920 y 1930 surgió en España una nueva crisis de 
masculinidad, que se interrelacionó con la anterior, desencadenada por la preocu-
pación que generó en muchos hombres los progresivos avances en la mejora de la 
situación social y cultural de las mujeres españolas7.

En este contexto, la dictadura de Primo de Rivera trató de regenerar un mo-
delo patriótico de masculinidad en el que la patria y la masculinidad aspiraban a 
significar la misma cosa8, el cual tuvo mucha influencia en la forma en la que desde 

4  As, 24 de julio de 1933, p. 11.
5  Mundo Deportivo, 2 de agosto de 1906, p. 3. Masferrer, desde las páginas del Mundo 

Deportivo, lanzó una campaña en 1913, solo diez años después de que se pusiese en marcha el 
Tour de Francia, que pretendía realizar una competición ciclista en España que la imitase: López, 
2010b, pp. 547-569; López, 2017. No obstante, desde 1906 manifestó su intención de «imitar» a 
la carrera francesa cuando fuese posible: Mundo Deportivo, 2 de agosto de 1906, p. 3.

6  Aresti, 2014, pp. 47-74; Díaz Freire, 2016, pp. 13-28; Aresti y Martykánová, 2017, pp. 11-
17; Martykánová, 2017, pp. 19-37; Aresti, 2018, 185-189.

7  Aresti, 2001, p. 125; Aresti, 2018, pp. 190-191.
8  Aresti, 2020, p. 250.
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la prensa de España se analizó la actuación de los ciclistas españoles en el Tour de 
Francia durante la década de 1920. Esta forma de interpretar la carrera francesa se-
guía una tendencia más general pues, tras la Primera Guerra Mundial, en la prensa 
europea se retomó con fuerza el enaltecimiento del deporte, priorizando aquellos 
que se consideraban enérgicos y viriles. A su vez, esto fue conjugado por el hecho 
de que el deporte se convirtió en un elemento importante del discurso patriótico 
en la propaganda de las diversas naciones9. La relación del modelo de masculinidad 
ciclista con la nación es un aspecto muy poco estudiado en la historiografía españo-
la, a pesar de que es un elemento que sí que ha recibido una profunda atención en 
el caso de otros deportes, sobre todo en el del fútbol y del rugby. Varios estudios 
han puesto de manifiesto que, a través de estos deportes, se fomentó un ideal de 
hombre viril que estaba en sintonía con un modelo de masculinidad moderna que 
se estaba construyendo en la Europa de entreguerras10.

Sobre el impacto que tuvo en España la participación de los ciclistas españoles 
en el Tour de Francia antes de la guerra civil todavía no se ha producido ninguna 
investigación11. Cada vez existen más trabajos que han arrojado luz al origen de los 
diversos deportes en España —en especial destaca la ingente cantidad de trabajos 
historicistas de Xavier Torrebadella Flix—, pero la participación de los representan-
tes españoles en el Tour de Francia antes de 1936 todavía no ha sido estudiada 
en perspectiva histórica. Ante la falta de trabajos previos sólidos sobre la materia, 
la relación del modelo de masculinidad ciclista con la nación española la analizo 
principalmente a través de las narraciones y representaciones que hizo la prensa 
especializada y generalista de la época en torno al Tour de Francia. El artículo, por 
tanto, se basa en el análisis de las fuentes documentales primarias, especialmente 
las hemerográficas, que son las que permiten analizar adecuadamente el impacto 
que la participación de los ciclistas españoles tuvo en su país de origen. La elección 
se debe a que la prensa general y especializada ofrece los mejores documentos 
disponibles para el estudio, desde una perspectiva sociocultural, de la nación y de 
la masculinidad en relación con el ciclismo, ya que en este periodo el deporte y el 
periodismo se retroalimentaron constantemente12.

En comparación con otros deportes, en el caso del ciclismo la vinculación entre 
deporte y periodismo tiene mayor relevancia porque los periódicos crecieron de 
la mano de las grandes carreras y viceversa. Tanto es así que fueron periódicos los 

9  Torrebadella-Flix, 2020, p. 186 y 198.
10  Uría, 2008; Torrebadella-Flix, 2020, pp. 186.
11  Sí existe un trabajo centrado en la participación de los ciclistas españoles en el Tour de 

Francia de 1937, que disputaron la carrera como integrantes de una selección que portaba el 
maillot tricolor republicano, y en sus implicaciones propagandísticas durante la guerra civil: 
López, 2019, pp. 267-293.

12  Pujadas y Santacana, 2012, pp. 141-157.



HÉROES SOBRE RUEDAS. EL TOUR DE FRANCIA VISTO DESDE ESPAÑA DURANTE LAS DÉ-
CADAS DE 1920 Y 1930: FATALISMO, NACIÓN Y MASCULINIDAD

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 393-419

397

creadores de competiciones como el Tour de Francia, el Giro de Italia o la Vuelta a 
España. El motivo era que, como las carreras ciclistas en ruta no podían seguirse 
en primera persona por los espectadores, los aficionados necesitaban que alguien 
les informase sobre el devenir de las pruebas. Esta situación provocaba también 
que, ante los grandes eventos ciclistas, especialmente el Tour de Francia, hubiese 
mayor venta de periódicos y más empresas dispuestas a anunciarse en sus páginas. 
Como aseguró un medio español en 1934: «Este año se venderán más periódicos 
por conocer las incidencias de la Vuelta [a Francia] […] que por las sesiones del 
Congreso»13. Para fomentar la venta de ejemplares, además, los periódicos apos-
taron por una forma de relatar las carreras ciclistas más relevantes, sobre todo el 
Tour, de una manera que resultase atrayente para los lectores. En especial, busca-
ron que las crónicas de las etapas estuviesen impregnadas del recurso a la épica y a 
la heroicidad de los corredores, así como del espíritu patriótico que estos represen-
taban14. En este sentido, cabe destacar que la organización del Tour buscó, desde 
su aparición, establecer un equilibrio entre el fomento y desarrollo de sus intereses 
económicos y de las identidades nacionales15.

2. LA DIFÍCIL MISIÓN DE LOS CICLISTAS ESPAÑOLES EN EL TOUR DE 
FRANCIA

El Tour de Francia tuvo mucha importancia para el deporte internacional en 
su conjunto, y además fue la competición que revolucionó el mundo del ciclismo. 
Durante el siglo xix las fronteras entre el ocio y el deporte fueron borrosas, pues 
actividades como el ciclismo, el rugby, el atletismo o el ciclismo estuvieron a medio 
camino entre el deporte y el mero pasatiempo. En el caso del ciclismo, desde la 
década de 1890 hubo fuertes debates entre las posiciones de quienes defendían 
que las carreras ciclistas debían profesionalizarse y quienes entendían que debían 
tener un carácter amateur. Incluso, hubo diversas tendencias mayoritarias en los 
diferentes países. Por ejemplo, en Gran Bretaña, Países Bajos, España o Alemania la 
tendencia mayoritaria a finales del siglo xix y principios del xx era apostar por que 
en las competiciones solo participasen aficionados, mientras que, en Italia, y sobre 
todo en Francia, las pruebas de ciclistas profesionales pronto cobraron importancia. 
El Tour desde su surgimiento fue el máximo representante de la forma profesiona-
lizada, mayoritaria en Francia, de concebir el presente y el futuro del ciclismo. De 

13  El Día, 7 de junio de 1934, p. 3.
14  Dauncey y Hare, 2003, pp. 1-29.
15  Pereda, 2018, pp. 110-115. Un caso algo diferente fue el de la Vuelta a España, que, a 

diferencia del Tour de Francia y del Giro de Italia, tuvo también un fuerte peso propagandístico e 
ideológico que se puso al servicio de las fuerzas reaccionarias del país: López, 2010a.



ALEJANDRO CAMINO

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 393-419

398

hecho, sus propios organizadores consideraron que era una prueba que revolucio-
naría el mundo del ciclismo. Asimismo, los organizadores creían firmemente que, si 
el evento conseguía popularizar la bicicleta y fomentar que la población francesa se 
ejercitase, el Tour tendría un gran impacto en Francia, sobre todo en aquellas partes 
del país que habían estado en menor contacto con las bicicletas y el deporte. Como 
esto se consiguió en parte, el Tour de Francia tuvo mucha importancia e implica-
ciones para la población francesa, pero también para la europea. Desde finales del 
siglo xix el deporte en general comenzaba a estar más internacionalizado y el Tour 
se vio favorecido por esa situación para darse a conocer, y fomentar su misticismo, 
por muchos lugares de Europa desde comienzos del siglo xx16.

El Tour de Francia fue diseñado en sus orígenes como una competición pura-
mente individual, pero pronto aparecieron ciclistas que tenían el rol de apoyar a 
otros corredores. Durante las décadas de 1920 y 1930 hubo ediciones que se dispu-
taron por equipos patrocinados por marcas comerciales, por ejemplo, entre 1925 y 
1929, y otras por selecciones nacionales. Junto a los equipos, pero sin el respaldo 
de una escuadra y escogidos directamente por la organización, participaban en la 
ronda francesa una serie de ciclistas independientes17. La mayoría de los españoles 
que disputaron el Tour antes de la guerra civil española lo hicieron sin equipo, lo 
que en España se denominó como individuales, o como integrantes de la selección 
nacional española en las ediciones en las que la carrera francesa se disputó por 
escuadras nacionales.

Hasta 1929, los españoles que participaron en el Tour de Francia lo hicieron 
en la categoría de individuales. Por este motivo, los ciclistas españoles del periodo 
que probaron suerte en el Tour tuvieron un camino muy complejo, no solo por una 
cuestión deportiva, sino también económica y organizativa. Disputar el Tour no era 
barato para los ciclistas que no participaban formando parte de un equipo, ya que el 
precio de los hoteles, los traslados de equipaje, el equipamiento para el arreglo de 
las bicicletas o las comidas estaban a cargo de los corredores. Además, los equipos 
eran los encargados de los temas logísticos y financieros, no la organización, por lo 
que los ciclistas individuales debían utilizar su tiempo de descanso entre las etapas 
para organizar aspectos básicos como, por ejemplo, decidir dónde comprar el avi-
tuallamiento, o hacer cálculos para saber cuánto dinero podían gastar en las comi-
das de los días siguientes. Por todo esto, en la prensa española se aseguró que los 
corredores individuales «son verdaderos héroes […], los verdaderos esportivos de 
la Vuelta a Francia, los únicos»18, ya que el hacer frente a la situación desfavorable 

16  Thompson, 2008, pp. 22-23; Gaboriau, 2003, pp. 57-78.
17  Reed, 2001; Dauncey y Hare, 2003; Wheatcroft, 2003; Thompson, 2008.
18  La Región, 4 de julio de 1924, p. 3.
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que tenían que sufrir con respecto a los corredores que contaban con un equipo 
«implica doble heroicidad»19.

Para tratar de que los ciclistas españoles disputasen el Tour con menos preocu-
paciones económicas, en algunas provincias, ciudades y pueblos se intentó recau-
dar fondos para la causa de los corredores locales, pues se entendía que el ciclista 
representaba a la región ante el mundo. Esta práctica sobre todo fue habitual en 
Cantabria, en beneficio de Victorino Otero en la primera mitad de la década de 
1920, cuando todavía ningún español había finalizado la ronda francesa, y de Vicen-
te Trueba, cuando sus participaciones en el Tour en la década de 1930 levantaban 
pasiones. Entre las iniciativas recurrentes con las que se buscó recaudar fondos se 
encontraba la organización de festivales, de sorteos, de obras de teatro y de com-
peticiones deportivas, en las cuales los partidos de fútbol de los equipos locales 
eran el plato fuerte20. De esta manera, se consideraba que las regiones pasaban a 
ser colaboradoras del éxito de sus ciclistas y, por lo tanto, partes artífices de la gloria 
que estos diesen a la patria chica y a la patria grande21.

Precisamente, como individuales, y con la ayuda económica de sus respectivas 
regiones, disputaron Jaime Janer y Victorino Otero el Tour de Francia de 1924, edi-
ción en la que se convirtieron en los primeros españoles que consiguieron acabar 
la carrera francesa. Ambos eran considerados por muchos expertos de la época 
como los mejores ciclistas españoles del momento. Sin embargo, para participar 
en el Tour no bastaba solo con ser una gran figura del ciclismo de España, ya que 
corredores como Ricardo Montero, Juan Bautista Llorens, Telmo García, Teodoro 
Monteys, José Sauramuy, Miguel Mucio, Antonio Escuriet, José María Sans o José 
Nicolau, muy laureados al sur de los Pirineos, nunca disputaron la principal carrera 
del calendario ciclista internacional. Asimismo, no todos los ciclistas que compitie-
ron en el Tour recibieron atención de la prensa. En las ediciones en las que participó 
un pequeño grupo de corredores españoles, el foco mediático se centró en los ci-
clistas en los que estaban depositadas mayores esperanzas de éxito, lo que provocó 
que personas como Juan Mateu, Valeriano Riera, Vicente Bachero o Antonio Prior 
apenas recibiesen atención específica por parte de los periódicos.

En los primeros años de la década de 1920, en la prensa española se consi-
deraba que el gran (y único) objetivo de los ciclistas españoles debía ser acabar la 
carrera por primera vez, al entender que no podían aspirar a logros más ambiciosos 
por la superioridad de los corredores franceses, italianos o belgas. Para la prensa, 

19  La Región, 22 de julio de 1924, p. 2.
20  La Atalaya, 17 de diciembre de 1922, p. 4; Diario de Burgos, 3 de abril de 1923, p. 2; El 

Cantábrico, 12 de junio de 1923, p. 3; La Región, 14 de junio de 1924, p. 3; El Cantábrico, 16 de 
junio de 1932, p. 5; La Región, 18 de junio de 1924, p. 3; El Cantábrico, 19 de junio de 1932, p. 6; 
La Atalaya, 6 de julio de 1924, p. 3.

21  La Región, 5 de abril de 1924, p. 6.
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los corredores españoles que disputaban el Tour eran representantes de la nación 
en el extranjero, por lo que de su actuación dependía el prestigio español en el ám-
bito internacional. Incluso, se aseguraba que el sentimiento patriótico y las ganas 
de elevar el prestigio de España en Europa eran motivaciones fundamentales para 
los corredores a la hora de esforzarse durante la competición. Por ejemplo, Heraldo 
Deportivo defendía que Janer y Otero habían realizado el Tour de Francia «Por cues-
tión de amor propio y de amor patrio, por creer y entender que lo que puede hacer 
un francés, un belga, un italiano, también lo puede hacer un español...»22, mientras 
que, en el Mundo Deportivo, antes de comenzar el Tour de 1924 se exponía que 
Janer acudía a Francia

Dotado de un entusiasmo sin límites y de una férrea voluntad […], dispuesto a 
tomar parte en la gran prueba y deseando que España esté representada en la dura 
carrera […]. Marcha decidido a escalar uno de los puestos brillantes en su categoría, 
deseando dejar bien sentado el pabellón Nacional y el Ciclismo Español, a fin de que las 
demás naciones no lo tilden de inferior23.

El hecho de que dos representantes españoles terminasen la carrera por pri-
mera vez en la edición de 1924 se presentó como una proeza histórica que otorga-
ba a España una gloria de gran calibre24. Por este motivo, se aseguró en la prensa 
española que «estamos a punto de escribir en el historial ciclista de España el más 
brillante, el más heroico capítulo de nuestra historia […] felicitémonos de las he-
roicidades, de la hazaña, del triunfo nacional»25 o que «El triunfo internacional no 
ha podido ser más definitivo, obteniéndole dos muchachos llenos de juventud y de 
heroísmo»26.

Los medios se prodigaron, por tanto, en elogios a ambos corredores, pero so-
bre todo remarcaron hasta la saciedad la idea de que eran unos representantes de 
la nación heroicos y valientes, los cuales contra todo pronóstico habían llevado al 
país a la gloria. Una gloria que, además, permitía por primera vez la posibilidad de 
equiparar a los mejores hombres españoles con los representantes de las naciones 
más modernas en lo que al ciclismo se refiere, lo cual se entendió que debía servir 
para reforzar el espíritu patriótico en España27. De hecho, desde la prensa deportiva 

22  Heraldo Deportivo, 15 de agosto de 1924, p. 367.
23  Mundo Deportivo, 27 de junio de 1924, p. 3.
24  La Región, 18 de julio de 1924, p. 2.
25  La Atalaya, 20 de julio de 1924, p. 3.
26  La Región, 22 de julio de 1924, p. 2.
27  La Atalaya, 31 de julio de 1924, p. 4. Ver también, por ejemplo: La Región, 1 de agosto de 

1924, p. 2; El Cantábrico, 29 de julio de 1924, p. 5; La Región, 29 de julio de 1924, p. 2; La Voz de 
Aragón, 13 de julio de 1930, p. 1.
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se señaló que el finalizar el Tour de Francia era una hazaña de mayor calado que 
ganar cualquier competición que hubiese al sur de los Pirineos28. El relato épico de 
la finalización de la carrera por parte de los dos españoles fue reforzado por los pro-
pios ciclistas, especialmente Otero, quien durante el transcurso de la carrera repitió 
en varias entrevistas la premisa de que el Tour tendría dos posibles culminaciones 
para él: el éxito de terminar la competición o la muerte durante esta29. Asimismo, 
ambos pioneros del ciclismo español aseguraron que, ante la enorme dureza de la 
carrera y las grandes dificultades logísticas para quienes corrían sin equipo, una vez 
logrado el objetivo por el que los españoles llevaban luchando tantos años, ningu-
no de los dos pensaba volver a disputar el Tour sin una mejora de las condiciones, 
tanto económicas como organizativas30. La noción de que los ciclistas que acababan 
el Tour eran héroes, especialmente cuando competían como individuales, caló en 
la población española, por lo que a su regreso a España Janer y Otero fueron recibi-
dos como tales en las estaciones de tren y fueron protagonistas de multitudinarios 
actos de homenaje31.

3. FATALISMO Y NACIONALISMO EN EL TOUR DE FRANCIA, UNA 
COMBINACIÓN OPERATIVA

La inesperada gesta de la selección nacional masculina de fútbol en los JJ. OO. 
de Amberes de 1920, en los que quedó subcampeona del torneo, representó para 
España la consecución de un triunfo deportivo que generó cohesión popular interna 
y que posibilitó el desarrollo de un proceso de signo popular en la dinámica na-
cionalizadora a través del deporte32. Alejandro Quiroga ha demostrado cómo, para 
el caso del fútbol, la narrativa acerca del equipo nacional estuvo impregnada de 
fatalismo, una noción basada en la creencia de que, cuando jugaba la selección 
masculina de fútbol, siempre había una combinación de mala suerte y de arbitrajes 
perjudiciales que actuaban en contra de los intereses de España. Las ideas asocia-
das al fatalismo fueron movilizadas en las crónicas sobre los partidos de la selección 
masculina de balompié en la gran mayoría de los periódicos, independientemente 

28  Mundo Deportivo, 2 de julio de 1924, p. 4.
29  La Región, 17 de julio de 1924, p. 2; La Atalaya, 30 de julio de 1924, p. 4.
30  La Atalaya, 23 de julio de 1924, p. 4.
31  La Libertad, 17 de agosto de 1921, p. 7; La Atalaya, 26 de julio de 1924, p. 3; Mundo 

Deportivo, 28 julio de 1924, p. 4; La Noche, 29 de julio de 1924, p. 4; La Noche, 1 de agosto 
de 1924, p. 1. Esto siguió ocurriendo más adelante: El Cantábrico, 27 de julio de 1930, p. 5; El 
Cantábrico, 24 de julio de 1930, p. 6; La Voz de Aragón, 2 de agosto de 1930, p. 6.

32  Torrebadella i Flix y Arrechea, 2017, p. 163.
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de la cultura política a la que eran afines33. Esta narrativa pronto se extendió a todo 
el deporte español, en general, y a los corredores que competían en el Tour de Fran-
cia, en particular. En consecuencia, según las crónicas de las etapas de la ronda fran-
cesa durante las décadas de 1920 y 1930, todo iba en contra de los representantes 
españoles.

La prensa apelaba a los malos arbitrajes en el caso del fútbol. Sin embargo, 
como la figura del árbitro no existía como tal en el ciclismo, el influjo externo y pre-
meditado en contra de los intereses de los corredores españoles, según la prensa 
de España, provenía de los propios organizadores del Tour. Esta idea la fomentaron 
los propios ciclistas, que declararon en repetidas ocasiones que la organización apo-
yaba descaradamente a los otros corredores, especialmente los locales. Por ejem-
plo, Janer se aventuró a asegurar que, en la edición de 1924, si él hubiese gozado 
del apoyo de la organización que tuvieron los corredores extranjeros tenía «la se-
guridad de que me habría apuntado alguna etapa»34. Asimismo, años más tarde en 
la prensa española se aseguró que Trueba no había ganado el Tour de 1933 oficial-
mente, pero que era el verdadero vencedor porque habría logrado el primer puesto 
de la carrera si hubiesen existido bonificaciones en lo alto de las montañas, como 
ocurría en los esprints intermedios. Sin embargo, se aseguró que a la organización 
no le interesaba ese sistema porque beneficiaría a los españoles y entonces los 
franceses nunca ganarían35. Por tanto, la prensa española criticó a la organización 
de la carrera y frecuentemente la señaló como culpable de la falta de éxitos de los 
representantes españoles.

No obstante, el elemento en el que se detuvo más la prensa para justificar la 
ausencia de victorias de los ciclistas de España fue la mala suerte intrínseca de los 
deportistas españoles cuando competían fuera del país. En las décadas de 1920 y 
1930, los periódicos españoles en sus crónicas del Tour de Francia se recrearon en 
las desgracias, reales o ficticias, que sufrían los representantes del país durante el 
transcurso de la competición. La prensa recurrió a las fatalidades para explicar y 
justificar la falta de triunfos en el Tour por dos motivos. Por un lado, debido a que 
era un argumento con el que la población española estaba familiarizado porque 
reproducía el relato sobre la selección masculina de fútbol. Por otro lado, porque 
las fatalidades incrementaban la percepción del valor de los escasos éxitos, pues se 
aseguraba que estos se lograban a pesar de todas las adversidades. En consecuen-
cia, fueron constantes las crónicas en las que se exponía que los más destacados 
ciclistas españoles, sobre todo Vicente Trueba, no conseguían una victoria de etapa 
porque cuando estaban a punto de lograrla tenían la desgracia de sufrir pinchazos, 

33  Quiroga, 2014.
34  La Libertad, 25 de julio de 1924, p. 6. Sobre Trueba: El Cantábrico, 4 de agosto de 1932, 

p. 5.
35  Diario de Almería, 3 de agosto de 1933, p. 3.
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problemas mecánicos o caídas36. Estos contratiempos eran normales y podían ocu-
rrirle a cualquier ciclista, aunque se aseguraba que ningún representante de otro 
país los sufría con tanta frecuencia como los ases españoles. Asimismo, los perió-
dicos plagaron las crónicas de otros factores adversos que en momentos clave de 
las etapas solo ocurrían a los corredores españoles, como el sufrir un atropello por 
parte de los coches de acompañamiento. Estas situaciones, que solían presentarse 
como el colmo de la fatalidad, se acompañaban de aseveraciones dramáticas como 
«No se han acabado las desgracias para los españoles. Parece como si todo fuera 
contra ellos»37. Al fin y al cabo, esta mala suerte continuada formaba parte de la 
esencia de los deportistas españoles en general, como una especie de identidad 
nacional particular: cuando Julián Berrendero tuvo problemas mecánicos, según 
algunos periódicos españoles, justo cuando iba a imponerse en una etapa del Tour 
de 1936, se aseguró que «Ni por una sola vez nuestros representantes en cualquier 
competición internacional, del tipo que fuere, son acompañados por la fortuna»38.

Los medios habitualmente no profundizaban en las múltiples desgracias que 
aseguraban que sufrían los españoles, y solo las reseñaban de forma superficial 
para poder desarrollar una narrativa asociada a la fatalidad nacional. Sin embargo, 
en contadas ocasiones, algunos cronistas y corredores dieron algunos detalles con 
el fin de reforzar el mensaje de que los españoles tenían en la carrera francesa to-
dos los elementos en contra, pero que, a pesar de ello, no se rendían. Por ejemplo, 
cuando en el Tour de 1935 Mariano Cañardo tuvo una fuerte caída, en algunas cró-
nicas se aseguró que se rompió la clavícula y que se hizo una gran herida en su pier-
na, pero que siguió adelante en la competición, lo que otorgaba a su participación 
un componente épico39. Justo ese mismo corredor el año anterior había asegurado 
que los representantes españoles habían sufrido todas las desgracias posibles, pero 
que ninguno mostró debilidad moral ante la adversidad: «hemos tenido tantos ac-
cidentes, tantas desventuras, tantos desfallecimientos como el que más. Pero nin-
guno de nosotros se ha contagiado de ‘abandonitis’»40.

Las narraciones fatalistas no solo incluían causas probables, como caídas, pin-
chazos o problemas mecánicos: los periódicos de España fueron mucho más lejos 
para reforzar la idea de que los ciclistas españoles fuera de las fronteras nacionales 

36  La Voz de Aragón, 5 de julio de 1933, p. 8; La Voz de Aragón, 18 de julio de 1933, p. 
9; El Cantábrico, 21 de julio de 1932, p. 4. No obstante, los ejemplos se cuentan por decenas, 
como la contrarreloj que Luciano Montero pudo ganar de no haberse topado con un inoportuno 
pinchazo: Hoja Oficial del lunes, 30 de julio de 1934, p. 4.

37  La Libertad, 13 de julio de 1935, p. 2. Ver también: El Cantábrico, 24 de julio de 1932, p. 4.
38  La Libertad, 11 de julio de 1936, p. 9.
39  La Libertad, 7 de julio de 1935, p. 7.
40  As, 16 de julio de 1934, p. 10. Este tipo de relato fue habitual en la prensa deportiva: 

Mundo Deportivo, 26 de julio de 1931, p. 1.
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tenían todo en contra para triunfar. Por ejemplo, se aseguró que Trueba no coronó 
en 1932 primero el Tourmalet ni el Galibier porque los aficionados empujaban a los 
ciclistas franceses e italianos llevándolos en volandas41. Asimismo, en una crónica 
de 1934 se expuso que Trueba y Ezquerra no ganaron una etapa en Marsella por-
que, cuando iban escapados, de la aglomeración que había «no pudieron pasar... 
[…] y por ello fueron alcanzados cuando apenas faltaban seis kilómetros para llegar 
a la meta...»42, mientras que en otra se narró que Trueba no ganó una etapa que 
pasaba por el Aubisque y el Tourmalet porque cuando estaba a punto de llegar a la 
meta «un guardabarrera ‘xenófobo’ le detuvo por la fuerza»43.

Por tanto, la prensa española recurrió a los hechos desgraciados para justificar 
la ausencia de éxitos de los representantes españoles en el Tour, lo cual terminó 
por constituirse como parte de la identidad nacional de los ciclistas. Los españoles 
no vencían por falta de calidad, sino por tener mala suerte y todos los factores en 
contra. De hecho, en muchas ocasiones parece que las desgracias relatadas por los 
periódicos eran magnificadas o inventadas; solo así se explican las versiones tan dis-
pares que se dieron sobre algunos de los contratiempos. Por ejemplo, sobre el fuera 
de control de Emiliano Álvarez en una etapa de 1935, una crónica aseguraba que 
el motivo era que durante la carrera había perdido demasiado tiempo en arreglar 
averías y pinchazos44, mientras que en otra se expuso que fue debido a que tuvo 
una caída por el mal estado de la carretera45. En ambos casos, la falta de fuerzas de 
Álvarez como factor explicativo de su bajo rendimiento no era un factor que consi-
derar. De hecho, frecuentemente se recurrió al fatalismo antes de que comenzase 
la carrera y ocurriese cualquier tipo de contratiempo para los ciclistas españoles. 
Como una especie de excusa preventiva, en las crónicas previas a los Tours apare-
cía la idea de que los representantes españoles podían destacar durante la carrera 
por tener la capacidad necesaria para ello, pero que era difícil que pudiesen hacer 
frente a todas las adversidades extra que les esperaban en relación con sus rivales: 
«no podrán asimismo con las adversidades, ni con las desdichas, ni con las condi-
ciones reglamentarias, pues a la menor avería de la máquina, de la que ésta quede 
inutilizada para rodar, aun teniendo ellos ‘piernas’ para poder seguir, tendrán que 
abandonar»46. Sin embargo, esta idea, constantemente repetida, se combinaba de 
forma frecuente con la noción de que los ciclistas españoles tenían capacidad para 
sobreponerse a estas situaciones por la bravura, entusiasmo, coraje y valentía inna-

41  As, 2 de agosto de 1932, p. 14.
42  As, 23 de julio de 1934, p. 10.
43  As, 22 de enero de 1934, p. 8.
44  La Libertad, 16 de julio de 1935, p. 8.
45  Hoja Oficial del lunes, 15 de julio de 1935, p. 6.
46  La Región, 26 de junio de 1924, p. 3.
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ta que poseían los ciclistas de España y, por extensión, el conjunto de los hombres 
españoles47.

El culmen del relato trágico llegó en el Tour de 1935, aunque en este caso por 
una causa más que justificada: el español Francisco Cepeda se convirtió en el pri-
mer ciclista que fallecía disputando la carrera. El impacto del deceso fue todavía 
mayor porque se produjo en un año en el que los españoles más destacados habían 
abandonado la carrera sin una causa justificada desde la perspectiva de los periódi-
cos, por lo que se consideraba que los principales referentes no habían honrado la 
bandera nacional tricolor, dejando en mal lugar el nombre de España a nivel inter-
nacional48. En consecuencia, se aseguró que «Cepeda ha muerto cuando luchaba 
con entusiasmo por borrar la mala impresión que sus compañeros, con razón o sin 
ella, habían producido»49 y que había muerto defendiendo con orgullo y de forma 
entusiasta «el jersey tricolor»50.

Como han demostrado múltiples estudios en el ámbito nacional e internacio-
nal, los diferentes deportes tuvieron un papel clave en la formación de metáforas, 
mitos, estereotipos y narrativas vinculadas a las naciones en el siglo xx, lo cual que-
da patente en la presente investigación51. La principal consecuencia es que normal-
mente se entendió que los deportistas españoles que competían en el extranjero 
reflejaban (y eran representantes de) una supuesta identidad del país. En lo referen-
te al ciclismo, esta percepción tuvo mucha relevancia en el caso del Tour de Francia, 
sobre todo cuando en la década de 1930 se corrió por selecciones. A pesar de que la 
prensa española dio prioridad en sus crónicas a demostrar el fatalismo que acecha-
ba a los representantes del país en Francia, los medios también se esforzaron por 
presentar a los ciclistas españoles ante la población como héroes que defendían en 
el extranjero la bandera patria y honraban a España y a sus respectivas regiones52. 
Para la prensa, el Tour era una competición fundamental para dejar bien situada a 
la nación española en el plano internacional. Se entendía que, si bien todos los de-
portes tenían un componente de lucha nacionalista, en el caso del Tour de Francia 
existía «un sentido de lo patriótico ejemplar. En todas las luchas del deporte hay 

47  La Libertad, 29 de julio de 1930, p. 8; El Adelanto, 1 de agosto de 1930, p. 7.
48  Revista de Gandía, 13 de julio de 1935, p. 4.
49  La prensa, 18 de julio de 1935, p. 6.
50  La prensa, 20 de julio de 1935, p. 6. Ver también: Hoja Oficial del lunes, 15 de julio de 

1935, p. 1.
51  Pujadas, 2011; Báez y Pérez de Tudela, 2012; Quiroga, 2014, pp. 23-24.
52  La Región, 4 de julio de 1924, p. 3; El Cantábrico, 5 de agosto de 1930, p. 7; La Voz de 

Aragón, 17 de julio de 1930, p. 16; El Cantábrico, 16 de junio de 1932, pp. 5-6; El Cantábrico, 13 
de agosto de 1932, p. 5; Heraldo de Zamora, 20 de julio de 1933, p. 2; El Adelanto, 25 de julio de 
1933, p. 1; Diario de Almería, 3 de agosto de 1933, p. 3; Hoja Oficial del lunes, 30 de julio de 1934, 
p. 4; Hoja Oficial del lunes, 29 de julio de 1935, p. 4.
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una expresión nacionalista. Pero esta expresión no es en ninguna tan acerba como 
en la ‘Tour de France’»53. La profundidad de esta frase se vivió en todo su esplendor 
en 1935, cuando todos los ases españoles abandonaron sin aparente motivo, lo que 
enfadó profundamente a la prensa, que a rasgos generales interpretó que era una 
actitud que dejaba deshonrada a España y ridiculizada a nivel internacional.

El fatalismo se convirtió en la esencia de la identidad nacional de los ciclistas 
españoles, por lo que los periódicos explicaron a sus lectores la escasez de triunfos 
y de éxitos en el Tour apelando a este factor, dejando de lado los razonamientos 
que podían explicar de manera más lógica y realista esta situación. Al fin y al cabo, 
las características de los principales ciclistas de España, ligeros y especializados en 
el ascenso de las montañas, dificultaban que pudiesen obtener victorias de etapa, 
puesto que las metas solían encontrarse en velódromos, a los que se llegaba des-
pués de acumular muchos kilómetros de llano tras el último paso de montaña. Aun-
que los ciclistas de España se destacasen en las cimas, lo habitual era que en el llano 
hubiese un reagrupamiento de un pequeño grupo de corredores que se disputaban 
la victoria al esprint, un terreno en el que los españoles eran claramente inferiores 
por su constitución física54. Sin embargo, los periódicos prefirieron escudarse en el 
relato fatalista de que los ciclistas españoles en el Tour concatenaban mayores des-
gracias que el resto de los participantes, antes que utilizar la razonable explicación 
de que los recorridos de las etapas eran poco adecuados para el éxito de los repre-
sentantes españoles. De esta manera, además, se hubiese puesto en valor la idea 
de que el modelo concreto de ciclista español, fundamentalmente escalador, podía 
ser exitoso en el extranjero cuando se encontrase con recorridos adecuados a su 
estilo, sobre todo en un contexto en el que las explicaciones de por qué un tipo de 
ciclistas y no otros eran los que más triunfaban eran múltiples y estaban en disputa 
a nivel transnacional55.

La narrativa fatalista, en lo referente al Tour, se alimentó también de reporta-
jes publicados en los medios extranjeros, muchas veces tergiversados o citados en 
abstracto, en los que se alababa a algún competidor español. Estos textos fueron 
presentados como prueba de que los fracasos de los ciclistas españoles eran provo-
cados, no por la falta de calidad, sino por el azar. En la prensa española era habitual 
que se hiciese referencia a como medios de otros países reconocían la superioridad 
de los corredores españoles, al menos en la montaña, a la vez que incidían en que 

53  La Libertad, 23 de julio de 1932, p. 3.
54  El Cantábrico, 24 de julio de 1930, p. 3; Mundo Deportivo, 23 de julio de 1932, p. 4; La Voz 

de Aragón, 1 de julio de 1933, p. 7; La Voz de Aragón, 5 de julio de 1933, p. 6. De hecho, salvo 
Bachero, que era un gran corredor de pista con capacidad de esprintar, el resto de los españoles 
que disputaron el Tour durante el periodo estudiado fueron fundamentalmente escaladores: La 
Libertad, 25 de julio de 1935, p. 2.

55  Knuts y Delheye, 2015, pp. 169-171.
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su mala suerte intrínseca les impedía rematar la faena. Asimismo, en los periódicos 
españoles se aseguró de forma frecuente que ciclistas españoles como Janer, Otero, 
Cañardo, Ezquerra, Luciano Montero o Trueba se habían ganado la admiración y el 
respeto de los aficionados franceses y de la prensa de aquel país, lo cual tenía el ob-
jetivo de exaltar el espíritu nacionalista español56. De entre todas las informaciones 
aparecidas en los medios franceses, una que tuvo especial impacto en España fue 
la referente a que de haberse aplicado el reglamento acerca del fuera de control en 
todas las etapas del Tour de Francia de 1933, Vicente Trueba habría sido el único 
en finalizar la competición, lo que le habría convertido en el ganador57. Como al 
principio en España nadie se había percatado de la situación, en algunos medios se 
aseguró que «La vuelta a Francia es una nueva lección que se nos da [a los españo-
les]. Una vez más, los extranjeros nos descubren a nuestros hombres. En nuestro 
escepticismo, sólo acertamos a mirar el gesto de los extraños, para consagrar a uno 
de los nuestros»58.

Contradictoriamente, este recurso al exterior era combinado con la idea, cons-
tantemente repetida, de que los corredores extranjeros eran empíricamente mejo-
res que los españoles. Solo eso podría explicar para la prensa, por ejemplo, que en 
1924 hubiese una decena de franceses no profesionales capaces de correr los 100 
kilómetros en mejor tiempo que Jaime Janer, que poseía el récord español sobre la 
distancia59. Por este motivo, el propio Janer defendió la necesidad de que cuando 
se crease una Vuelta a España solo participasen españoles porque, ante los ciclistas 
extranjeros, estos no tenían ninguna posibilidad de ganar60. A su vez, Trueba situó a 
los ciclistas españoles en situación de inferioridad respecto a los extranjeros cuando 
aseguró que la participación en el Tour permitía que los ciclistas españoles apren-
diesen «una buena lección. [Los extranjeros] Son maestros y nos queda mucho por 
aprender»61. De esta manera se situaba al modelo de hombre español en una situa-
ción de inferioridad ante los hombres europeos de las naciones más destacadas.

Esta opinión también fue mantenida por algunos sectores de la prensa, inclu-
so tras el Tour de 1933, una de las ediciones en la que los ciclistas españoles más 

56  La Noche, 3 de julio de 1924, p. 4; La Atalaya, 11 de julio de 1924, p. 4; Mundo Deportivo, 
16 de julio de 1932, p. 3; Mundo Deportivo, 15 de julio de 1933, p. 4; Mundo Deportivo, 16 de 
julio de 1933, p. 4; La Región, 19 de julio de 1933, p. 2; La Región, 3 de julio de 1933, p. 3; La Voz 
de Aragón, 31 de julio de 1934, p. 11. El caso de la participación de Janer y de Otero lo cierto es 
que no llamó la atención del público francés ni de sus rotativos, como lo prueba que el libro del 
francés Albert Londres (Londres, 2009), que hace una crónica de dicho Tour, apenas menciona 
de pasada a Janer y Otero.

57  Mundo Deportivo, 26 de julio de 1933, p. 1.
58  El Adelanto, 25 de julio de 1933, p. 1.
59  La Región, 25 de junio de 1924, p. 3.
60  La Región, 5 de enero de 1925, p. 4.
61  As, 12 de julio de 1932, p. 4.
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habían brillado, llegando a asegurarse que «pocos, muy pocos, son los [ciclistas es-
pañoles] que fuera de casa pueden hacer un decoroso papel. Les falta preparación, 
agallas, alma, y les sobra vanidad, presunción»62. Esta opinión, evidentemente, solo 
hizo que acentuarse cuando los resultados en el Tour fueron discretos, como en el 
año 1935: «Lo que pasa es que aquí nos queremos empeñar en hacer que nues-
tros modestísimos corredores […] puedan alternar con profesionales auténticos en 
organizaciones como la de Francia»63. Por tanto, la posición relativa de los ciclistas 
españoles, y por extensión del conjunto de varones del país, quedaba por debajo de 
todas las potencias de este deporte y sus hombres.

El componente fatalista también estaba presente en los relatos de la prensa 
española sobre los «triunfos» de los representantes del país, aunque en este caso 
su función era reforzar y dar mayor relevancia a la proeza conseguida. Uno de los 
casos más representativos ocurrió cuando el cántabro Victorino Otero finalizó el 
Tour en 1924, convirtiéndose, junto a Janer, en el primer español en lograrlo. A los 
medios de su región no les debió parecer suficiente este éxito por sí solo, por lo 
que buscaron reforzar la idea de que se había logrado una proeza sin equivalente 
en la historia de España, para lo cual dotaron de un componente épico a todos los 
relatos sobre la participación de Otero en la ronda gala. Sobre todo, se resaltó que 
Otero llegó a París sufriendo más contratiempos y lesiones que todos los ciclistas 
que se habían retirado de la prueba. Para ello, se le presentó como el corredor más 
desgraciado, voluntarioso y resistente de cuantos habían participado en la carrera:

Otero, el corredor más desgraciado de todos cuantos han corrido, el corredor que 
empezó a sufrir en la primera etapa durísimo calvario por la horrible desgracia que 
constantemente le persiguió. Tanto fue, que yo mismo llegué a dudar de que pudiera 
seguir la carrera. Pero el corredor […] supo sobreponerse a tanta desventura64.

El primer gran éxito del ciclismo español en el Tour de Francia llegó en la edi-
ción de 1929, cuando Salvador Cardona se convirtió en el primer representante es-
pañol en obtener una victoria de etapa, nada menos que la etapa reina, y en quedar 
entre los cinco primeros de la clasificación general, ya que quedó en el cuarto lugar. 
Aunque era un completo desconocido en España porque huyó a Francia de joven 
para evitar que el cacique de su pueblo le obligase a acudir a la guerra de Marrue-
cos en detrimento de su hijo65, los medios españoles pronto se apropiaron de su 
victoria y de su éxito, sobre todo cuando el corredor disipó cualquier duda respecto 

62  As, 4 de septiembre de 1933, p. 20.
63  Heraldo Deportivo, 15 de julio de 1935, p. 6.
64  La Región, 24 de julio de 1924, p. 2. Ver también: La Región, 17 de julio de 1924, p. 2.
65  La correspondencia de Valencia, 15 de julio de 1929, p. 3; As, 16 de septiembre de 1935, 

p. 18.
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a su nacionalidad, al reconocerse como un español y valenciano que estaba defen-
diendo con firmeza la honra de España66. La victoria de Cardona se interpretó al sur 
de los Pirineos como un hito que

tiene que hacer sentirnos a todos orgullosos […]. El español Cardona, valiente 
en las ascensiones y con prudencia en los descensos para no perder su puesto, ha 
conseguido con su triunfo que España ocupe en el ciclismo mundial el puesto que por 
derecho le corresponde. Nada de sorpresas ni de suerte. Nueve minutos de ventaja 
sobre los ases […] indican la gran clase de nuestro compatriota67.

Igual de exultantes se mostraron desde el Mundo Deportivo:

Ha terminado la gran prueba francesa y nuestro compatriota Cardona ha sabido 
mantener su cuarto lugar. Esta proeza que tuvo su brillante principio en el triunfo […] 
[en la] etapa más difícil de la prueba, no será jamás alabada en los términos que merece 
y creemos que habrán de pasar muchos años para que pueda ser igualada por ningún 
otro de nuestros ‘routiers’. […] La ‘performance’ de Cardona, evidencia que en nuestra 
raza hay el temple necesario para emular, en ciclismo, las proezas de los campeones 
que han inscrito su nombre en los puestos de honor del palmarés de la gran prueba68.

En cualquier caso, por norma general los halagos al corredor valenciano no 
fueron desmedidos, lo que parece indicar que la prensa española se sentía menos 
cómoda en la victoria que recreándose en un relato fatalista acerca de la derro-
ta. Otro buen ejemplo de esto ocurrió en el Tour de Francia de 1936. Esta edición 
fue muy productiva para los españoles, aunque buena parte de sus éxitos queda-
ron eclipsados, lógicamente, por el comienzo de la guerra civil española cuando la 
prueba francesa todavía estaba disputándose. En dicho Tour los ciclistas españoles 
consiguieron dos logros que destacan por encima de todos. Por un lado, la victoria 
de etapa de Federico Ezquerra, que no tuvo en las crónicas narraciones en términos 
épicos69. Por otro lado, el dominio de Ezquerra y de Julián Berrendero en el premio 
de la montaña. El primero dominó la clasificación buena parte de la carrera, aun-
que acabó ganando Berrendero y este quedando en tercer lugar70. El conseguir la 
victoria en esa clasificación, que otorgaba al ganador el prestigio de ser el mejor 

66  La correspondencia de Valencia, 29 de julio de 1929, p. 3; Excelsior, 30 de julio de 1929, 
p. 1.

67  Excelsior, 10 de julio de 1929, pp. 1-2. Ver también: Mundo Deportivo, 10 de julio de 
1929, p. 1.

68  Mundo Deportivo, 29 de julio de 1929, p. 1.
69  La Libertad, 21 de julio de 1936, p. 12.
70  Heraldo de Zamora, 5 de agosto de 1936, p. 3.
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escalador del mundo, no era una novedad para los españoles, pues Vicente Trueba 
la logró en los años 1932 y 193371. Sin embargo, esta ocasión fue diferente y espe-
cial porque la victoria no fue alcanzada de manera individual por la superioridad de 
un solo corredor, sino que se consiguió trabajando como equipo y demostrando, 
de forma colectiva, la mejor habilidad de los españoles en ese terreno. Por este 
motivo, los periódicos se mostraron exultantes y las crónicas se recrearon en esta 
superioridad, que la definieron como una «tiranía» de ambos en las montañas que 
ningún extranjero podía soñar con amenazar72. Al fin y al cabo, incluso el Galibier, 
la montaña más temida en el periodo por los ciclistas y uno de los símbolos de la 
dureza de la prueba francesa, fue para ambos españoles «cosa fácil de salvar»73.

4. LA CONFIGURACIÓN DE LA MASCULINIDAD ESPAÑOLA EN TORNO AL 
TOUR DE FRANCIA

Con la nueva crisis de masculinidad surgida tras la Gran Guerra, los proyectos 
de crear modelos de hombre actualizados encontraron en el deporte en general, y 
en el fútbol en particular, un ámbito ideal para desarrollar sus propuestas. Los de-
portes se concibieron como fundamentales para construir y fomentar una identidad 
masculina en oposición a la femenina, así como en competencia respecto a otros 
proyectos de masculinidad, ya fuesen estos subalternos en el propio país o prove-
nientes del extranjero74.

En España, al igual que ocurrió en lo referente a la cuestión nacionalista, el mo-
delo de masculinidad erigido en torno al ciclismo estuvo fuertemente influido por 
el asociado al fútbol. La «furia española», cuyo mito nació en los JJ. OO. de Ambe-
res de 1920 en torno a la selección española masculina de fútbol, fue fundamental 
para la concreción de un modelo de hombre ligado a la práctica del balompié. Esta 
denominación fue creada por medios extranjeros como una forma de desprestigiar 
al combinado español, pero inmediatamente fue reapropiada por periodistas espa-
ñoles y resignificada como algo positivo, como una característica propia y natural 
que les hacía ser superiores a los futbolistas de otros países. La furia fue presenta-
da, entonces, como una característica viril que identificaba tanto al estilo de juego 
de la selección como a una serie de características propias de los españoles: coraje, 

71  Mundo Deportivo, 30 de julio de 1933, p. 1.
72  La Libertad, 15 de julio de 1936, p. 7; Guión, diario de la mañana, 12 de julio de 1936, p. 4.
73  La Libertad, 15 de julio de 1936, p. 7.
74  Bahamonde, 2011, p. 104; Mennesson, 2006, p. 179. Sobre masculinidad y feminidad en 

relación con la nación véase: Andreu, 2017, pp. 21-46.
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valentía, pasión, nobleza, vigor, entusiasmo, lucha, temperamento, juego físico y 
duro y ganas de vencer75.

La masculinidad relacionada con el ciclismo, que en el periodo frecuentemente 
se consideró como el deporte viril por antonomasia, quedó marcada durante el 
primer tercio del siglo xx a nivel transnacional por un modelo de actuación física 
construido en torno a valores como el sufrimiento, la eficacia técnica, la velocidad 
o la resistencia76. Esta concepción acerca del ciclismo se asumió en España y en 
la prensa fue considerado «el deporte de la verdadera condición muscular»77. Por 
este motivo, se aseguraba en los periódicos que los principales representantes de 
la disciplina en España poseían no unos músculos normales, sino compuestos de 
«acero» o de «bronce»78.

El discurso que sobre la virilidad en el ciclismo se asentó en España en este 
periodo, a pesar de que en muchos aspectos pretendía imitar el relato construido 
en torno al fútbol, no podía dejar pasar por alto que el físico de los principales ci-
clistas del país no encajaba bien con lo propuesto en relación con el balompié. Los 
más destacados corredores normalmente eran escaladores puros, por lo que solían 
ser delgados, ligeros y bajos, lo cual se alejaba de la imagen ruda, fuerte y vigo-
rosa de los principales futbolistas españoles. Estos rasgos todavía quedaban más 
acentuados en la figura de Vicente Trueba, el principal ciclista de la época en Espa-
ña. En torno a esta persona se construyó en España un modelo de ciclista particular 
que buscaba ser exitoso fundamentalmente en la montaña, un terreno para el que 
se consideraba que los corredores del resto de los países europeos, más corpulen-
tos, no estaban tan dotados.

La pequeñez de Trueba, aspecto que le hizo popular en Francia79, fue utilizada 
por la prensa española como un rasgo positivo y distintivo. En consecuencia, sobre 
el ciclista se hicieron en la prensa descripciones en las que se ponía en valor esta 
característica: «Ahí es nada, ver al pequeño montañés, con su cara de hombre in-
significante, pedalear entre los ases»80. A la vez, se resaltaba la atracción que ge-
neraba en Francia por este aspecto, como lo probaba que los aficionados al paso 
de los ciclistas se centrasen en señalar a la «diminuta figura de nuestro gran as del 
ciclismo»81. Además, los periodistas españoles se esforzaron por transcribir en la 

75  Camino y Mendoza, 2019, pp. 128-129.
76  La mañana, 14 de julio de 1933, p. 3. Sobre esto, véase: Gaucher, 2014, pp. 75-92.
77  Heraldo de Zamora, 20 de julio de 1933, p. 2
78  Una idea constantemente repetida durante el periodo estudiado: La Región, 2 de mayo 

de 1924, p. 3; El Cantábrico, 11 de agosto de 1929, p. 7; El Cantábrico, 9 de julio de 1933, p. 2; La 
Región, 25 de julio de 1933, p. 2.

79  As, 12 de julio de 1932, p. 4.
80  La Voz de Aragón, 15 de julio de 1930, p. 8.
81  El Cantábrico, 27 de mayo de 1932, p. 5.
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prensa local descripciones que, realizadas en medios extranjeros, incluían todos 
estos componentes, sobre todo cuando le señalaban como uno de los mejores es-
caladores del mundo:

Cuarenta y cuatro kilos de músculos y nervios, un pecho de niño, rostro descarnado 
y ojos hundidos en lo más profundo de las órbitas. Trueba, el peso pluma, el más ligero 
de todos los corredores. Esta es la ‘pulga’ de Torrelavega, esta increíble ‘pulga’ que 
en los cols salta sin cansarse […]. Trueba, con sus músculos indesgastables, no da un 
momento de reposo82.

Vicente Trueba fue la gran estrella del ciclismo español del periodo y la prensa 
española se recreó más en sus éxitos que en los de otros corredores. En especial 
se puso en valor su dominio de la clasificación de la montaña de los Tours de 1932 
y 1933. Para muchos, estas fueron las victorias más importantes de la historia del 
ciclismo español por la forma en la que se lograron, puesto que fueron fruto de la 
disputa cuerpo a cuerpo y día tras día frente al conjunto de los principales ases del 
pelotón internacional83. Debido a este pensamiento, en la prensa española se fardó 
de manera repetitiva sobre las excepcionales condiciones del escalador cántabro, 
el cual coleccionaba éxitos en todas las montañas por las que transcurría el Tour, 
sobre todo cuando se afrontaban los puertos más importantes y duros, como el 
Galibier, el Aubisque o el Tourmalet. Cada vez que Trueba coronaba en cabeza de 
carrera una de estas montañas, la prensa española lo consideraba como la prueba 
de que el ciclista cántabro se encontraba entre las principales estrellas de la ronda 
francesa, a pesar de que no estuviese peleando por la clasificación general84. In-
cluso, ante la superioridad manifiesta de Trueba en las montañas, en las crónicas 
anteriores al inicio del Tour de 1933 algunos medios españoles se preguntaron si 
«¿Encontrará Trueba contrincantes en las escaladas?»85.

Lo relevante del éxito de Trueba, más allá del ámbito deportivo, es que su fama 
y prestigio le convirtieron en España en un auténtico ídolo de masas que era pre-
sentado por la prensa como un ejemplo de superación a imitar86. De hecho, se re-
pitió de forma constante en la prensa que durante los Tours de 1932 y de 1933 
Trueba se convirtió en «un héroe nacional»87 y, en concreto, en el «héroe de la 
nueva generación»88. Un héroe nacional que no era imponente físicamente como 

82  El Cantábrico, 30 de junio de 1933, p. 4.
83  Región, 4 de agosto de 1932, p. 6; El Cantábrico, 8 de julio de 1933, p. 4.
84  El Cantábrico, 14 de julio de 1932, p. 4; El Cantábrico, 8 de julio de 1933, p. 4.
85  La Voz de Aragón, 5 de julio de 1933, p. 8.
86  El Cantábrico, 16 de julio de 1933, p. 7.
87  El Día, 7 de junio de 1934, p. 3. Ver también: La Libertad, 10 de agosto de 1933, p. 8.
88  El Cantábrico, 9 de julio de 1933, p. 2.
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los ídolos del balompié, pero que albergaba en su ser interior las mismas virtudes 
ideales que se asociaban de forma innata a los futbolistas españoles: bravura, co-
raje, valentía, lucha o voluntad de vencer. Unas características que todo hombre 
español digno debía esforzarse por cultivar, pues se había demostrado que eran 
suficientes para tener éxito en el enfrentamiento con los varones de otros países y 
para demostrar al mundo la virilidad de los hombres españoles.

En cualquier caso, la pequeñez y delgadez de los principales ciclistas españoles 
no era el único aspecto que no se ajustaba al modelo hegemónico de masculinidad 
en España. Como el resto de los ciclistas, los españoles que acababan el Tour de 
Francia lo hacían demacrados por la pérdida de peso. Muy clara en este sentido 
fue la descripción que un periodista hizo de Janer al acabar el Tour de 1924, sobre 
quien dijo que había «perdido seis kilos durante la Vuelta a Francia y presenta un 
aspecto hondamente demacrado y débil», algo que el propio ciclista reforzó al ase-
gurar que el paso de los kilómetros en la carrera le «convirtieron en un cadáver, que 
se sostenía sobre la bicicleta por un verdadero milagro y por sus últimos restos de 
energía»89. La viva imagen de un cadáver viviente no resultaba estéticamente muy 
varonil, por lo que fue un aspecto que en la década de 1930 los medios trataron de 
omitir para que no resultase contradictorio con el relato heroico y viril que de los 
representantes españoles en el Tour se buscaba transmitir. Sin embargo, todavía 
algún ciclista hacía alusión al aspecto físico demacrado de los competidores que 
disputaban el Tour. Por ejemplo, Vicente Trueba aseguró que su compatriota Nico-
lás Tubau «hizo bien en abandonar porque aquello no era ya más que un esqueleto 
con piel»90.

En los años de entreguerras mundiales, la guerra estuvo estrechamente vincu-
lada a la masculinidad y las sociedades europeas estuvieron fuertemente marcadas 
por el belicismo, al cual tuvieron muy presente por diversos motivos. Por ejemplo, 
en el caso español tuvo mucha influencia la guerra en el periodo de entreguerras 
mundiales por el proyecto colonizador en Marruecos. Lo relevante de esta situación 
es que, en este contexto, para muchas de las culturas políticas a nivel transnacional 
la figura del soldado se convirtió en un ideal de hombre que no abarcaba solamente 
el ámbito militar, pues también debía aplicar sus características al tiempo de paz91.

En el caso español, en ocasiones el fútbol es señalado como uno de los ejem-
plos más representativos de cómo la militarización de la sociedad afectó a muchos 
ámbitos, ya que los partidos fueron representados, frecuentemente, como si de 
una batalla se tratasen92. Esto también ocurrió en el caso del ciclismo, por lo que los 

89  La Atalaya, 23 de julio de 1924, p. 4.
90  Mundo Deportivo, 13 de julio de 1930, p. 2.
91  Mosse, 2001; Mosse, 1991; Torres, 2017, pp. 146-147.
92  Uría, 2008, p. 150. Sobre las influencias que tuvo este modelo en las mujeres futbolistas: 

Camino y Mendoza, 2019, pp. 119-137.
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representantes españoles en el Tour fueron descritos habitualmente como bravos 
corredores que estaban en «pie de guerra»93 y, de forma constante, se aludió a las 
nociones de que «combatían» y «batallaban» sobre la bicicleta de forma valiente 
no solo contra los rivales extranjeros, sino contra los elementos, lo que les hacía 
doblemente valerosos94. No obstante, la militarización de la competición también 
se hizo de forma más sutil. Por ejemplo, un cronista aseguraba que el transcurso del 
Tour le estaba estimulando su patriotismo porque Cardona estaba dando

toda una lección de ciclismo. Yo tengo idea de haber leído en un libro sobre el 
arte de la guerra una máxima que decía que para ser buen jefe militar no basta saber 
mandar, saber ser buen jefe, sino que hay que saber también ser buen soldado. Salvador 
Cardona sabe la máxima y la adapta a su profesión. Cuando hace falta, Cardona es el 
jefe de la división española. En este puesto de mando sabe aligerar las piernas de sus 
compañeros y evitar que nadie quede rezagado sin causa justificada. Cuando se ve que 
sale otro jefe con cualidades […] le deja mandar; y él se limita a obedecer95.

La obediencia y la capacidad de estrategia, muy vinculada a la inteligencia y a la 
capacidad de trabajo, también conformaron el ideal masculino asociado al ciclista. 
De hecho, se solía plantear que los ciclistas no eran puro músculo sin cerebro, sino 
que como hombres ejemplares y virtuosos eran miembros activos e importantes de 
la sociedad. La idea estaba fundamentalmente basada en la noción de que eran tra-
bajadores profesionales con ganas de salir adelante en la vida mediante el trabajo y 
el esfuerzo personal96, las cuales eran dos características que todo hombre virtuoso 
debía ostentar. Asimismo, la inteligencia y la moral (en el sentido de ser capaces de 
no desmotivarse ante la adversidad) también eran consideradas cualidades impres-
cindibles para ser buenos ciclistas, pues, como ocurría en el caso de los ciudada-
nos modélicos, la fuerza sin inteligencia difícilmente podía ser aprovechada97. Estas 
ideas fueron resumidas a la perfección en el periódico As, donde se escribió que

Para ganar la vuelta a Francia se necesitar reunir, por lo menos, las siguientes 
cosas: una clase excepcional como ciclista, valor moral y físico, voluntad inquebrantable 
para sufrir las más duras calamidades, un equipo de hombres de la misma clase que el 
vencedor… y suerte. Con todo esto reunido se puede ganar98.

93  La Región, 2 de julio de 1924, p. 3.
94  La Atalaya, 16 de noviembre de 1923, p. 4; Heraldo Alavés, 23 de julio de 1930, p. 3.
95  La Voz de Aragón, 8 de julio de 1930, p. 2.
96  Knuts y Delheye, 2015, pp. 169-171.
97  La Región, 25 de julio de 1933, p. 2; Hoja Oficial del lunes, 9 de julio de 1934, p. 4.
98  As, 22 de julio de 1935, p. 3.
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5. CONCLUSIONES

En las primeras décadas del siglo xx, el Tour de Francia se convirtió en la prue-
ba ciclista más importante y prestigiosa del mundo. El hecho de que durante dos 
décadas ningún español consiguiese terminar la prueba, estimuló que en España 
se idealizase la carrera como una competición extrema y épica en la que se ponía 
en juego el honor de la nación española y la masculinidad de sus hombres. Por tan-
to, en el transcurso de la competición los representantes españoles debían actuar 
como héroes sobre ruedas, pues sobre ellos recaía la responsabilidad de llevar la 
gloria a la nación y de validar en el plano internacional el modelo de hombre es-
pañol.

Los cronistas del Tour de Francia movilizaron los imaginarios asociados a la se-
lección masculina de fútbol para defender que los españoles no triunfaban en la 
carrera francesa, sobre todo, por el influjo de dos factores externos: la mala suerte 
y la premeditada actuación de los organizadores contra los intereses de los españo-
les y, por extensión, de España. Los medios de comunicación españoles prefirieron 
escudarse en estos factores para justificar la ausencia de éxitos, antes que buscar 
motivos más racionales y menos emocionales. En cualquier caso, y a pesar de la fal-
ta de éxitos, las crónicas se centraron en representar a los ciclistas españoles como 
personas que defendían la bandera patria, honraban a España y dejaban bien alto el 
nombre y el pabellón español, así como el de sus respectivas regiones.

El modelo de masculinidad que en España se articuló en torno al ciclismo estu-
vo fuertemente influido por el asociado al fútbol, que representaba a los futbolistas 
españoles como poseedores de forma natural de unas características como la va-
lentía, la fortaleza, la dureza o el entusiasmo, todas ellas virtudes que les hacían ser 
superiores al resto. La masculinidad relacionada con el ciclismo en España quedó, 
en el primer tercio del siglo xx, muy influida por las características asignadas a los 
futbolistas. Sin embargo, este relato no podía dejar pasar por alto que el físico de 
los principales ciclistas del país no encajaba bien con lo propuesto en relación con 
el balompié. Los corredores españoles más destacados, aquellos que fueron pre-
sentados como héroes nacionales y garantes de las esencias patrias, no tenían un 
físico imponente, pues eran bajitos, delgados y ligeros, pero esto no impidió que se 
les siguiese identificando con cualidades como la bravura o el coraje, y que se les 
presentase ante la población como ejemplos de hombre a seguir.
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