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RESUMEN: De entre todos los conflictos en los que ha tomado parte Estados Unidos durante
el s. XX, la guerra de Vietnam ha sido la contienda que ha dejado una cicatriz mds profunda en la
sociedad del pais. Anunciada como un conflicto en defensa de la democracia, los estadounidenses
pronto se mostraron en desacuerdo con esta vision. Como reflejo de esta disconformidad, la sociedad
se manifesté mediante diferentes vias tales como la literatura, el cine o la musica. En esta uUltima
se aunan las inquietudes de la generacion beat, el movimiento hippie y aquellos que se oponian al
conflicto a través de un género: la cancion protesta.

Este articulo plantea el analisis de este género a través de una seleccidon de cantautores y
canciones como fuente acompafiada de una exhaustiva documentacidn bibliografica sobre la cuestion.
Con ellas pretendemos demostrar como afectd el conflicto a la sociedad estadounidense durante
las décadas de 1960 y 1970 y como aquel fue objeto de critica en materias tales como la industria
armamentistica, el reclutamiento, el movimiento antibélico y las muertes ocasionadas, estableciendo
a partir de este esquema un retrato del conflicto y sus consecuencias. Del mismo modo, indagamos
en la evolucion posterior de un género que, si bien ha existido, parece haber languidecido después de
este periodo de hiperactividad.
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ABSTRACT: Among all the conflicts that the U.S. has participated in during the 20th century,
the Vietnam War has left the deepest wound in American society. After being proclaimed as a war to
defend democracy, the American people showed their disagreement with this intervention. American
society expressed their unrest through different ways in literature, cinema, or music. The latter showed
the concerns of the beat generation, the hippie movement and all those who opposed the conflict
through a music genre: the protest song.
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This paper analyzes the genre of the protest song through a selection of songwriters and their
themes as a source, alongside an exhaustive book documentation about the issue regarding specific
topics related to the Vietnam War. By using them, we demonstrate how the conflict affected American
society during the 1960s and 1970s and how this war was criticized due to controversial topics such as
the arms industry, the recruitment or draft, anti-war protestors, and casualties. This analysis provides
a portrait of the conflict and its consequences. In the same way, we investigate the subsequent
evolution of a genre that, even though it has remained, has languished after a period of hyperactivity.

Keywords: Vietnam; music; protest-song; songwriter; antiwar.

SUMARIO: 1. Planteamiento, objetivos y metodologia. 2. Una década de cambio, una lucha para
cantarlo. 3. Vietnam: una guerra, dos paises divididos. 4. La cancidn protesta: reflejo de un conflicto,
voz de una sociedad partida. 4.1. La industria militar y la amenaza nuclear. 4.2. {Por qué y para qué
luchar? 4.3. El reclutamiento: ¢una guerra de ricos? 4.4. La guerra doméstica: bring them home! 4.5.
Los soldados también escuchan musica. 4.6. Los veteranos. 4.7. ¢ Hubo una mayoria silenciosa? 4.8. La
paz. 5. Mas alld de la musica: el legado de Vietnam. 6. Vietnam, é¢antes y después? 7. Conclusiones. 8.
Bibliografia. 9. Discografia. 10. Otros recursos.

1. PLANTEAMIENTO, OBJETIVOS Y METODOLOGIA

La musica ejerce como expresion auditiva de las emociones. Sin embargo, pue-
de cobrar una dimensidn de caracter racional en el momento en el que sirve de
reflejo de unas determinadas ideas, decisiones e incluso planes de desarrollo de
la convivencia ciudadana en solidaridad y libertad. En este sentido, el objetivo de
este articulo consiste en desgranar el género de la cancidon protesta estadounidense
durante las décadas de 1960 y 1970 como reflejo y critica de la guerra de Vietnam,
asi como plantear las razones de su caracter innovador a través del andlisis de los
textos. Y es que, de los usos planteados por Alan P. Merriam en relacién al campo
de la etnomusicologia, el género de la cancion protesta aluna tres de aquellos en el
caso estadounidense para el espacio temporal sefalado. En primer lugar, encarna
la funcion del refuerzo de la conformidad a las normas sociales en tanto que pone
en cuestion la politica exterior de los gobiernos estadounidenses y lucha denoda-
damente por cambiar el orden establecido a través de una denuncia musical per-
manente. En segundo lugar, contribuye a la continuidad y estabilidad de una cultura
al ejercer de vehiculo transmisor de la realidad histérica de un momento concreto,
ejerciendo de cdmara fotografica sin imagenes, pero con palabras. Y, por ultimo,
obtiene una funcién integradora de la sociedad al actuar como punto de encuentro
alrededor del cual los miembros de aquella se unen para participar en actividades
gue requieren cooperacion y coordinacién grupal, tales como conciertos, reunio-
nes, protestas y manifestaciones.

A la hora de encontrar estas funciones, hemos hallado innumerables recursos
liricos y bibliograficos. Ha sido necesaria una seleccion entre los primeros, dada
la ingente cantidad de produccién musical al respecto. En cuanto a los segundos,
hemos recurrido no solo a una copiosa bibliografia en lengua inglesa, sino también
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a varias fuentes primarias en forma de composiciones escritas por parte de varios
cantautores y grupos musicales norteamericanos que mostraron su rechazo al con-
flicto desde diferentes perspectivas. La cancion protesta norteamericana durante
la Guerra de Vietnam no ha obtenido la suficiente atencidn por parte de los inves-
tigadores hispanos. Estos han preferido el estudio de los artistas autéctonos como
Joan Manuel Serrat y Raimon, estandartes de la protesta musical contra las condi-
ciones especificas ibéricas, esto es, el franquismo. Cabe destacar el breve estudio
de Antonio Fernandez Ferrer, quien le dedica unas paginas al género en su obra La
cancion folk norteamericana. Cantautores y textos (Fernandez Ferrer, 2007), o la
relativamente inaccesible Grandes Musicos para una guerra, obra de Luis Fernando
Iturrate Cardenas (2003). Sin embargo, la cancion de protesta contra este conflicto
no se limita Unicamente al género folk, con lo cual es necesario un analisis mas ex-
haustivo como el que proponemos desde este articulo.

De este modo y a pesar de que la cancién de protesta durante la Guerra de
Vietnam ha sido un tema que ha gozado de mayor predicamento entre la historio-
grafia estadounidense, un analisis detallado ofrece amplias posibilidades al inves-
tigador hispano. En este sentido, se han tenido en cuenta varias obras al respecto.
La obra de Kevin Hillstrom y Laura C. Hillstrom (1998) constituye un buen punto
de referencia para el estudio de la literatura, cine y musica estadounidense que
adolece de ciertas limitaciones tematicas. Algo similar sucede con la obra de H.
Bruce Franklin (1996), concisa recopilacién de fuentes primarias acompafiadas de
un breve andlisis. Los estudios mas actualizados han sido realizados por James E.
Perone (2001) y D. Bradley y C. Werner (2015). Junto a todos ellos, existen estudios
parciales de determinados grupos y artistas musicales como Creedence Clearwa-
ter Revival, John Lennon o The Byrd Brothers, asi como de canciones planteadas
como estudio de caso, tales como Eve of destruction. Por ultimo, también han sido
tenidas en cuenta investigaciones acerca de cuestiones concretas tales como el alis-
tamiento, las protestas universitarias y el discurso antibélico. Cada uno de ellos ha
aportado una visidn especifica ya no solo del conflicto, sino de la propia realidad
social y econédmica que sacudia los Estados Unidos a la sazdn. Igualmente, hemos
empleado prensa de época que permite confirmar la realidad social del momento.

Ahora bien, si el objetivo del presente articulo es demostrar el reflejo y expre-
sién de la realidad estadounidense durante el conflicto de Vietnam a través de la
cancion de protesta, es menester realizar la definicion del género propuesto antes
de comenzar cualquier tipo de analisis. Bajo el concepto de cancién protesta, se
incluye a todas aquellas composiciones pertenecientes al género lirico que reflejan
un contenido politico y social vinculado a un fuerte caracter reivindicativo. Curio-
samente, en el caso que nos ocupa han participado tanto cantautores populares
como diversos grupos de musica que han apoyado la denuncia que con ella se reali-
za. La cancion de protesta, ademds, tampoco puede limitarse a un espacio o marco
cronoldgico especifico. Si bien se ha asociado a cierto movimiento musical de los
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afios sesenta y setenta vinculado con el pensamiento politico de la izquierda y el
movimiento libertario, la protesta y oposicidn a ciertas actuaciones gubernamenta-
les no entienden de fronteras geograficas ni temporales (Lebrum, 2009).

En principio, la cancidn protesta atrajo la atencién de los cantautores folk esta-
dounidenses, para mas adelante, romper barreras y ser adoptada por artistas ya no
solo procedentes de otros paises, sino que también practicaban otros géneros mu-
sicales. La cancidon de autor supone una reaccién musical y poética que ejerce como
vehiculo de concienciacién. Es un aliento liberador popular que, combinado con
la reivindicacién de libertad, otea en el horizonte un Edén a conquistar. El paramo
de represion a recorrer, entretanto, se supera gracias a la esperanza de un mundo
mejor al final de aquél.

Al ser una composicidn lirica, la cancidn protesta puede incluir textos variados
que, sin ninguna duda, expresan sentimientos y pensamientos a través de una voz
enunciativa subjetiva. Pragmaticamente, los géneros liricos reproducen una situa-
ciéon de interlocucién en la que se vislumbran dos identidades. De una parte, la
primera persona, que también recibe la denominacién del yo lirico o el hablante
lirico, y que no es sino quien transmite sus sentimientos y emociones, expresando
su mundo interior. De otra parte, una segunda persona o destinatario intertextual,
es conocido como objeto lirico en tanto que, de manera general, se corresponde
con la persona, objeto o situacidn que provoca sentimientos en la voz poética (Vella
Delfa, 2016, pp. 152-153).

2. UNA DECADA DE CAMBIO, UNA LUCHA PARA CANTARLO

A la hora de comprender el movimiento de rechazo a la Guerra de Viethamy la
cancion protesta que lo acompafia, es preciso no solo contextualizar los afios en los
gue se desarrolla, sino también los afos previos. En ellos van a confluir diferentes
comportamientos que expresan su disconformidad con el orden politico, las nor-
mas sociales y el régimen econémico imperante.

La fiebre anticomunista generada con el estallido de la Guerra Fria a finales
de la década de 1940 desembocd en la imposicion de un conservadurismo en la
sociedad estadounidense. El Partido Demdcrata experimentd un proceso de dere-
chizacion ideoldgica a través de medidas como la Ley Taft Harley, a través de la cual
se reducia el poder de los sindicatos; o la actuacion demagoga del senador Jose-
ph R. McCarthy, arquitecto de movimiento anticomunista que coordiné la caza de
brujas contra elementos considerados contrarios a los valores norteamericanos. La
llegada del partido republicano de la mano de Dwight Eisenhower a la Casa Blanca
en 1952 supuso el final a medio plazo de las investigaciones casi paranoicas de Mc-
Carthy, defenestrado dos afios mas tarde, toda vez que el entorno del mismisimo
presidente se vio envuelto en acusaciones anticomunistas. El eclipse del senador de
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Wisconsin, no obstante, no hizo desaparecer por completo la obsesién de posgue-
rra contra la subversién comunista o incluso el programa de asociar el sacrificio de
libertades civiles en aras de la seguridad nacional (Jones, 1995, pp. 486-489). Ni si-
quiera el Nuevo Conservadurismo predicado por Eisenhower, liberal en lo referente
a las personas, pero conservador en lo econdmico, ocultaba la tendencia en que el
pais navegaba (Brown y Emory, 2007, p. 920).

Este conservadurismo acabd por generar un efecto contrario durante los afios
siguientes. La generacién de la posguerra, nacida durante los duros afios posteriores
al Crack de 1929 y crecida durante la Segunda Guerra Mundial y la represion social
derivada de la Guerra Fria, aspira a romper las costuras de un corsé que le asfixia.
Sus aventuras con la promiscuidad sexual, el alcohol y las drogas son resultado de la
curiosidad y no del desencanto, de cuestionarse mas el porqué de vivir que el como.
Sintiéndose ninguneados por un poder absoluto, la argamasa que refuerza la con-
ciencia grupal es una rebeldia contagiosa, que le permite ir adquiriendo posiciones.
De este modo, esta generacion llamada beat, a través de una contracultura nacida
en la década de 1950 y desarrollada durante la década siguiente, rompe los moldes
del conformismo y de la direccién social impuesta mediante el cuestionamiento
del orden establecido (Fernandez Ferrer, 2007, pp. 28-29). El conflictivo estudiante
Jimmy Stark, James Dean en Rebelde sin causa (1955), es reflejo e inspiracion de los
integrantes de esta generacion.

Al mismo tiempo que se van configurando estas reclamaciones, un género mu-
sical va a entrar en escena con fuerza creciente. Se trata de la musica folk que,
gracias a la semilla plantada por el cantautor Woody Guthrie y en su preocupacion
por los intereses de la masa obrera y de las clases populares, servirad de vehiculo de
expresion para estas reclamaciones. Dadas por lo tanto las condiciones de denuncia
social, no resulta extrafio que la musica folk estadounidense experimente un resur-
gimiento como género popular a través de festivales como el de Newport en Rhode
Island, Greenwich Village (Nueva York) o North Beach (San Francisco). Como tal, el
cantautor folk no solo bucea en musicas populares como el blues o los cantos espi-
rituales negros, sino que se identifica con el pueblo llano y el obrero, compartiendo
sus inquietudes y adoptando posicionamientos progresistas.

Ahora bien, ya en los afos 60, écuales son las cuestiones que preocupan a esta
generacion? La contracultura acaparé muchos de los ideales del momento, tales
como el deseo de paz, armonia, igualdad, misticismo y religiones diferentes de la
tradicion judeo-cristiana. Frente a una sociedad materialista, reaccionan con un as-
cetismo con el que aspiraban a liberar a la generacion de sus cadenas consumistas.
Con estas perspectivas, sus aportaciones a la sociedad estadounidense resultan evi-
dentes: tolerancia social, reformulacidn de los papeles de género y reto a la autori-
dad establecida (Fernandez Ferrer, 2007, pp. 28-29). De este modo, esta generacion
aspira a una sociedad idealizada basada en la libertad y al tiempo que la década
avance, entrelaza con una juventud hippie con la que comparte estas inquietudes.
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El rechazo frontal al statu quo es una de las cuestiones bdsicas que les une.
Nacido en San Francisco y con integrantes de los mas diversos origenes sociales, el
movimiento hippie identifica a gobierno, iglesia y clase social como las estructuras
que planifican el control sobre la sociedad. En consecuencia, el planteamiento hip-
pie aspira a elevarse por encima de dichas estructuras creando una vida o, por qué
no decirlo, comuna alternativa, caso de Tosltoy Farm en el estado de Washington.

Sin embargo, de entre todos los valores imperantes, esta generacién va a encon-
trar un filén en dos cuestiones, referentes a politica doméstica y exterior. La lucha
por los derechos civiles de los afroamericanos, si bien se remonta a principios del s.
XX, se incrementd durante la década de 1950 gracias a asociaciones como la NAACP
(Asociacion Nacional por el progreso de la gente de color). El final de la segregacion
racial se planteaba en los siguientes términos: educacién integrada, trabajo federal,
pleno empleo, voto en igualdad, viviendas dignas y derechos humanos. La comunidad
afroamericana llevd la cuestion hasta la propia capital y a la agenda presidencial, pri-
mero mediante sentadas —o sit-in—en las que se desafiaban las prohibiciones en luga-
res publicos y mas tarde a través de marchas multitudinarias. Si bien J. F. Kennedy se
comprometid a aprobar una ley al respecto, la resistencia de los estados surefios en
el congreso estadounidense, pero sobre todo su asesinato en 1963 paralizé cualquier
iniciativa al respecto. Su sucesor, Lyndon B. Johnson, consiguié promulgar sendas le-
yes que ponian fin a la segregacion racial en 1964 y 1965.

Evidentemente, semejante desafio al orden racial establecido constituia una
atraccion irresistible para cualquier protesta y qué mejor reflejo que la reunion de
aquella con la musica bajo el mismo concepto. No es extrafio ver a varios cantau-
tores componiendo obras que ensalcen la lucha por los derechos civiles o que cri-
tiquen las caracteristicas de una sociedad corrompida. De hecho, la linea que sepa-
rara ambas tematicas es igual de fragil que tenue. En ella, cantautores como Bob
Dylan o Harry Belafonte encontraron congoja, pero también esperanza®.

3. VIETNAM: UNA GUERRA, DOS PAISES DIVIDIDOS

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, el mundo asiste al nacimiento de un or-
den bipolar dominado por EE. UU. y la URSS. En él, potencias europeas como Francia
intentaron recuperar el peso internacional de antafio, algo que solo puede lograrse a
través de la revitalizacion de sus imperios coloniales. Una de las colonias a recuperar
fue el territorio francés de Indochina, ocupado por los japoneses durante la confla-
gracion mundial y evacuado en 1945. Sin embargo, al intentar la metrdpoli retomar

! Petruschi, Amanda (2017, 22 de febrero). Harry Belafonte and the Social Power of Song.
The NewYorker. Recuperado el 9 de enero de 2018 de: <https://www.newyorker.com/culture/
cultural-comment/harry-belafonte-and-the-social-power-of-song>.
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el control sobre su antiguo dominio, desencadend un largo conflicto (1946-1954) en
el que Francia perdio algo mas que su tesoro colonial mas valioso: el monopolio en la
batalla de la imagen como patria de las libertades. Como resultado, Francia renuncié
a su antigua colonia a través de la conferencia de paz de Ginebra (1954). Sin embargo,
la nueva realidad politica de la regidon impuesta en estos acuerdos dividio la peninsu-
la de Indochina en varios estados. Mientras que la zona interior daria lugar a Laos y
Camboya, la franja costera y el territorio de Tonkin gestaria la Republica Democratica
de Vietnam del Norte, comunista, y la Republica de Vietnam, bajo tutela estadouni-
dense. Estas dos ultimas quedaron separadas por el paralelo 179.

De este modo, nacian dos paises con regimenes opuestos. Aunque en Ginebra
se habia acordado que tal situacién seria transitoria, tanto el gobierno survietna-
mita como su mentor estadounidense pretendian convertirlo en permanente. Ante
esta nueva situacion, el presidente Eisenhower temia que al avance de los regime-
nes comunistas en Corea del Norte, China y Vietnam del Norte pudiera seguir la
caida de la Republica de Vietnam. Desde el punto de vista estadounidense, esta
carecia de capacidad de defensa propia y caeria cual ficha de domind. La Republica
de Vietnam pasaba a ser el muro de contencion del mundo occidental en el sudes-
te asiatico, algo que el presidente survietnamita Ngo Dinh Diem corroboré ante el
Congreso durante su visita a EE. UU. en mayo de 19572, Logicamente, la preocupa-
cién estadounidense crecid y con ella la ayuda econdmica y militar prestada a la Re-
publica de Vietnam. De este modo, el vacio que Francia habia dejado en el sudeste
asiatico fue ocupado paulatinamente por Estados Unidos.

Si bien durante la presidencia de John F. Kennedy el gobierno estadounidense
incrementd la ayuda militar y econdmica al régimen survietnamita, no fue hasta
los tiempos de su sucesor, Lyndon B. Johnson, cuando la Casa Blanca apostd por
una intervencion mas enérgica en la regién. Aprovechando un incidente naval en
el Golfo de Tonkin, la presencia permanente militar estadounidense en Vietnam no
se hizo esperar por mas tiempo, incrementdndose afio tras afio. Este refuerzo venia
acompafado de un constante goteo de bajas estadounidenses. En 1968, perecian
en torno a 400 estadounidenses cada semana, cifras que hacian a la sociedad nor-
teamericana cuestionarse la idoneidad de una guerra lejana que se introducia en
sus hogares a través de la television (Schreiber, 1976, pp. 228-229). Y es que, a pesar
del considerable esfuerzo bélico, del sudeste asiatico llegaban atroces relatos como
la masacre de My Lai, en la que cientos de vietnamitas fueron asesinados por tropas
estadounidenses; o los escasos avances militares y los primeros reveses como la
Ofensiva Tet, ambos en 1968. Algunos de los que habian acudido a la Ilamada de las

2 «In the face of increased international tension and Communist pressure in Southeast Asia
(...) I could not repeat too often how much the Vietnamese people are grateful for American
aid and how much they are conscious of its importance, profound significance and amount».
Discurso ante el Congreso, 9 de mayo de 1957.
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armas so pretexto de defender los valores del mundo libre, ahora cuestionaban Ia
participacidn estadounidense en un conflicto civil vietnamita. Otros se preguntaban
como un asunto vietnamita podia afectar directamente a Estados Unidos. De este
modo germinaba la oposicidn a la politica exterior estadounidense, cuya piedra an-
gular era a la sazdn la intervencion en Vietnam.

Desde 1965 se habian venido produciendo manifestaciones antibélicas, espe-
cialmente en ambientes universitarios. Al mismo tiempo que varios medios de co-
municacién pedian la salida del conflicto, la popularidad del presidente Johnson se
encontraba bajo minimos, por lo que este decidid no presentarse a la reeleccion en
1968. Su lugar en la Casa Blanca fue ocupado por Richard Nixon, quien retiré pau-
latinamente los efectivos norteamericanos, manteniendo los bombardeos aéreos
mientras se negociaba una salida honrosa de la guerra que no llegaria hasta los
acuerdos de paz de Paris de 1973.

Atras quedaba un conflicto que habia costado 58.000 vidas norteamericanas
y un numero indefinido de vietnamitas, pero sobre todo una herida abierta en la
sociedad norteamericana. Los veteranos regresaban a un pais que habia cambiado,
pues habian salido de él para luchar por los valores que la nacidn decia defender
tales como la libertad o la democracia. A su regreso, no obstante, eran tratados
como criminales. Durante su ausencia, se habia gestado un movimiento antibeli-
cista encarnado en asociaciones como el Movimiento por la Libre Expresién (Free-
dom Speech Movement) que, desde la universidad californiana de Berkeley, tendio
puentes con el movimiento de derechos civiles. Otros grupos tenian una base mas
amplia. Students for a Democratic Society englobaba no solo estudiantes, sino tam-
bién madres, pacifistas y religiosos. De este modo, el ambiente antibelicista llegd
a todos los campus universitarios del pais, donde se llevaron a cabo seminarios
—teach-in— que pretendian educar a los estudiantes acerca de la implicacién esta-
dounidense en el conflicto. Instituciones tan prestigiosas como Harvard, por ejem-
plo, se encontraban entre las mas beligerantes. Desde 1969, la guerra era cada vez
mas impopular y las protestas universitarias resultaban ensordecedoras (Schreiber,
1973, pp. 289-291). En algunos casos como en Kent State University (Ohio), se sal-
daron con victimas mortales entre los manifestantes.

De manera simultanea, los propios veteranos que regresaban afligidos de la gue-
rra formaron organizaciones contrarias al mismo, caso de Vietnam Veterans Against
the War. La fortaleza de estas asociaciones quedd constatada en manifestaciones
masivas contra la guerra, como las que tuvieron lugar en Nueva York o frente al Pen-
tagono en Washington en 1967 y que congregaron a 300.000 y 50.000 personas res-
pectivamente. La sociedad norteamericana, sin embargo, no se mostraba unanime
respecto al conflicto. En 1969, un 55 % de los norteamericanos consideraban la guerra
un error (Yang y McAdam, 2002, pp. 697-699). Restaba un importante porcentaje que
todavia aprobaba algun tipo de intervencidn en Vietnam, lo que confirmaba la fractu-
ra en dos blogues antagdnicos en lo que a esta cuestion respecta.
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4. LA CANCION PROTESTA: REFLEJO DE UN CONFLICTO, VOZ DE UNA
SOCIEDAD PARTIDA

La oleada de protestas que sacudio Estados Unidos durante la década de 1960
fue tomada por los cantautores folk como una via de expresion, dada su sensibili-
dad progresista. De hecho, durante los aios 60, no solo en Estados Unidos, sino en
el resto del continente americano, aparecieron sintomas de disconformidad con el
orden establecido. El cambio de actitud de algunos sectores de la iglesia catdlica la-
tinoamericana a raiz del Concilio Vaticano ll, la represién en paises como Guatemala
o la marginacion, racismo y explotacion de las poblaciones mas pobres, en especial
indigenas, constituyen causas suficientes para que el descontento esté presente en
otras regiones del continente americano y genere corrientes de solidaridad e iden-
tidad comun que se expresaran a través de la cancion de protesta (Robayo Pedraza,
2015, pp. 60-61).

En Estados Unidos, mientras tanto, la generacién beat y el movimiento hippie
enarbolaban la bandera del antibelicismo. La corriente contraria a la guerra se ha-
bia fortalecido hacia mediados de la década de 1960, para perder fuelle entre 1970
y 1973. La grieta en la sociedad estadounidense era evidente a la sazdn. Si bien la
mayor parte del pueblo estadounidense rechazaba la escalada bélica, también des-
aprobaba la contracultura surgida en torno al movimiento antibélico. Eugene Mc-
Carthy, Bob Dylan, Neil Young o Harry Belafonte son solo algunos de los cantautores
folk y folk-rock que denunciaron las atrocidades del conflicto y como se ha sefiala-
do, en ocasiones también realizaron criticas al orden racial, siendo la linea que los
separa de la protesta antibélica en el género musical bastante difusa. Casi todas las
canciones rebaten la arbitrariedad de la intervencion militar; cuestionan las razones
del conflicto; defienden la necesidad de la paz; constatan y apoyan las protestas
antibélicas en Estados Unidos; rechazan la represién de las mismas; y muestran pre-
ocupacion por la integracion de los veteranos que regresan a casa. En consecuencia,
en este texto planteamos una serie de ideas que aparecen en diversas canciones,
reflejan el rechazo al conflicto y que, por lo tanto, hacen de la cancidn protesta un
documento necesario para su comprension.

4.1. La industria militar y la amenaza nuclear

El descubrimiento y posterior uso de las armas nucleares durante la Segunda
Guerra Mundial abrié un horizonte bélico desconocido hasta la fecha. Al uso de
la primera bomba atédmica en 1945 por parte estadounidense, le siguid la expe-
rimentacion soviética cuatro afios mas tarde. Si bien durante la Guerra de Corea,
ninguno de los contendientes recurrié al uso de este tipo de armamento, a partir
de la década de 1950 ambas naciones ejecutaron un programa de rearme en que
el que la competencia entre ambos bandos retroalimentaba el proceso. Solo en
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Estados Unidos, la totalidad del arsenal nuclear habia pasado de aproximadamente
1.000 cabezas nucleares en 1953, primer afo del mandato de Dwight Eisenhower,
a 18.000 en 1960, fecha del final de su presidencia (McMahon, 2009, pp. 126-130).

Esta situacidon habia conducido a situaciones de tensién entre ambos bandos,
tales como la Crisis de los misiles cubana en 1962 que, si bien habia solventado la ri-
validad americano-soviética en el Caribe momentaneamente, no habia ahuyentado
los fantasmas nucleares de la poblacidn civil. Y es precisamente en este militarismo
practicado por los gobiernos involucrados en la Guerra Fria, donde los cantautores
de protesta de principios de la década de 1960 van a encontrar una veta de inspira-
cién como paso previo a la critica al conflicto vietnamita como tal.

Un buen ejemplo de la critica a la carrera armamentistica desarrollada bajo
el mandato presidencial de Eisenhower® lo encontramos en la obra de Bob Dylan.
Este habia llegado al drea residencial neoyorkina de Greenwich Village en 1960 con
poco mas que su guitarra. Y fue en este lugar, epicentro de la musica folk, donde
comenzd sus actuaciones. Dos afios después compuso Hard Rain en respuesta a la
Crisis de los misiles y en la que avisaba de la peligrosa lluvia —nuclear entiéndase—
gue estaba al caer.

En mayo de 1963, Bob Dylan editd Masters of war, perteneciente al album The
Freewheelin. Todavia con J. F. Kennedy ocupando el Despacho Oval y con la inter-
vencién directa en Vietnam limitada, la cancidn constituye una critica a la industria
armamentistica como responsable directa de todo conflicto bélico y de las muertes
gue conllevan. Conviene detenernos en el andlisis del texto. En primer lugar, Dylan
no hace distinciones entre fabricantes de armas y sus aliados politicos, a los cuales
introduce en el mismo lobby como mercaderes avidos de intercambiar dinero por
sangre:

You hide in your mansion
While young people’s blood
Flows out of their bodies
and is buried in the mud

Sin embargo, a diferencia de otras canciones de Dylan en las cuales predica
cierto sentido de perddn, en esta ocasion la carga se produce contra los gerifaltes
de la industria armamentistica, sin rastro alguno de tolerancia o pena hacia ellos:

And | hope that you die
And your death’ll come soon (...)
But there’s one thing | know

3 Gilmore, Mikal. (2001, 22 de noviembre). Bob Dylan, at 60, Unearths New Revelations.
Rolling Stones. Recuperado el 15 de enero de 2018 de: <https://www.rollingstone.com/music/
news/bob-dylan-at-60-unearths-new-revelations-20011122>.
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Though I’'m younger than you
That even Jesus would never
Forgive what you do.

Por ultimo, la dureza de la cancidon sorprendié al propio Dylan a la sazén, que
explicaba su sentir en una entrevista realizada al historiador Nat Hentoff de Ia si-
guiente manera:

I've never written anything like that before. | don’t sing songs which hope people
will die, but | couldn’t help it with this one. The song is a sort of striking out... a feeling
of what can you do?*.

Una linea similar a la adoptada por Dylan fue puesta en practica dos afios des-
pués por Barry McGuire, antiguo miembro del grupo folk The New Christy Mins-
trels. En 1964, McGuire tomd prestada una letra compuesta por el P. F. Loan, Eve
of destruction, para lanzarla un afio después. En ella, el cantautor estadounidense
expresaba su preocupacion por una humanidad que, a su juicio, se encontraba en la
antesala de la aniquilacion nuclear. También aprovechaba la ocasion para criticar el
racismo todavia imperante en el Sur profundo. Y es que, entre otros aspectos pre-
sentes en la cancion, McGuire referencia los sucesos de Selma (Alabama) acaecidos
en ese mismo afo, en los que grupos segregacionistas hostigaron a manifestantes
pro-derechos civiles.

El significado de la cancién se multiplica toda vez que fue la primera cancion-
protesta que ha tratado cuestiones especificas de la politica doméstica estadouni-
dense. Con un estilo completamente narrativo y con un léxico emocional, McGuire
alertaba a la humanidad de que solo sobreviviria a través de una toma de concien-
cia sobre el peligro real de las armas nucleares. Su éxito fue inmediato, siendo el
disco mas vendido durante varias semanas. Su cardacter critico no gusto a los grupos
mas conservadores, que se movilizaron en su contra e intentaron prohibirla (Levine
y Denisoff, 1971, pp. 118-119).

Resta preguntarnos si esta preocupacion por el crecimiento armamentistico fue
monopolio Unicamente de los cantautores estadounidenses y lo cierto es que esta
inquietud fue compartida en sus paises vecinos. La banda canadiense The Guess
Who supone un buen ejemplo de ello. Un lustro después de que Dylan y McGui-
re alertaran de los peligros nucleares, el grupo dirigido por Randy Bachman lanzé
American Woman (1970), parte del alboum homdénimo. En esta ocasidn, el grupo de
Manitoba recurre a un simil de género, comparando las mujeres estadounidenses

4 Entrevista concedida por Boby Dylan al historiador Nat Hentoff para la cubierta de la
publicacidn del disco. Hentoff, Nat (1963). The Freewheelin’ Bob Dylan (Media notes). Bob Dylan.
New York: Columbia Records.
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con las canadienses, para a continuacién desvelar el enigma: no desea tomar parte
de sus proyectos armamentisticos de Estados Unidos:

American woman, said get away
American woman, listen what | say
Don’t come hangin? around my door
Don’t wanna see your face no more

| don’t need your war machines

| don’t need your ghetto scenes.

4.2. ¢Por qué y para qué luchar?

En agosto de 1964, el presidente Lyndon B. Johnson utilizé un incidente en
aguas vietnamitas sobre la patrullera estadounidense USS Maddox para solicitar, sin
declaracién formal de guerra, una intervencion militar en el sudeste asiatico a fin de
garantizar la seguridad estadounidense, la paz en la region y la proteccidon del aliado
survietnamita. Aprobada en el Congreso estadounidense sin apenas oposicidn, la
resolucion del Golfo de Tonkin dejaba las manos libres al presidente para usar la
fuerza en Vietnam. De los 9.000 norteamericanos presentes en Vietnam en 1962, se
paso a 150.000 en 1965, cifra duplicada un afio después, y a medio millén en 1968
(Jones, 1995, p. 510).

Un afio después de que L. B. Johnson justificara la escalada militar, el cantante
folk Tom Paxton compuso Lyndon Johnson told the nation. Dividida en cinco estro-
fas, Lyndon Johnson told the nation (1965) es una de las primeras diatribas no solo
contra la guerra, sino también una acusacién directa contra el presidente Johnson
en calidad de manipulador. De manera general, Paxton cuestiona los argumentos
presidenciales aduciendo el caracter innecesario e injusto de un conflicto fabricado
para «salvar a los vietnamitas de los vietnamitas», poniendo por lo tanto énfasis
en la inmoralidad de la intervencidn. Pero, ademas, constituye una perfecta des-
cripcion del conflicto desde varios puntos de vista: el gobierno, el recluta, el rival y
el emplazamiento del combate. En primer lugar, esta critica se centra en el alista-
miento de manera inequivocamente irénica —/ got a letter from L. B. J. /It said this
is your lucky day-, para a continuacion describir la dureza de la guerra a través de
referencias a la dificultad de la geografia y climas vietnamitas, pero también a la na-
turaleza desconocida de la lucha. Ello incluye el uso de helicépteros y la busqueda
de guerrillas comunistas ilocalizables, el Vietcong:

| jumped off the old troop ship,
And sank in mud up to my hips.
| cussed until the captain called me down.
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Never mind how hard it’s raining,

Think of all the ground we’re gaining,

Just don’t take one step outside of town. (...)
We go round in helicopters,

Like a bunch of big grasshoppers,

Searching for the Viet Cong in vain.

They left a note that they had gone.

They had to get down to Saigon,

Their government positions to maintain.

Paxton aun tiene tiempo para una ultima estrofa en la que el cantautor
interpreta la intervencion en Vietham como una forma de priorizar el militarismo
sobre el gran proyecto doméstico de L. B. Johnson de construir una Gran Sociedad
norteamericana sin barreras econémicas o sociales. De esta forma, la guerra ad-
quiere un caracter injusto y su crueldad no tardé en ser recogida por otros cantau-
tores como el grupo folk Peter, Paul and Mary en Cruel War (1966).

Dos afios después de esta composicion, Estados Unidos daba sintomas
preocupantes de malestar social, politico y militar. Phil Ochs lo incluyé en su obra
The war is over (1968), en la que definia la participacion en la guerra como el sui-
cidio de una nacién. Y es que, en primavera de 1968, Robert Kennedy y Martin
Luther King habian sido asesinados, desatando una oleada de protestas, y al mis-
mo tiempo, el ejército continuaba dando sintomas de estancamiento en Vietnam.
Lyndon B. Johnson abandond la Casa Blanca y dio paso al gobierno republicano
presidido por Richard Nixon, quien habia prometido poner fin a la guerra mediante
una paz honorable, asi como coser la fractura social existente durante su campafia
electoral recurriendo a un lema contundente: «ley y orden». Durante los ainos de
su primer mandato (1968-1972), Estados Unidos y Vietnam del Norte entablaron
conversaciones de paz sin éxito, al tiempo que Nixon puso en practica una politica
de vietnamizacion, o retirada por fases de las tropas estadounidenses y progresivo
refuerzo del ejército survietnamita. En 1971, se habian retirado la mitad del medio
millon de efectivos destinados en Vietnam y en visperas de las elecciones de 1972,
ya s6lo quedaban 40.000 soldados.

Sin embargo, el lento repliegue del ejército estadounidense y la accidn de los
bombardeos todavia exasperaba a varios sectores de la sociedad estadounidense
que, en 1970, sexto afo de conflicto, se preguntaban por la esencia del mismo. Uno
de ellos fue el compositor afroamericano Norman Whitfield, quien habia perdido a
un hijo en la guerra y no dudé en plasmar sus emociones en forma de una canciéon
titulada War. En principio grabada por la banda The Temptations, Whitfield recurrié
a un joven cantautor soul llamado Edwin Starr para lanzar la canciéon como single en
junio de 1970 (Flory, 2017, p. 236).

La cancidn plantea la esencia y utilidad de la guerra desde su mismo titulo, War
(what is good for?), e insta al gobierno estadounidense a poner fin a la lucha. En
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ella, el duo Whitfield-Starr identifica el conflicto con la destruccidn de vidas inocen-
tes, lo define como un enemigo de la humanidad y reduce su beneficio a la nada:

Cause it means destruction of innocent lives
War means tears, to thousands of mother’s eyes
When their sons go off to fight and lose their lives.

Ademas, los autores de esta cancion superan los dafios sobre la poblacién civil,
para a continuacién centrarse en los efectos sobre los propios combatientes, que
retornan a casa sin parte de su ser, fisico y mental, en clara alusion a aquellos que
regresan o mutilados o sufriendo trastornos por estrés post-traumatico.

Has shattered many a-young man’s dreams
Made him disabled, bitter, and mean.

War (what’s good for?) no fue la ultima canciéon en la que Starr tratd el conflicto
vietnamita. También en 1970, el cantautor de Nashville compuso Stop the war, si
bien esta serd tenida en cuenta en otro apartado dado su contenido y el esquema
planteado para este texto.

El analisis de la naturaleza del conflicto no se extinguié con los acuerdos de Pa-
ris de 1973y, a pesar de la retirada estadounidense, continud siendo un tema recu-
rrente entre los artistas norteamericanos durante los afios siguientes. Una década
después de que la guerra concluyera, el compositor Billy Joel compuso Goodbye
Saigon (1982), en la que reincide sobre la idea de una guerra incomprensible para
el pueblo estadounidense.

4.3. El reclutamiento: ¢una guerra de ricos?

A medida que se incrementaba la escalada bélica en Vietnam, también lo hacia
el goteo de victimas mortales. La guerra se cobrd la vida de 58.000 estadouniden-
ses, a los que hay que sumar en torno a 270.000 heridos. Entre las cifras de bajas,
los porcentajes de hombres pertenecientes a clases trabajadoras eran realmente
elevados. Tal y como constata el estudio Working class war: American Combat sol-
diers and Vietnam, un 80 % de los 2.5 millones de norteamericanos que lucharon en
Vietnam procedian de clases trabajadoras y apenas poseian los estudios educativos
basicos. Ademas, entre un 45 y 50 % de los varones seleccionables para el combate
con edades comprendidas entre los 18 y 21 afos tenian algun tipo de estudio uni-
versitario (Appy, 1993). En consecuencia, éicomo eran posibles estos porcentajes?

Aproximadamente 16 de los 27 millones de norteamericanos seleccionables
para el servicio militar consiguieron evadir el reclutamiento por medios legales.
Ahora bien, iqué mecanismos existian para evitar este sorteo? En primer lugar,
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existia la dispensa académica, mediante la cual un alumno universitario podia pedir
una prorroga para cumplir con sus estudios. En un sistema educativo tan elitista
como el estadounidense, no resulta dificil observar la procedencia de aquellos es-
tudiantes con capacidad econdmica suficiente para completar una carrera universi-
taria. Incluso aquellos alumnos concentrados en la universidad a tiempo completo,
gozaban de inmunidad en el sorteo frente a aquellos que, debido a sus posibili-
dades econdmicas, debian trabajar para costearse sus estudios. Estas exenciones
no fueron eliminadas hasta 1967, lo que provocé un incremento del reclutamien-
to de jévenes de clases medias (Anderson, 2002, pp. 113-114). En segundo lugar,
conviene tener en cuenta las exenciones por condiciones médicas. Un total de 3.5
millones de estadounidenses evitaron el reclutamiento alegando motivos médicos.
De nuevo, entran en juego las posibilidades econdmicas. En el sistema sanitario
estadounidense, los jovenes procedentes de clases trabajadoras debian acudir a
los centros médicos oficiales, mientras que aquellos con origenes mas pudientes
podian solicitar el correspondiente certificado a amigos médicos o en centros que
pudieran costearse. Otras vias elegidas para soslayar la llamada a filas era la crea-
cién de una familia; el alistamiento en la reserva de la Guardia Nacional, cuya lista
de espera ascendié a 100.000 efectivos durante el conflicto; o el rechazo directo
al cumplir la orden de alistamiento, con el alto riesgo de que el caso desembocara
en los tribunales de justicia. Por ultimo, otra cuestion sensible era el origen de los
reclutados, sobre el que cabe realizar dos consideraciones. Por un lado, la poblacién
afroamericana constituia durante la década de 1960 un 11 % del total del pais, un
20 % de las bajas ocasionadas en la guerray un 2 % de la oficialidad del ejército. Por
otro lado, apenas un 5 % de los norteamericanos desempefiaban labores agricolas
y, sin embargo, constituian un 15 % de las fuerzas armadas. Estas desigualdades
causaron que en 1970 se instaurara un sistema de loteria que, si bien incorporaba
un reclutamiento mas justo, llegaba tarde. En resumen, el modesto origen social de
estas minorias, asi como los factores expuestos, permiten pensar que se trataba de
una guerra librada por las clases mas desfavorecidas, rurales y con escasos estudios
(Hillstrom y Hillstrom, 1998, p. 113).

Ante esta situacion, el reclutamiento, considerado en muchas ocasiones mas
una injusticia y billete hacia una guerra inmoral que un honor, constituia en si
mismo un fildn para la protesta y muchos cantautores no iban a desaprovechar la
oportunidad para expresar su disconformidad. De todas las denuncias que ofrece
la guerra de Vietnam, el draft, como se le conocia popularmente, es una de las que
mas referencias encuentra. La idea del dudoso honor de ser reclutado ya habia sido
esbozada en una de las canciones mencionadas lineas atras, como por ejemplo Lyn-
don Johnson told the nation en una fecha tan temprana como 1965. Esto es, un afio
después del comienzo del envio masivo de tropas. No obstante, Paxton no sera el
Unico. En esta misma fecha, el cantautor tejano Phil Ochs, entonces todavia segui-
dor de Bob Dylan e ilustre miembro del grupo folk de Greenwich Village (Fernandez
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Ferrer, 2007, p. 122), compuso Draft Dodger Rag dentro de su album I Ain’t Mar-
ching Anymore. La cancion es interpretada desde la perspectiva de un joven recluta
que, al ser requerido para el servicio, enuncia todas las razones por las cuales no
es apto para el combate: alergia, asma, epilepsia, pies planos, dolor de espalda,
drogadiccién, una tia minusvalida y su curso académico (Foley, 2003, pp. 72-73).
Esta no fue la Unica cancion que el compositor de El Paso realiz6 como muestra
de disconformidad a la sazdn, ya que en este mismo album también incluyd otras
dos a modo de protesta. Por un lado, el libreto contenia una cancion titulada / Ain’t
Marching Anymore, que como observara el lector, prestaba titulo al aloum. En ella,
se repasaba las intervenciones militares estadounidenses a modo de critica de su
politica exterior. Por otra parte, también incluia Here’s to the state of Mississippi, en
la cual denunciaba el asesinato de varios activistas pro-derechos civiles en el estado
de la magnolia.

Dos afios después, Woodrow Wilson Guthrie, al que ya hemos aludido an-
teriormente, ponia su voz al servicio de la protesta contra la guerra de Vietnam.
Nacido en Oklahoma en 1912 y crecido en el Medio Oeste norteamericano, este
cantautor constituye un ejemplo a seguir para el resto de cantautores folk estadou-
nidenses del momento. El fue quien dio mas lustre al género a partir de la década
de 1930y también constituye un referente para los sectores progresistas y artisticos
del pais (Fernandez Ferrer, 2007, 53-55). Mas conocido como Woody Guthrie, en
1967 escribid Alice’s restaurant (1967), larga composicion narrativa de dieciocho
minutos de duracién en la que carga las tintas contra el servicio militar obligatorio
estadounidense para la Guerra de Vietnam de un modo no exento de satira. En
verdad, Guthrie elige a un joven estadounidense conflictivo como protagonista, po-
siblemente él mismo. Este trabaja en un restaurante de Massachusetts, hasta que
es llamado a filas, nudo gordiano de la protesta de la cancidn, ya que la mayor parte
del relato tiene lugar en la oficina de reclutamiento de Whitehall Street (Nueva
York). En esta ocasidon, Guthrie recurre a los antecedentes penales del protagonista
y a su precaria salud para evitar el draft, convirtiendo esta cancidn en otro reflejo de
una realidad social en la que los jévenes progresistas y humildes del pais intentan
evitar el alistamiento a falta de con medios econémicos, con ingenio.

Un afio después, el grupo The Byrds se sumo a la critica del reclutamiento a
través de Draft morning, parte de su quinto album titulado The Nototorious Byrd
Brothers. Inicialmente compuesta por David Crosby, su despido durante la prepa-
racién no impidid su lanzamiento (Menck, 2007, pp. 97-100). En ella, el grupo ca-
liforniano cuestionaba la necesidad de cambiar el ejercicio de la juventud por el
de quitar vidas. Este planteamiento se lleva a cabo mediante el seguimiento de un
recluta estadounidense desde el dia de su alistamiento hasta las junglas del sudeste
asiatico. Si bien estas no estan presentes en la letra de la cancidn, el estilo psico-
délico del grupo a la sazdn introduce una innovacién en aquella en forma de un
tiroteo que solo puede ubicarse en Vietnam, cuestionando la necesidad de cambiar
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el ejercicio de su juventud y cotidianeidad —entendiendo estas como una fase de
desarrollo y plenitud personal— por el de arrebatar vidas.

A pesar de la reduccién progresiva de la presencia militar estadounidense ini-
ciada bajo el mandato de Richard Nixon, amplios sectores de la sociedad estadouni-
dense mantenian el clamor contra la guerra. El verano de 1969 aporté tres dias de
paz y musica en plena lucha: el festival de Woodstock (Nueva York). Este fue la cul-
minacién de la Contracultura de los afios 60, ya que en él se dieron cita muchos de
los artistas musicales mas reconocidos del momento. Cantautores como Joan Baez,
Jimy Hendrix o Neil Young lograron reunir a medio millén de fieles en una bacanal
musical sazonada con dosis de nudismo y consumo de drogas desbordada desde
el mismo instante en que fue prohibida su ubicacidn original. Fue un ejercicio de
liberacién de la juventud estadounidense frente a la autoridad y sus imposiciones,
como por ejemplo, la guerra de Vietnam.

Muchas de las canciones elaboradas a partir de entonces son vastagos directos
de la rebeliéon de Woodstock. Una de estas melodias es Fortunate son. Sus creado-
res eran Stu Cook, Doug Clifford y los hermanos John Fogerty y Tom Fogerty, inte-
grantes de la banda Creedence Clearwater Revival. Esta habia experimentado una
vertiginosa carrera a finales de la década de 1960 a través de la elaboracion de una
musica hibrida entre el country blues y el rock, conocida a la sazon como «Rock de
los pantanos» (Swamp rock), y por ahora exenta de contenido politico. Fortunate
son fue en verdad su bautismo de fuego como protesta politica, ya que después de
lanzar tres discos con anterioridad, esta cancidn se incluyé en el cuarto disco de la
banda. Editado en otofio de 1969, recibié el titulo de Willy and the Poor boys y se
empapaba del momento que vivia el pais. Fortunate son es una cancidn capaz de
cautivar al oyente y a diferencia de las anteriores, sintetiza no tanto las argucias em-
pleadas por los muchachos de origen humilde como la condicién de conflicto bur-
lado por los mas privilegiados. La letra, obra de los Fogerty, se inspira en la relacion
que Julie Nixon, hija del presidente Nixon, mantenia con David Eisenhower, nieto
del ex presidente, si bien ninguno de los dos aparece explicitamente en el texto.
Con esta obra, CCR clamaba contra los hijos de los millonarios que permanecian a
salvo mientras otros eran obligados a combatir. Primer verso y estribillo moldean,
respectivamente, este argumento:

Some folks are born made to wave the flag

Ooh, they’re red, white and blue

And when the band plays «Hail to the Chief»

Ooh, they point the cannon at you, Lord

It ain’t me, it ain’t me, | ain’t no senator’s son, son
It ain’t me, it ain’t me; | ain’t no fortunate one, no
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La cancidn, por lo tanto, refleja la creencia extendida de que era la clase
trabajadora estadounidense la que pagaba el peaje de la guerra con sus vidas,
acometiendo contra las clases acomodadas, generalmente blancas y ricas, que
eran capaces de sortear el conflicto mediante conexiones médicas, educativas o
politicas (Bordowitz, 1998, p. 80) (Werner, 1998, pp. 49-50 y 123-124). Ni siquiera
las reformas de alistamiento de 1967 y 1970 consiguieron desterrar una idea que
generaba una dualidad en la que habia diferentes grados de contribucidn al con-
flicto. Entre aquellos que lo padecieron, evidentemente, la cancién alcanzé una
alta popularidad durante los meses siguientes a su lanzamiento (Crisler, 2016, pp.
46-47).

Por ultimo, existian aquellos que rehusaron obedecer la orden de reclutamien-
to y recurrian a la desobediencia civil como medio de intentar poner fin a aquel.
Canalizados a través de asociaciones como War Resisters League, Students for a
Democratic Society o Student non-violent Coordinating Committee, unos 570.000
estadounidenses cometieron algun tipo de resistencia contra el reclutamiento, de
entre los cuales, varios miles emigraron a paises como Suecia o Canada (Cortright,
2008, pp. 164-165). Un buen reflejo de esta situacidn se encuentra en Draft Resis-
ters (1969), obra del grupo canadiense Steppenwolf, quien en este caso rinde ho-
menaje a aquellos que se oponen al alistamiento y corren por ello el riesgo de ser
encarcelados (Gartner y Segura, 2000, p. 119).

4.4. La guerra doméstica: bring them home!

Uno de los aspectos mas impactantes de la guerra de Vietnam fue su trans-
misidn televisiva. Por primera vez, en los hogares estadounidenses entraban ima-
genes atroces de un conflicto al que sus seres queridos habian acudido en defen-
sa de los valores que el pais decia representar: democracia y libertad. La guerra
habia dejado de ser liberadora. En 1969, por ejemplo, trascendieron los detalles
de la masacre de My Lai, de la que fue encontrado culpable un afio mas tarde el
teniente William L. Calley. Si bien es cierto que los medios de comunicacién eran
nutridos por las crénicas e informes oficiales del ejército, no lo es menos que su
cobertura fue relativamente imparcial (Anderson, 2002, pp. 140-141) y que en
determinados momentos se promovieron amplias campafas de rechazo. En con-
secuencia, los argumentos de aquellos que se oponian al conflicto tomaban una
dimensién moral.

No obstante, algunos artistas manifestaron su disconformidad con la oferta in-
formativa, caso de The Doors en The Unknown soldier (1968). En este sentido, fue-
ron escasos quienes adoptaron este posicionamiento. Mas numerosos fueron quie-
nes alzaron sus voces contra una guerra considerada injusta. Fue el caso del grupo
de rock americano-canadiense Buffalo Springfield, que interpretaron For what it’s
worth it en 1967. Integrados por Neil Young entre otros artistas, la cancién recoge
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el malestar antibélico que habia sacudido zonas como Los Angeles a finales del afio
anterior®:

There’s something happening here

What it is ain’t exactly clear

There’s a man with a gun over there

Telling me | got to beware

| think it’s time we stop, children, what’s that sound
Everybody look what’s going down

En torno a las mismas fechas, Peter Seeger, neoyorkino procedente de una
familia pacifista y progresista, también constaté esta desazén. Acostumbrado a la
protesta contra la segregacion racial en el sur de los Estados Unidos, la oposicién a
la guerra de Vietnam era practicamente inherente a él. En 1966 compuso Bring ‘em
home, en la que reclamaba el regreso de los combatientes desde el lejano Vietnam
bajo so pretexto de reunirlos con sus familias. Para ello recurria al slogan de las
manifestaciones contra la guerra. Un titulo y argumento similar publicé la cantante
soul Freda Payne con Bring the boys home en 1971.

Mientras tanto, Edwin Starr lanzaba Stop the war now en 1970, single incluido
un afo mas tarde en su album Involved. En este tema planteaba la necesidad de
poner fin al conflicto en base a un cuestionamiento moral y un argumento recu-
rrente del movimiento antibelicista: i de qué sirve matar? Ante un conflicto de esta
naturaleza, las protestas iban mas alld y solicitaban el regreso de los combatientes
que, enajenados, habrian visto arrebatada su juventud, el momento de desarrollo
y experimentacién personal, en aras de una guerra injusta. Estos planteamientos
eran enarbolados por el movimiento de protesta y varios artistas como Starr, Seeger
o Payne se encargaron de plasmarlo en sus melodias.

La llegada de Richard Nixon a la Casa Blanca unos meses antes parecia traer
cambios al devenir de la guerra. En 1969, Richard Nixon habia ordenado dos replie-
gues de tropas de Vietnam, a fin de que los survietnamitas ocuparan paulatinamen-
te el hueco dejado por los norteamericanos. Era la vietnamizacion del conflicto.
Parecia, en efecto, que los soldados regresaban a casa. Sin embargo, la caida del
régimen de Norodom Sihanouk en Camboya y el creciente poder de los comunistas
en la zona alterd los planes estadounidenses. Acto seguido, Nixon no solo dio luz
verde a operaciones militares en este pais, sino también al bombardeo de las bases
norvietnamitas en la region.

Las protestas no se hicieron esperar en las calles, con especial intensidad en las
universidades estadounidenses. Una de ellas fue Kent State University (Ohio), con

5 Rasmussen, Cecilia (2017, 5 de agosto). Suset Strip riots. Los Angeles Times. Recuperado
el 13 de enero de 2018 de: <http://articles.latimes.com/2007/aug/05/local/me-then5>.
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un largo recorrido previo de manifestaciones contra la guerra. Nixon se mostraba
menos indulgente que su predecesor ante estas expresiones y la propia universidad
vigilaba al movimiento antibelicista en el campus, lo que no hacia sino echar mas
gasolina al fuego. El 1 de mayo de 1970 tuvo lugar una manifestacion que concluyd
con varios disturbios en la ciudad y en el campus universitario, a lo que el gober-
nador republicano James A. Rhodes respondio con el envio de la Guardia Nacional.
A su llegada, los manifestantes habian incendiado el centro de entrenamiento de
oficiales en la universidad. La situacion, relativamente calmada durante los dos dias
siguientes, tuvo un final tragico cuando varios miembros de la Guardia Nacional
abrieron fuego contra los manifestantes. El resultado fueron nueve heridos y cuatro
estudiantes muertos. La respuesta de la comunidad universitaria no tardo en llegar.
Hasta 4.350.000 estudiantes de 1.350 centros universitarios de todo el pais se ma-
nifestaron ya no solo contra la escalada militar en Camboya, sino también contra
la represién del movimiento antibelicista. 536 universidades se vieron obligadas a
cerrar ante la magnitud de la protesta.

Durante los meses siguientes, varios grupos musicales se hicieron eco de estos
acontecimientos. The Steve Miller Band lanzé Jackson-Kent Blues (1970), en la que
se identifica a los manifestantes como opositores de Nixon y se aboga por la paz, la
cual merece una oportunidad. Un afio mas después, The Beach Boys compusieron
Demonstration Time para su album Surf’s up, obra en la que recoge el movimiento
de repulsa contra la represidn estudiantil en Kent State que recorrio la geografia es-
tadounidense. A ellas hay que afiadir Ohio, auténtico legado de la masacre. Escrita
por Neil Young en apenas una semana, fue interpretada por David Crosby, Stephen
Hills y Graham Nash, integrantes todos ellos del grupo folk-rock Crosby, Stills, Nash
& Young (CSNY) (Zimmer y Diltz, 2000, p. 127). Graham Nash ya habia grabado dos
afios atras Chicago, referencia a los manifestantes de la Convencién Demdcrata de
Chicago de 1968, por lo que gozaba de cierta experiencia en el género. Sin embargo,
Ohio supuso la primera reivindicacion politica del grupo como de manera conjunta,
permitiendo a la banda llegar a su punto de maximo reconocimiento. A través de
este tema, el grupo californiano consigue recoger un sentir generalizado en una
sociedad conmocionada a la sazdn: en esta ocasion, Nixon habia llegado demasiado
lejos (Hillstrom y Hillstrom, 1998, pp. 213-215). Por primera vez desde hacia tiem-
po, el culpable volvia a tener nombre y apellidos.

4.5. Los soldados también escuchan musica

Durante la guerra de Vietnam, una buena cantidad de canciones que habian
tenido éxito en Estados Unidos alcanzaron popularidad entre los combatientes en
el sudeste asiatico. Mientras que el éxito cosechado por muchas canciones en suelo
norteamericano se basaba en su melodia, asi como en el carisma y la personalidad
de unos autores compenetrados con un movimiento antibélico, el contenido lirico
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de las canciones adquiria un significado notable para los soldados destinados en
Vietnam, que accedian a aquellas a través de diversos equipos electronicos tales
como radios. Ahora bien, équé reflejaban estas obras para cosechar laureles entre
la tropa? Aunque de una forma un tanto vaga, las referencias a las junglas asiaticas,
las enfermedades y los sentimientos de rabia, dolor y desilusidn recogian las expe-
riencias de los soldados, que se identificaban con esta musica.

Este era el caso de We gotta get out of this place. Aunque escrita por los neo-
yorkinos Cythia Weil y su esposo Barry Mann como un alegato anti-pobreza, la pos-
terior adaptacion e interpretacién por el ecléctico grupo britanico The Animals la
popularizo a partir de 1965. Este grupo originario de Newcastle Upon-Tyne cosechd
con esta cancién uno de sus éxitos mas rotundos, especialmente entre las fuerzas
armadas destinadas en Vietnam. Seguramente, la obra les recordaba a las condi-
ciones de las ciudades vietnamitas, con lo cual los soldados asociaban una realidad
a una cancién que en principio carecia de significado bélico o de protesta alguno.
Tomada desde entonces como un himno por los soldados, su titulo invitaba a re-
chazar la guerra.

Sin embargo, muchas de las canciones popularizadas entre la soldadesca es-
tadounidense carecian de contenido politico. Las canciones que implicaban el re-
greso al hogar eran especialmente apreciadas, como por ejemplo Leaving on a Jet
plane (Peter, Paul and Mary, 1967 y John Denver, 1969), Homeward bound (Simon
and Garfunkel, 1966), Strawberry fields (The Beatles, 1967) o Detroit City (Bobby
Bare, 1963), cuya primera frase permite comprender la nostalgia que provocaban:
«l Wanna Go Home». Aquellas que hacian referencia a lugares idilicos o de la geo-
grafia estadounidense ayudaban a las tropas a evadirse de la guerra: Sittin’ on the
Dock of the bay, compuesta por Otis Redding en 1968) (Bradley y Werner, 2015, p.
61) o Galveston, escrita por John Campbell en el mismo afio.

Los escasos avances militares desencadenaron un ambiente pesimista entre los
combatientes en Vietnam. Por este motivo, las canciones con atmadsferas oscuras
como Paint it black (Rolling Stones, 1966) o Run through the jungle (CCR, 1970) tam-
bién gozaban de consideracidn entre las tropas. En este caso, tampoco adquirian un
significado explicito antibelicista.

4.6. Los veteranos

Estados Unidos puso en liza en torno a 2.5 millones de efectivos militares en
la guerra de Vietnam, de los que aproximadamente 58.000 nunca regresaron para
contarlo. Aquellos que si lo hicieron eran los veteranos del conflicto, que volvian a un
pais que habia cambiado durante su ausencia. El retorno y adaptacion de los soldados
a la vida civil siempre ha sido dificil después de todos los conflictos en los que se ha
visto involucrado Estados Unidos. Sin embargo, muchos de los que habian servido en
Vietnam sufrieron experiencias traumaticas al respecto. Mientras que en los conflic-
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tos anteriores los soldados habian regresado a casa victoriosos —ambas guerras mun-
diales— o después de una paz incomoda —Corea—, los soldados tornaban del sudeste
asidtico derrotados. Debido a la impopularidad de la conflagracion, el soldado esta-
dounidense volvia sin reconocimiento publico a una sociedad que les observaba con
indiferencia y hostilidad en el peor de los casos. La responsabilidad en el resultado de
la guerra caia sobre ellos: los conservadores les culpaban de la derrota y los progresis-
tas de haber participado en la lucha. Ademas, la falta de apoyo oficial a los veteranos
hacia que estos se sintieran desamparados y no olvidaran la guerra.

No fue hasta principios de la década de 1980 cuando se inicié un reconocimien-
to gracias a la accion de diversas agrupaciones de veteranos, pero también como re-
sultado de la nueva retdrica heroica que se habia instalado en la Casa Blanca con el
gobierno republicano de Ronald Reagan. Asi, por ejemplo, se construyé el Memorial
a los veteranos de Vietnam en los Jardines de la Constitucién de Washington (1982).
Hubo también algunas consecuencias positivas, ya que la Asociacién Americana de
Psiquiatria confirmd el diagndstico del estrés post-traumatico (PTSD) en el tercer
Manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales editado en 1980. Cono-
cida hasta entonces como la fatiga de combate o neurosis de guerra, su diagndstico
como enfermedad y reaccion humana a experiencias traumaticas ayudo al posterior
tratamiento de los veteranos (Anderson, 2002, pp. 168-169).

Casi una década después del conflicto, estos veteranos fueron el sujeto varias
canciones. Billy Joel compuso la ya mencionada Goodbye Saigon en 1982, en la que
destacaba la fraternidad entre soldados como medio de supervivencia en la guerra,
pero también el paramo emocional que muchos encontraban a su regreso. Mas
polémica albergd dos afios después Born in the USA, obra de Bruce Springsteen
incluida en su séptimo album. La cancién suponia un regreso de Springsteen a la
musica rock, después de la experimentacién folk de su disco previo, Nebraska. To-
mando como referencia la atmédsfera de su Nueva Jersey natal, Springsteen ubica a
los veteranos de la guerra de Vietnam en el epicentro de la tonada a través de tres
ideas. En primer lugar, recuerda la condicion de ciudadanos estadounidenses de los
veteranos. En segundo lugar, coloca a jovenes humildes en la guerra de manera no
voluntaria, con lo que se mantiene el concepto de juventud enajenada y guerra de
privilegiados tan en boga quince afios atras. Por Ultimo, constata el trato al que han
sido sometidos desde su regreso, con lo cual somete a examen de conciencia a la
sociedad estadounidense. Rapidamente, los sectores mas conservadores del pais
malinterpretaron la cancidn, tomando una parte en vez del significado global —Born
in the USA—-, olvidando estrofas claves referentes a la guerra de Vietnamy a la figura
de los veteranos. En plena campafa electoral por revalidar su mandato, el presi-
dente republicano Ronald Reagan cité la letra de Springsteen. Este se desmarcé de
las declaraciones, lo que tuvo un efecto contraproducente, ya que los demdcratas
intentaron atraerlo hacia su causa, pero the Boss permanecié inmune a los cantos
de sirena de uno y otro signo (Hillstrom y Hillstrom, 1998, pp. 47-48).
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4.7. (Hubo una mayoria silenciosa?

La guerra de Vietnam dividid a la sociedad estadounidense entre detractores
y partidarios. Los primeros encontraron en la cancién protesta un vehiculo de ex-
presion del rechazo que les generaba el conflicto. Los segundos, por su parte, eran
especialmente numerosos en los estados conservadores surefios, bastiones anti-
comunistas donde la musica country era muy popular. En consecuencia, no es de
extrafiar que los partidarios de la guerra emplearan el género country como forma
de expresion para este apoyo. Desde 1965 surgié una considerable produccion de
musica country en la que se ponia el énfasis sobre varias ideas. En primer lugar, jus-
tifican la intervencién militar. En segundo lugar, se remarca el valor de los soldados
estadounidenses. En tercer lugar, se cuestiona el espiritu patriético de la corriente
antibelicista y de quienes burlaban el alistamiento (Hillstrom y Hillstrom, 1998, p.
217). Ademas, se subrayan los estereotipos sobre su falta de higiene y se identificaba
a los antibelicistas con comunistas. De este modo, diferentes artistas compusieron
varias tonadas. Johnnie Wright fue uno de los primeros. Este cantautor de Tennes-
see escribié Hello Vietnam y Keep the flag flying (1965). En la primera, Wright daba
razones para la lucha apropiandose de la libertad y poniendo rostro al enemigo:

We must stop Communism in that land
Or freedom will start slipping through our hands.

Por su parte, Keep the flag flying es un intento de justificar la muerte de un ca-
marada como sacrificio por la libertad. También en 1965, el cantante David Dudley
lanzé What we’re fighting for, en la que arremete contra el movimiento antibélicoy
justifica la tarea policial estadounidense

Tell them that we’re fighting for the old red, white and blue
Did they forget Pearl Harbor and Korea too

Another flag must never fly above our nation’s door

Oh mama, tell them what we’re fighting for

Estas canciones fueron rapidamente seguidas por un repertorio que incluia
Wish you were here buddy (1966), en la que Pat Boone cargaba las tintas contra los
disidentes, retratados como una chusma inmoral. Esta idea fue repetida por Marty
Robbins en Ain’t it right, donde aquellos que se mostraban contrarios a la guerra
eran definidos como «bearded, bathless bunch» («grupo de barbudos y sucios»).
Mas adelante, Robbins habria de apoyar al ex gobernador segregacionista de Ala-
bama y candidato a la Casa Blanca George Wallace. Por su parte, Tommy James
compuso The Commies Are Coming (1969), en la que advertia del peligro del adve-
nimiento comunista.
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A todas ellas se une Okie from Muskogee, también compuesta en 1969 por
el californiano Merle Haggard. La cancién representa el fervor religioso y el alma
anticomunista de la poblaciéon blanca rural de los estados meridionales y del Medio
Oeste. Uno de estos estados es Oklahoma, cuya gentilicio es okie y su undécima
ciudad, Muskogee. Entre ambas palabras, dan nombre a una cancién en la que Ha-
ggard critica el consumo de drogas y el rechazo al alistamiento, reduciendo y vulga-
rizando a todo opositor a la guerra con estas caracteristicas:

We don’t smoke marijuana in Muskogee

We don’t take our trips on LSD

We don’t burn our draft cards down on Main Street
We like livin’ right, and bein’ free

Por ultimo, también se produjeron algunas excepciones dentro del género cou-
ntry. Al componer su exitosa Universal soldier en 1969 como una cancién pacifista,
Glen Campbell salié de la senda marcada por la comunidad country, que no tardé
en repudiarle. Los posicionamientos de unos artistas y otros respecto al conflicto
acabaron por polarizar ya no solo la sociedad estadounidense, sino el panorama
musical del pais.

4.8. La paz

Cuando en 1970 Nixon ordend la intervencién en Camboya, se encontraba en
el ecuador de su primer mandato. Si bien se habian retirado considerables efectivos
estadounidenses a la sazdn, lo cierto es que la guerra no daba sintoma alguno de
estar cercana a su fin. La politica de vietnamizacion no habia tenido éxito y tanto
la Republica Democratica de Vietnam como el Vietcong mantenian su capacidad
militar operativa. Ante este panorama y con la vista puesta en las elecciones presi-
denciales de 1972, Nixon, que habia prometido la paz en la cita electoral de cuatro
afios atras, dio orden de iniciar contactos diplomaticos a su secretario de Estado,
Henry Kissinger. Estas se culminaron con la conferencia de paz de Paris en 1973, por
la cual el ejército estadounidense evacuaba Vietnam y se reconocian los avances
militares norvietnamitas en la franja sur. La retirada de Estados Unidos no evitd que
el conflicto continuara en forma de una guerra civil entre norte y sur que no conclu-
y6 hasta el 30 de abril de 1975, fecha en la que Saigdn, capital survietnamita, caia
en manos de la Republica Democratica de Vietnam.

La salida estadounidense del conflicto fue un motivo de satisfaccion para el
movimiento antibelicista. Sin embargo, apenas encontramos referencias cantadas
gue lo conmemoren. ¢A qué se debe esto? En primer lugar, gran parte de las obras
compuestas que solicitan la paz coinciden temporalmente con la influencia crecien-
te y auge de la corriente antibélica, enmarcada en el segundo mandato de Lyndon
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B. Johnson y los primeros afios del gobierno de Richard Nixon (1964-1970). A partir
de 1970, la retirada progresiva del sudeste asiatico mengud el movimiento de repul-
sa, si bien este continud existiendo como demuestran las protestas en Kent State y
muchas otras universidades a raiz de la represion que alli acaecid. En consecuencia,
las menciones a la paz a partir de entonces comienzan a ser escasas.

Hasta entonces, encontramos algunos ejemplos. Una de estas canciones fue
Give peace a chance, compuesta por John Lennon en mayo de 1969 durante su
luna de miel con Yoko Ono en Montreal. Después de una estancia en Amsterdam,
la pareja se dirigié a Bahamas y a continuacion a la ciudad canadiense, la cual eli-
gieron como base para lanzar su campafia por la paz en Norteamérica, toda vez que
Lennon no podia entrar en Estados Unidos debido a su consumo de drogas. Dos
meses después, Lennon interpretd la cancion junto a su esposa en el dormitorio
de su hotel, en su segunda encamada como protesta contra la guerra después de
la llevada a cabo en los Paises Bajos (Du Noyer, 1999, pp. 19-22). Se trata de una
llamada a la concordia, meldédicamente simple, basada en apenas dos acordes y
en la repeticién y critica de los radicalismos como fuente de enfrentamiento del
ser humano. La autoria de Lennon, quien acababa de abandonar The Beatles a la
sazdn, unido al deseo inequivoco de fraternidad entre los pueblos y de alcanzar la
paz que transmitia la cancion, favorecié que fuera elegida como himno por gran
parte del movimiento antibelicista hasta el punto de ser la Unica cancién cantada
en masa durante las manifestaciones (Perone, 2001, pp. 57-58). Un buen ejemplo
de ello sucedid en noviembre del mismo afio, cuando medio millén de personas la
cantaron en una manifestacion contra el presidente Nixon a las puertas de la Casa
Blanca (Du Noyer, 1999, p. 22).

Algunas canciones siguieron posteriormente la estela de Lennon. Vietnam
(1969), compuesta por el cantante de blues T-Bone Walker, o Peace is the way
(1970), publicada por Thom Parrott, lo demuestran. Mientras que este Ultimo sugie-
re que las guerras no concluyen solo con la paz, insinuando los dramas adyacentes a
ellas, el guitarrista tejano escribid Vietnam bajo la forma de una carta de un soldado
destinado en Vietnam a su mujer y en la que le suplica que interceda ante el presi-
dente estadounidense para detener la guerra (Perone, 2001, p. 58).

5. MAS ALLA DE LA MUSICA: EL LEGADO DE VIETNAM

La musica constituyé una fuente de expresion para detractores y partidarios
del conflicto. Curiosamente, reflejo el sentir de movimientos de uno y otro signo,
pero no fue la Unica manifestacion que tuvo lugar. Si bien es cierto que durante
los afios de conflicto predominaron las reivindicaciones en forma cantada, no lo es
menos que diversas obras literarias hicieron aparicion de manera simultanea. No
obstante, la mayoria de los documentos de este tipo llegaron mas tarde con la reha-

El Futuro del Pasado, n.2 9, 2018, pp. 85-120.
e-ISSN: 1989-9289



LA GUERRA DE VIETNAM: UN MIRADA A TRAVES DE LA CANCION-PROTESTA ESTADOUNIDENSE

bilitacién de los veteranos. Muchos de ellos dejaron sus experiencias escritas a fina-
les de la década de 1980. Por ejemplo, la lista de poemas es inabarcable. Cabe citar
A porter on the Trail de Larry Rottmann, Guerrilla War de W. D. Ehrhart, Prisoners de
Yusef Komunyakaa o la obra de Denise Levertov (Fragance of life, odor of death; The
Pilots; A Poem at Christmas, 1972, during the Terror-Bombing of North Vietnam),
poetisa inglesa nacionalizada estadounidense y activista contra la guerra. Algunas
de estas obras cosecharon incluso un notable éxito, caso de Song of Napalm (1988),
escrito por Bruce Weigl, veterano condecorado destinado en Vietnam entre 1967 y
1968 y nominado a un Pulitzer por su obra.

Igualmente, varias novelas recogieron actitudes contrarias al conflicto. El ve-
terano Tim O’Brien escribid The Things They Carried, recopilaciéon de pequefios
relatos parcialmente autobiograficos y lectura obligatoria en muchos centros edu-
cativos norteamericanos. Mas criticos resultaron el periodista Ward Just en The
Congressman who loved Flaubert (1973) o el veterano Wayne Karlin en Moratorium
(1990).

Un retrato diferente, en tanto que aporta la perspectiva femenina por parte
de una vietnamita enamorada de un veterano norteamericano, es el libro When
heaven and earth changed places: a vietnamese woman’s journey from war to pea-
ce (1989), obra de Le Ly Hayslip. Mientras que las primeras obras citadas sirven
como retrato de las duras condiciones de lucha en Vietnam, el libro de Le Ly aporta
la perspectiva de una mujer vietnamita casada con un soldado estadounidense y
ahonda en los efectos psicolégicos de la guerra sobre los combatientes.

Por su parte, la produccién cinematografica al respecto no es en absoluto des-
denable. Desde el principio del conflicto, la industria cinematografica estadouni-
dense se aproximo a este en pequenfias dosis. Antes de que el conflicto finalizara,
apenas cuatro documentos cinematograficos habian sido grabados: E/ americano
feo (George Englund, 1962), {Por qué Vietnam? (1965) —producido por el Depar-
tamento de Defensa estadounidense— y Boinas Verdes (John Wayne, Ray Kellogg,
Mervyn LeRoy, 1968), a las que cabria afiadir el filme francés La patrulla Anderson
(Pierre Schoendoerffer, 1967).

Sin embargo, fue una vez concluida la guerra y hasta la presente fecha cuando
se han producido la mayoria de las peliculas. Durante la década de 1970, peliculas
como Hearts and Minds (Peter Davis, 1974), El cazador (Michael Cimino, 1978), El
regreso (Hal Ashby, 1978) y Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979), explo-
raban la accién del conflicto sobre los hombres que habian combatido en él. La
llegada de Ronald Reagan a la Casa Blanca en 1980 supuso una aproximacion al
tema en clave neoconservadora, tratando de restaurar el orgullo estadounidense,
dafiado después de la retirada de Vietnam vy la crisis de los rehenes de Irdan. Make
America great era su lema de campana. Para ello se requerian héroes. La nueva
perspectiva sugeria que los militares podrian haber ganado la guerra si los lide-
res civiles lo hubieran permitido (Anderson, 2002, p. 83). De este modo llegaron
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producciones como Rambo (Sylvester Stallone, 1982; George P. Cosmatos, 1985;
y Peter McDonald, 1988), Mds alld del valor (Ted Kotcheff, 1983), Desaparecido en
combate (Aaron Norris, 1984) y Los gritos del silencio (Roland Joffé, 1984). Sin em-
bargo, ya adentrada la década, se produjo una evolucién hacia las connotaciones
mas humanas del conflicto y los veteranos a través de filmes como Platoon (Oliver
Stone, 1986), Good Morning Vietnam (Barry Levinson, 1987), La colina de la ham-
burguesa (John Irvin, 1987), la celebérrima La chaqueta metdlica (Stanley Kubrick,
1987), Cenizas de la guerra (Norman Jewison, 1989), Corazones de hierro (Brian de
Palma, 1989) y Nacido el cuatro de julio (Oliver Stone, 1989). Algunas de estas pe-
liculas ya aportaban un claro mensaje antibélico a través de las experiencias de los
soldados en combate, caso del propio Oliver Stone o de Ron Kovic.

Por ultimo, los primeros afios del nuevo siglo han visto decrecer el interés en la
guerra de Vietnam, tal y como demuestra la escasez de titulos durante las Ultimas
fechas: Tigerland (Joel Schumacher, 2000), Apocalypse Now Redux, version exten-
dida del film original de 1979 (Francis Ford Coppola, 2001), Cuando éramos solda-
dos (Randal Wallace, 2002) y Rescate al amanecer (Werner Herzog, 2006). A dia de
hoy, la ultima produccion sobre el conflicto en el sudeste asiatico es The Vietnam
War (Ken Burns, 2017), un conjunto documental de diez capitulos dirigidos por Ken
Burns y Lynn Novick.

6. VIETNAM, ;ANTES Y DESPUES?

La guerra de Vietnam no fue el primer conflicto en el que Estados Unidos tomd
parte durante el s. xx. Ni siquiera fue el primer conflicto con el que parte de la so-
ciedad norteamericana mostraba su disconformidad. Antes de las participaciones
tanto en las guerras mundiales, amplios sectores de la sociedad estadounidense
se mostraban partidarios de mantener al pais fuera de conflictos armados tan ex-
trafios como lejanos. Mas cercano en el tiempo, la intervencidn policial en Corea
(1950-1953) también contd con la oposicion de grupos de la sociedad estadouni-
dense, a pesar de la fiebre anticomunista que recorria el pais a la sazén. Harry Tru-
man, de hecho, dejo la Casa Blanca en plena contienda como uno de los presidentes
peor valorados de la historia. En consecuencia, épor qué la cancion protesta contra
la guerra de Vietnam emergid con semejante fuerza?

En primer lugar, la semilla plantada por cantautores como Woody Guthrie
permitié el renacimiento de la musica folk durante la década de 1950, lo que,
combinado con la aparicidn de la generacidn beat, resulta a la postre decisivo. Las
consignas progresistas enunciadas por este género musical fueron enarboladas
por una generacion que ponia en cuestion el orden establecido y que se movilizd
sin parangon al respecto. Ya en la década de 1960, la cancidn protesta dejé de
ser patrimonio de los cantautores folk y una pléyade de artistas pertenecientes a
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géneros rock, soul o musica psicodélica se incorpord a la corriente antibelicista.
En ella, confluyeron dos argumentos: la inmoralidad de combatir en Vietham y
el reclutamiento de jévenes norteamericanos, que veian enajenada parte de la
juventud, concepto clave del naciente movimiento hippie. En otras palabras, la
guerra de Corea habia llegado demasiado pronto. Su final, no obstante, llegd a
principios de la década de 1970, con una progresiva pérdida de interés acaecida
una vez concluido el conflicto.

Ahora bien, ¢sembré la cancidn protesta la simiente para el futuro? La opo-
sicion que despertd el conflicto provocd que los siguientes presidentes estadou-
nidenses se lo pensaran dos veces antes de iniciar cualquier aventura bélica, sa-
bedores de que eran observados con lupa. Durante la siguiente década, las inter-
venciones norteamericanas en Granada, Nicaragua, Panama o Libia adquirieron
un caracter limitado. Si a ello le afiadimos la imposicidn del discurso patridtico
gue el neoconservadurismo reaganiano trajo bajo el brazo, entre ambos restrin-
gen el florecimiento de cualquier oposicidn a este tipo de conflicto. Ya en la dé-
cada de 1990, el apoyo de la ONU y gran parte de la comunidad internacional a
la Primera guerra del Golfo Pérsico (1990-1991), también limitaba movimientos
y, en consecuencia, las manifestaciones contrarias a las intervenciones militares
cobran una dimensidn reducida. Casos como Land of confusion (1986) del grupo
britdnico Genesis, aunque ejerzan la critica contra las dinamicas internacionales
de final de la Guerra Fria, no constituyen una norma durante esta década. En su
lugar, surgieron canciones satiricas y programas de television que desempefiaban
el mismo papel.

Sin embargo, el terrorismo isldmico de principios del s. XxI ha traido el unila-
teralismo a la politica exterior estadounidense. Si bien la invasion de Afganistan en
2001 fue apoyada por la comunidad internacional, esta se mostré mas reticente
ante la segunda guerra del Golfo dos afios después. La oposicion social fue espe-
cialmente acusada en paises como Francia, Espafia o Alemania, pero también den-
tro de los sectores mas progresistas estadounidenses. A partir de entonces, varios
grupos musicales han criticado la politica exterior del pais. Cantantes como Eliza
Gilkyson en Highway9 o Man of God (Rodnitzky, 2010, pp. 211-212), grupos como
Greenday y Capitol Steps o el rapero Eminem han apuntado contra la figura de
George Bush en sus temas, mientras que la banda estadounidense Rise against en
Collapse (2008) y John Gorka en The road of good intentions (2006) directamente
han mostrado su disconformidad con la intervencién en Irak. Por ultimo, los vete-
ranos también han vuelto a ser sujeto de canciones. Es el caso de Five Finger Death
Punch, grupo procedente de Las Vegas y que en repetidas ocasiones ha mostrado
su preocupacion por la marginalidad social y econdmica que viven muchos soldados
retirados al regresar a la vida civil.
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7. CONCLUSIONES

A lo largo de este texto hemos recogido la critica que realizd la cancion de
protesta sobre la Guerra de Vietnam durante la década de 1960 y 1970 a través
de los textos que la integraban. Ello nos ha permitido obtener una radiografia de
como afectd a la sociedad estadounidense este conflicto. No obstante, la cantidad
de composiciones al respecto es inabarcable para un estudio de estas caracteristi-
cas, por lo que hemos procedido a seleccionar una serie de ideas que articulan el
género, su aparicién en el mismo y desglosar su posterior evolucion.

Tampoco hemos pretendido recoger la recepcién del género por parte de la au-
diencia, excepto en aquellos casos que han constituido un éxito evidente y hemos
tenido a bien puntualizar la razén del mismo. Ahora bien, écuales han sido las ideas
extraidas de este analisis?

En primer lugar, concluimos que si bien el género de la cancidn de protesta en
su vertiente tematica de la Guerra de Vietham comienza adscrito a la musica folk
estadounidense, en absoluto supone un patrimonio exclusivo de esta. La amplitud
de la protesta acaba incorporando a una cohorte de artistas procedentes tanto de
diversos estilos musicales como de otras procedencias geograficas. La cancion pro-
testa, por lo tanto, no entiende de fronteras. El Unico género que ofrece resisten-
cia a tomar parte de la critica a la intervencidn en Vietnam es la musica country,
apreciada en las regiones meridionales, rurales, conservadoras y anticomunistas
del pais.

El musico, por su parte, no tiene un perfil determinado. Si ostenta, en cambio,
un marcado activismo politico que toma la cancidn de protesta por bandera. En esta
conciencia de participacion, su produccion no se limita a una actuacién puntual.
Bob Dylan, Phil Ochs o Edwin Starr constituyen un ejemplo de ello.

La cancidn protesta ofrece una amplitud tematica notable. En ocasiones, se en-
tremezclan tematicas diferentes pero simultaneas cronolégicamente: lucha por los
derechos civiles, Gran Sociedad, guerra de Vietnam, etc. Al igual que el movimiento
antibelicista, se cuestiona la moralidad en la guerra partiendo del caracter innece-
sario e injusto de participar en un conflicto interno vietnamita. Si el conflicto es in-
moral, los jévenes norteamericanos que toman parte de él lo hacen engafiados por
el poder que les ha enviado, que les arrebata su bien mas preciado en el desarrollo
como personas, la juventud, enarbolada como un derecho a recuperar.

La guerra es percibida como un conflicto en el que participan las clases traba-
jadoras y los grupos pudientes se abstienen. La entrada en el ejército, materializada
en el alistamiento, es objeto de critica tan abundante como feroz. Un buen nimero
de melodias retratan de manera satirica las artimafias de los jévenes norteamerica-
nos para eludir la contienda, pero también la ausencia de los grupos privilegiados
de la misma. A pesar de la modificacidn de la legislacion de reclutamiento, esta idea
se mantiene.
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Los conceptos analizados resultan vagos. La critica se centra en términos abs-
tractos que incluyen sentimientos, el combate, las protestas, la derrota o la paz. Las
alusiones a episodios concretos de la guerra son escasas. Si bien enemigos como el
Vietcong aparecen mencionados en ocasiones, las referencias a acontecimientos
como la resoluciéon del Golfo de Tonkin, la Ofensiva Tet o la paz de Paris es practi-
camente nula. Si existen, sin embargo, referencias a protestas especificas o a la re-
presién, caso de la masacre de Kent State en 1970. En lo que respecta a personajes,
si bien han podido inspirar alguna cancién en particular, su presencia también es
limitada.

Dadas estas circunstancias, la guerra resulta dificil de ganar. La psicologia de la
derrota en la que se halla inmersa sociedad y ejército estadounidense genera una
espiral de pesimismo que solo ofrece una escapatoria en el horizonte: el final del
conflicto. Todas estas ideas reflejan la conciencia de crisis de la civilizacion occiden-
tal existente a la sazén y esta generacién la somete a cuestionamiento a través de
una protesta enérgica.

Las melodias escuchadas por los soldados estadounidenses destinados en
Vietnam recogen la nostalgia del hogar y ambientes ligubres que recuerdan la
vida en el sudeste asiatico. En ocasiones, estas adquieren un significado de repul-
sa posterior, una vez identificados contexto en el que vive la tropa y el contenido
musical.

La musica no fue la Unica via de expresidn, ya sea para reflejar la realidad
estadounidense o protestar contra la guerra de Vietnam. Literatura y cine tam-
bién se han sumado desde el final del conflicto y han gozado de especial reha-
bilitacidn a finales de la década de 1980, cuando la figura de los veteranos ha
superado la culpabilidad atribuida en la derrota y la retdrica heroica reaganiana
para profundizar en los efectos dramaticos que la guerra tiene sobre el hombre.
La obra de Oliver Stone, veterano del conflicto, constituye un nitido ejemplo de
ello.

En definitiva, la cancidn de protesta sirvio para expresar la disconformidad de
parte de la sociedad norteamericana ante la participacion en la guerra de Vietnam.
Concluido el conflicto y limitadas las intervenciones bélicas posteriores, el género
ha languidecido hasta la actualidad, revitalizado por determinados artistas y grupos
musicales a raiz del intervencionismo unilateral estadounidense en Oriente Medio.
Sin embargo, falto de un resurgimiento musical como el acaecido en las décadas de
1950y 1960 y de la conciencia de generacidn en rebeldia que se le aparejo, carece
del musculo reivindicativo que la sociedad estadounidense ensefié en el siglo pa-
sado.
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9. DISCOGRAFIA

Alice’s restaurant (Woody Guthrie, 1967).

American Woman (The Guess Who, 1970).

Born in the USA (Bruce Springsteen, 1984).

Bring ‘'em home (Peter Seeger, 1966).

Bring the boys home (Frida Payne, 1971).

Chicago (Crosby, Stills, Nash & Young, 1968).

Collapse (Rise against, 2008).

Demonstration Time (The Beach boys, 1971).

Detroit City (Bobby Bare, 1963).

Draft Dodger Rag (Phil Ochs, 1965).

Draft morning (The Byrds, 1968)

Draft Resisters (Steppenwolf, 1969).

Eve of destruction (Barry McGuire, 1964).

For what it’s worth it (Buffalo Springfield, 1967).
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Fortunate son (Creedence Clearwater Revival, 1969).

Galveston (John Campbell, 1968).

Goodbye Saigon (Billy Joel, 1982).

Goodbye Saigon en (Billy Joel,1982).

Hello Vietnam (Johnnie Wright, 1965).

Here’s to the state of Mississippi (Phil Ochs, 1965).
Homeward bound (Simon and Garfunkel, 1966).
Highway?9 (Eliza Gilkynson, 2004).

I Ain’t Marching Anymore (Phil Ochs, 1965).
Jackson-Kent Blues (The Steve Miller Band, 1970).
Keep the flag flying (Johnnie Wright,1965).

Land of confusion (Genesis, 1986).

Leaving on a Jet plane (Peter, Paul and Mary, 1967).
Lyndon Johnson told the nation (Tom Paxton, 1965).
Man of God (Eliza Gilkynson, 2005).

Masters of war (Bob Dylan,1963).

Ohio (Crosby, Stills, Nash & Yong, 1970).

Okie from Muskogee (Merle Haggard, 1969).

Paint it black (Rolling Stones, 1966).

Peace is the way (Thom Parrott, 1970).

Run through the jungle (CCR, 1970).
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Sittin’ on the Dock of the bay (Otis Redding, 1968).
Stop the war (Edwin Starr, 1970).

Strawberry fields (The Beatles, 1967).

The Commies Are Coming (Marty Robbins, 1969).
The road of good intentions (John Gorka, 2006).
The Unknown soldier (The Doors, 1968).

The war is over (Phil Ochs, 1968).

Universal soldier (Glen Campbell, 1969).

Vietnam (T-Bone Walker, 1969).

War (Edwin Starr, 1970).

We gotta get out of this place (The Animals,1965).
What we’re fighting for (David Dudley, 1965)-

Wish you were here buddy (1966, Pat Boone).
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