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RIASSUNTO: Il contributo analizza la costruzione dell’immagine dello straniero nelle 
Supplici di Eschilo. Dapprima lo straniero suscita curiosità e fascinazione, poi invece ispira 
inquietudine e rifiuto, diventando ‘barbaro’, appartenente a una cultura incivile. Inoltre, l’au-
tore dell’opera utilizza lo sguardo dell’Altro per definire apologeticamente la propria cultura e 
la propria democrazia. L’analisi della tragedia ci spinge a riflettere e a cercare di essere più con-
sapevoli di come ci relazioniamo alle culture altre e come noi costruiamo l’immagine dell’altro 
anche nell’epoca attuale.
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ABSTRACT: This article analyzes the construction of the alien’s image in The Sup-
pliants of Aeschylus. First, the foreigner excites curiosity and fascination, then he stirs up 
anxiety and rejection and he becomes ‘barbarian’, member of a culture uncivilized. Moreover, 
the author uses the look of the Other to describe apologetically his own culture and his own 
democracy. The analysis of the tragedy is useful to understand how we relate to other cultures 
and how we create the alien’s image even in the present.
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SOMMARIO: 1. Introduzione. 2. Gl/lei stranieri/e vengono dal mare: esuli, migrazioni e terre 
d’origine. 3. Dal fascino dell’esotico ad un’inquietante turbamento. 4. I migranti diventano barbari. 
5. Lo «splendore» della democrazia nello sguardo dell’Altro. 6. Una difficile democrazia. 7. L’attualità 
di un’opera. 8. Riferimenti bibliografici.

1. INTRODUZIONE

La problematica dell’immagine che i Greci hanno costruito dell’altro, dello stra-
niero, richiama piste di riflessione molto complesse e variegate e ha dato luogo ad una 
letteratura molto vasta: quali erano realmente i rapporti fra Greci e culture altre? I Greci 
erano ‘razzisti’? Questi ed altri ancora gli interrogativi cui di volta in volta si è cercato di 
rispondere. Ma il discorso ci porta anche a riflettere su come noi ci siamo rappresentati 
i Greci stessi: a questo proposito, il dibattito storiografico ha recentemente più volte 
ribadito come, almeno dal Settecento fino alla fine della Seconda Guerra mondiale, la 
filologia europea (e sulla sua scorta, la storiografia) abbia proposto un’immagine della 
cultura greca come ’pura’, come un vero e proprio ‘miracolo’ sorto all’interno di partico-
lari condizioni politiche, sociali ed economiche, che ha condotto al sorgere e al diffon-
dersi di una riflessione filosofica, storica e ad una produzione letteraria senza precedenti, 
che ha fondato la cultura europea contemporanea. Questa posizione ha comportato una 
visione del mondo greco come isolato dal resto delle culture antiche, e come portatore di 
una civiltà più matura e più raffinata dalla quale senza soluzione di continuità è discesa 
la civiltà europea1: l’equazione, quindi, che ne è inevitabilmente scaturita è quella che 
vede noi (Europei), discendenti dei Greci, contrapposti in maniera netta e ben definita 
all’altro/non Greco/asiatico/etc. A questo proposito, Diego Lanza sottolinea come «I 
Greci per parte loro sono stati fatti parlare; da una lettura, invero alquanto forzata, di 
Erodoto si è riusciti a risalire fino a Omero e a ricavarvi la medesima contrapposizione 
di due mondi irraportabili l’uno all’altro ed eternamente in conflitto: il greco, cioè l’oc-
cidentale, nel quale non è difficile identificarsi, e l’orientale, il barbarico, l’irrimedia-
bilmente altro» (1997, p. 1451). L’uso, dunque, che noi abbiamo fatto della cultura 
greca come nostra cultura ‘madre’ per identificarci in una civiltà superiore contrapposta 
a culture meno ‘civili’ ha caratterizzato la nostra storia recente e negli ultimi decenni è 
stato oggetto di un dibattito molto vivace, che in questa sede non è possibile restituire 
nella sua intensità2. Attualmente, in un momento storico che vede, da un lato, feno-
meni migratori massicci, dall’altro lato, il riattivarsi di conflitti sanguinosi e di episodi 

1  Secondo M. Finley, questa visione ha anche comportato una notevole varietà di errati atteggia-
menti degli studiosi del mondo antico, che si accostano a documenti greci in maniera esente dai 
canoni normali di valutazione, quasi si trattasse di documenti la cui verità storica è innegabile: si 
veda, in proposito Finley (1987).

2  La bibliografia è vastissima e ricordiamo solo alcuni titoli che hanno suscitato maggiore dibattito: 
Bernal (2011); Bettini (1992); Burkert (1999); Said (1999); West (1997).
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di terrorismo, la contrapposizione fra Occidente (erede della cultura classica, greca) e 
Oriente (portatore di valori meno civili) è sovente più o meno esplicitamente ricor-
data: l’equazione Greci-noi, culture raffinate e mature, contrapposte all’altro, permea in 
maniera sottile e implicita una serie innumerevole di letture, interpretazioni, narrazioni 
divulgative odierne, che arrivano ad esempio alle rappresentazioni giornalistiche della 
Guerra del Golfo, o addirittura di quella nei Balcani3.

A fronte di questo uso, la storia della pedagogia è chiamata, invece, a proporre 
una riflessione che cerchi di non cadere in queste trappole: l’analisi delle opere dei Greci 
antichi non può essere condotta al fine di dimostrare la superiorità di una filiazione, né 
può essere proposta cercando di sovrapporre le nostre categorie interpretative al passato, 
ma piuttosto deve mirare a renderci più consapevoli di un’eredità che ha condizionato 
la nostra storia culturale e ancora la condiziona: in questa prospettiva, rileggere i classici 
significa trovare una risorsa che ci permetta ci affrontare con maggiore lucidità il pre-
sente e il nostro immediato futuro.

Il presente contributo intende proporre una riflessione su come l’immagine 
dello/a straniero/a è costruita all’interno dell’opera di Eschilo Supplici e mostra come 
a partire da un’iniziale atteggiamento di curiosità, stupore, fascinazione si giunga ad 
un atteggiamento invece di distanziamento e di superiorità; nell’opera, inoltre, l’autore 
mette in atto un significativo artificio: lo sguardo e il racconto dell’altro sono utilizzati 
per definire il maniera ammirata e apologetica se stessi.

2. GL/LEI STRANIERI/E VENGONO DAL MARE: ESULI, MIGRAZIONI E TERRE 
D’ORIGINE

«Zeus dei supplici guardi benevolo questo nostro stuolo che ha alzato le vele dalle 
foci di sabbia sottile del Nilo: lasciata la terra divina, che con la Siria confina, siamo esuli 
in fuga …» (Supplici, vv. 1-5)4: il mar Mediterraneo come via di fuga da solcare con navi 
rapide, a rischio della vita, e’ una realta’ non solo odierna, ma anche lontana nel tempo, 
tanto da essere rappresentata anche nella cultura greca classica. I versi citati ci riportano 
alla tragedia che Eschilo mise in scena nel 462 a. C., proponendo uno dei grandi temi 
che attraversano le sue opere, ovvero quello della relazione fra noi e gli altri, dell’identità 
nostra e di quella dell’altro: la trama mostra le cinquanta figlie di Danao, accompagnate 
dal padre, che giungono ad Argo, inseguite dai figli d’Egitto, alla ricerca di una terra che 
le accolga nel loro peregrinare. Una trama che presentava spunti profondi e inquietanti 

3  Anche in questo caso, e’ possibile citare numerose opere o saggi; ci limitiamo a titolo d’esempio a 
segnalare Catenacci (1998, pp. 173 e segg.).

4  In questo contributo, le citazioni tratte dall’opera di Eschilo Supplici sono di Monica Centanni: 
cfr. Eschilo (2007), Tutte le tragedie, tr. it. M. Centanni, Milano: Mondadori.
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per il pubblico ateniese del tempo e che ora ci offre riflessioni significative sulle rappre-
sentazioni dell’altro, e in particolare dell’esule, che la nostra storia culturale ha elaborato 
nel passato e ha ereditato nel corso dei secoli: il presente contributo, lungi dalla pretesa 
di essere esaustivo, intende proporre qualche considerazione in merito a questo aspetto, 
pur consapevole che la tragedia citata puo’ offrire spunti di riflessione anche su altri 
grandi tematiche (per esempio, la problematica della rappresentazione dei generi).

Quando Eschilo sceglie di portare in scena le Supplici, e’ già avvenuto, nella realtà, 
quello scontro epocale fra Greci e Persiani che segna la storia greca antica e che è punto di 
partenza per le rappresentazioni dell’altro e in particolare dell’Oriente e dell’Occidente: 
le guerre persiane vedono il tragediografo sul fronte e ci sembra significativo ricordare 
che sulla tomba di Eschilo non troviamo il ricordo della sua opera letteraria, ma la cele-
brazione del suo coraggio durante le battaglie: non troviamo quindi il poeta, ma il sol-
dato. Eschilo ha visto l’altro da vicino e questa esperienza biografica sconcertante lo ha 
certamente segnato ed emerge in tutte le sue opere, nelle quali entrano in scena e sovente 
la occupano differenti tipologie di «altro»: l’invasore, l’assediante, l’esule. Le Danaidi 
protagoniste delle Supplici si definiscono in fuga fin dalle prime battute e alla ricerca del 
riconoscimento dello statuto di esuli, statuto che, come sottolineano nelle loro opere 
anche gli storici del tempo, Erodoto e Tucidide, era comunque riconosciuto in tutte le 
città antiche. Si tratta però di uno status che era complesso e inquietante nella cultura 
antica. L’esule era, infatti, quasi sempre colui che era colpito da condanna e costretto a 
peregrinare al di fuori della propria patria: la condanna era percepita come peggiore della 
condanna a morte poiché richiamava un delitto particolarmente nefando, connesso con 
una contaminazione, una macchia: basti pensare a Oreste esule per aver ucciso la madre, 
ad Apollo esule perché assassino del serpente Pitone o ad altri personaggi mitici che 
sono banditi dal consorzio umano per aver commesso un crimine che viola le leggi del 
sacro, esecrando. E’ significativo, inoltre, che quasi tutte le biografie mitiche degli eroi 
prevedono l’allontanamento e l’esilio e poi il ritorno in patria, quasi a sottolineare come 
l’identità venga costruita con un necessario straniamento dalla propria cultura e con una 
dolorosa consapevolezza della condizione di esule.

Al tempo stesso, l’esilio poteva richiamare, nell’immaginario greco antico, la 
condizione dell’esule per eccellenza, ovvero Odisseo, di fatto condannato al peregri-
nare dalle ire divine, costretto a toccare tappe che sovente nascondono insidie e che 
raramente offrono a lui la protezione cui avrebbe diritto l’esule, ma anche eroe che 
proprio attraverso la condizione di esule può conoscersi, mettersi alla prova, nonché 
conoscere e catalogare gli altri, grazie ad una sorta di effetto di straniamento e di incro-
cio di sguardi (Hartog, 2002; Faranda, 1992). Lo status di esule, inoltre, costituiva 
nella realtà un vero e proprio paradosso nel mondo antico: colui che era in esilio era 
percepito come portatore di un delitto inespiabile, possibile agente di un contagio, ma 
al tempo stesso poteva essere accolto in nome della legge dell’ospitalità; l’accoglimento 
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poteva, però causare un conflitto con il luogo di origine dell’esule stesso. Insomma, 
si tratta di una persona in una condizione che causa un conflitto irresolubile fra leggi 
umane, cittadine, civili e leggi eterne dell’accoglienza. Nel caso dell’opera di Eschilo, 
appaiono sulla scena donne esuli e approdate in terra greca per un esilio volontario, 
quindi con uno status ancora più particolare: le figlie di Danao intendono infatti sot-
trarsi al matrimonio con i cugini figli di Egitto, e chiedono protezione al sovrano, sono 
inseguite e si sono allontanate dalla loro terra d’origine volontariamente, senza colpa 
alcuna. Nonostante questo, come vedremo, porranno il popolo ospitante in una situa-
zione di aporia inquietante relativamente alla sfera del diritto, come sempre accade nel 
caso di esilio. Appare, inoltre, immediatamente significativo il fatto che sia le fanciulle 
che chiedono aiuto e possibilità di tutela come esuli sia i loro inseguitori e assalitori 
provengano dalla stessa terra, ovvero l’Egitto: il tragediografo, quindi, sceglie di porci 
di fronte alla rappresentazione dello «straniero» in tutta la sua ambiguità, come altro 
che è indifeso e necessita di aiuto, ma anche come altro che aggredisce e prevarica, 
mostrando al suo pubblico fin da subito come sia complesso se non impossibile cata-
logare lo straniero rispetto a noi, proprio perché assume differenti facce e ruoli. In 
questo caso, l’ambiguità è ancora più sottolineata, poiché le fanciulle esuli e i loro 
assalitori evocano la loro terra d’origine, l’Egitto, che nell’immaginario greco antico 
rappresentava una civiltà antichissima, nei confronti della quale la cultura greca ha 
espresso ammirazione e per certi versi curiosità. A questo proposito, è utile ricordare 
che, mentre nei poemi omerici l’Egitto assume coloriture complesse e variegate5, in età 
classica è molto diffusa la rappresentazione dell’Egitto come terra dalla cultura vetusta 
e autorevole: il testo storiografico per antonomasia letto in pubblico nel V secolo, 
ovvero le Storie di Erodoto, dedica addirittura un libro intero, il secondo, alla descri-
zione dell’Egitto e anche in altre parti lascia spazio a richiami e rimandi. F. Hartog 
rileva come tale Paese è definito per molti versi dallo storico con lo schema del «primo 
inventore» (2002, p. 43): «sono stati gli Egiziani – scrive ad esempio Erodoto - a isti-
tuire per primi le feste collettive, processioni e cortei sacri, e i Greci hanno imparato 
da loro» (Storie, II, 58 1); più avanti individua sempre l’Egitto come terra d’origine 
del canto e della musica, a partire dal lamento doloroso per Lino, il figlio del sovrano 
(II, 79, 1-4), o ancora luogo d’origine delle tradizioni orfiche e bacchiche, nonché 
dell’emerologia ( II, 82, 1 e segg). D’altro canto, la descrizione dell’Egitto all’interno 
delle Storie erodotee appare fin da subito come una sorta di narrazione di una terra 
ricca di fascino quasi paradossale, perfino nelle sue caratteristiche geografico-morfo-
logiche, poiché il fiume Nilo sforma e riforma continuamente attraverso le sue eson-
dazioni il territorio abitato: da qui, usi e costumi che appaiono peculiari e addirittura 

5  L’Egitto è la terra lontana e difficile dove approda Menelao; Odisseo nel suo falso resoconto di 
viaggio ad Eumeo descrive l’Egitto come terra di razzie, di oro, di ricchezze; Elena prende in Egit-
to il nepente, l’erba che provoca l’oblio, conforto e medicina, ma anche causa di obnubilamento.
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invertiti rispetto alla cultura greca percepita come «normale»6. Hartog sottolinea come 
Erodoto non illustri però la relazione fra cultura egiziana e cultura greca come sem-
plice derivazione della seconda dalla prima, o imitazione, né come inferiorità. Di fatto, 
però, l’Egitto resta nell’immaginario classico terra della sapienza antichissima e cus-
tode della memoria: questa percezione appare evidente anche in opere non coeve ma 
di epoca immediatamente successiva a quella eschilea ed erodotea, quali i dialoghi pla-
tonici, all’interno dei quali l’Egitto appare il luogo ove ha avuto origine l’invenzione 
del calcolo e la scrittura alfabetica (Cfr. Filebo, 18b-d; Fedro, 274b). O ancora esso è 
luogo ove uno dei saggi più celebri della Grecia, Solone, si reca per approfondire la 
propria conoscenza, e scopre che i sacerdoti egiziani conservano memoria di eventi 
molto più antichi di quanto i Greci stessi ricordino e conoscono la storia veramente 
fin dalle sue origini (Timeo, 23 a), a tal punto da definire i Greci «sempre bambini» 
(Timeo, 22b). E’ da rilevare, infine, come sempre l’Egitto comparirà addirittura come 
sfondo scenografico all’interno del quale è ambientata l’intero intreccio nella tragedia 
euripidea Elena, rappresentata cinquanta anni dopo le Supplici eschilee: in quest’ul-
timo caso, assumerà il contorno e la fisionomia della terra della pacificazione e della 
speranza, della possibilità risoluzione, all’interno di una trama romanzesca. Eschilo 
pone quindi il suo pubblico di fronte a una scena popolata di personaggi che pur 
avendo le caratteristiche della fragilità, della richiesta, della mancanza, della povertà 
richiamano anche un’origine invece ricca quanto meno dal punto di vista culturale e 
sapienziale: lo straniero, l’esule che giunge a chiedere aiuto è avvilito e bisognoso, ma 
anche portatore di cultura.

3. DAL FASCINO DELL’ESOTICO AD UN’INQUIETANTE TURBAMENTO

Le protagoniste della tragedia riempiono lo sguardo degli spettatori con un’alterità 
immediatamente evidente: fin dall’inizio entrano in scena con un aspetto che le rende 
estranee, sia nei tratti somatici, sia nell’abbigliamento. Il coro che apre l’opera si snoda 
sulla ripetizione del ritornello: «e ancora mi avvento a lacerare il mio velo di lino sidonio», 
sottolineano la peculiarità del vestito indossato, e anche l’eleganza e la preziosità della sto-
ffa con la quale è intessuto. Le ragazze si autodefiniscono anche oltre rimarcando invece 
l’estraneità del loro aspetto fisico: «… noi, nero fiore, bronzea gente impressa dal sole» 
(vv. 154-155) e infine ricordano la loro discendenza divina, evocando per cenni la storia 

6  «Gli Egiziani in conformità appunto, del clima che è diverso che altrove e del Nilo che offre 
caratteristiche insolite agli altri fiumi, in generale hanno adottato usi e costumi tutti contrari a 
quelli degli altri uomini. Tra loro, sono le donne che vanno al mercato e praticano il commercio. 
Gli uomini, invece, rimangono a casa e tessono e nel tessere, mentre gli altri popoli spingono la 
trama in su, gli Egiziani la spingono in giù. Le donne orinano dritte in piedi, gli uomini stando 
accucciati …» (Erodoto, Storie, II, 34; la traduzione qui e di seguito utilizzata è di Colonna, A.; 
Bevilacqua, F. (2006), Torino: UTET).
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amorosa di Zeus e di Io (vv. 165 e segg). In questa descrizione che il drammaturgo mette 
in bocca alle straniere stesse sembra emergere una sorta di fascino per l’esotismo dell’aspe-
tto, dell’abbigliamento, della genealogia. Eschilo pone in scena quindi l’atteggiamento di 
curiosità e di fascinazione che nei suoi contemporanei è suscitato da questo contatto con i 
popoli altri, contatto che nel V secolo diviene sempre più intenso, sia come aggressione e 
scontro, sia come necessità di commercio e/o di confronto, sia come continua e non sem-
pre consapevole ed esplicita influenza culturale. Che questo atteggiamento di curiosità e di 
attrazione fosse diffuso appare evidente anche da passi significativi di altre opere eschilee. 
Citiamo il passo affascinante nelle prime scene dell’Agamennone di Eschilo, quando Cli-
temnestra spiega come è giunta fino a lei la notizia della vittoria greca, attraverso il com-
plesso sistema di fuochi che ha disegnato un percorso ininterrotto da Troia fino alla reggia 
di Micene: «Efesto è stato, il suo lampo luminoso giunto dal monte Ida. Segnale dopo 
segnale è giunta qui la staffetta del fuoco: l’Ida ha mandato l’annuncio a Lemno, alla rupe 
di Hermes» (vv. 281-284); da lì, spiega la regina, il segnale ha toccato «le vette dell’Athos 
di Zeus» (v. 285), per poi spostarsi al Macisto, balzare «sulle acque dell’Euripo», fino alle 
sentinelle dei Messapi, che fanno rimbalzare il messaggio verso la pianura dell’Asopo e poi 
fino alle rupi del Citerone, e da lì sulla palude Gorgopide e sul monte Egiplancto, fino 
a a giungere allo stretto Saronico, e infine al passo Aracneo. Questa enumerazione epica 
dei diversi punti sui quali stanno appostate sentinelle pronte ad accogliere e a far ripartire 
i segnali luminosi, oltre a disegnare agli occhi degli spettatori un affresco affascinante dei 
luoghi esotici, li proietta verso altri popoli suscitando e al tempo stesso soddisfacendo la 
loro curiosità. La spia di questo atteggiamento di interesse e di fascinazione per l’esotico, 
di desiderio di conoscere, appare manifesta anche in altri due interessanti passi di un’al-
tra opera di Eschilo, Prometeo incatenato: a seguito dell’ingresso sulla scena di Oceano e 
dell’accorato dialogo fra quest’ultimo e il protagonista, il coro delle Oceanine si dilunga 
a commiserare la sorte dolorosa di Prometeo, descrivendo un primo «catalogo» di popoli, 
nella Colchide, nella Scizia, nella palude Meotide, in Arabia, nel Caucaso, definiti con 
cenni rapidissimi ma icastici (vv. 406-424). Il passo sembra rispondere al gusto esotico 
degli spettatori, e fa scorrere davanti alla loro immaginazione l’evocazione di popoli quasi 
leggendari (le Amazzoni), temuti per la loro abilità di combattenti, percepiti come lontani 
ma che suscitano una curiosità causata dalla loro stranezza e dalla loro diversità; si tratta 
di popoli cui Erodoto, fra l’altro, dedica ampie digressioni nella sua opera, e le citazioni 
che Eschilo propone sulla scena testimoniano dell’interesse degli spettatori e ben si accor-
dano con il dato del successo che la lettura dell’opera erodotea suscitava in quel periodo. 
Un simile atteggiamento appare anche in un altro passo del Prometeo incatenato, quando 
il protagonista è raggiunto da Io, trasformata in vacca, presa da allucinazioni e immersa 
in uno stato di dolore e di straniamento, e le predice il prosieguo del suo peregrinare e il 
termine delle sue pene, con la descrizione affascinante dei popoli e delle terre che dovrà 
toccare, Sciti, con capanne di giunco, Calibi che lavorano il ferro, Amazzoni ostili, Cim-
meri (vv. 707-711; 716-718;723-724; 728-730; 732-734). A questo primo catalogo di 
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popoli che Io dovrà raggiungere e conoscere, per lo più dimostrando coraggio e cautela, 
poiché essi si presentano come selvaggi e ostili, Prometeo aggiunge una seconda parte 
del viaggio, compiuto dopo aver oltrepassato i confini fra Europa e Asia (vv. 793-795; 
807-812)7. Anche in questi due passi, molto affascinanti e di grande effetto descrittivo, 
il drammaturgo sembra blandire la curiosità e il gusto per l’esotico dei suoi spettatori: i 
popoli stranieri sono evocati come bizzarri nelle loro consuetudini (le case mobili degli 
Sciti), violenti e ostili (ad eccezione delle Amazzoni, che però sono comunque definite 
dall’avversione per i maschi), abitanti in luoghi impervi, suggestivi, paurosi. Un catalogo 
del tutto simile compare nelle Supplici, quando le protagoniste evocano la storia della 
progenitrice Io, e del suo vagare che tocca l’Asia, la Frigia, le città dei Misi, Teutrante, le 
valli della Lidia, i monti della Cilicia e della Panfilia, il Nilo (vv. 540 e segg.).

L’atteggiamento che sembra trasparire in tutti questi passi è di curiosità e di studio, 
oltre che di timore e di cautela, probabilmente specchio dell’atteggiamento complesso e 
sfaccettato del pubblico ateniese e della cultura ateniese del tempo. Nelle Supplici, questa 
identificazione forte a partire dall’aspetto esteriore e questa curiosità e cautela appaiono 
ancora più evidenti e marcate nelle parole sorprese e sconcertate del re della terra ospi-
tante, Pelasgo, quando incontra le esuli: «A chi sto parlando? Non sono certo vesti di 
donne dell’Argolide, né di qualche altra greca contrada! E che poi senza araldi, né pro-
tettori, né scorta, abbiate avuto l’ardire di giungere a questa terra senza timore: questo 
proprio mi colpisce! Dei rami – a quanto vedo – secondo l’uso dei supplici, voi avete 
deposto per tutti in nostri dei: solo questo fa pensare a una terra greca …» (vv. 237-243). 
In questo passo sembra emergere come la fascinazione per lo straniero, per il suo aspetto 
esotico, si fonde, però, nel momento in cui lo straniero stesso si presenta vicino, con un 
atteggiamento di stupore inquietante, di turbamento, che si esplicita nelle successive 
parole del re: «Voi di stirpe argiva? A donne libiche, piuttosto, assomigliate, non certo 
alla gente di qua. Anche sul Nilo, parrebbe essere cresciuta questa vostra razza; oppure il 
tipo cipriota che gli artisti amano usare a modello per le figure femminili, quello vi asso-
miglia! Ho sentito dire anche di donne nomadi del paese degli Indi, che cavalcano tutte 
bardate cammelli e abitano il paese vicino agli Etiopi … oppure alle vergini carnivore 
… […] alle Amazzoni, se aveste l’arco, direi che assomigliate» (vv. 278-288). Il fascino 
dell’esotico si è trasformato in timore, e in evocazione di altri popoli che appaiono bizzarri 
quando non pericolosi e insondabili, attraverso il semplice accostamento di tipologie di 
abbigliamento o di tratti somatici e figurativi. Di questo slittamento, quasi automatico e 
quasi inconsapevole, resta una spia significativa nell’esortazione che Pelasgo fa, una volta 
ascoltate le richieste delle supplici, a mostrare con chiarezza i segni della condizione di 

7  Un’ampia eco di questo vero e proprio catalogo dei popoli è presente nel III libro delle Storie di 
Erodoto, quando lo storico narra l’opera di riordino che re Dario mette in atto nel suo immenso 
impero, descrivendo dettagliatamente tutti i popoli divisi in province e i tributi versati al re, con 
enumerazione che ne mostra lo sfarzo.
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esuli (i rami d’ulivo, ma soprattutto il rispetto per le divinità: vv. 480 e segg) e nelle suc-
cessive parole che Danao, padre delle fanciulle in fuga, gli rivolge chiedendo una scorta: 
«Il nostro aspetto è diverso da quella della vostra gente: sul Nilo cresce una razza molto 
diversa da quella dell’Inaco. Bisogna badare che la nostra fierezza non ingeneri timore: 
è già accaduto che qualcuno abbia ucciso chi gli era amico per non averlo riconosciuto 
come tale» (vv. 495-499). Eschilo ci mostra, dunque, nell’evolversi rapido dell’intreccio, 
come il confine fra fascinazione, curiosità per l’esotico da un lato e classificazione nega-
tiva, repulsione dell’altro sia un confine molto labile e poroso, per molti versi giocato 
sull’aspetto esteriore, che può giungere rapidamente a giustificare l’aggressione.

4. I MIGRANTI DIVENTANO BARBARI

«Da dove mai viene questa gente non greca, che si ammanta di pepli barbari e di 
turbanti?» (v. 236): così Pelasgo si rivolge alle nuove arrivate, proponendo agli spetta-
tori il termine «barbaro» per definirle, termine che appare sulla scena e che appare nella 
letteratura antica con Eschilo. «Barbaro», infatti, non esiste nel linguaggio omerico: nei 
poemi epici, Odisseo incontra popoli differenti e implicitamente propone una sorta di 
classificazione dei suoi incontri, poiché alcuni di questi si rivelano crudeli, respingenti, 
altri accoglienti, alcuni al di là delle categorie dell’umano, per vicinanza e contiguità col 
divino, altri per prossimità con le fiere e gli esseri selvaggi, ma in questa molteplicità 
di incontri, il termine barbaro non compare. Il termine, come ricorda Chantraine, fa 
il suo ingresso nella lingua greca in età classica, dapprima a indicare una dimensione 
di estraneità della lingua: barbaro è chi balbetta, con richiamo onomatopeico. Questo 
significato è molto evidente in alcuni passi dell’Agamennone di Eschilo. Quando Clitem-
nestra si rivolge all’attonita Cassandra e non riceve alcuna risposta, riflette: «Forse come 
una rondine, conosce soltanto un’ignota lingua barbara; ma se così non è, io le parlerò 
e con le mie parole riuscirò a persuaderla nel profondo del cuore» (vv. 1050-1052). La 
considerazione della regina è particolarmente significativa, perché la donna straniera, 
schiava, debole (Cassandra) viene definita da un’altra donna, potente e padrona del con-
testo, come colei che non sa usare la lingua, mentre l’arma della persuasione, intesa come 
capacità di modulare il linguaggio, di assaporarlo e di saperlo utilizzare con sagacia e con 
equilibrio appare la caratteristica di chi incontra un essere così inferiore. Dal linguaggio 
si scivola però nell’ambito dell’appartenenza al mondo umano, poiché la straniera è 
poi definita attraverso il paragone con l’animale (la rondine), quasi a sottolineare il suo 
appartenere alla sfera dell’incivile, del non umano, alla quale la regina contrappone un 
uso retorico, logico, abile della parola (la persuasione). Una caratteristica della lingua, 
il suo suonare come ripetitivo, balbettante, diviene un alone spregiativo nei confronti 
dell’altro: questo slittamento è evidente nel passaggio successivo, quando di fronte al riso-
luto silenzio di Cassandra, Clitemnestra si spazientisce, la invita a muoversi, e le intima: 
«fatti capire a gesti con le tue barbare mani» (v. 1061), spostando la comunicazione 
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sul registro corporeo, con coloritura esplicitamente spregiativa, alla quale si aggiunge la 
considerazione del coro che rileva come la straniera sembri «una bestia selvatica appena 
catturata» (v. 1063). D’altro canto, nella medesima opera, appare l’aggettivo barbaro 
ormai con significato negativo, di popolo che non conosce usi e costumi civili, quando il 
re si rivolge spazientito alla moglie: «Non rammollirmi, trattandomi come un femmina, 
e non rivolgerti a me come se fossi un barbaro, spalancando la bocca con grida di oma-
ggio, prostrandoti al suolo!» (vv. 919-920): il barbaro è quindi colui che si lascia adulare 
a sproposito, non conosce modalità di relazione che mostrino la misura, l’equilibrio; in 
questo caso, inoltre, la connotazione negativa dell’aggettivo è connessa con l’idea di un 
rovesciamento di ruoli di genere (non trattarmi come una femmina) che è rappresentato 
come incivile e pericoloso.

Ritroviamo anche nelle Supplici queste stesse connotazioni semantiche e questi 
temi: le fanciulle egizie fin dall’inizio dell’opera si rivolgono alla terra («o terra tu capisci 
bene queste parole barbare» v. 130), con sottolineatura di un legame quasi atavico con gli 
elementi naturali, selvatici. Invece, più avanti, quando il re Pelasgo affronta l’araldo degli 
Egizi giunti a trascinare via le ragazze, gli si rivolge con frasi significative: «Credi di essere 
arrivato in una città di femmine? Sei un barbaro e sei troppo insolente verso i Greci, ma 
ti sbagli di molto e non ragioni giusto» (vv. 913-915), ribadendo la connessione fra inci-
vile confusione di ruoli di genere, arroganza, incapacità di ragionare e valutare. Proprio 
in questa occasione Pelasgo definisce il suo interlocutore xenos, straniero, utilizzando 
curiosamente un termine che nel greco antico e in particolare nel linguaggio omerico 
non aveva coloritura negativa, ma piuttosto richiamava lo statuto di ospite con un rico-
nosciuto legame di mutua accoglienza: in realtà, ormai, il termine è ripreso in questo 
caso con significato di straniero nel senso di estraneo, lontano, e per nulla portatore di 
un legame di reciprocità.

La tragedia evolve poi mettendo in scena gli inseguitori stessi, egiziani tanto 
quanto le fanciulle esuli. Essi ci sono descritti per lo più attraverso le parole di Danao 
e delle figlie, con effetto di particolare straniamento: gli stranieri esuli sono portatori 
dell’immagine degli stranieri inseguitori/aggressori, che sono definiti dall’aspetto fisico 
innanzitutto (con la pelle nera che risalta nei candidi pepli, descrizione che evoca quella 
identica delle esuli), e poi da una serie di aggettivi, paragoni, similitudini molto angos-
cianti. Essi sono «deliranti, smodati, empi, prepotenti, pazzi, cani furiosi, non prestano 
ascolto agli dei» (vv. 757-759); poi qualificati come bestie immonde, più precisamente 
richiamando l’immagine del ragno (v. 886), della serpe (v. 511) e della vipera (v. 895). 
La rappresentazione diviene così molto inquietante, con collocazione degli aggressori 
nella sfera dell’animalità violenta e della bestialità portatrice di veleno e di morte, oltre 
che evocatrice di ribrezzo e di disgusto. Per certi versi, questa rappresentazione sem-
bra radicalizzare quanto già appariva nei Persiani, in occasione della descrizione del re: 
«L’Asia è terra ricca di genti: un re bellicoso, al comando, conduce quel gregge divino alla 
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conquista di tutta la terra […] Lui, che nasce dal seme dell’oro, lui uomo eppur pari agli 
dei. Un lampo scuro gli brilla negli occhi: occhi di drago iniettati di sangue» (vv. 74-75; 
79-82). Questa descrizione, infatti, colloca Serse in un alone di disumanità, intesa come 
tentativo di essere sovrumano, e come incarnazione del subumano, in quanto nato 
dall’oro, metallo divino, quasi a evocare un’arroganza, un senso di dismisura, e in quanto 
bestia sanguinaria, smodata.

Tornando alle Supplici, notiamo che l’immagine dello straniero, quindi, che 
all’inizio dell’opera era incarnata dalle fanciulle esotiche, forse bizzarre in alcuni atteg-
giamenti e in alcuni tratti dell’aspetto esteriore, diviene al termine della tragedia spos-
tata sulla disumanità, sulla bestialità, sull’orrore che possono suscitare. Come già aveva 
sottolineato alcuni decenni or sono A. Momigliano, si tratta di un effetto molto più 
drastico di quanto accada in altre opere eschilee, quali ad esempio i Persiani, tragedia 
che per eccellenza rappresenta gli stranieri invasori: «per quanto eccentrici i Persiani 
vengano fatti apparire nelle pagine di Eschilo, non sono squisitamente barbari come gli 
Egiziani ritratti nelle Supplici» (1998, p. 134). E’ da notare, inoltre, che le ultime scene 
della tragedia ci pongono di fronte non solo gli Egiziani invasori e sanguinari, ma anche 
le supplici stesse che appaiono ormai allo spettatori altrettanto incomprensibili per il 
loro rifiuto ostinato del matrimonio, folli nella loro minaccia di suicidio premeditato e 
ricattatorio, irrazionali nelle loro argomentazioni frammentarie, prelogiche, disturbate. 
Gli/le stranieri/e, dunque, inizialmente collocati in una sfera di bisogno, e in parte di 
mistero, si spostano inesorabilmente nella sfera dell’irrazionalità, della barbarie intesa 
come mancanza di quei tratti che caratterizzano specificamente l’umano.

5. LO «SPLENDORE» DELLA DEMOCRAZIA NELLO SGUARDO DELL’ALTRO

«Siamo esuli in fuga […] non condannate dal voto della nostra città» (vv. 5-6): 
così si autodefiniscono nei primi versi le protagoniste che approdano ad Argo, richia-
mando l’immagine del voto, con una ricostruzione anacronistica e non verosimile, 
poiché spostano il procedimento democratico in un Egitto mitico. Tutta la tragedia è 
comunque intessuta di termini che sono composti a partire dal sostantivo demos e cos-
tituisce la prima opera letteraria all’interno della quale compare il termine «democrazia» 
. In effetti uno dei temi centrali dalla riflessione che il drammaturgo propone agli spet-
tatori è proprio quello del passaggio da un regime aristocratico e dinastico ad un regime 
democratico, passaggio che nella realtà ateniese del tempo era appena avvenuto, non 
senza contraddizioni e difficoltà. E’ significativo il fatto che l’introduzione del termine 
democrazia e la descrizione del procedimento democratico siano anticipati ed emergano 
comunque anche nel loro aspetto di problematicità da una serie di passi topici. Di fronte, 
ad esempio, all’iniziale perplessità e preoccupazione del re Pelasgo, le fanciulle straniere 
sembrano evocare un potere arcaico, monocratico, «tu governi, non soggetto a giudizio» 
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(v. 372) proseguendo nel descrivere il potere del re come potere religioso e divino, akritos 
privo di qualsiasi limite. A questa asserzione, il re risponde con chiarezza introducendo il 
tema della volontà popolare: «Io non posso farvi alcuna promessa prima di far parte tutti i 
cittadini della situazione» (vv. 368-369) e sottolinea che le supplici non sono davanti alla 
sua casa, ovvero sottolinea il passaggio da un regime dinastico, aristocratico, fondato sul 
verdetto del principe che detiene un potere quasi assoluto, ad un regime in cui i cittadini 
sono corresponsabili e hanno diritto di decidere, di parola. Questo passaggio è messo 
in scena di fronte alla prova della richiesta di asilo, di fronte al problema dell’ospitalità, 
che il drammaturgo individua come un valore dell’etica aristocratica, ma che ora deve 
divenire valore condiviso dal popolo attraverso un procedimento. La tragedia, quindi, 
ci mostra come l’accoglienza dello straniero e il diritto d’asilo, all’interno di un regime 
monarchico o aristocratico (quale ad esempio è quello presente nei poemi omerici) sono 
situazioni non discutibili e che non pongono sostanziali problemi, poiché dipendono 
da una decisione individuale, connessa al rispetto di un’etica arcaica. Nel momento in 
cui, invece, la richiesta d’asilo si colloca entro una cornice di potere popolare, condiviso, 
diviene valore discusso, da accettare o meno nella sua problematicità poiché comporta 
inevitabili tensioni, conflitti, contraddizioni che porranno in crisi la costituzione stessa 
della democrazia, come appare evidente dalle preoccupate riflessioni del re di Argo.

Questi passi introducono, quindi, con un crescendo, il dialogo centrale della trage-
dia, che vede Danao riferire alle figlie l’andamento della votazione popolare riguardo alla 
loro richiesta di accoglienza. Il drammaturgo sceglie di descrivere e definire il nuovo assetto 
politico, la democrazia, attraverso le parole dell’altro, dello straniero che giunge da lontano 
e che pone una domanda problematica. «Come ha deciso il popolo? Come è stata la vota-
zione? Come hanno alzato le mani?» (vv. 603-604): con queste domande incalzanti, le cin-
quanta fanciulle egizie chiedono al padre di riferire loro e per la prima volta nominano la 
parola democrazia8. Nella narrazione di Danao la democrazia è figurata potentemente con 
l’immagine delle mani destre che si alzano e vibrano nell’aria (v. 608 e v. 622), con un gesto 
spontaneo ed enfatizzato dal narratore, per conferire validità alla proposta di accoglienza 
delle esuli. E’ vero che l’assemblea dei cittadini è persuasa dal discorso di Pelasgo e quindi 
dalla sua abilità oratoria, quasi a ricordare come all’interno di un regime democratico è 
presente la dinamica della persuasione, con i suoi vantaggi e i suoi limiti, ma Danao giunge 
a sottolineare come la decisione popolare sia stata anche causata dall’interventi divino (v. 
624): Zeus ha ispirato coloro che dovevano decidere e attribuisce così alla decisione stessa 

8  Il termine democrazia compare nel V secolo in alcuni testi letterari, non senza ambiguità. In 
Erodoto è utilizzato per descrivere l’autorità di Mardonio, genero di Dario instaurata in alcune 
città ioniche (VI, 43) o per illustrare la riforma di Clistene (VI, 131), ma in quest’ultimo caso 
sembra semplicemente significare «ordinamento dei demi». Tucidide fa pronunciare la parola 
democrazia da Pericle stesso nel celebre Epitafio per i caduti del primo anno di guerra. Secondo 
molti commentatori si tratterebbe di una risemantizzazione del termine che aveva in origine 
un’accezione negativa, e probabilmente era utilizzato in maniera polemica per indicare un regime 
fondato sulla volontà popolare.
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un alone di sacralità. E’ molto interessante questo passo della tragedia poiché ci mostra 
come il drammaturgo scelga di definire e descrivere il regime democratico attraverso le 
parole e lo sguardo dell’altro, dello straniero: l’altro diviene una sorta di specchio che res-
tituisce ammirazione e afflato epico ed etico all’immagine che i Greci stavano elaborando 
di se stessi. Questo artificio appare anche in altre opere di Eschilo. Basti pensare a questo 
proposito al dialogo fra la Regina e il coro, all’inizio dei Persiani: la Regina chiede una 
descrizione del popolo che suo figlio Serse si appresta ad affrontare e vorrebbe sottomettere 
e il coro dei vecchi le indica progressivamente una collocazione geografica, poi la modalità 
di combattere, infine il regime politico: «si vantano di non essere schiavi di nessun uomo, 
sudditi di nessuno» (v. 243). Nel dialogo la Regina appare non arrogante, quasi sorpresa, 
ma anche tutta centrata sull’idea di ricchezza materiale come valore (i Greci hanno solo 
una vena d’argento, incommensurabile a confronto con l’enorme quantità di oro dei Per-
siani: vv.236-237), poi stupita dalla descrizione politica, che è definita in base all’idea di 
libertà. I Greci, quindi, vengono descritti attraverso lo sguardo degli stranieri e dei nemici 
per antonomasia, i Persiani, con tratti che sembrano mettere in luce aspetti materiali e 
oggettivi, ma che in realtà richiamano valori assoluti e una forte dimensione etica. Una 
ripresa di questa tecnica risulta evidente quando al termine della medesima tragedia il coro 
informa della disfatta persiana e alla Regina che chiede chiarimenti, il coro ricorda come i 
Greci abbiano vinto pur disponendo di una flotta molto più ridotta, sottintendendo che 
alla potenza tutta materiale dei Persiani i Greci hanno saputo opporre il valore, il coraggio, 
la strategia.

Un artificio simile è presente anche in alcuni passi dell’opera di Erodoto: si veda 
ad esempio il dialogo emblematico fra Serse che si appresta a invadere la Grecia e alcuni 
disertori. Questi ultimi ricordano che i Greci stanno celebrando le gare olimpiche e il re si 
informa sui premi assegnati ai vincitori: apprende così che il premio è una corona d’ulivo 
e non una somma di denaro. Di fronte a questa notizia, un generale dell’esercito persiano 
si spaventa: «Ahimé, Mardonio, contro quali uomini ci hai portato a combattere? Uomini 
che gareggiano non per il denaro, ma per l’onore!» (Storie, VIII, 26, 2-3). Anche in questo 
caso, lo scrittore utilizza lo sguardo dell’altro per descrivere in termini di ammirazione e 
apologetici i Greci, sottolineando il valore della nobiltà d’animo, della tensione etica con-
trapposta all’attaccamento ai beni materiali che sarebbe tipico dei Persiani. Gli stranieri, 
dunque, sia esuli che chiedono un asilo umilmente come nelle Supplici, sia pronti all’ag-
gressione come nei Persiani o nella storiografia, vengono utilizzati per narrare se stessi attra-
verso un filtro celebrativo e di deformazione apologetica, e attraverso l’inevitabile implicito 
confronto che pone gli stranieri stessi come portatori di valori eticamente meno accettabili. 
Lo stereotipo che ne esce è che gli stranieri vengono a noi vedendoci come incarnazione di 
valori assoluti quali la libertà e la democrazia, valori per loro sconosciuti perché oscurati da 
un’etica molto più primitiva. Questo stereotipo resterà molto vivo nella nostra storia cul-
turale e diventerà nella cultura greca antica un vero e proprio topos: si veda, ad esempio, l’ 
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Orazione per i caduti nella guerra corinzia, pronunciata da Lisia, nel 386 a. C., che, nel cele-
brare i caduti recenti, ricostruisce la storia ateniese, ricordando con enfasi lo snodo cruciale 
della guerra persiana come fondativo dell’identità greca e della sua superiorità: «Pensando 
che fosse preferibile la libertà accompagnata dal valore, anche se in povertà e in esilio, alla 
servitù della patria che procura una vergognosa ricchezza» (33) «[…] abbandonano la città 
per combattere solo via mare […] vincendo la battaglia navale dimostrarono a tutti gli 
uomini che è meglio combattere in pochi per la libertà che insieme a molti sudditi di un 
re per la propria servitù» (41) «[…] Quel giorno (Platea) dando splendida conclusione alle 
loro imprese precedenti, assicurarono saldamente la libertà all’Europa» (47). Significativo 
il fatto che tali parole siano pronunciate da un oratore scelto dalla città per il suo valore, 
Lisia, che in realtà era uno straniero, un meteco, giunto ad Atene con il padre e divenuto 
apologeta dell’identità greca.

6. UNA DIFFICILE DEMOCRAZIA

«Non c’è soluzione senza dolore» (v. 442) ricorda re Pelasgo già a metà dell’intrec-
cio, mostrandoci come l’arrivo dell’esule e la conseguente richiesta d’asilo sia questione 
difficile da affrontare, proprio perché mette in luce le crepe della democrazia stessa. 
Questa difficoltà appare resa manifesta dal tema del miasma, del contagio, che attraversa 
tutta l’intreccio, talvolta con immagini evocative e suggestive, tal altra con l’esplicita-
zione di veri propri dilemmi morali. Danao fin dall’inizio propone il problema della 
purezza e del contagio, ricordando che le figlie sono come colombe su cui si avventano 
gli sparvieri e sottolineando «Come può restare puro l’uccello che mangia l’uccello?» 
(vv. 225-226). Pelasgo si presenta alle nuove arrivate mettendo in luce come la sua terra 
è incontaminata, poiché il progenitore Apis, medico e profeta, «bonificò questo suolo 
dai serpenti micidiali che la terra infettata dal sangue degli antichi delitti, aveva pro-
dotto» (vv. 264-268) e poco più avanti si mostra preoccupato del dilemma posto delle 
esuli :«E se l’infezione può contagiare la città, insieme al popolo tutto dobbiamo trovare 
dei rimedi. Io non posso farvi alcuna promessa prima di far parte tutti i cittadini della 
situazione» (vv. 366-369). L’arrivo delle straniere, dunque, scatena le paure più arcaiche 
e più inquietanti di un «contagio» , di un miasma, nozione che sembra richiamare in 
maniera confusa e angosciante una colpa e anche un qualcosa che si diffonde sfuggendo 
a qualsiasi controllo, e diviene mortifero, inquinante. La macchia che contaminerebbe 
la terra ospitante e colpirebbe i suoi abitanti è data dall’impossibilità di rispettare il 
dovere di accoglienza senza trasgredire il diritto altrui. A queste immagini molto sug-
gestive, che attingono alla dimensione emotiva degli spettatori, il drammaturgo accosta 
l’esplicitazione attraverso il discorso, che giunge nel confronto fra Pelasgo e il coro: «Se 
però i figli di Egitto hanno diritti su di te, secondo la legge della vostra città, poiché 
affermano di essere vostri congiunti, chi vorrò contrastarli? Dovrai difenderti secondo 
le leggi della tua patria e dimostrare che non hanno su di te alcuna fondata pretesa» (vv. 
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387-392). Il re dichiara con franchezza la situazione di conflitto sul piano giuridico: le 
esuli chiedono protezione, ma gli inseguitori hanno un loro diritto da vantare; quale 
diritto è valido per le esuli? Ma più avanti, il dialogo serrato e polemico fra Pelasgo e 
l’araldo degli Egizi giunti a reclamare le ragazze come spose è ancora più esplicito, poiché 
l’araldo ricorda che è tenuto a rispettare i propri dèi e a far valere il proprio diritto. Le 
esuli fin dall’inizio evocano un’idea di giustizia Themis, fondata e posta come nucleo irri-
ducibile e indiscutibile, di giustizia assoluta, che supera i vincoli posti delle frontiere fra i 
diversi popoli e che si richiama a valori irrinunciabili, connessi con la condizione umana; 
Pelasgo, invece, pur cercando di accoglierle, mette a nudo la concezione di una giustizia 
politica, basata su un’analisi complessa delle ragioni in campo, e necessariamente nata 
dal confronto, dalla parzialità, la Dike cui si giunge dopo la messa in discussione, dopo 
l’inevitabile emergere di una maggioranza e di una minoranza e anche che è situata, 
connessa ad un territorio e ad una forma politica: la giustizia pattuita «è frutto di un 
arbitrato – scrive M. Centanni richiamando Benveniste – […] conserva in sé memoria 
della violenza sulla ragione sconfitta, una traccia, implicita ma essenziale, di prepotenza 
e di arbitrio» (2007, p. 857).

Il drammaturgo sceglie quindi di parlare ai suoi spettatori della democrazia, come 
regime politico e come valore, ma all’interno di un intreccio che ne rivela anche le aporie 
e le contraddizioni. Significativo anche il fatto che la tragedia ponga in scena le supplici 
che evocano sia sul piano dell’atteggiamento e della gestualità sia sul piano dell’intreccio 
narrativo l’episodio del sacrilegio dei supplici avvenuto nel 630 a. C. e mai dimenticato: 
in quell’occasione alcuni cittadini capeggiati da Cilone avevano occupato l’Acropoli con 
l’intenzione di instaurare una tirannide, ma una volta circondati dalla sollevazione popo-
lare, avevano invocato la clemenza degli assedianti aggrappandosi alla statua di Atena 
e appellandosi allo statuto di supplici. Nonostante ciò, essi erano stati trucidati dalla 
fazione avversa, capitanata dagli Alcmeonidi, che erano stati poi banditi dalla città per 
sacrilegio. La tragedia pone sulla scena dunque la città di Argo, purificata, che teme la 
macchia del sacrilegio, ed evoca la città di Atene, la cui democrazia è nata portando con 
sé la macchia del sacrilegio9; e ancora, propone una riflessione sui diritti di tutti gli esseri 
umani, sulla giustizia assoluta (diritto di ospitalità dei supplici), ma ricordando come la 
democrazia nasce da un diritto pattuito, da un conflitto, da una fazione che ha preso il 
sopravvento sull’altra. In forma ancora più radicale, la tragedia mostra come un diritto 
connesso con la nozione di cittadinanza e di appartenenza (nozione sulla quale si stava 
edificando il regime democratico ateniese attraverso l’opera di Pericle) di fatto pone 
di fronte a interrogativi e contraddizioni insanabili: il diritto basato sulla cittadinanza 
situata, territoriale, si lega a una forma di ingiustizia.

9  Aristotele nella Costituzione degli Ateniesi (1-2) indica la nascita del regime democratico proprio a 
partire da questo episodio sacrilego mai dimenticato.
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7. L’ATTUALITÀ DI UN’OPERA

La rappresentazione della tragedia Supplici coincide con l’esordio sulla scena poli-
tica di Pericle, personalità che, già nella ricostruzione degli storici a lui contemporanei, 
appare come colui che ha traghettato definitivamente Atene verso un regime democra-
tico, facendo leva sul proprio indiscusso carisma. Questo processo stava avvenendo para-
llelamente all’affermazione di un’identità greca contrapposta a quella dei popoli «altri», 
prima fra tutti quella dell’impero persiano, con il quale gli ateniesi si erano confrontati 
duramente durante le guerre dei due decenni precedenti. In questo clima, così denso di 
avvenimenti cruciali e di transizioni complesse, Eschilo propone ai suoi spettatori una 
riflessione articolata e non priva di aporie e centrata su alcune coppie di opposti molto 
intensi, quali maschile/femminile, noi/altri, demos/aristos.

Relativamente al nucleo tematico del confronto con l’altro, che abbiamo scelto 
come filo conduttore di questo nostro contributo, le opere del drammaturgo pos-
sono essere lette, come molti studiosi fanno notare, come rappresentazioni degli/
delle stranieri/e che contribuiscono a costruire uno stereotipo ben preciso, marcato 
dall’inferiorità culturale e soprattutto etica. Come abbiamo avuto modo di notare, 
nelle Supplici le esuli appaiono inizialmente affascinanti, ma anche caratterizzate da 
un’estraneità perturbante, che può slittare in un’identità barbara che le accomuna ai 
loro sanguinari inseguitori. I Greci sono caratterizzati invece da una superiorità etica 
che si esplicita nella democrazia come regime politico e come valore, e che ci viene 
narrata dallo sguardo degli/delle stranieri/e stessi/e, con effetto di straniamento apo-
logetico. Ne emerge certamente una rappresentazione dell’altro che lo qualifica come 
contrapposto, inferiore, bisognoso, inquietante e anche in stato di ammirazione per 
la superiorità etica di chi lo incontra/accoglie. Nelle Supplici, purtroppo, manca 
anche qualche significativa crepa che appare in altre opere di Eschilo: si veda, ad 
esempio, il tema della comune fragilità di tutti gli esseri umani che attraversa tutta la 
trama del Prometeo incatenato. Restano invece degli interrogativi sottesi riguardo alla 
democrazia, che appare luminosa e fascinosa nello sguardo e nel racconto dell’altro, 
ma anche fondata su una parzialità del diritto che può risultare lacerante nell’evol-
versi della trama.

L’opera ci spinge a un duplice piano di riflessione. Da un lato, rende evidenti 
stereotipi e immagini dello straniero che risultano un’eredità molto profonda nella 
storia della nostra cultura: compito dell’educazione è suscitare una consapevolezza di 
questa eredità e della sua rilevanza, e spingere a riflettere su quanto e come tuttora essa 
condizioni il nostro modo di relazionarci alle culture altre. Ciò a cui siamo chiamati 
oggi, in un momento di particolare tensione e drammaticità, è ciò che emerge dalle 
Supplici: saper distinguere l’altro come esule dall’altro come aggressore, saper districare 
l’intreccio difficile fra diritto di tutti e diritto parziale.
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Dall’altro lato, l’opera ci mostra come la comunicazione (nel caso antico attraverso 
il teatro, nell’attualità attraverso i mass media) costruisca consapevolmente un’immagine 
molto complessa dello straniero, sagace ed efficace nel far slittare l’iniziale curiosità e 
fascinazione verso atteggiamenti di rifiuto e di disprezzo: a partire dalla constatazione 
di queste dinamiche, antiche ma quanto mai attuali, l’educazione è chiamata oggi, in 
epoca di drammatiche migrazioni e di conflitti laceranti, ad un’opera irrinunciabile di 
smascheramento che ci renda consapevoli dell’atteggiamento che assumiamo di fronte a 
fatti tragici e a interrogativi inquietanti e di non facile soluzione.
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