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RESUMEN: El presente artículo plantea un breve repaso a la evolución del mito y 
arquetipo del vampiro desde sus orígenes en el folclore europeo hasta nuestros días, con el 
vampiro de Polidori como primera manifestación literaria del mito y los vampiros de The 
Strain como últimos representantes de la cultura popular occidental. De este modo el legen-
dario europeo, la literatura occidental y la cultura de la pequeña y la gran pantalla a finales del 
siglo xx y comienzos del xxi se integran en un estudio cuya pretensión es trazar la evolución 
de un arquetipo muy antiguo que sobrevive gracias a la adaptación y al cambio. Por último, 
se esboza una hipótesis de evolución a partir de la última aparición del vampiro en nuestras 
pantallas: The Strain.
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ABSTRACT: This paper presents a brief review of the evolution of the myth and 
archetype of the vampire from its roots in European folklore to our days, being Polidori’s vam-
pire its first literary appearance and The Strain’s vampire the last example from popular culture. 
So the European legendary, Western literature and TV and films culture from the last decades 
of the 20th and 21st centuries integrate in a paper whose aim is to outline the evolution of an 
ancient archetype which survives thanks to adaptation and change. To conclude, an evolution 
hypothesis is sketched from the last appearance of vampires on screen: The Strain.
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1. INTRODUCCIÓN

El vampiro es, quizás, una de las manifestaciones mitológicas, folclóricas y lite-
rarias de existencia más longeva a lo largo de la historia del ser humano. Los primeros 
testimonios de un ‘vampiro’ (o, al menos, de la creencia en dichos seres) se remontan a 
la antigua Asiria del año 4000 antes de nuestra era: allí hay noticia de un tipo de espíritu 
vampírico, el ekimmou (Bane, 2010, p. 59, sub voce Ekimmou), condenado a acechar la 
tierra, incapaz de encontrar la paz y deseoso de volver a la vida de nuevo. El ekimmou 
sobrevivió al pueblo asirio y, tras el desarrollo paralelo de mitos similares entre los babilo-
nios, los egipcios o, por poner un ejemplo aún más lejano, los inuit, extendió su dominio 
por todas las tierras hasta el resurgimiento postrer en su más reciente manifestación: The 
Strain (Del Toro, Hogan, 2014-)1.

Debido, precisamente, a esa amplia expansión del mito del vampiro a tan diversas 
culturas y épocas, su variedad tipológica –en el folclore– es casi incontable. Se han cla-
sificado bajo la etiqueta de ‘vampiro’ cadáveres revividos, como el brykolakas de Grecia; 
seres que se alimentan de restos y carcasas de animales, como el grobnik de Bulgaria; pero 
también otros que consumen arroz, como el algul del folklore árabe o el gaki de Japón; 
en Australia, incluso, el talamaur es un vampiro ‘vivo’ que puede ser fuerza del bien o 
del mal según su elección, aunque, por supuesto, el tipo de vampiro más conocido por 
todos es el que deriva de la tradición centroeuropea y que Bram Stoker popularizó con 
su novela Drácula.

¿Cuál es, entonces, su esencia? ¿Qué tienen en común todos estos seres, que han 
atormentado a los hombres del mundo entero, para que se los considere parte de un 
arquetipo común? La respuesta de Theresa Bane, autora de la Encyclopedia of Vampire 
Mythology (2010, p. 2), es sencilla: el miedo. Un miedo atávico, primigenio, que entronca 
con las raíces de la humanidad como pueblo y como cultura.

Entonces Antón oyó un extraño crujido que parecía venir de la ventana. Y de pronto creyó 
ver detrás de las cortinas una sombra que se perfilaba en la clara luz de la luna. Muy len-
tamente, temblándole las rodillas, se aproximó de puntillas. El extraño olor se hizo más 
fuerte; olía como si alguien hubiera quemado una caja de cerillas entera. También el crujido 
se hizo más fuerte. De repente Antón se quedó parado como si hubiera echado raíces...: en 
el alféizar, delante de los visillos que flotaban con la corriente de aire, estaba sentado algo 

1  La serie de televisión The Strain está basada en las novelas Trilogía de la Oscuridad (Nocturna, 
Oscura, Eterna), coescritas por Guillermo del Toro y Chuck Hogan y publicadas en España por la 
editorial Suma en 2015.
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y lo miraba fijamente. Tenía un aspecto tan horrible que Antón pensó que iba a caerse 
muerto. Dos ojos pequeños e inyectados en sangre relampagueaban frente a él desde un 
rostro blanco como la cal; una cabellera peluda le colgaba en largos mechones hasta una 
sucia y negra capa. La gigantesca boca, roja como la sangre, se abría y cerraba, y los dientes, 
que eran extraordinariamente blancos y afilados como puñales, chocaban con un rechinar 
atroz. A Antón se le erizó el pelo y se le detuvo la sangre en las venas. ¡La cosa de la ventana 
era peor que King-Kong, peor que Frankenstein y peor que Drácula! ¡Era lo más espantoso 
que Antón había visto jamás!
A la cosa parecía divertirle ver temblar a Antón con un miedo de muerte, pues ahora hizo 
con su gigantesca boca una mueca horrorosa con la que dejó completamente al descubierto 
sus colmillos, agudos como agujas y muy salientes.
—¡Un vampiro! —gritó Antón.
Y la cosa contestó con una voz que parecía salir de las más lóbregas profundidades de la 
tierra:
—¡Sí, señor, un vampiro! —Y de un salto había entrado ya en la habitación, colocándose 
delante de la puerta—. ¿Tienes miedo? —preguntó. (Sommer-Bodenburg, 2016, p. 8-9)2.

Este pasaje procede de las páginas iniciales de la primera novela de la saga de la 
alemana Angela Sommer-Bodenburg, El pequeño vampiro (1979), e ilustra muy bien 
esa característica que Theresa Bane consideraba la ‘esencia’ del vampiro: el miedo. Tra-
tándose de literatura infantil, al igual que las creaciones que participan de la ironía o el 
sarcasmo, como las parodias o las sátiras, debe mostrar todos los rasgos del género para 
que el lector los identifique antes de romper con ellos. Así pues, a nadie extrañará la 
descripción prototípica del vampiro y la aparición de su principal atribución: el miedo.

El salto del vampiro como ser legendario a la literatura se produjo en el siglo xix 
de la mano de John William Polidori y su relato «El vampiro» (1819), Sheridan Le Fanu 
y su Carmilla (1872) y, sobre todo, Bram Stoker y la publicación de Drácula (1897)3. 
Estas obras supusieron la recreación (re-creación) de un mito y el asentamiento de los 
cimientos de un arquetipo en el que se basarían todas las creaciones vampíricas occiden-
tales posteriores sobre la poderosa influencia de la literatura anterior, de la historia y del 
folclore centroeuropeos.

A partir de entonces, el éxito del vampiro se mesuró en creaciones contadas por 
cientos, en su irrupción en el teatro y en el cine con la fuerza de un tifón, en una evo-
lución casi imposible de trazar por lo incontable de sus manifestaciones4. Sin embargo, 

2  Las cursivas son nuestras.
3  Recientemente han aparecido diversas antologías que compilan textos literarios en torno al mito 

del vampiro. Destacan, entre ellas, Vampiros (publicada en Atalanta en 2010) y Vampiros… y más 
que vampiros (una antología de horror y sangre) (publicada en Valdemar en 2015), cuya lectura 
recomendamos encarecidamente.

4  Una excelente exposición, muy actualizada, puede encontrarse en Sala, 2003.
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es posible percibir un cambio paulatino que ha terminado por modificar irremedia-
blemente la construcción del mito del vampiro. «The vampire –decía Bane en su Ency-
clopedia (2010, p. 3)– has become man’s fear manifest; as man has evolved, so too has 
the vampire». Y sin embargo, ese miedo se ha ido diluyendo con cada manifestación 
vampírica en el arte, bien sea gráfico, literario o cinematográfico, desde su irrupción en 
la literatura del siglo xviii hasta las últimas apariciones en nuestros días.

Nuestra intención aquí es analizar algunos de los puntos más importantes de la 
evolución del mito del vampiro desde ese sustrato originario hasta nuestros días. Para ello, 
habremos de hacer necesariamente, al menos, una breve escala en la arqueología del mito 
para ver su origen, pero hemos decidido centrar nuestros esfuerzos en la última fase de esta 
evolución –la literaria y cinematográfica–, por considerar que estas artes son reflejo fiel de 
la evolución del hombre como ser social. Como dice Sara Molpeceres al hablar de Herder 
y su concepción del lenguaje, «toda actividad o creación humana (y muy especialmente el 
arte) es capaz de expresar la personalidad del individuo o del grupo, y precisamente han de 
ser comprendidas e interpretadas como tales» (2013, p. 101).

El éxito sin precedentes que ha experimentado la literatura fantástica en el último 
siglo, en la que se incluyen el terror y el vampiro como, quizás, el máximo exponente del 
miedo humano, ha suscitado gran interés por un género que había sido denostado por 
muchos. Y, sin embargo, a pesar de las críticas que ha recibido el género fantástico, no 
han faltado voces que reivindican que «one of the fascinations of fantasy, whether public 
or private, is this. Even as we use it to alter and conceal what we fear might be real, we 
do reveal ourselves» (Stimpson, 1969, p. 3).

¿Sería plausible considerar, en esta línea de pensamiento, que la evolución del 
vampiro en las artes estuviese vinculada a algún cambio social de nuestro mundo? ¿Que 
esa pérdida de los rasgos primigenios del mito, esa ‘desacralización’ y ‘modernización’ de 
los vampiros, pudiera ser el reflejo de algo que nos ha sucedido como sociedad y cultura? 
Hacia ahí apunta este breve análisis, que partirá del folclore y de las primeras manifesta-
ciones literarias para avanzar a lo largo del siglo xx hasta llegar a la gran reescritura del 
mito con la saga vampírica de Anne Rice, desde su Entrevista con el vampiro (1976) hasta 
Cántico de sangre (2003)5. A partir de aquí, los siguientes grandes hitos en la evolución 
del vampiro los representarán, por su éxito indiscutible, la saga de Meyer Crepúsculo en 
literatura y los vampiros de True Blood en la pequeña pantalla (Ball, 2008-2014), en 
torno a los que establecerá la imagen más moderna del género. La reciente aparición de 
otra serie americana que incluye vampiros, The Strain (Del Toro, Hogan, 2014-), apoya 
la idea de este cambio en el arquetipo y nos hace replantearnos hacia dónde se dirige 
dicho cambio y, sobre todo, por qué está pasando.

5  La última entrega de la saga, Prince Lestat, se publicó en 2014, sentando las últimas bases del 
género en el universo de Anne Rice; pero no la hemos incluido en este trabajo.



157
El Futuro del Pasado, n.º 7, 2016, pp. 153-174
ISSN: 1989-9289

EL VAMPIRO: DE CONDE MISTERIOSO A ESTRELLA DEL ROCK Y VUELTA AL ATAÚD

2. VAMPIRO

«El que viene [...] a someternos, a domarnos,
y tal vez a alimentarse de nosotros» (Maupassant, 2002, p. 26)6.

Resulta harto difícil tratar de establecer un origen claro para el mito del vampiro, 
precisamente por la razón que adujimos más arriba: muchas son las clases de criaturas 
que se agrupan bajo el título de ‘vampiro’, y muchos y muy diversos los rasgos que las 
caracterizan. Vivos, muertos, revividos, seres que caminan bajo el sol y otros que huyen 
de este, unos que se alimentan de sangre, otros de carne y aún otros que de arroz… Ante 
tan gran variedad, se hace necesario establecer unos límites a este breve apunte, que 
aspira a ser un escueto recorrido por la evolución del mito, y estos los hemos situado en 
la literatura. Desde el resurgimiento del mito y su recreación literaria en el siglo xviii, es 
sencillo trazar una línea evolutiva, con mayor o menor variación, dado que el vampiro, 
desde entonces, se relaciona con el Drácula de Stoker.

Antes de eso, en aras de la claridad y brevedad que requiere este estudio, vamos a 
buscar en la historia, el mito y el folclore algunos de los antecedentes de ese vampiro que 
se popularizó desde su irrupción en el mundo literario: el ser nocturno que se alimenta 
de sangre. Para ello habremos de desechar numerosas líneas de investigación, ya que, 
si bien son sumamente interesantes, el cariz que ha tomado la evolución de este arque-
tipo del terror con posterioridad a Bram Stoker limita su definición únicamente a este 
tipo de seres. Asimismo, dejaremos de lado las múltiples características de los vampiros 
mitológicos de cada cultura, para centrarnos únicamente en los rasgos constituyentes del 
arquetipo occidental, y para ello es necesario, en primer lugar, establecer cuáles son esos 
rasgos, para lo cual nos centraremos en las primeras apariciones literarias del vampiro: 
«El vampiro» de Polidori, Carmilla de Le Fanu y, de forma especial, el Drácula de Stoker.

It happened that in the midst of the dissipations attendant upon a London winter, 
there appeared at the various parties of the leaders of the ton a nobleman, more remar-
kable for his singularities, than his rank [...]. (Polidori, 2005, p. 3)7.

El vampiro que nos retrata Polidori en su relato es un noble «más notable por sus 
peculiaridades que por su rango». Impasible, de ojos grises y fríos, pálido su rostro y posee-
dor de la capacidad de provocar angustia incluso en las criaturas más frívolas, Lord Ruth-

6  «¿Quién es? Señores, ¡es el que la tierra espera después del hombre! El que viene a destronarnos, a 
someternos, a domarnos, y tal vez a alimentarse de nosotros igual que nosotros nos alimentamos 
de los bueyes y de los jabalíes» (Maupassant, 2002, p. 26, versión de 1886).

7  Este es el comienzo del relato de Polidori «The Vampire», el primer texto literario donde aparece 
la figura del vampiro, publicado en 1816. Lord Ruthven, el protagonista, ejercerá una poderosa 
influencia en la creación del vampiro de Bram Stoker.
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ven es portador de la muerte y la perdición allá por donde pasa. La labor que lleva a cabo el 
autor es la de descripción de su aspecto y de su carácter, de la esencia que mana del varón 
misterioso. Conocemos sus actos, su inteligencia y su crueldad, y las consecuencias para 
quienes lo rodean. Un retrato perfecto de Lord Ruthven que permite al lector alcanzar el 
horror al que aspiraba el literato, pero que se limita al aspecto físico del personaje.

También Carmilla se nos muestra dotada de ese halo de belleza y misterio que 
atrae irremediablemente a la joven Laura en su castillo de Estiria. En el relato de Le 
Fanu los hechos se suceden sin que la protagonista pueda hacer mucho para escapar a 
la fascinación que sobre ella ejerce la figura de esa vampiresa que amenaza su existencia. 
El secretismo que la caracteriza va acompañado por la sospecha de que Carmilla puede 
haberse transformado en gato durante la noche para robar la sangre de Laura, pero se 
trata de una visión del mundo de los sueños, por lo que ese rasgo queda en la neblinosa 
categorización de ‘lo soñado’. Una vez más, encontramos una caracterización externa 
del vampiro, con menciones a sus actos y a sus ‘poderes’, pero no de forma sistemática8.

Estas dos figuras vampíricas comparten el misterio, los secretos, la belleza y la fata-
lidad, pero es Stoker quien, en 1897, elabora una cuidadosa radiografía del vampiro y 
sienta definitivamente las bases de su naturaleza. La clave para ello será el Profesor Abra-
ham van Helsing. La creación de una ciencia, la vampirología, cuyo objetivo es la adqui-
sición del saber necesario sobre los vampiros, su existencia, la prevención ante ellos y, 
sobre todo, su destrucción, dota al relato de verosimilitud y, al mismo tiempo, convierte 
al vampiro en un ser objeto de estudio y de descripción por parte del Profesor, como si 
de un Lineo o un Darwin se tratase. A partir de entonces, el vampiro ya tiene un mito 
fundador de reconocido prestigio, unas características establecidas, una speciei descriptio.

El profesor se puso en pie y, tras poner en la mesa su crucifijo dorado, extendió las 
manos a ambos lados [...].

—Y bien, ya saben a lo que nos tenemos que enfrentar; pero nosotros tampoco care-
cemos de fuerza. Tenemos de nuestra parte el poder de la cooperación, poder que le 
está vedado a la raza de los vampiros; tenemos el apoyo de la ciencia; tenemos libertad 
de obrar y de pensar, y las horas del día y de la noche están a nuestra disposición por 
igual. Tenemos devoción a nuestra causa y un objetivo que no es egoísta. Estas cosas 
valen mucho.

»Veamos ahora a qué restricciones están sometidos los poderes generales que se desplie-
gan contra nosotros y el individuo en concreto. Consideremos, en suma, las limitacio-
nes de los vampiros en general y de este en particular.

8  El caso de Carmilla, además, se aparta del objetivo de nuestro trabajo, puesto que la vampiresa o 
vampiro hembra ha experimentado una diferente evolución del arquetipo masculino del mismo 
mito y se acerca más al mito de la femme fatale. Para información más detallada remitimos a estu-
dios concretos, como Pedraza, 1999 y 2003.
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»Nuestras únicas fuentes son las tradiciones y supersticiones. No parecen gran cosa a 
primera vista, cuando se trata de una cuestión de vida o muerte; mejor dicho, de más 
que vida o muerte. Pero debemos contentarnos con ellas, en primer lugar por necesi-
dad, al no disponer de otros medios, y en segundo lugar porque, al fin y al cabo, estas 
cosas, la tradición y la superstición, lo son todo [...]. Pues permítanme que les diga que 
ha sido conocido en todas las partes donde han llegado los hombres. En la antigua Gre-
cia, en la antigua Roma; floreció en toda Alemania, en Francia, en la India, incluso en 
el Quersoneso y en la China, tan lejana de nosotros en todos los sentidos: allí está tam-
bién, y las gentes lo temen hasta hoy [...]. El vampiro sigue viviendo, y no puede morir 
por el simple paso del tiempo; prospera cuando puede alimentarse de la sangre de los 
vivos. Lo que es más, hemos visto nosotros mismos que hasta puede rejuvenecer; que sus 
facultades vitales se refuerzan y parece que se refrescan cuando dispone en abundancia 
de su alimento peculiar. Pero no puede prosperar sin esta dieta: no come como los de-
más [...]. No arroja sombra, no se refleja en el espejo, como también observó Jonathan. 
Tiene en la mano la fuerza de muchos [...]. Puede convertirse en lobo [...]; puede adoptar 
forma de murciélago [...]. Puede aparecer dentro de una niebla creada por él [...]; pero 
que nosotros sepamos, esa niebla solo puede producirla hasta una distancia limitada, 
y alrededor de sí mismo. Aparece en los rayos de luna, en forma de polvo elemental, como 
vio también Jonathan a aquellas hermanas en el castillo de Drácula. Se vuelve tan pe-
queño como vimos nosotros mismos pasar por un resquicio como un pelo a la señorita 
Lucy en la tumba del panteón [...]. Cuando ha encontrado una entrada una sola vez, 
es capaz de salir de cualquier parte o de entrar en cualquier parte, por muy cerrada que 
esté, o incluso fusionado con fuego, o soldado [...]. Puede ver en la oscuridad [...]. Ah, 
pero déjenme terminar.

»Puede hacer todas estas cosas, pero no es libre. No [...]. No puede ir donde quiera [...]. 
No puede entrar por primera vez en ninguna casa a menos que alguien de la casa le invite 
a pasar; aunque a partir de entonces puede volver a entrar siempre que quiera. Su poder, 
como el de todos los seres malvados, cesa al llegar el día. Solo puede tener su libertad li-
mitada en ciertos momentos. Si no está en el lugar donde se dirige, solo puede cambiar 
a medio día o en el momento preciso del amanecer o de la puesta del sol [...]. Así pues, 
si bien puede actuar a voluntad dentro de sus límites cuando tiene su casa de tierra, 
su casa del ataúd [...], en las demás circunstancias solo puede cambiar cuando llega la 
hora. También se dice que solo es capaz de atravesar el agua corriente en el momento de 
la marea alta o baja. Hay, además, cosas que lo afectan tanto que se queda sin poder, 
como el ajo, que conocemos; y, en cuanto a las cosas sagradas, como este símbolo, mi 
crucifijo [...], ante ellas no es nada; en su presencia se aparta y calla con respeto. Hay 
otras cosas que les diré también por si las precisamos en nuestra empresa. Una rama de 
rosal silvestre sobre su ataúd le impide salir de él; una bala sagrada disparada al ataúd lo 
mata, dejándolo muerto de verdad; y ya sabemos la paz que otorga la estaca a través de 
su cuerpo, o el descanso que alcanza con la cabeza cortada [...]. Por lo tanto, cuando 
encontremos la residencia de este hombre que fue, podremos confinarlo en su ataúd y 
destruirlo si seguimos lo que sabemos. (Stoker, 2002, pp. 311-314)9.

9  Las cursivas son nuestras.
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Así pues, según el Profesor Van Helsing, el vampiro es inmortal; se fortalece –¡e 
incluso rejuvenece!– al beber sangre de los vivos; no come; no arroja sombra ni se refleja en 
los espejos; posee la fuerza de muchos; puede transformarse en lobo, en murciélago y en 
niebla (aunque a una distancia limitada y solo en torno a sí mismo), y también en polvo en 
los rayos de luna; puede volverse muy pequeño y entrar en cualquier lugar; y ve en la oscu-
ridad. Sin embargo, no es libre: no puede entrar donde desee si antes no se lo ha invitado a 
pasar; su poder acaba al amanecer y, si no está donde debe, puede cambiar solo a mediodía 
o exactamente al amanecer o anochecer; solo puede atravesar el agua corriente con marea 
alta o baja; y hay ciertos elementos que lo afectan hasta llegar, incluso, a matarlo: el ajo, los 
objetos consagrados (como un crucifijo o la hostia), una rama de rosal silvestre, una bala 
consagrada disparada al ataúd, una estaca en el cuerpo o separarle la cabeza del tronco.

Si Polidori y Le Fanu habían esbozado un retrato psicológico y físico del vampiro, 
Stoker radiografía su esencia y nos presenta el análisis de su constitución al completo. A 
partir de la difusión de esta obra, el vampiro quedó inmortalizado como un ser miste-
rioso, atractivo, poderoso e inmortal, un dandi del lado oscuro, aunque sometido a res-
tricciones muy vinculadas al mundo de lo religioso, pero también a la naturaleza misma. 
No obstante, todos estos elementos no habían aparecido de la nada.

Dice Claude Lecouteux en su Histoire des Vampires. Autopsie d’un mythe (2002, 
p. 27), que «les créateurs du mythe moderne ne sont pas partis de rien. Tout leur art 
a consisté à rassembler des informations préexistantes et à faire un récite fantastique». 
Efectivamente, los autores que catapultaron a la fama al vampiro en el siglo xix se apo-
yaron en una tradición oral y escrita muy antigua, que entremezclaba leyendas, mitos, 
folclore e incluso documentos de mayor o menor rigurosidad científica, que a lo largo de 
ese mismo siglo habían visto la luz debido al pánico ante posibles ataques de vampiros en 
la región centroeuropea10. Sin embargo, cuanto más atrás nos remontamos en el pasado, 
tanto más difícil es encontrar seres o criaturas que se asemejen a este vampiro literario.

El primer testimonio que podemos relacionar con los vampiros, una alusión asiria 
a un espíritu maligno denominado ekimmou en torno al 4000 a. C., ya mencionado aquí, 
tiene como rasgo común con el arquetipo europeo occidental el ataque a los humanos y 
su deseo de vida, pero no coincide en su forma de actuación: este ser del lejano oriente 
poseía el cuerpo de su víctima o elegía atacarlo hasta la muerte (Bane, 2010, p. 59). Por 
supuesto, en este mito no aparece ninguna de las restricciones que encontramos en Stoker 

10  Un ejemplo de esto es el texto alemán Vernünftige und Christliche Gedancken über die Vampirs, 
publicado en 1733 en Wolfenbüttel (trad.: Reflexiones sensatas y cristianas sobre los vampiros), 
aunque en este siglo en Europa hubo una gran proliferación de obras que investigaban fenómenos 
como el vampirismo, la existencia de los hombres-lobo, etc. También en 1746, Dom Augustin 
Calmet, fraile benedictino de Senones, realiza una síntesis de los estudios sobre vampirismo hasta 
la época en su Dissertation sur les apparitions des esprits et sur les vampires ou les revenants de Hongrie, 
de Moravie, etc., traducida al alemán en 1751 (vid. Lecouteux, 2002, p. 10).
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(obviamente, ninguna de las relacionadas con la religión), ni tampoco ninguno de los 
rasgos que caracterizan al conde Drácula.

Si nos acercamos un poco más en tiempo y espacio a nuestros antepasados cul-
turales, Grecia y Roma, tampoco encontramos una coincidencia exacta. Hay noticias 
entre los poetas e historiadores de seres similares, de especial relevancia para la cons-
trucción posterior del mito del vampiro hembra, como las larvas o las estriges11, pero 
también de personajes concretos como Lamia12. Sin embargo, tampoco sus rasgos coin-
ciden: no contagian, algunas de estas criaturas ni siquiera beben sangre. En el fondo, son 
solamente elementos del imaginario grecorromano que reflejan los miedos del hombre, 
poseedores de ciertos rasgos que permiten relacionarlos con el vampiro moderno, un 
pequeño eslabón al comienzo de la larga cadena del mito del vampiro. Para encontrar 
una base folclórica más similar a nuestro vampiro, hemos de avanzar hasta el imaginario 
centroeuropeo medieval, en especial el folclore y las leyendas de la región de Rumanía, 
Bulgaria y otros países limítrofes13.

Para la etimología del término ‘vampiro’, cuatro son las principales hipótesis según 
Katherine Ramsland: que tenga bien un origen húngaro, bien turco, bien griego o bien 
eslavo (2003: sin página14). El DRAE remite nuestro término ‘vampiro’ al francés vam-
pire, en tanto que el diccionario francés Littré dice que es un «Mot venu d’Allemagne, 
mais non d’origine germanique», y sigue: «C’est un mot slave qui se trouve dans les lan-
gues russe, tchèque et polonaise, sous la forme oupir, d’où l’on peut déduire une forme 
archaïque vompir»15. Independientemente del origen del término, lo que sí parece claro 
es que la proliferación del folclore vampírico del que después se hará deudor Bram Stoker 
en su Drácula está relacionada, como decíamos más arriba, con la antigua cultura eslava.

No podemos ahondar aquí en la profunda deuda que la literatura contrajo con 
este antiguo folclore europeo, por lo que remitimos a estudios como el de Jan Perkovski, 

11  La striga, en latín ‘bruja’, era una mujer que causaba daño y que, según las atribuciones literarias, 
robaba cadáveres (vid. Petronio, Satiricón, capítulo LXIII). Como puede apreciarse, no tienen un 
paralelismo exacto con el mito del vampiro. No obstante, se hace necesario recordar que el mito 
del vampiro hembra o vampiresa tiene una diferente evolución. Vid. nota 8.

12  La Lamia, sin embargo, es más similar a lo que concebimos hoy en día como ‘vampiro’. Son seres 
femeninos y monstruosos que absorben las entrañas de los niños, como cuenta Horacio en su 
Epístola a los Pisones («neu pransae lamiae vivum puerum extrahat alvo», Hor. A. P. 340340).

13  Limitándonos en este estudio a las cuestiones literarias y folclóricas, nos vemos en la obligación de 
dejar de lado la influencia de la historia en la construcción del mito del vampiro. Personajes como 
Vlad Tepes, nacido Vlad Draculea, príncipe de Valaquia (sur de Rumanía) o la condesa Báthory 
(aristócrata húngara apodada ‘La Condesa Sangrienta’) cruzaron pronto la delgada frontera entre 
la historia y la leyenda, para convertirse en base histórica del vampiro.

14  Esta cita pertenece a la introducción que Ramsland realiza a su propio libro. Dicha introducción 
aparece sin paginar.

15  Littré, sub voce Vampire. Recuperado el 14 de mayo de 2016, de <http://www.littre.org/defini-
tion/vampire>.
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The Vampires of the Slavs (1976), donde todo ello queda ampliado y analizado en deta-
lle. Sí nos gustaría, sin embargo, hacer alusión a un término concreto, procedente de la 
mitología eslava, por su especial relevancia para la recreación del mito literario.

De entre los numerosos seres que se pueden vincular al mito moderno del vampiro, 
quizás el strigoi rumano sea uno de los más conocidos. Aunque variable en cuanto a su 
tipología –streghoi, strigoii morti, strigoiu, stregoiul muronul, strigol, strigon (vid. Bane, 2010, 
pp. 128-130)–, destaca en todos los strigol su condición de ‘revividos’, revenants, así como 
el hecho de que beben sangre humana. El strigoi, además, es capaz de transformarse en ani-
males o insectos. Las formas de eliminarlos incluyen desde clavarlos al ataúd y quemarlos 
hasta atravesarlos con una estaca, haciendo uso del ajo como elemento destructor.

Al comienzo de la novela Drácula, Jonathan Harker capta una conversación entre 
los pasajeros de la diligencia que lo llevará hasta el Conde, donde escucha «muchas pala-
bras que se repetían con frecuencia, palabras extrañas» (Stoker, 2002, p. 17): ordog (Sata-
nás), pokol (infierno), stregoica (bruja), vrolok y vlkoslak (que, la primera en eslovaco y la 
segunda en serbio, designan ambas al hombre lobo o al vampiro). Es, además, sabiduría 
popular, que en su lecho de muerte Bram Stoker señaló una esquina de la habitación 
mientras susurraba: «Strigoi, strigoi, strigoi» (Belinchon, 2012, en línea). Estos breves 
datos son una pequeña muestra de las deudas que Stoker, el creador del mito moderno 
del vampiro, contrajo con el pasado mítico y legendario de Centroeuropa. A partir de 
entonces, elementos del folklore pasaron a la literatura y se convirtieron en arquetípicos 
del vampiro, y términos como strigoi llegarían a ser incluso, en algunas de las modernas 
‘mitologías vampíricas’, sinónimos de ‘vampiro’, como veremos más adelante al llegar a 
nuestra última etapa.

3. UN VAMPIRO ‘DE LIBRO’

El éxito que la novela de Stoker cosechó en Europa y en el resto del mundo se 
manifestó en su pronta irrupción en la escena teatral del momento y, tan pronto se 
extendió el novísimo invento del cinematógrafo, en la gran pantalla. Efectivamente, con 
el desarrollo del cine, el vampiro resultó ser un personaje muy lucrativo para el séptimo 
arte, y pronto comenzaron a rodarse películas en torno a Drácula u otros como él. Por 
poner un significativo ejemplo, entre 1930 y 1940 se rodaron no menos de siete pelí-
culas sobre el vampiro, lo cual supone casi una al año (Lecouteux, 2002, p. 8). Esto no 
tendría nada de particular, si no fuera porque ha sido precisamente la gran pantalla la 
que se ha encargado de trazar el sendero de la evolución del vampiro como arquetipo 
literario a lo largo de la mayor parte del siglo xx. Literatura y cine han ido de la mano en 
este progresar, modificando, añadiendo, quitando, y en definitiva reelaborando la figura 
del vampiro hasta llegar a nuestros días.
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En su artículo «Contenedores imaginarios del mal», Ángel Sala hace un repaso por 
los distintos estratos del vampiro en el cine, que

se ha convertido en un contenedor imaginario donde se han volcado con los años los 
diversos miedos, fantasmas y deseos del espectador pasando de ser un monstruo fétido 
y poco atractivo portador de la peste, como es el caso de Nosferatu (F. W. Murnau, 
1922), hasta un Don Juan de ultratumba, según palabras de Gerard Lenne, perfecta-
mente definido en productos como Drácula (John Badham, 1979) o Drácula de Bram 
Stoker (Francis Ford Coppola, 1992), jugando con la ambigüedad sexual, la pedofilia 
e incluso la asexualidad en la irreverente Entrevista con el vampiro (Neil Jordan, 1993) 
o convirtiéndose en referente teenager tanto en un concepto suburbano [...], tribal [...] 
o rural. Pero lo que ha hecho del vampiro un contenedor imaginario del mal evolutivo 
y perfectamente moldeable es su adaptación a cada época. (Sala, 2003, pp. 337-338).

Este brevísimo resumen muestra la evolución de la imagen del vampiro en el cine 
en el siglo xx: desde un monstruo apestado y primitivo, como fue Nosferatu, hasta la 
figura aristocrática, atractiva y fatal del Drácula de Christopher Lee. Sin embargo, es 
interesante ver más en profundidad el último estrato al que hace referencia el autor, para 
lo cual es necesario reseñar, al menos brevemente, la saga de Anne Rice, Crónicas vampí-
ricas, por la enorme revolución que supuso para el arquetipo del vampiro.

En 1976 se publicó el que sería el primer volumen de una amplia saga de nove-
las que mostraban como protagonistas a los vampiros, Entrevista con el vampiro16. Por 
primera vez en la historia de la literatura de Occidente, el vampiro no era solo el prota-
gonista de la historia, sino la víctima de todos los hechos. Las confesiones de Louis, un 
vampiro melancólico y nihilista, arrancan desde el momento de su conversión en 1791 
hasta el presente, y sientan las bases de un universo vampírico renovado y adaptado a los 
nuevos tiempos.

La particularidad de Anne Rice, y lo que le granjeó un éxito sin precedentes (acen-
tuado aún más desde la proyección de la película Entrevista con el vampiro en 1993) fue 
la adaptación del mito del vampiro al mundo moderno. Los vampiros que habían apa-
recido hasta entonces, tanto en cine como en literatura, eran seres mitológicos, alejados 
de la humanidad en cuerpo y alma, y sometidos a unas restricciones que ya nada tenían 
que ver con la sociedad en la que Anne Rice se movía. En una cultura no tan cercana a 

16  Tradicionalmente se ha considerado la base de las Crónicas vampíricas la primera trilogía de Anne 
Rice, que comprende Entrevista con el vampiro, Lestat el vampiro y La reina de los condenados, cuya 
unidad narrativa se logra mediante el relato de la historia de Louis y Lestat hasta el momento 
presente. Sin embargo, en la saga se incluyen también todas las novelas posteriores de la autora, 
algunas de las cuales cuentan la vida de otros vampiros relevantes, mientras que otras continúan 
con la trama de la primera trilogía, centrándose sobre todo en la figura de Lestat. Las últimas pub-
licaciones, además, entremezclan esta trama con la de las brujas de Mayfair, otra trilogía literaria 
de Anne Rice.
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la religión como lo estaba la del siglo xix, no tenía demasiado sentido que los vampiros 
sufrieran bajo la contemplación de los signos religiosos, ni tampoco que estuvieran opri-
midos por tabúes como el del nombre propio (como Carmilla, en el relato de Le Fanu), 
o la debilidad que les provocan las corrientes de agua (como en Drácula de Stoker).

Frente a esto, Anne Rice creó un mito modificado en lo accesorio, pero que man-
tenía lo esencial: aspecto distinto del de los humanos, victoria ante la muerte y sed de 
sangre. El vampiro en sus novelas vive en sociedad, aunque sin revelar su verdadera natu-
raleza17, y es un ser mucho más poderoso que sus predecesores. La sangre ya no es lo que 
los mantiene con vida, sino lo que les da fuerza (los vampiros de Anne Rice, de hecho, 
cuando se tornan lo suficientemente ancianos, pueden sobrevivir sin sangre), y los signos 
religiosos que antes los constreñían ya no tienen sobre ellos efecto alguno (Lestat llega 
a afirmar que, de todos los seres que ha creado Dios, los vampiros son los más cercanos 
a Él, tema que explora Anne Rice en la novela de la serie Memnoch el Diablo, junto con 
otras cuestiones de cariz religioso).

Pero sin duda el cambio que más afectó a la posteridad de los introducidos por 
Anne Rice fue la forma de conversión en vampiro. Hasta entonces, sobre cómo conver-
tirse en vampiro había muchas y muy diversas teorías: unos pensaban que se tenía pre-
disposición natural, o que la muerte prematura o violenta hacía levantarse de su tumba al 
fallecido como vampiro; o que, si se era mordido por uno, cuando la víctima falleciera, se 
alzaría como no muerto. En las Crónicas vampíricas, y a partir de ellas en todas las demás 
obras sobre vampiros, la conversión supone que el vampiro ha de desangrar a su víctima 
hasta casi la muerte y entonces hacerle beber su sangre, con cuyo poder la víctima se 
convertirá en vampiro tras morir la humanidad de su cuerpo. Esta es una de las primeras 
cosas que Louis cuenta en sus memorias, cómo Lestat lo vampirizó, y así se produjo la 
modificación más sustancial en aquellos rasgos que el vampirólogo Van Helsing conside-
raba normativos de esta criatura.

Muy relacionado con esto está otra de sus grandes aportaciones: la forma de ali-
mentación del vampiro. En fases anteriores del mito, el que el vampiro se alimentase de 
un humano suponía que este estaba casi con seguridad condenado a ser vampiro tras 
su muerte. A partir de aquí, y según la forma de conversión que propone Anne Rice, la 
mordedura de un vampiro debilita por la pérdida de sangre, pero nada más. Y otorga, 
además, a los vampiros la capacidad de aprender a tomar ‘un sorbo’ de sus víctimas, lo 
necesario para ellos sin tener que arrancar una vida. Las consecuencias de esto, como 
veremos, son clave para el mito del vampiro.

17  Hasta el momento de publicación de estas novelas, que pretenden ser confesiones ‘reales’ de los 
vampiros protagonistas, insertándose de este modo en el tópico literario del libro-memorias. De 
ahí el título de la primera novela, Entrevista con el vampiro.
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Con sus obras, Anne Rice logró normativizar el universo ficcional del vampiro 
y crear un mundo propio que, en cuestiones estructurales, se convirtió en casi norma-
tivo para los posteriores vampiros. Sin embargo, quizá lo más influyente de esta obra 
esté relacionado con una tríada de conceptos: el vampiro, el mal y el miedo. Hasta el 
momento, la historia vampírica había mantenido su presentación de ‘la criatura’ como 
un ser malvado, una amenaza para el hombre, un ser cuya naturaleza misma era una con-
dena. Todo aquel con quien se cruzaba el vampiro se apartaba horrorizado ante su propia 
existencia. Como habíamos visto ya antes, la quintaesencia de estos seres era el miedo, 
tanto el que portaban dentro de sí como el que generaban a su alrededor. El vampiro era 
el señor de las pesadillas.

En el mundo vampírico de Anne Rice, por el contrario, se produce una novedosa 
alteración en la moral natural y se acepta como premisa la posibilidad de la existencia 
de ‘vampiros buenos’. Esta aparente contradictio in terminis en un ser que se alimenta de 
la vida humana se hace posible gracias a esas dos modificaciones del mito introducidas 
por la autora y comentadas ya: el ‘pequeño sorbo’ y la forma de conversión en vampiro.

En este universo existe, pues, una clara dicotomía entre bien y mal en cuanto a sus 
integrantes. Por un lado, están aquellos vampiros reflexivos, como Louis, atormentados 
por su naturaleza, que procuran dañar lo menos posible a la raza humana, por cuanto la 
consideran digna de aprecio y respeto. Por otro, aquellos que, como Lestat18, consideran 
que la humanidad es un rebaño del que alimentarse y ellos, seres de las tinieblas para los 
que hacer el Mal es un placer. Lo que para nuestros antepasados del siglo xix no hubiese 
representado duda alguna (¡que le corten la cabeza!), para nosotros, ¡oh, humanidad 
descarriada y perdida!, se torna en perturbadora atracción, y así el vampiro penetra en 
la categoría narratológica de ‘héroe’19. De los dos protagonistas, quien triunfa y se con-
vierte en ídolo de masas, como señala Ángel Sala (2003, en línea), es Lestat, el vampiro 
cruel, sádico y dandi, con tendencia a ser y a creerse un superhombre, que se coloca por 
encima de la moral. Y esta elección, que marca la gran transformación del vampiro y de 
su relación con la realidad humana de nuestra época, será el comienzo del fin del reinado 
de terror del vampiro como representante supremo del Mal en la literatura.

18  La figura de Lestat se presenta en Entrevista con el vampiro como un monstruo, superficial y frívo-
lo, que adora matar, torturar y ver sufrir a todo el que le rodea; un ser egoísta y ególatra cuya única 
finalidad es su satisfacción personal. Sin embargo, la segunda novela es la gran autobiografía de 
Lestat, donde se revela que, en realidad, Louis nunca le entendió porque no conocía su pasado, ya 
que Lestat es muy diferente de la imagen que da la primera novela. Esto se va confirmando con el 
avance del resto de la saga.

19  Todo esto está apoyado, además, por otro cambio a nivel de construcción narrativa. Hasta la pub-
licación de esta saga, el vampiro literario había desempeñado el papel arquetípico de antagonista 
o villano, el álter ego de una víctima humana cuyo sufrimiento se nos narra. En estas novelas son 
los propios vampiros quienes ocupan el centro neurálgico de la trama, y suyo es el punto de vista 
desde el que se nos presenta la historia, lo cual contribuye a la inclusión de este arquetipo maligno 
en la categoría de ‘héroe’.
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La obra de Anne Rice supone un hito en la evolución del vampiro como arquetipo 
literario por todas estas cuestiones de construcción del personaje, por la nueva mitología 
e historia que se le atribuye y por la renovada naturaleza de la que se le dota, pero, ade-
más, sentará la base en torno a la que girarán los conflictos en todas las sagas posteriores: 
la revelación de la existencia del vampiro.

4. EL VAMPIRO SALE DEL ATAÚD

Si Stoker convirtió a Drácula en un icono del terror en el siglo xix, Anne Rice pre-
sentó a Lestat como un ídolo de masas y, a partir del éxito de sus novelas tras la aparición 
de la primera película en 1994, el vampiro volvió a convertirse en el ‘monstruo’ de moda.

En 1997 nuestros vampiros dieron el salto a la pequeña pantalla con la serie ame-
ricana Buffy cazavampiros (de J. Whedon, 1997-2003), fundamental para nuestro paseo 
por la evolución vampírica debido al gran éxito de la ficción televisiva y a que esta serie 
supuso la orientación del tema de los vampiros hacia un público adolescente, tratando 
el mito de un modo más suave y devolviendo a los vampiros el rol de ‘los malos’ frente a 
los cazadores de vampiros que son ‘los buenos’.

En esta estela juvenil hay que situar el triunfo aplastante, unos años después, 
de la saga Crepúsculo de Stephenie Meyer, tanto en literatura (Crepúsculo, 2005; Luna 
nueva, 2006; Eclipse, 2007 y Amanecer, 2008) como en cine (Crepúsculo, de C. Hard-
wicke, 2008; La saga Crepúsculo: Luna Nueva, de C. Weitz, 2009; La saga Crepúsculo: 
Eclipse, de D. Slade, 2010; La saga Crepúsculo: Amanecer Parte 1, de B. Condon, 2011; 
La saga Crepúsculo: Amanecer Parte 2, de B. Condon, 2012)20. A pesar, precisamente, 
de ese éxito cosechado, la aportación de Stephenie Meyer al arquetipo del vampiro es 
muy escasa, por no decir nula. Sus vampiros beben de las fuentes del mito (son cria-
turas que se alimentan de sangre, pálidos, muy fuertes e inmortales), pero se apartan 
también de este en algunos de sus elementos más importantes, como, por ejemplo, en 
su reacción ante la luz del sol21. Mientras los vampiros antiguos son fotosensibles y la 
luz solar los destruye, y los de Anne Rice pueden tolerar solo al astro rey cuando su 
edad supera, con mucho, la centena, la única reacción que arrancan los rayos solares 

20  En igual sentido, aunque quizá de menor relevancia por su menor éxito, hay que tomar la serie 
televisiva traducida también en España como Crónicas vampíricas (The Vampire Diaries, de K. 
Williamson, J. Plec 2009-), que dejamos de lado aquí por sus similitudes en cuanto a rasgos y 
construcción de los vampiros con las obras de Rice y Meyer.

21  Un rasgo definitorio fundamental de los vampiros de Crepúsculo, concretamente de la familia 
protagonista, los Cullen, es su renuencia a alimentarse de sangre humana, prefiriendo la de ani-
males, lo que los convierte en vampiros ‘vegetarianos’. Esto, que podría tomarse como novedad 
introducida por la autora, se encontraba ya en las Crónicas de Rice en la figura de Louis, aunque la 
solución que finalmente adoptan las criaturas de Rice es alimentarse únicamente de seres humanos 
malvados, abundando en la idea del ‘saneamiento moral’ de estos pobladores de la noche.
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de la piel de los vampiros de Crepúsculo es un brillo cristalino que revela su naturaleza 
sobrenatural.

Quizás sea, en parte, por su orientación a un público claramente adolescente, 
pero los vampiros de Crepúsculo y las peculiaridades de su construcción como arquetipo 
del miedo, a pesar de su éxito a nivel mundial, no han supuesto influencia alguna en las 
creaciones posteriores, por lo que vamos a dejarlos de lado en favor del siguiente gran 
hito en la evolución de los bebedores de sangre: los vampiros de True Blood.

En mayo de 2001 se publicó la primera entrega de una saga que revolucionaría 
el mundo de los vampiros como no había sucedido desde el éxito de Louis y Lestat. 
Charlaine Harris comenzaba la narración de las aventuras de Sookie Stackhouse, una 
camarera de un pequeño pueblo de Luisiana con poderes telepáticos, desde el momento 
en que se enamora del primer vampiro que llega al pueblo, Bill Compton.

Cuando el vampiro entró en el bar, yo llevaba años esperándole.

Desde que los vampiros habían comenzado a salir del ataúd –como irónicamente se 
suele decir– dos años atrás, yo había estado esperando a que alguno viniese a Bon 
Temps. Ya teníamos al resto de minorías en nuestro pequeño pueblo, así que, ¿por qué 
no la última, la de los oficialmente reconocidos no muertos? Pero, al parecer, el rural 
norte de Luisiana no les resultaba tentador a los vampiros; Nueva Orleans, sin embar-
go, era un centro neurálgico para ellos: cosas del efecto Anne Rice, supongo. (Harris, 
2009, 3).

Siguiendo muy de cerca el paradigma vampírico que Anne Rice había establecido 
(esta cita del comienzo mismo de la primera novela reconoce dicha deuda literaria), 
Charlaine Harris retoma la idea de Rice de revelar la existencia de los vampiros en nues-
tros días, con un nuevo matiz que redimirá a la figura del vampiro del Mal que la rodea 
por tener que matar humanos para sobrevivir. Como cuenta Sookie Stackhouse, dos 
años antes del comienzo de la saga los japoneses habían desarrollado una sangre artificial 
que satisfacía las necesidades ‘vitales’ de los vampiros, por lo que ya no necesitaban ali-
mentarse de los humanos para sobrevivir. Esto había facilitado la Gran Revelación, en la 
que los vampiros anunciaban su existencia al mundo y, lo más particular de estas novelas, 
exigían sus derechos como ciudadanos, igual que los demás. De este modo, los vampiros 
se convertían en otra más de las minorías rechazadas de nuestros días, junto con gays, 
travestis, y otros colectivos22.

22  La crítica social que al respecto se esconde en estas novelas es enorme. La actitud oficial que se toma 
hacia los vampiros en cada país, de aceptación o de rechazo, así como la respuesta real en las calles, 
podría trasladarse al conflicto con cualquier otra minoría y no resultaría en absoluto extraño. Un 
ejemplo de esto es la expresión que utilizan para señalar dicha revelación, ‘salir del ataúd’. En la serie 
de televisión esta crítica se ha diluido hasta desaparecer por completo en las últimas temporadas.
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Sin embargo, su presentación en sociedad se lleva a cabo según un cuidado dis-
curso político para calmar el miedo hacia este nuevo grupo que vive entre los hombres. 
Tomando la explicación científica de que el vampirismo estaba causado por algún tipo 
de enfermedad (en la Antigüedad, una hipótesis similar era la de la porfiria), los diri-
gentes vampiros –por supuesto, un grupo organizado, con un complicadísimo sistema 
jerárquico de reyes, sheriffs y otros títulos, ajenos por completo al mundo humano– jus-
tifican su aspecto físico y su necesidad de beber sangre por una enfermedad en proceso 
de diagnosticar.

Según la versión políticamente correcta, la que los propios vampiros respaldan en pú-
blico, este chico era víctima de un virus que le había dejado aparentemente muerto 
durante un par de días y, desde entonces, alérgico a la luz del sol, a la plata y al ajo. Los 
pormenores dependían del periódico que leyeses: todos estaban repletos de informa-
ción sobre vampiros en aquel momento. (Harris, 2009, 4).

En cualquier caso, los vampiros se mueven en estas novelas y desde el principio a 
un doble nivel. Por un lado, lo que podríamos llamar el nivel ‘oficial’, según el que no 
se alimentan de humanos, los respetan y quieren vivir como cualquier ciudadano hono-
rable según las normas de cada estado, país o nación. Por otro, estaría el nivel ‘real’, que 
abarcaría el complejo submundo de seres sobrenaturales, que viven siempre según sus 
propias normas. Según avanza la saga, se va revelando que existen otros seres aparte de 
los vampiros, aunque estos son quienes más protagonismo tienen por su relación con 
Sookie.

En este nivel, los vampiros se muestran tal y como son, y encontramos de nuevo 
la misma diferencia que hacía Anne Rice: aquellos vampiros que de verdad aprecian a los 
humanos, o que al menos no los consideran inferiores, y que están dispuestos a intentar 
vivir a base de sangre artificial para no dañar a nadie (y que son los menos)23; y aquellos 
que viven según sus normas, ajenos a cualquier directriz moral, y que únicamente buscan 
su propio beneficio.

Resulta muy curioso constatar cómo a lo largo de la obra se va desarrollando la 
integración del vampiro en una sociedad que parece perdonar que durante muchos siglos 
hayan sido un claro referente del Mal, y que incluso ahora sigan cometiendo, aunque de 
forma encubierta, actos claramente malignos. Se legislan vacíos legales como cuestiones 
de herencias, complicadas en seres que nunca mueren, o la toma de sangre (se permite 
beber sangre humana siempre que se trate de un acto consentido; para lo cual los legis-
ladores parecen olvidar que los vampiros tienen la capacidad de manipular la mente 
humana), se incluyen policías vampiros en las fuerzas de seguridad del país para poder 

23  Serían algo similar a los Cullen vegetarianos en Crepúsculo.
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controlar a sus compañeros, y de forma paralela a la trama de misterio que envuelve a la 
protagonista van desgranándose acontecimientos de esta difícil integración.

El vampiro en esta manifestación artística ya no es un agente del Mal ni repre-
senta las fuerzas contrarias a la naturaleza. Se trata, simplemente, de una forma de vida 
más que habita entre nosotros, que quiere ser reconocido y no apartado, y que promete 
plegarse a las normas de la sociedad humana. Y en la línea que veníamos apreciando 
anteriormente, iniciada por todo lo alto con Louis y, sobre todo, con Lestat, el vampiro 
ya no es un ser de pesadilla, sino un objeto de deseo; su condición no es ya la maldición 
del ser caído en desgracia, sino una naturaleza que se ansía poseer, un don, un regalo. Y 
el ser humano, sometido al desgraciado proceso de envejecimiento y muerte absoluta, 
aspira a ‘convertirse’ como objetivo último y más elevado de su existencia.

5. «I USE THE TERM STRIGOI»24

Del terror que inspiraba en todo hombre el Drácula de Stoker al deseo que despier-
tan los vampiros de True Blood, este mito se ha deslizado sibilinamente a lo largo de más 
de un siglo por todos los países del globo, adaptándose a los tiempos y reconvirtiéndose a 
cada paso. Sin embargo, las últimas temporadas de True Blood han terminado por frivolizar 
en exceso el arquetipo, eliminando la crítica social e incluso los dilemas morales, legales, 
políticos o de cualquier otro tipo de su historia, hasta llegar a un final digno de un Disney 
en sus peores momentos. El vampiro sigue despertando admiración; la erótica del poder 
es una llamada a la hybris humana que aspira a la inmortalidad, a la fuerza, al dinero y al 
placer sin barreras que lo restrinjan, y aquellas criaturas de pesadilla han quedado, por fin, 
relegadas al olvido. El proceso de desgaste y desmitificación al que ha sido sometido el 
vampiro lo ha convertido en el Christian Grey de la literatura fantástica.

¿Y ahora qué?

El 13 de julio de 2014 veía la luz el primer episodio de The Strain, la última serie 
televisiva que retrata al vampiro ante nuestra mirada, de la mano de Guillermo del Toro 
y Chuck Hogan y basada en sus novelas de la Trilogía de la oscuridad25. Ante la cuestión 
de qué podía aportar de nuevo una serie de vampiros a un género que ya parecía agotado 

24  «—Ok… Who is he?
—An ancient creature who feeds on the blood of his victims.
—Like a vampire. —I use the term strigoi.»
Diálogo entre Ephraim Goodweather y Abraham Setrakian, The Strain (Del Toro, Hogan, 2014-), 
temp. 1, ep. 5.

25  En numerosas entrevistas, al hablar de la génesis de esta idea creativa, los autores señalan que su 
idea inicial era plantear The Strain como una serie de televisión. Ante la negativa de los produc-
tores, escribieron tres novelas (Trilogía de la oscuridad, publicada por Suma en 2015) concretando 
sus ideas, hasta que recibieron el sí de la productora y consiguieron rodar y estrenar la serie.
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y sobrecargado, Carlton Cuse, showrunner de The Strain (como lo fue de Lost y de Bates 
Motel), dice en una entrevista para The Daily Beast:

At first, I was a little apprehensive about jumping into a genre that seemed really over-
done and overwrought. I was afraid of the obvious criticism, which is, ‘What can you 
do with vampires that won’t feel like we’ve already seen it a million times?’ But I also 
thought, ‘There’s a way to do this that will still feel fresh. There’s a chance to reimagine 
the genre–to take back that night.’

And the fundamental idea was that when you saw a vampire, you were scared shitless. 
I was kind of feeling like vampires had gone from being scary creatures to being mi-
sunderstand glittery dudes with romantic problems. That just seemed so uninteresting 
to me. In contrast, The Strain was returning to the roots of vampires as scary parasitic 
creatures–and I liked that. (Cuse, en Romano, 2014, en línea)26.

Traer de vuelta esa noche. Terror extremo. Regreso a las raíces de los vampiros 
como escalofriantes criaturas parásitas. Esa es la clave de The Strain y su re-creación del 
mito del vampiro. El ser de la noche que se había revestido de sensualidad, atractivo y 
de un fuerte reclamo para todos los humanos, retorna a sus raíces para convertirse en el 
monstruo del folklore, en la sombra que trae consigo la muerte, en la reencarnación más 
absoluta del ‘miedo’.

El primer capítulo comienza con la llegada de un avión al aeropuerto JFK de 
Nueva York. Allí, nada más terminar el aterrizaje, se apaga y enfría por completo, y den-
tro encuentran a todos los pasajeros y a la tripulación sin vida, aunque en muy extrañas 
circunstancias. En la bodega, fuera de todo registro y sin noticia alguna de su proceden-
cia, reposa un ataúd de madera oscura y siniestras tallas cuyo interior alberga una gran 
cantidad de tierra. Este comienzo es, en palabras de Del Toro (en Romano, 2014, en 
línea), un homenaje al Deméter de la novela de Stoker Drácula, la goleta rusa que encalla 
en Tate Hill en medio de una terrible tormenta, con el timonel muerto y atado al timón 
y con «unos cuantos cajones de madera grandes llenos de tierra mohosa» (Stoker, 2002, 
p. 112) como única carga.

Y efectivamente, esta será una de las claves de la serie. Del Toro es bien consciente 
de que los géneros tienen sus propias normas y de que es necesario conocerlas para poder 
saltárselas.

The curious thing is, in order to do genre, you need to follow certain codes. You need 
to do the same things differently. You cannot just come up with a vampire who is green 
and has an antenna. You need to do it through the introduction of familiar beats in 

26  Las cursivas son nuestras.
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the vampire genre, then take the audience to places that are unexpected. (Del Toro, en 
Romano, 2014, en línea).

El mito del vampiro en The Strain, esta vez, vuelve a las restricciones folclórico-le-
gendarias de donde partió el arquetipo en primera instancia. Estos seres se alimentan 
de sangre para sobrevivir, no soportan la luz solar, dependen del flujo de las mareas e 
incluso son vulnerables a la plata y, por supuesto, el remedio definitivo contra ellos es la 
decapitación. Aun a pesar de los cambios que Del Toro y Hogan introducen en la serie, 
e incluso en la biología y naturaleza del vampiro –la intención de los autores era crear 
una serie basada en la ciencia, perfectamente ambientada en este mundo moderno del 
siglo xxi donde todo pasa por un filtro racional que busque explicaciones incluso para 
una epidemia que surge de entre las nieblas del pasado–, lo esencial del mito pervive y el 
espectador puede reconocerlo.

Esta recreación es una desmodernización de las criaturas, pero al mismo tiempo 
un avance hacia la modernidad futura, incluso dentro del mito (lo cual se revela en los 
últimos capítulos de la temporada con la compleja sociedad vampírica que se deja entre-
ver con los ‘exterminadores’), a la manera que ya anticipaba Blade con su sistema social y 
de castas. Pero tan pronto aparece en escena el primero de los vampiros, uno se da cuenta 
perfectamente de que «this vampire is not going to take you to dinner and romance you» 
(Del Toro, en Romano, 2014, en línea).

6. DEPREDADOR, SANGUIJUELA, MANCHA

«Terrifiant parce que insaisissable» (Lecouteux, 2002, p. 9).

En un momento en que el folclore original del vampiro, ese vampiric lore pro-
cedente de la mitología eslava y centroeuropea, se había perdido, cuando los vampiros 
habían comenzado a brillar bajo el sol, a poder caminar durante el día por beber sangre 
de hada, sin causar miedo, sin sufrir bajo el peso de la religión y sin casi restricción alguna 
que los domeñara, The Strain parece volver a ese mundo antiguo de leyenda donde la 
caída del sol significaba el comienzo del reino de la noche y el dominio de sus criaturas.

Del Toro trae de nuevo a escena al strigoi, recuperando la esencia primera de los 
vampiros, que Theresa Bane (2010) condensaba en un simple concepto: el miedo. Y ese 
miedo nos retrotrae como especie a un mundo ya desaparecido, donde el hombre cami-
naba apoyándose en el báculo de la religión y donde poseía, al menos, algunas certezas.

Hoy el pensamiento científico y racional ha apartado la fe como método válido 
de conocimiento, derrumbando así muchas de las certezas sobre las que se construía la 
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idiosincrasia individual y el pensamiento social del ser humano. Muchas y muy diversas 
son las sendas que el hombre ha tratado de recorrer en busca de una explicación que 
le diese sentido al mundo que le rodea: la ciencia, el pensamiento new age, el cinismo, 
el descreimiento absoluto, etc. En un momento tan turbulento como este, hace falta 
estabilidad, y en ocasiones, para hallar esos cimientos firmes, hemos de acudir a la base.

Ese caminar a la deriva del ser humano ha tenido su reflejo en las artes. El triunfo 
de la fantasía en el siglo xx, una de cuyas razones puede atribuirse al escapismo, es un 
ejemplo, pero en la evolución del mito del vampiro se puede hallar una muestra evidente 
de la necesidad de esa vuelta a los orígenes, al momento en que las certezas, con mayor 
o menor grado de verdad o verosimilitud contenido en ellas, soportaban el peso de la 
duda.

El nuevo vampiro ha superado el estadio del brillo solar y del erotismo, y se ha 
revestido de su primigenio aspecto de criatura de la maldad, de ser oscuro y peligroso, 
terrorífico y dañino, una leyenda del pasado centroeuropeo que resurge de entre los 
muertos para sembrar el pánico en nuestros días. Es nuevo y viejo a la vez, como el ser 
humano, y camina con un pie en la senda del pasado y otro en la del futuro. La clave de 
esta evolución residirá ahora en su futuro. ¿En qué se convertirá el vampiro? Y, lo que es 
más, ¿en qué nos convertiremos nosotros?

¿Seremos, acaso, capaces como especie de adaptarnos, de evolucionar, y de encon-
trar una vía que nos permita ‘sobrevivir’?

Yet so long as these subsist over the living being life force, they are part of my tribe. 
Even sparkling vampires can be included. After all, it’s the continued storytelling and 
reimagining of the vampire legend that allows us to truly live forever. (Molina, 2013, 
en línea).
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