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RESUMEN: El presente articulo plantea un breve repaso a la evolucién del mito y
arquetipo del vampiro desde sus origenes en el folclore europeo hasta nuestros dias, con el
vampiro de Polidori como primera manifestacion literaria del mito y los vampiros de 7he
Strain como ultimos representantes de la cultura popular occidental. De este modo el legen-
dario europeo, la literatura occidental y la cultura de la pequefa y la gran pantalla a finales del
siglo xx y comienzos del xxt se integran en un estudio cuya pretensién es trazar la evolucién
de un arquetipo muy antiguo que sobrevive gracias a la adaptacién y al cambio. Por Gltimo,
se esboza una hipétesis de evolucién a partir de la Gltima aparicién del vampiro en nuestras
pantallas: 7he Strain.
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ABSTRACT: This paper presents a brief review of the evolution of the myth and
archetype of the vampire from its roots in European folklore to our days, being Polidori’s vam-
pire its first literary appearance and 7he Strain’s vampire the last example from popular culture.
So the European legendary, Western literature and TV and films culture from the last decades
of the 20™ and 21+ centuries integrate in a paper whose aim is to outline the evolution of an
ancient archetype which survives thanks to adaptation and change. To conclude, an evolution
hypothesis is sketched from the last appearance of vampires on screen: 7he Strain.
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1. INTRODUCCION

El vampiro es, quizds, una de las manifestaciones mitoldgicas, folcléricas vy lite-
rarias de existencia mds longeva a lo largo de la historia del ser humano. Los primeros
testimonios de un ‘vampiro’ (o, al menos, de la creencia en dichos seres) se remontan a
la antigua Asiria del afio 4000 antes de nuestra era: alli hay noticia de un tipo de espiritu
vampirico, el ekimmou (Bane, 2010, p. 59, sub voce Ekimmoun), condenado a acechar la
tierra, incapaz de encontrar la paz y deseoso de volver a la vida de nuevo. El ekimmoun
sobrevivié al pueblo asirio y, tras el desarrollo paralelo de mitos similares entre los babilo-
nios, los egipcios o, por poner un ejemplo atin més lejano, los inuit, extendié su dominio
por todas las tierras hasta el resurgimiento postrer en su mds reciente manifestacién: 7he

Strain (Del Toro, Hogan, 2014-)".

Debido, precisamente, a esa amplia expansién del mito del vampiro a tan diversas
culturas y épocas, su variedad tipolégica —en el folclore— es casi incontable. Se han cla-
sificado bajo la etiqueta de ‘vampiro’ caddveres revividos, como el brykolakas de Grecia;
seres que se alimentan de restos y carcasas de animales, como el grobnik de Bulgaria; pero
también otros que consumen arroz, como el algul del folklore 4rabe o el gaki de Japén;
en Australia, incluso, el zalamaur es un vampiro ‘vivo' que puede ser fuerza del bien o
del mal segtin su eleccién, aunque, por supuesto, el tipo de vampiro mds conocido por
todos es el que deriva de la tradicién centroeuropea y que Bram Stoker popularizé con
su novela Dricula.

:Cudl es, entonces, su esencia? ;Qué tienen en comun todos estos seres, que han
atormentado a los hombres del mundo entero, para que se los considere parte de un
arquetipo comun? La respuesta de Theresa Bane, autora de la Encyclopedia of Vampire
Mythology (2010, p. 2), es sencilla: el miedo. Un miedo atdvico, primigenio, que entronca
con las raices de la humanidad como pueblo y como cultura.

Entonces Antén oy6 un extrafio crujido que parecia venir de la ventana. Y de pronto crey6
ver detrds de las cortinas una sombra que se perfilaba en la clara luz de la luna. Muy len-
tamente, tembldndole las rodillas, se aproximé de puntillas. El extrafo olor se hizo mds
fuerte; olfa como si alguien hubiera quemado una caja de cerillas entera. También el crujido
se hizo mds fuerte. De repente Antén se quedd parado como si hubiera echado raices...: en
el alféizar, delante de los visillos que flotaban con la corriente de aire, estaba sentado algo

La serie de televisién 7he Strain estd basada en las novelas Trilogia de la Oscuridad (Nocturna,
Oscura, Eterna), coescritas por Guillermo del Toro y Chuck Hogan y publicadas en Espana por la
editorial Suma en 2015.



y lo miraba fijamente. Tenfa un aspecto tan horrible que Antén pensé que iba a caerse
muerto. Dos ojos pequefios e inyectados en sangre relampagueaban frente a él desde un
rostro blanco como la cal; una cabellera peluda le colgaba en largos mechones hasta una
sucia y negra capa. La gigantesca boca, roja como la sangre, se abrifa y cerraba, y los dientes,
que eran extraordinariamente blancos y afilados como punales, chocaban con un rechinar
atroz. A Antén se le eriz6 el pelo y se le detuvo la sangre en las venas. {La cosa de la ventana
era peor que King-Kong, peor que Frankenstein y peor que Drécula! Era lo mds espantoso
que Antén habia visto jamas!

A la cosa parecia divertirle ver temblar a Antén con un miedo de muerte, pues ahora hizo
con su gigantesca boca una mueca horrorosa con la que dejé completamente al descubierto
sus colmillos, agudos como agujas y muy salientes.

—;Un vampiro! —grit6 Antén.

Y la cosa contesté con una voz que parecia salir de las mds 16bregas profundidades de la

tierra:

—;Si, sefor, un vampiro! —Y de un salto habia entrado ya en la habitacién, colocdndose
delante de la puerta—. ;Tienes miedo? —pregunt6. (Sommer-Bodenburg, 2016, p. 8-9)%

Este pasaje procede de las pdginas iniciales de la primera novela de la saga de la
alemana Angela Sommer-Bodenburg, E/ pequerio vampiro (1979), e ilustra muy bien
esa caracteristica que Theresa Bane consideraba la ‘esencia’ del vampiro: el miedo. Tra-
tindose de literatura infantil, al igual que las creaciones que participan de la ironfa o el
sarcasmo, como las parodias o las sdtiras, debe mostrar todos los rasgos del género para
que el lector los identifique antes de romper con ellos. Asi pues, a nadie extrafard la
descripcién prototipica del vampiro y la aparicién de su principal atribucién: el miedo.

El salto del vampiro como ser legendario a la literatura se produjo en el siglo xix
de la mano de John William Polidori y su relato «El vampiro» (1819), Sheridan Le Fanu
y su Carmilla (1872) y, sobre todo, Bram Stoker y la publicacién de Dricula (1897)°.
Estas obras supusieron la recreacién (re-creacién) de un mito y el asentamiento de los
cimientos de un arquetipo en el que se basarian todas las creaciones vampiricas occiden-
tales posteriores sobre la poderosa influencia de la literatura anterior, de la historia y del
folclore centroeuropeos.

A partir de entonces, el éxito del vampiro se mesurd en creaciones contadas por
cientos, en su irrupcién en el teatro y en el cine con la fuerza de un tifén, en una evo-
lucién casi imposible de trazar por lo incontable de sus manifestaciones®. Sin embargo,

2 Las cursivas son nuestras.

3 Recientemente han aparecido diversas antologfas que compilan textos literarios en torno al mito

del vampiro. Destacan, entre ellas, Vampiros (publicada en Atalanta en 2010) y Vampiros... y mds
que vampiros (una antologia de horror y sangre) (publicada en Valdemar en 2015), cuya lectura
recomendamos encarecidamente.

Una excelente exposicién, muy actualizada, puede encontrarse en Sala, 2003.



es posible percibir un cambio paulatino que ha terminado por modificar irremedia-
blemente la construccién del mito del vampiro. «The vampire —decia Bane en su Ency-
clopedia (2010, p. 3)— has become man’s fear manifest; as man has evolved, so too has
the vampire». Y sin embargo, ese miedo se ha ido diluyendo con cada manifestacién
vampirica en el arte, bien sea gréfico, literario o cinematogréfico, desde su irrupcién en
la literatura del siglo xviir hasta las tltimas apariciones en nuestros dias.

Nuestra intencién aqui es analizar algunos de los puntos mds importantes de la
evolucién del mito del vampiro desde ese sustrato originario hasta nuestros dias. Para ello,
habremos de hacer necesariamente, al menos, una breve escala en la arqueologia del mito
para ver su origen, pero hemos decidido centrar nuestros esfuerzos en la tltima fase de esta
evolucién —la literaria y cinematogréfica—, por considerar que estas artes son reflejo fiel de
la evolucién del hombre como ser social. Como dice Sara Molpeceres al hablar de Herder
y su concepcion del lenguaje, «toda actividad o creacién humana (y muy especialmente el
arte) es capaz de expresar la personalidad del individuo o del grupo, y precisamente han de
ser comprendidas e interpretadas como tales» (2013, p. 101).

El éxito sin precedentes que ha experimentado la literatura fantdstica en el dltimo
siglo, en la que se incluyen el terror y el vampiro como, quizds, el méximo exponente del
miedo humano, ha suscitado gran interés por un género que habia sido denostado por
muchos. Y, sin embargo, a pesar de las criticas que ha recibido el género fantdstico, no
han faltado voces que reivindican que «one of the fascinations of fantasy, whether public
or private, is this. Even as we use it to alter and conceal what we fear might be real, we
do reveal ourselves» (Stimpson, 1969, p. 3).

«Serfa plausible considerar, en esta linea de pensamiento, que la evolucién del
vampiro en las artes estuviese vinculada a algin cambio social de nuestro mundo? ;Que
esa pérdida de los rasgos primigenios del mito, esa ‘desacralizacién’ y ‘modernizaciéon’ de
los vampiros, pudiera ser el reflejo de algo que nos ha sucedido como sociedad y cultura?
Hacia ahi apunta este breve andlisis, que partird del folclore y de las primeras manifesta-
ciones literarias para avanzar a lo largo del siglo xx hasta llegar a la gran reescritura del
mito con la saga vampirica de Anne Rice, desde su Entrevista con el vampiro (1976) hasta
Cintico de sangre (2003)°. A partir de aqui, los siguientes grandes hitos en la evolucién
del vampiro los representardn, por su éxito indiscutible, la saga de Meyer Crepiisculo en
literatura y los vampiros de 77ue Blood en la pequena pantalla (Ball, 2008-2014), en
torno a los que establecerd la imagen mds moderna del género. La reciente aparicién de
otra serie americana que incluye vampiros, 7he Strain (Del Toro, Hogan, 2014-), apoya
la idea de este cambio en el arquetipo y nos hace replantearnos hacia dénde se dirige
dicho cambio y, sobre todo, por qué estd pasando.

La dltima entrega de la saga, Prince Lestat, se publicé en 2014, sentando las tltimas bases del
género en el universo de Anne Rice; pero no la hemos incluido en este trabajo.



2. VAMPIRO

«El que viene [...] a someternos, a domarnos,
y tal vez a alimentarse de nosotros» (Maupassant, 2002, p. 26)°.

Resulta harto dificil tratar de establecer un origen claro para el mito del vampiro,
precisamente por la razén que adujimos mds arriba: muchas son las clases de criaturas
que se agrupan bajo el titulo de ‘vampiro’, y muchos y muy diversos los rasgos que las
caracterizan. Vivos, muertos, revividos, seres que caminan bajo el sol y otros que huyen
de este, unos que se alimentan de sangre, otros de carne y atin otros que de arroz... Ante
tan gran variedad, se hace necesario establecer unos limites a este breve apunte, que
aspira a ser un escueto recorrido por la evolucién del mito, y estos los hemos situado en
la literatura. Desde el resurgimiento del mito y su recreacién literaria en el siglo xvrr, es
sencillo trazar una linea evolutiva, con mayor o menor variacién, dado que el vampiro,
desde entonces, se relaciona con el Dricula de Stoker.

Antes de eso, en aras de la claridad y brevedad que requiere este estudio, vamos a
buscar en la historia, el mito y el folclore algunos de los antecedentes de ese vampiro que
se popularizé desde su irrupcién en el mundo literario: el ser nocturno que se alimenta
de sangre. Para ello habremos de desechar numerosas lineas de investigacion, ya que,
si bien son sumamente interesantes, el cariz que ha tomado la evolucién de este arque-
tipo del terror con posterioridad a Bram Stoker limita su definicién Gnicamente a este
tipo de seres. Asimismo, dejaremos de lado las multiples caracteristicas de los vampiros
mitolégicos de cada cultura, para centrarnos inicamente en los rasgos constituyentes del
arquetipo occidental, y para ello es necesario, en primer lugar, establecer cudles son esos
rasgos, para lo cual nos centraremos en las primeras apariciones literarias del vampiro:
«El vampiro» de Polidori, Carmilla de Le Fanu y, de forma especial, el Drdcula de Stoker.

It happened that in the midst of the dissipations attendant upon a London winter,
there appeared at the various parties of the leaders of the ton a nobleman, more remar-
kable for his singularities, than his rank [...]. (Polidori, 2005, p. 3)’.

El vampiro que nos retrata Polidori en su relato es un noble «mds notable por sus
peculiaridades que por su rango». Impasible, de ojos grises y frios, palido su rostro y posee-
dor de la capacidad de provocar angustia incluso en las criaturas mas frivolas, Lord Ruth-

&

6 «;Quién es? Sefiores, jes el que la tierra espera después del hombre! El que viene a destronarnos, a

someternos, a domarnos, y tal vez a alimentarse de nosotros igual que nosotros nos alimentamos
de los bueyes y de los jabalies» (Maupassant, 2002, p. 26, versién de 1886).

Este es el comienzo del relato de Polidori «The Vampire», el primer texto literario donde aparece
la figura del vampiro, publicado en 1816. Lord Ruthven, el protagonista, ejercerd una poderosa
influencia en la creacién del vampiro de Bram Stoker.



ven es portador de la muerte y la perdicién alld por donde pasa. La labor que lleva a cabo el
autor es la de descripcién de su aspecto y de su cardcter, de la esencia que mana del varén
misterioso. Conocemos sus actos, su inteligencia y su crueldad, y las consecuencias para
quienes lo rodean. Un retrato perfecto de Lord Ruthven que permite al lector alcanzar el
horror al que aspiraba el literato, pero que se limita al aspecto fisico del personaje.

También Carmilla se nos muestra dotada de ese halo de belleza y misterio que
atrae irremediablemente a la joven Laura en su castillo de Estiria. En el relato de Le
Fanu los hechos se suceden sin que la protagonista pueda hacer mucho para escapar a
la fascinacién que sobre ella ejerce la figura de esa vampiresa que amenaza su existencia.
El secretismo que la caracteriza va acompafado por la sospecha de que Carmilla puede
haberse transformado en gato durante la noche para robar la sangre de Laura, pero se
trata de una visién del mundo de los suefios, por lo que ese rasgo queda en la neblinosa
categorizacion de ‘lo sonado’. Una vez mis, encontramos una caracterizacién externa
del vampiro, con menciones a sus actos y a sus ‘poderes’, pero no de forma sistemdtica®.

Estas dos figuras vampiricas comparten el misterio, los secretos, la belleza y la fata-
lidad, pero es Stoker quien, en 1897, elabora una cuidadosa radiografia del vampiro y
sienta definitivamente las bases de su naturaleza. La clave para ello serd el Profesor Abra-
ham van Helsing. La creacién de una ciencia, la vampirologia, cuyo objetivo es la adqui-
sicién del saber necesario sobre los vampiros, su existencia, la prevencién ante ellos vy,
sobre todo, su destruccién, dota al relato de verosimilitud y, al mismo tiempo, convierte
al vampiro en un ser objeto de estudio y de descripcién por parte del Profesor, como si
de un Lineo o un Darwin se tratase. A partir de entonces, el vampiro ya tiene un mito
fundador de reconocido prestigio, unas caracteristicas establecidas, una speciei descriptio.

El profesor se puso en pie y, tras poner en la mesa su crucifijo dorado, extendié las
manos a ambos lados [...].

—Y bien, ya saben a lo que nos tenemos que enfrentar; pero nosotros tampoco care-
cemos de fuerza. Tenemos de nuestra parte el poder de la cooperacién, poder que le
estd vedado a la raza de los vampiros; tenemos el apoyo de la ciencia; tenemos libertad
de obrar y de pensar, y las horas del dia y de la noche estdn a nuestra disposicién por
igual. Tenemos devocidn a nuestra causa y un objetivo que no es egoista. Estas cosas
valen mucho.

»Veamos ahora a qué restricciones estdn sometidos los poderes generales que se desplie-
gan contra nosotros y el individuo en concreto. Consideremos, en suma, las limitacio-
nes de los vampiros en general y de este en particular.

El caso de Carmilla, ademds, se aparta del objetivo de nuestro trabajo, puesto que la vampiresa o
vampiro hembra ha experimentado una diferente evolucién del arquetipo masculino del mismo
mito y se acerca mds al mito de la femme fatale. Para informacién mds detallada remitimos a estu-
dios concretos, como Pedraza, 1999 y 2003.



»Nuestras tnicas fuentes son las tradiciones y supersticiones. No parecen gran cosa a
primera vista, cuando se trata de una cuestién de vida o muerte; mejor dicho, de mds
que vida o muerte. Pero debemos contentarnos con ellas, en primer lugar por necesi-
dad, al no disponer de otros medios, y en segundo lugar porque, al fin y al cabo, estas
cosas, la tradicién y la supersticion, lo son todo [...]. Pues permitanme que les diga que
ha sido conocido en todas las partes donde han llegado los hombres. En la antigua Gre-
cia, en la antigua Roma; floreci6 en toda Alemania, en Francia, en la India, incluso en
el Quersoneso y en la China, tan lejana de nosotros en todos los sentidos: alli estd tam-
bién, y las gentes lo temen hasta hoy [...]. El vampiro sigue viviendo, y no puede morir
por el simple paso del tiempo; prospera cuando puede alimentarse de la sangre de los
vivos. Lo que es mds, hemos visto nosotros mismos que hasta puede rejuvenecer; que sus
facultades vitales se refuerzan y parece que se refrescan cuando dispone en abundancia
de su alimento peculiar. Pero no puede prosperar sin esta dieta: 70 come como los de-
mds [...]. No arroja sombra, no se refleja en el espejo, como también observé Jonathan.
Tiene en la mano la fuerza de muchos [...]. Puede convertirse en lobo |[...]; puede adoptar
forma de murciélago [...]. Puede aparecer dentro de una niebla creada por él [...]; pero
que nosotros sepamos, esa niebla solo puede producirtla basta una distancia limitada,
y alrededor de si mismo. Aparece en los rayos de luna, en forma de polvo elemental, como
vio también Jonathan a aquellas hermanas en el castillo de Drécula. Se vuelve tan pe-
quefio como vimos nosotros mismos pasar por un resquicio como un pelo a la sefiorita
Lucy en la tumba del pantedn [...]. Cuando ha encontrado una entrada una sola vez,
es capaz de salir de cualquier parte o de entrar en cualquier parte, por muy cerrada que
esté, o incluso fusionado con fuego, o soldado [...]. Puede ver en la oscuridad [...]. Ah,
pero déjenme terminar.

»Puede hacer todas estas cosas, pero #o es libre. No [...]. No puede ir donde quiera [...].
No puede entrar por primera vez en ninguna casa a menos que alguien de la casa le invire
a pasar; aunque a partir de entonces puede volver a entrar siempre que quiera. Su poder,
como el de todos los seres malvados, cesa al llegar el dia. Solo puede tener su libertad li-
mitada en ciertos momentos. Si no estd en el lugar donde se dirige, solo puede cambiar
a medio dia 0 en el momento preciso del amanecer o de la puesta del sol |...]. Asi pues,
si bien puede actuar a voluntad dentro de sus limites cuando tiene su casa de tierra,
su casa del atatd [...], en las demds circunstancias solo puede cambiar cuando llega la
hora. También se dice que solo es capaz de atravesar el agua corriente en el momento de
la marea alta o baja. Hay, ademds, cosas que lo afectan tanto que se queda sin poder,
como el ajo, que conocemos; y, en cuanto a las cosas sagradas, como este simbolo, mi
crucifijo [...], ante ellas no es nada; en su presencia se aparta y calla con respeto. Hay
otras cosas que les diré también por si las precisamos en nuestra empresa. Una rama de
rosal silvestre sobre su atadd le impide salir de él; una bala sagrada disparada al atasid lo
mata, dejdndolo muerto de verdad; y ya sabemos la paz que otorga la estaca a través de
su cuerpo, o el descanso que alcanza con la cabeza cortada |...]. Por lo tanto, cuando
encontremos la residencia de este hombre que fue, podremos confinarlo en su atatid y
destruirlo si seguimos lo que sabemos. (Stoker, 2002, pp. 311-314)°.

Las cursivas son nuestras.



Asi pues, segun el Profesor Van Helsing, el vampiro es inmortal; se fortalece —je
incluso rejuvenece!- al beber sangre de los vivos; no come; no arroja sombra ni se refleja en
los espejos; posee la fuerza de muchos; puede transformarse en lobo, en murciélago y en
niebla (aunque a una distancia limitada y solo en torno a si mismo), y también en polvo en
los rayos de luna; puede volverse muy pequefio y entrar en cualquier lugar; y ve en la oscu-
ridad. Sin embargo, no es libre: no puede entrar donde desee si antes no se lo ha invitado a
pasar; su poder acaba al amanecer y, si no estd donde debe, puede cambiar solo a mediodia
o exactamente al amanecer o anochecer; solo puede atravesar el agua corriente con marea
alta o baja; y hay ciertos elementos que lo afectan hasta llegar, incluso, a matarlo: el ajo, los
objetos consagrados (como un crucifijo o la hostia), una rama de rosal silvestre, una bala
consagrada disparada al ataiid, una estaca en el cuerpo o separarle la cabeza del tronco.

Si Polidori y Le Fanu habian esbozado un retrato psicolégico y fisico del vampiro,
Stoker radiografia su esencia y nos presenta el andlisis de su constitucién al completo. A
partir de la difusién de esta obra, el vampiro quedé inmortalizado como un ser miste-
rioso, atractivo, poderoso e inmortal, un dandi del lado oscuro, aunque sometido a res-
tricciones muy vinculadas al mundo de lo religioso, pero también a la naturaleza misma.
No obstante, todos estos elementos no habian aparecido de la nada.

Dice Claude Lecouteux en su Histoire des Vampires. Autopsie dun mythe (2002,
p- 27), que «les créateurs du mythe moderne ne sont pas partis de rien. Tout leur art
a consisté A rassembler des informations préexistantes et a faire un récite fantastique».
Efectivamente, los autores que catapultaron a la fama al vampiro en el siglo x1x se apo-
yaron en una tradicion oral y escrita muy antigua, que entremezclaba leyendas, mitos,
folclore e incluso documentos de mayor o menor rigurosidad cientifica, que a lo largo de
ese mismo siglo habian visto la luz debido al pdnico ante posibles ataques de vampiros en
la regién centroeuropea'®. Sin embargo, cuanto mds atrds nos remontamos en el pasado,
tanto mds dificil es encontrar seres o criaturas que se asemejen a este vampiro literario.

El primer testimonio que podemos relacionar con los vampiros, una alusion asiria
a un espiritu maligno denominado ekimmou en torno al 4000 a. C., ya mencionado aqui,
tiene como rasgo comuin con el arquetipo europeo occidental el ataque a los humanos y
su deseo de vida, pero no coincide en su forma de actuacién: este ser del lejano oriente
poseia el cuerpo de su victima o elegia atacarlo hasta la muerte (Bane, 2010, p. 59). Por
supuesto, en este mito no aparece ninguna de las restricciones que encontramos en Stoker

1 Un ejemplo de esto es el texto alemdn Verniinftige und Christliche Gedancken iiber die Vampirs,

publicado en 1733 en Wolfenbiittel (trad.: Reflexiones sensatas y cristianas sobre los vampiros),
aunque en este siglo en Europa hubo una gran proliferacion de obras que investigaban fenémenos
como el vampirismo, la existencia de los hombres-lobo, etc. También en 1746, Dom Augustin
Calmet, fraile benedictino de Senones, realiza una sintesis de los estudios sobre vampirismo hasta
la época en su Dissertation sur les apparitions des esprits et sur les vampires ou les revenants de Hongrie,
de Moravie, etc., traducida al alemdn en 1751 (vid. Lecouteux, 2002, p. 10).



(obviamente, ninguna de las relacionadas con la religién), ni tampoco ninguno de los
rasgos que caracterizan al conde Dracula.

Si nos acercamos un poco mds en tiempo y espacio a nuestros antepasados cul-
turales, Grecia y Roma, tampoco encontramos una coincidencia exacta. Hay noticias
entre los poetas e historiadores de seres similares, de especial relevancia para la cons-
truccién posterior del mito del vampiro hembra, como las larvas o las estriges'!, pero
también de personajes concretos como Lamia'?. Sin embargo, tampoco sus rasgos coin-
ciden: no contagian, algunas de estas criaturas ni siquiera beben sangre. En el fondo, son
solamente elementos del imaginario grecorromano que reflejan los miedos del hombre,
poseedores de ciertos rasgos que permiten relacionarlos con el vampiro moderno, un
pequeno eslabdén al comienzo de la larga cadena del mito del vampiro. Para encontrar
una base folclérica mds similar a nuestro vampiro, hemos de avanzar hasta el imaginario
centroeuropeo medieval, en especial el folclore y las leyendas de la regién de Rumania,
Bulgaria y otros paises limitrofes'’.

Para la etimologfa del término ‘vampiro’, cuatro son las principales hipétesis segtin
Katherine Ramsland: que tenga bien un origen hingaro, bien turco, bien griego o bien
eslavo (2003: sin pdgina'®). El DRAE remite nuestro término ‘vampiro’ al francés vam-
pire, en tanto que el diccionario francés Littré dice que es un «Mot venu d’Allemagne,
mais non d’origine germanique», y sigue: «C’est un mot slave qui se trouve dans les lan-
gues russe, tchéque et polonaise, sous la forme oupir, d’oti 'on peut déduire une forme
archaique vompirn". Independientemente del origen del término, lo que si parece claro
es que la proliferacién del folclore vampirico del que después se hard deudor Bram Stoker
en su Drdcula estd relacionada, como deciamos mds arriba, con la antigua cultura eslava.

No podemos ahondar aqui en la profunda deuda que la literatura contrajo con
este antiguo folclore europeo, por lo que remitimos a estudios como el de Jan Perkovski,

La striga, en latin ‘bruja, era una mujer que causaba dafo y que, segin las atribuciones literarias,
robaba caddveres (vid. Petronio, Satiricén, capitulo LXIII). Como puede apreciarse, no tienen un
paralelismo exacto con el mito del vampiro. No obstante, se hace necesario recordar que el mito
del vampiro hembra o vampiresa tiene una diferente evolucién. Vid. nota 8.

La Lamia, sin embargo, es mds similar a lo que concebimos hoy en dia como ‘vampiro’. Son seres
femeninos y monstruosos que absorben las entrafias de los nifios, como cuenta Horacio en su
Epistola a los Pisones («neu pransae lamiae vivum puerum extrahat alvo», Hor. A. P. 340340).

Limitdndonos en este estudio a las cuestiones literarias y folcléricas, nos vemos en la obligacién de
dejar de lado la influencia de la historia en la construccién del mito del vampiro. Personajes como
Vlad Tepes, nacido Vlad Draculea, principe de Valaquia (sur de Rumania) o la condesa Bdthory
(aristécrata hingara apodada ‘La Condesa Sangrienta’) cruzaron pronto la delgada frontera entre
la historia y la leyenda, para convertirse en base histérica del vampiro.

Esta cita pertenece a la introduccién que Ramsland realiza a su propio libro. Dicha introduccién
aparece sin paginar.

5 Litwtré, sub voce Vampire. Recuperado el 14 de mayo de 2016, de <http://www.littre.org/defini-
tion/vampire>.



The Vampires of the Slavs (1976), donde todo ello queda ampliado y analizado en deta-
lle. Si nos gustaria, sin embargo, hacer alusién a un término concreto, procedente de la
mitologia eslava, por su especial relevancia para la recreacién del mito literario.

De entre los numerosos seres que se pueden vincular al mito moderno del vampiro,
quizés el strigoi rumano sea uno de los mds conocidos. Aunque variable en cuanto a su
tipologia —streghoi, strigoii morti, strigoiu, stregoiul muronul, strigol, strigon (vid. Bane, 2010,
pp- 128-130)—, destaca en todos los strigo/ su condicién de ‘revividos’, revenants, asi como
el hecho de que beben sangre humana. El szigoz, ademds, es capaz de transformarse en ani-
males o insectos. Las formas de eliminarlos incluyen desde clavarlos al atatid y quemarlos
hasta atravesarlos con una estaca, haciendo uso del ajo como elemento destructor.

Al comienzo de la novela Drdcula, Jonathan Harker capta una conversacién entre
los pasajeros de la diligencia que lo llevard hasta el Conde, donde escucha «<muchas pala-
bras que se repetian con frecuencia, palabras extrafias» (Stoker, 2002, p. 17): ordog (Sata-
nds), pokol (infierno), stregoica (bruja), vrolok y vlkoslak (que, la primera en eslovaco y la
segunda en serbio, designan ambas al hombre lobo o al vampiro). Es, ademds, sabiduria
popular, que en su lecho de muerte Bram Stoker sefialé una esquina de la habitacién
mientras susurraba: «Strigoi, strigoi, strigoi» (Belinchon, 2012, en linea). Estos breves
datos son una pequefia muestra de las deudas que Stoker, el creador del mito moderno
del vampiro, contrajo con el pasado mitico y legendario de Centroeuropa. A partir de
entonces, elementos del folklore pasaron a la literatura y se convirtieron en arquetipicos
del vampiro, y términos como strigoi llegarian a ser incluso, en algunas de las modernas
‘mitologias vampiricas’, sinénimos de ‘vampiro’, como veremos mds adelante al llegar a
nuestra tltima etapa.

3. UN VAMPIRO ‘DE LIBRO’

El éxito que la novela de Stoker coseché en Europa y en el resto del mundo se
manifesté en su pronta irrupcién en la escena teatral del momento y, tan pronto se
extendi el novisimo invento del cinematégrafo, en la gran pantalla. Efectivamente, con
el desarrollo del cine, el vampiro resultd ser un personaje muy lucrativo para el séptimo
arte, y pronto comenzaron a rodarse peliculas en torno a Drdcula u otros como él. Por
poner un significativo ejemplo, entre 1930 y 1940 se rodaron no menos de siete peli-
culas sobre el vampiro, lo cual supone casi una al afio (Lecouteux, 2002, p. 8). Esto no
tendria nada de particular, si no fuera porque ha sido precisamente la gran pantalla la
que se ha encargado de trazar el sendero de la evolucién del vampiro como arquetipo
literario a lo largo de la mayor parte del siglo xx. Literatura y cine han ido de la mano en
este progresar, modificando, anadiendo, quitando, y en definitiva reelaborando la figura
del vampiro hasta llegar a nuestros dfas.



En su articulo «Contenedores imaginarios del mal», Angel Sala hace un repaso por
los distintos estratos del vampiro en el cine, que

se ha convertido en un contenedor imaginario donde se han volcado con los afios los
diversos miedos, fantasmas y deseos del espectador pasando de ser un monstruo fétido
y poco atractivo portador de la peste, como es el caso de Nosferatu (F. W. Murnau,
1922), hasta un Don Juan de ultratumba, segtn palabras de Gerard Lenne, perfecta-
mente definido en productos como Dricula (John Badham, 1979) o Dricula de Bram
Stoker (Francis Ford Coppola, 1992), jugando con la ambigiiedad sexual, la pedofilia
e incluso la asexualidad en la irreverente Entrevista con el vampiro (Neil Jordan, 1993)
o convirtiéndose en referente feenager tanto en un concepto suburbano [...], tribal [...]
o rural. Pero lo que ha hecho del vampiro un contenedor imaginario del mal evolutivo
y perfectamente moldeable es su adaptacién a cada época. (Sala, 2003, pp. 337-338).

Este brevisimo resumen muestra la evolucién de la imagen del vampiro en el cine
en el siglo xx: desde un monstruo apestado y primitivo, como fue Nosferatu, hasta la
figura aristocrdtica, atractiva y fatal del Drécula de Christopher Lee. Sin embargo, es
interesante ver mds en profundidad el dltimo estrato al que hace referencia el autor, para
lo cual es necesario resenar, al menos brevemente, la saga de Anne Rice, Crdnicas vampi-
ricas, por la enorme revolucién que supuso para el arquetipo del vampiro.

En 1976 se publicé el que serifa el primer volumen de una amplia saga de nove-
las que mostraban como protagonistas a los vampiros, Entrevista con el vampiro'®. Por
primera vez en la historia de la literatura de Occidente, el vampiro no era solo el prota-
gonista de la historia, sino la victima de todos los hechos. Las confesiones de Louis, un
vampiro melancdlico y nihilista, arrancan desde el momento de su conversién en 1791
hasta el presente, y sientan las bases de un universo vampirico renovado y adaptado a los
nuevos tiempos.

La particularidad de Anne Rice, y lo que le granjed un éxito sin precedentes (acen-
tuado ain mds desde la proyeccién de la pelicula Entrevista con el vampiro en 1993) fue
la adaptacién del mito del vampiro al mundo moderno. Los vampiros que habian apa-
recido hasta entonces, tanto en cine como en literatura, eran seres mitolégicos, alejados
de la humanidad en cuerpo y alma, y sometidos a unas restricciones que ya nada tenfan
que ver con la sociedad en la que Anne Rice se movia. En una cultura no tan cercana a

!¢ Tradicionalmente se ha considerado la base de las Crdnicas vampiricas la primera trilogfa de Anne

Rice, que comprende Entrevista con el vampiro, Lestat el vampiro'y La reina de los condenados, cuya
unidad narrativa se logra mediante el relato de la historia de Louis y Lestat hasta el momento
presente. Sin embargo, en la saga se incluyen también todas las novelas posteriores de la autora,
algunas de las cuales cuentan la vida de otros vampiros relevantes, mientras que otras contintian
con la trama de la primera trilogfa, centréndose sobre todo en la figura de Lestat. Las tltimas pub-
licaciones, ademds, entremezclan esta trama con la de las brujas de Mayfair, otra trilogfa literaria

de Anne Rice.



la religién como lo estaba la del siglo x1x, no tenia demasiado sentido que los vampiros
sufrieran bajo la contemplacién de los signos religiosos, ni tampoco que estuvieran opri-
midos por tabdes como el del nombre propio (como Carmilla, en el relato de Le Fanu),
o la debilidad que les provocan las corrientes de agua (como en Dricula de Stoker).

Frente a esto, Anne Rice creé un mito modificado en lo accesorio, pero que man-
tenfa lo esencial: aspecto distinto del de los humanos, victoria ante la muerte y sed de
sangre. El vampiro en sus novelas vive en sociedad, aunque sin revelar su verdadera natu-
raleza'’, y es un ser mucho més poderoso que sus predecesores. La sangre ya no es lo que
los mantiene con vida, sino lo que les da fuerza (los vampiros de Anne Rice, de hecho,
cuando se tornan lo suficientemente ancianos, pueden sobrevivir sin sangre), y los signos
religiosos que antes los constrenfan ya no tienen sobre ellos efecto alguno (Lestat llega
a afirmar que, de todos los seres que ha creado Dios, los vampiros son los mds cercanos
a El, tema que explora Anne Rice en la novela de la serie Memnoch el Diablo, junto con
otras cuestiones de cariz religioso).

Pero sin duda el cambio que mds afect$ a la posteridad de los introducidos por
Anne Rice fue la forma de conversién en vampiro. Hasta entonces, sobre cémo conver-
tirse en vampiro habfa muchas y muy diversas teorfas: unos pensaban que se tenia pre-
disposicién natural, o que la muerte prematura o violenta hacia levantarse de su tumba al
fallecido como vampiro; o que, si se era mordido por uno, cuando la victima falleciera, se
alzaria como no muerto. En las Crénicas vampiricas, y a partir de ellas en todas las demds
obras sobre vampiros, la conversién supone que el vampiro ha de desangrar a su victima
hasta casi la muerte y entonces hacerle beber su sangre, con cuyo poder la victima se
convertird en vampiro tras morir la humanidad de su cuerpo. Esta es una de las primeras
cosas que Louis cuenta en sus memorias, como Lestat lo vampirizd, y asi se produjo la
modificacién més sustancial en aquellos rasgos que el vampirélogo Van Helsing conside-
raba normativos de esta criatura.

Muy relacionado con esto estd otra de sus grandes aportaciones: la forma de ali-
mentacién del vampiro. En fases anteriores del mito, el que el vampiro se alimentase de
un humano suponia que este estaba casi con seguridad condenado a ser vampiro tras
su muerte. A partir de aqui, y segtin la forma de conversién que propone Anne Rice, la
mordedura de un vampiro debilita por la pérdida de sangre, pero nada mds. Y otorga,
ademds, a los vampiros la capacidad de aprender a tomar ‘un sorbo’ de sus victimas, lo
necesario para ellos sin tener que arrancar una vida. Las consecuencias de esto, como
veremos, son clave para el mito del vampiro.

7" Hasta el momento de publicacién de estas novelas, que pretenden ser confesiones ‘reales’ de los

vampiros protagonistas, insertdindose de este modo en el tépico literario del libro-memorias. De
ahi el titulo de la primera novela, Entrevista con el vampiro.



Con sus obras, Anne Rice logré normativizar el universo ficcional del vampiro
y crear un mundo propio que, en cuestiones estructurales, se convirtié en casi norma-
tivo para los posteriores vampiros. Sin embargo, quizd lo mds influyente de esta obra
esté relacionado con una triada de conceptos: el vampiro, el mal y el miedo. Hasta el
momento, la historia vampirica habfa mantenido su presentacién de ‘la criatura’ como
un ser malvado, una amenaza para el hombre, un ser cuya naturaleza misma era una con-
dena. Todo aquel con quien se cruzaba el vampiro se apartaba horrorizado ante su propia
existencia. Como habfamos visto ya antes, la quintaesencia de estos seres era el miedo,
tanto el que portaban dentro de si como el que generaban a su alrededor. El vampiro era
el senor de las pesadillas.

En el mundo vampirico de Anne Rice, por el contrario, se produce una novedosa
alteracién en la moral natural y se acepta como premisa la posibilidad de la existencia
de ‘vampiros buenos’. Esta aparente contradictio in terminis en un ser que se alimenta de
la vida humana se hace posible gracias a esas dos modificaciones del mito introducidas
por la autora y comentadas ya: el ‘pequefio sorbo’ y la forma de conversién en vampiro.

En este universo existe, pues, una clara dicotomia entre bien y mal en cuanto a sus
integrantes. Por un lado, estén aquellos vampiros reflexivos, como Louis, atormentados
por su naturaleza, que procuran danar lo menos posible a la raza humana, por cuanto la
consideran digna de aprecio y respeto. Por otro, aquellos que, como Lestat'®, consideran
que la humanidad es un rebafo del que alimentarse y ellos, seres de las tinieblas para los
que hacer el Mal es un placer. Lo que para nuestros antepasados del siglo x1x no hubiese
representado duda alguna (jque le corten la cabeza!), para nosotros, joh, humanidad
descarriada y perdidal, se torna en perturbadora atraccién, y asi el vampiro penetra en
la categoria narratoldgica de ‘héroe’. De los dos protagonistas, quien triunfa y se con-
vierte en idolo de masas, como sefiala Angel Sala (2003, en linea), es Lestat, el vampiro
cruel, sidico y dandi, con tendencia a ser y a creerse un superhombre, que se coloca por
encima de la moral. Y esta eleccién, que marca la gran transformacién del vampiro y de
su relacién con la realidad humana de nuestra época, serd el comienzo del fin del reinado
de terror del vampiro como representante supremo del Mal en la literatura.

'8 La figura de Lestat se presenta en Entrevista con el vampiro como un monstruo, supetficial y frivo-

lo, que adora matar, torturar y ver sufrir a todo el que le rodea; un ser egoista y egdlatra cuya tnica
finalidad es su satisfaccién personal. Sin embargo, la segunda novela es la gran autobiografia de
Lestat, donde se revela que, en realidad, Louis nunca le entendié porque no conocfa su pasado, ya
que Lestat es muy diferente de la imagen que da la primera novela. Esto se va confirmando con el
avance del resto de la saga.

Todo esto estd apoyado, ademds, por otro cambio a nivel de construccién narrativa. Hasta la pub-
licacién de esta saga, el vampiro literario habia desempefiado el papel arquetipico de antagonista
o villano, el 4lter ego de una victima humana cuyo sufrimiento se nos narra. En estas novelas son
los propios vampiros quienes ocupan el centro neurdlgico de la trama, y suyo es el punto de vista
desde el que se nos presenta la historia, lo cual contribuye a la inclusién de este arquetipo maligno
en la categoria de ‘héroe’.



La obra de Anne Rice supone un hito en la evolucién del vampiro como arquetipo
literario por todas estas cuestiones de construccion del personaje, por la nueva mitologia
e historia que se le atribuye y por la renovada naturaleza de la que se le dota, pero, ade-
mis, sentard la base en torno a la que girardn los conflictos en todas las sagas posteriores:
la revelacién de la existencia del vampiro.

4. EL VAMPIRO SALE DEL ATAUD

Si Stoker convirtié a Drdcula en un icono del terror en el siglo x1x, Anne Rice pre-
sentd a Lestat como un idolo de masas y, a partir del éxito de sus novelas tras la aparicién
de la primera pelicula en 1994, el vampiro volvié a convertirse en el ‘monstruo’ de moda.

En 1997 nuestros vampiros dieron el salto a la pequefia pantalla con la serie ame-
ricana Buffy cazavampiros (de ]. Whedon, 1997-2003), fundamental para nuestro paseo
por la evolucién vampirica debido al gran éxito de la ficcién televisiva y a que esta serie
supuso la orientacién del tema de los vampiros hacia un publico adolescente, tratando
el mito de un modo mds suave y devolviendo a los vampiros el rol de ‘los malos’ frente a
los cazadores de vampiros que son ‘los buenos’.

En esta estela juvenil hay que situar el triunfo aplastante, unos afios después,
de la saga Crepiisculo de Stephenie Meyer, tanto en literatura (Crepisculo, 2005; Luna
nueva, 2006; Eclipse, 2007 y Amanecer, 2008) como en cine (Crepisculo, de C. Hard-
wicke, 2008; La saga Crepiisculo: Luna Nueva, de C. Weitz, 2009; La saga Crepiisculo:
Eclipse, de D. Slade, 2010; La saga Crepiisculo: Amanecer Parte 1, de B. Condon, 2011;
La saga Crepisculo: Amanecer Parte 2, de B. Condon, 2012)*. A pesar, precisamente,
de ese éxito cosechado, la aportacién de Stephenie Meyer al arquetipo del vampiro es
muy escasa, por no decir nula. Sus vampiros beben de las fuentes del mito (son cria-
turas que se alimentan de sangre, pdlidos, muy fuertes e inmortales), pero se apartan
también de este en algunos de sus elementos mds importantes, como, por ejemplo, en
su reaccién ante la luz del sol*'. Mientras los vampiros antiguos son fotosensibles y la
luz solar los destruye, y los de Anne Rice pueden tolerar solo al astro rey cuando su
edad supera, con mucho, la centena, la Gnica reaccién que arrancan los rayos solares

2 En igual sentido, aunque quizd de menor relevancia por su menor éxito, hay que tomar la serie

televisiva traducida también en Espafna como Crdnicas vampiricas (The Vampire Diaries, de K.
Williamson, J. Plec 2009-), que dejamos de lado aqui por sus similitudes en cuanto a rasgos y
construccién de los vampiros con las obras de Rice y Meyer.

2 Un rasgo definitorio fundamental de los vampiros de Crepiisculo, concretamente de la familia

protagonista, los Cullen, es su renuencia a alimentarse de sangre humana, prefiriendo la de ani-
males, lo que los convierte en vampiros ‘vegetarianos’. Esto, que podria tomarse como novedad
introducida por la autora, se encontraba ya en las Crdnicas de Rice en la figura de Louis, aunque la
solucién que finalmente adoptan las criaturas de Rice es alimentarse inicamente de seres humanos
malvados, abundando en la idea del ‘saneamiento moral’ de estos pobladores de la noche.



de la piel de los vampiros de Crepiisculo es un brillo cristalino que revela su naturaleza
sobrenatural.

Quizds sea, en parte, por su orientacién a un puiblico claramente adolescente,
pero los vampiros de Crepiisculo y las peculiaridades de su construccién como arquetipo
del miedo, a pesar de su éxito a nivel mundial, no han supuesto influencia alguna en las
creaciones posteriores, por lo que vamos a dejarlos de lado en favor del siguiente gran
hito en la evolucién de los bebedores de sangre: los vampiros de 7rue Blood.

En mayo de 2001 se publicé la primera entrega de una saga que revolucionaria
el mundo de los vampiros como no habia sucedido desde el éxito de Louis y Lestat.
Charlaine Harris comenzaba la narracién de las aventuras de Sookie Stackhouse, una
camarera de un pequefio pueblo de Luisiana con poderes telepdticos, desde el momento
en que se enamora del primer vampiro que llega al pueblo, Bill Compton.

Cuando el vampiro entré en el bar, yo llevaba afos esperdndole.

Desde que los vampiros habian comenzado a salir del atadd —como irénicamente se
suele decir— dos afos atrds, yo habia estado esperando a que alguno viniese a Bon
Temps. Ya teniamos al resto de minorias en nuestro pequefio pueblo, asi que, ;por qué
no la dltima, la de los oficialmente reconocidos no muertos? Pero, al parecer, el rural
norte de Luisiana no les resultaba tentador a los vampiros; Nueva Orleans, sin embar-
go, era un centro neurdlgico para ellos: cosas del efecto Anne Rice, supongo. (Harris,

2009, 3).

Siguiendo muy de cerca el paradigma vampirico que Anne Rice habia establecido
(esta cita del comienzo mismo de la primera novela reconoce dicha deuda literaria),
Charlaine Harris retoma la idea de Rice de revelar la existencia de los vampiros en nues-
tros dias, con un nuevo matiz que redimird a la figura del vampiro del Mal que la rodea
por tener que matar humanos para sobrevivir. Como cuenta Sookie Stackhouse, dos
afos antes del comienzo de la saga los japoneses habian desarrollado una sangre artificial
que satisfacia las necesidades ‘vitales’ de los vampiros, por lo que ya no necesitaban ali-
mentarse de los humanos para sobrevivir. Esto habia facilitado la Gran Revelacién, en la
que los vampiros anunciaban su existencia al mundo y, lo mds particular de estas novelas,
exigian sus derechos como ciudadanos, igual que los demds. De este modo, los vampiros
se convertfan en otra mds de las minorfas rechazadas de nuestros dias, junto con gays,
travestis, y otros colectivos®.

22 La critica social que al respecto se esconde en estas novelas es enorme. La actitud oficial que se toma

hacia los vampiros en cada pais, de aceptacion o de rechazo, asi como la respuesta real en las calles,
podria trasladarse al conflicto con cualquier otra minorfa y no resultarfa en absoluto extrano. Un
ejemplo de esto es la expresion que utilizan para senalar dicha revelacién, ‘salir del atadd’. En la serie
de televisidn esta critica se ha diluido hasta desaparecer por completo en las dltimas temporadas.



Sin embargo, su presentacién en sociedad se lleva a cabo segtin un cuidado dis-
curso politico para calmar el miedo hacia este nuevo grupo que vive entre los hombres.
omando la explicacién cientifica de que el vampirismo estaba causado por algin tipo
it dol | tifica d | tab d lgin t
e enfermedad (en la Antigliedad, una hipdtesis similar era la de la porfiria), los diri-
de enfermedad (en la Antigiiedad hipét 1 la del firia), los d
gentes vampiros —por supuesto, un grupo organizado, con un complicadisimo sistema
jerdrquico de reyes, sheriffs y otros titulos, ajenos por completo al mundo humano- jus-
tifican su aspecto fisico y su necesidad de beber sangre por una enfermedad en proceso
de diagnosticar.

Segin la versién politicamente correcta, la que los propios vampiros respaldan en pad-
blico, este chico era victima de un virus que le habfa dejado aparentemente muerto
durante un par de dias y, desde entonces, alérgico a la luz del sol, a la plata y al ajo. Los
pormenores dependian del periédico que leyeses: todos estaban repletos de informa-
cién sobre vampiros en aquel momento. (Harris, 2009, 4).

En cualquier caso, los vampiros se mueven en estas novelas y desde el principio a
un doble nivel. Por un lado, lo que podriamos llamar el nivel ‘oficial’, segtin el que no
se alimentan de humanos, los respetan y quieren vivir como cualquier ciudadano hono-
rable segiin las normas de cada estado, pais o nacién. Por otro, estaria el nivel ‘real’, que
abarcaria el complejo submundo de seres sobrenaturales, que viven siempre segtin sus
propias normas. Seglin avanza la saga, se va revelando que existen otros seres aparte de
los vampiros, aunque estos son quienes mds protagonismo tienen por su relacién con

Sookie.

En este nivel, los vampiros se muestran tal y como son, y encontramos de nuevo
la misma diferencia que hacia Anne Rice: aquellos vampiros que de verdad aprecian a los
humanos, o que al menos no los consideran inferiores, y que estdn dispuestos a intentar
vivir a base de sangre artificial para no dafar a nadie (y que son los menos)*; y aquellos
que viven seglin sus normas, ajenos a cualquier directriz moral, y que tinicamente buscan
su propio beneficio.

Resulta muy curioso constatar cémo a lo largo de la obra se va desarrollando la
integracién del vampiro en una sociedad que parece perdonar que durante muchos siglos
hayan sido un claro referente del Mal, y que incluso ahora sigan cometiendo, aunque de
forma encubierta, actos claramente malignos. Se legislan vacios legales como cuestiones
de herencias, complicadas en seres que nunca mueren, o la toma de sangre (se permite
beber sangre humana siempre que se trate de un acto consentido; para lo cual los legis-
ladores parecen olvidar que los vampiros tienen la capacidad de manipular la mente
humana), se incluyen policias vampiros en las fuerzas de seguridad del pais para poder

» Serfan algo similar a los Cullen vegetarianos en Crepiisculo.



controlar a sus compaferos, y de forma paralela a la trama de misterio que envuelve a la
protagonista van desgrandndose acontecimientos de esta dificil integracién.

El vampiro en esta manifestacién artistica ya no es un agente del Mal ni repre-
senta las fuerzas contrarias a la naturaleza. Se trata, simplemente, de una forma de vida
mds que habita entre nosotros, que quiere ser reconocido y no apartado, y que promete
plegarse a las normas de la sociedad humana. Y en la linea que venfamos apreciando
anteriormente, iniciada por todo lo alto con Louis y, sobre todo, con Lestat, el vampiro
ya no es un ser de pesadilla, sino un objeto de deseo; su condicién no es ya la maldicién
del ser caido en desgracia, sino una naturaleza que se ansia poseer, un don, un regalo. Y
el ser humano, sometido al desgraciado proceso de envejecimiento y muerte absoluta,
aspira a ‘convertirse’ como objetivo ultimo y mds elevado de su existencia.

5. { USE THE TERM STRIGOI»**

Del terror que inspiraba en todo hombre el Drdcula de Stoker al deseo que despier-
tan los vampiros de 7rue Blood, este mito se ha deslizado sibilinamente a lo largo de mds
de un siglo por todos los paises del globo, adapténdose a los tiempos y reconvirtiéndose a
cada paso. Sin embargo, las iltimas temporadas de 77ue Blood han terminado por frivolizar
en exceso el arquetipo, eliminando la critica social e incluso los dilemas morales, legales,
politicos o de cualquier otro tipo de su historia, hasta llegar a un final digno de un Disney
en sus peores momentos. El vampiro sigue despertando admiracién; la erética del poder
es una llamada a la /ybris humana que aspira a la inmortalidad, a la fuerza, al dinero y al
placer sin barreras que lo restrinjan, y aquellas criaturas de pesadilla han quedado, por fin,
relegadas al olvido. El proceso de desgaste y desmitificacién al que ha sido sometido el
vampiro lo ha convertido en el Christian Grey de la literatura fantéstica.

. 45
;Y ahora qué:

El 13 de julio de 2014 veia la luz el primer episodio de 7he Strain, la Gltima serie
televisiva que retrata al vampiro ante nuestra mirada, de la mano de Guillermo del Toro
y Chuck Hogan y basada en sus novelas de la Trilogia de la oscuridad®. Ante la cuestién
de qué podia aportar de nuevo una serie de vampiros a un género que ya parecia agotado

# «—Ok... Who is he?

—An ancient creature who feeds on the blood of his victims.

—Like a vampire. —I use the term strigoi.»

Didlogo entre Ephraim Goodweather y Abraham Setrakian, 7he Strain (Del Toro, Hogan, 2014-),
temp. 1, ep. 5.

En numerosas entrevistas, al hablar de la génesis de esta idea creativa, los autores sefialan que su
idea inicial era plantear 7he Strain como una serie de television. Ante la negativa de los produc-
tores, escribieron tres novelas (77ilogia de la oscuridad, publicada por Suma en 2015) concretando
sus ideas, hasta que recibieron el si de la productora y consiguieron rodar y estrenar la serie.
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y sobrecargado, Carlton Cuse, showrunner de The Strain (como lo fue de Lost y de Bates
Motel), dice en una entrevista para 7he Daily Beast:

At first, I was a lictle apprehensive about jumping into a genre that seemed really over-
done and overwrought. I was afraid of the obvious criticism, which is, “What can you
do with vampires that won't feel like we've already seen it a million times?’ But I also
thought, “There’s a way to do this that will still feel fresh. There’s a chance to reimagine
the genre—to take back that night.

And the fundamental idea was that when you saw a vampire, you were scared shitless.
I was kind of feeling like vampires had gone from being scary creatures to being mi-
sunderstand glittery dudes with romantic problems. That just seemed so uninteresting

to me. In contrast, The Strain was returning to the roots of vampires as scary parasitic

creatures—and I liked that. (Cuse, en Romano, 2014, en linea)%.

Traer de vuelta esa noche. Terror extremo. Regreso a las raices de los vampiros
como escalofriantes criaturas pardsitas. Esa es la clave de 7he Strain y su re-creacién del
mito del vampiro. El ser de la noche que se habia revestido de sensualidad, atractivo y
de un fuerte reclamo para todos los humanos, retorna a sus raices para convertirse en el
monstruo del folklore, en la sombra que trae consigo la muerte, en la reencarnacién mds
absoluta del ‘miedo’.

El primer capitulo comienza con la llegada de un avién al acropuerto JFK de
Nueva York. Alli, nada mds terminar el aterrizaje, se apaga y enfria por completo, y den-
tro encuentran a todos los pasajeros y a la tripulacién sin vida, aunque en muy extrafias
circunstancias. En la bodega, fuera de todo registro y sin noticia alguna de su proceden-
cia, reposa un atadd de madera oscura y siniestras tallas cuyo interior alberga una gran
cantidad de tierra. Este comienzo es, en palabras de Del Toro (en Romano, 2014, en
linea), un homenaje al Deméter de la novela de Stoker Dricula, 1a goleta rusa que encalla
en Tate Hill en medio de una terrible tormenta, con el timonel muerto y atado al timén
y con «unos cuantos cajones de madera grandes llenos de tierra mohosa» (Stoker, 2002,
p. 112) como Unica carga.

Y efectivamente, esta sera una de las claves de la serie. Del Toro es bien consciente
de que los géneros tienen sus propias normas y de que es necesario conocerlas para poder
saltdrselas.

The curious thing is, in order to do genre, you need to follow certain codes. You need
to do the same things differently. You cannot just come up with a vampire who is green
and has an antenna. You need to do it through the introduction of familiar beats in
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the vampire genre, then take the audience to places that are unexpected. (Del Toro, en
Romano, 2014, en linea).

El mito del vampiro en 7he Strain, esta vez, vuelve a las restricciones folclérico-le-
gendarias de donde partié el arquetipo en primera instancia. Estos seres se alimentan
de sangre para sobrevivir, no soportan la luz solar, dependen del flujo de las mareas e
incluso son vulnerables a la plata y, por supuesto, el remedio definitivo contra ellos es la
decapitacién. Aun a pesar de los cambios que Del Toro y Hogan introducen en la serie,
e incluso en la biologia y naturaleza del vampiro —la intencién de los autores era crear
una serie basada en la ciencia, perfectamente ambientada en este mundo moderno del
siglo xx1 donde todo pasa por un filtro racional que busque explicaciones incluso para
una epidemia que surge de entre las nieblas del pasado—, lo esencial del mito pervive y el
espectador puede reconocerlo.

Esta recreacién es una desmodernizacién de las criaturas, pero al mismo tiempo
un avance hacia la modernidad futura, incluso dentro del mito (lo cual se revela en los
tltimos capitulos de la temporada con la compleja sociedad vampirica que se deja entre-
ver con los ‘exterminadores’), a la manera que ya anticipaba Blade con su sistema social y
de castas. Pero tan pronto aparece en escena el primero de los vampiros, uno se da cuenta
perfectamente de que «this vampire is not going to take you to dinner and romance you»
(Del Toro, en Romano, 2014, en linea).

6. DEPREDADOR, SANGUIJUELA, MANCHA
«Terrifiant parce que insaisissable» (Lecouteux, 2002, p. 9).

En un momento en que el folclore original del vampiro, ese vampiric lore pro-
cedente de la mitologfa eslava y centroeuropea, se habia perdido, cuando los vampiros
habian comenzado a brillar bajo el sol, a poder caminar durante el dia por beber sangre
de hada, sin causar miedo, sin sufrir bajo el peso de la religién y sin casi restriccién alguna
que los domenara, 7he Strain parece volver a ese mundo antiguo de leyenda donde la
caida del sol significaba el comienzo del reino de la noche y el dominio de sus criaturas.

Del Toro trae de nuevo a escena al szrigoi, recuperando la esencia primera de los
vampiros, que Theresa Bane (2010) condensaba en un simple concepto: el miedo. Y ese
miedo nos retrotrae como especie a un mundo ya desaparecido, donde el hombre cami-
naba apoydndose en el béculo de la religién y donde poseia, al menos, algunas certezas.

Hoy el pensamiento cientifico y racional ha apartado la fe como método viélido
de conocimiento, derrumbando asi muchas de las certezas sobre las que se construia la



idiosincrasia individual y el pensamiento social del ser humano. Muchas y muy diversas
son las sendas que el hombre ha tratado de recorrer en busca de una explicacién que
le diese sentido al mundo que le rodea: la ciencia, el pensamiento new age, el cinismo,
el descreimiento absoluto, etc. En un momento tan turbulento como este, hace falta
estabilidad, y en ocasiones, para hallar esos cimientos firmes, hemos de acudir a la base.

Ese caminar a la deriva del ser humano ha tenido su reflejo en las artes. El triunfo
de la fantasia en el siglo xx, una de cuyas razones puede atribuirse al escapismo, es un
ejemplo, pero en la evolucién del mito del vampiro se puede hallar una muestra evidente
de la necesidad de esa vuelta a los origenes, al momento en que las certezas, con mayor
o menor grado de verdad o verosimilitud contenido en ellas, soportaban el peso de la

duda.

El nuevo vampiro ha superado el estadio del brillo solar y del erotismo, y se ha
revestido de su primigenio aspecto de criatura de la maldad, de ser oscuro y peligroso,
terrorifico y dafino, una leyenda del pasado centroeuropeo que resurge de entre los
muertos para sembrar el pdnico en nuestros dias. Es nuevo y viejo a la vez, como el ser
humano, y camina con un pie en la senda del pasado y otro en la del futuro. La clave de
esta evolucién residird ahora en su futuro. ;En qué se convertird el vampiro? Y, lo que es
mds, jen qué nos convertiremos Nosotros?

sSeremos, acaso, capaces como especie de adaptarnos, de evolucionar, y de encon-
trar una via que nos permita ‘sobrevivir’?

Yet so long as these subsist over the living being life force, they are part of my tribe.
Even sparkling vampires can be included. After all, it’s the continued storytelling and
reimagining of the vampire legend that allows us to truly live forever. (Molina, 2013,
en linea).
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