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ResumMen: Este articulo propone una relectura del primer libro publicado por el fil6-
sofo e historiador Hayden White, 7he Emergence of Liberal Humanism (1966). Con ello se
pretende alcanzar tres objetivos. El primero consiste en poner en contexto lo dicho por el
autor en uno de sus mds provocadores articulos, «The Burden of History» (1966). Los limites
ideolégicos de The Emergence deberian servir para que el lector de White conociese un « White»
anterior a Metahbistory, mucho menos «modernista» que el que nos ofrece el citado articulo.
En relacién con lo anterior, se trata de dar cuenta de los procedimientos de la ideologia esté-
tica que lo configuré como autor, a la sazén, y como veremos, el llamado humanismo liberal,
que puede resumirse como la elaboracién estética del liberalismo estadounidense posterior a
Franklin D. Roosevelt. Y en tercer lugar, se busca ofrecer una lectura formalista que reivin-
dique la importancia en el estudio de la historiografia de lo que el propio White llamé «el
contenido de la forma». Los significados ideoldgicos de las formas narrativas que se emplean
en esta obra son un buen ejemplo de la importancia de este enfoque.

Palabras clave: historia de la historiografia; liberalismo; narrativa; ideologfa; Guerra Fria.

AssTRACT: This paper proposes a re-reading of the first book published by the philo-
sopher and historian Hayden White, 7he Emergence of Liberal Humanism (1966). This text
is intended to achieve three main goals. The first is to put into con-text what was said by
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the author in one of his most and well-known provocative articles, «The Burden of History»
(1966). The ideological limits which framed 7he Emergence should serve the reader to make
to get in touch with a «White» before Metahistory. Secondly, this paper tries to explain and
decodify the procedures of aesthetic ideology that shaped White as an author, and as we shall
see, the so-called liberal humanism, which can be summarized as an aesthetic construction
of post-FDR American liberalism. And thirdly, it secks to provide a formalist interpretation
claiming the importance in the study of historical writing of what White himself called «the
content of the form». The ideological meanings of narrative forms used in this work are a good
example of the importance of this approach.

Keywords: history of historiography; liberalism; narrative; ideology; Cold War.

SUMARIO: 1. Introduccién: situacion, justificacién y modo de lectura. 2. Tres problemas principales
y una propuesta de lectura: ;qué excluye The Emergence? 3. El humanismo ante la violencia: limando el
encaje narrativo del Renacimiento, la Ilustracién y las Revoluciones inglesa y francesa. 4. The Emergence
ante el «desacuerdon: el liberalismo lidia con la democracia. 5. Una clausura ambigua pero necesaria:

Edmund Burke. 6. Mds alld de la «emergencia»: conclusiones a The Emergence. 7. Bibliografia.

Su problema era la inocencia®.

1. INTRODUCCION: SITUACION, JUSTIFICACION Y MODO DE LECTURA

The Emergence of Liberal Humanism es un libro que, junto con las Major Traditions
of World Civilization, forma parte de un proyecto de intervencién en un publico mds
amplio del que hasta ese momento Hayden White (1928) habia tenido en mente®. Desde
la tranquilidad académica de la Universidad de Rochester, White y otros miembros de
la universidad como Willson H. Coates, o conocidos como Georg G. Iggers, planeaban
ofrecer historias de la «civilizacién occidental» y de otras tradiciones similares segtn los
pardmetros de los célebres cursos de Western Civilization. Pues, como escribié William
M. Johnston, «since the early 1950s there has existed a need for a middle-level textbook

' Faulkner, W. (2000): jAbsalén, Absalén!, Madrid, Cétedra, p. 272. Esta novela tiene una trama de
corte biblico y trégico, centrada en la figura del plantador Thomas Sutpen (en la novela nacido en
1807 en Virginia Occidental), retrato oscuro y violento del propietario norteamericano que surge
de la «nada» y cuya creacién vuelve a la nada. Aprovecho para agradecer las criticas y sugerencias
de todos los compafieros y companeras doctorandos del Departamento de Historia Moderna y
Contempordnea de la Universidad de Zaragoza.

2 Coates, W. H., White, H., y Salwyn Schapiro, J. (1966): The Emergence of Liberal Humanism. An
Intellectual History of Western Europe, Volume I, Nueva York, McGraw-Hill, debfa ser el primero
de dos libros sobre Ia historia del <humanismo liberal». En 1970 se publicé el segundo volumen
bajo el titulo 7he Ordeal of Liberal Humanism. An Intellectual History of Western Europe, Volume 11,
Since the French Revolution, Nueva York, McGraw-Hill. Las Major Traditions (desde la «tradiciény
grecorromana, que escribe el propio White, hasta la «tradicién» fascista) componen una coleccién
editada a cargo de Hayden White para la editorial humanistica Harper entre 1966 y 1973.
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in European intellectual history which would incorporate the insights of research made
since World War II»°. Este libro, por tanto, vino a llenar un hueco. Tuvo alguna critica
ligera, como la de padecer un cierto sectarismo anticlerical o adolecer de la falta de una
buena definicién del humanismo liberal, esto es, del protagonista y objeto del libro*.
Pero miés alld de esto puede decirse que fue un libro esperado y bien recibido.

White y Coates lo escribieron a partir de un guién previo de J. Salwyn Schapiro,
historiador liberal, discipulo del historiador progressive J. H. Robinson, y auténtico ins-
pirador del proyecto. Para un lector casual de Hayden White este libro puede resultar
desconcertante. Pocos son los que lo mencionan, y cuando lo hacen, como es el caso de
Iggers, es para tratar de congraciarse con un historiador que, de otro modo, pareceria
completamente ajeno a la profesién’. El tradicional esquema temdtico, la narrativa, el
estilo y los personajes no son novedosos. Todo estd dentro de lo que un buen curso de
Western Civilization hubiese exigido. En este sentido, puede decirse que el libro es la
culminacién de un proyecto humanista que White venia pergefiando desde fines de la
década anterior. Y al mismo tiempo es su necesaria actualizacién. Tanto el prefacio como
el guién narrativo no dejan lugar a dudas. El humanismo liberal al que los autores se
adhieren, esa elaboracién ideolégica acerca de las capacidades del liberalismo estadouni-
dense de los anos cincuenta y sesenta, seguia vivo, y esta obra parecia ser tanto la prueba
como su genealogia®. Sin embargo, la obra no estd exenta de desajustes e insuficiencias.
Los problemas no resueltos por White se concentran en tres dreas que vamos a ver de un
modo trasversal. El sujeto, el esquema temdtico y la narrativa.

3 Johnston, W. M. (1967): «Willson H. Coates, Hayden V. White, J. Salwyn Schapiro, 7he
Emergence of Liberal Humanism: An Intellectual History of Western Europe, vol I: From the Italian
Renaissance to the French Revolution», The Journal of Religion, 47 (2), p. 157.

4 Coates y White (1966): op. cit., p. 158; Gough, J. W. (1967): «Willson H. Coates, Hayden V.
White, 7he Emergence of Liberal Humanismy, The English Historical Review, 82 (324), p. 609;
BAUMER, E L. (1967): «Willson H. Coates et al., The Emergence of Liberal Humanism: An
Intellectual History of Western Europe», The American Historical Review, 72 (2), p. 564.

Véase su entrevista con Ewa Domanska en Domanska, E. (1994), Encounters. Philosophy of History
after Postmodernism, Charlotteville, University Press of Virginia, pp. 100-113.

«Humanismo liberal» es una expresién anglosojana de dificil definicién que emerge en el dltimo
cuarto del siglo x1x, préxima a los circulos de Matthew Arnold y John Stuart Mill. Véase Bertens,
H. (2001): Literary Theory. The Basics, Routledge, pp. 5 y ss. El humanismo, segtin Tony Davies,
es una construccién decimondnica que pretendié establecer una genealogia universal para el
liberalismo, una vez asentado tras la fase de regimenes constitucionalistas de la década de 1860.
Cada vez que la cultura liberal se vio asfixiada, nos dice este autor, el liberalismo recurrié a su
genealogfa y propédsito humanista con mds fuerza. Véase Davies, T. (1997): Humanism, Londres,
Routledge, 1997. Tal y como lo emplea White en sus obras de autoria conjunta 7he Emergencey The
Ordeal, podemos deducir que el humanismo liberal es un liberalismo de clara orientacién social,
que puede ir desde el dltimo John Stuart Mill hasta Franklin Delano Roosevelt. Consideramos
que es un discurso, o ideologfa, que fue capaz de mantener diferentes posiciones politicas en su
seno en torno al respeto a la libertad de conciencia, la propiedad privada, el antropocentrismo y la
regulacién econémica con fines de bienestar social, limitada siempre por el respeto a la propiedad
privada y la libertad de mercado.
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La importancia de este libro no se debiera, no obstante, exagerar. Si bien nos
sirve como artefacto cultural acabado en el que podemos analizar esa asignatura deci-
siva para la cultura liberal y humanistica estadounidense de la Guerra Fria llamada
«Western Civilization», este libro no marcé ninguna tendencia. Estd lejos de constituir
una de las grandes obras de Hayden White, historiador polémico cuyas obras publica-
das con posterioridad a 1973 han cambiado decisivamente nuestra manera de enten-
der la construccién del sentido y la verdad en un texto historiogrifico. Pero es preci-
samente esta aparente «inocencia» de manual riguroso, escrito para una asignatura de
cultura general humanistica, la que un lector casual de Hayden White, acostumbrado
a asociar este nombre a obras en su momento tan polémicas como Metahistory o The
Content of the Form, deberia encontrar como representativa de lo que Hayden White
escribié antes de convertirse en esa suerte de béte noire que la profesién historiogréfica

hizo de él en la década de 19807.

La inocencia en una obra de historia debe ser siempre considerada sospechosa,
pues, como decia Althusser, «no existe lectura inocente»®. Y si la de White no lo es,
la nuestra no habrd de serlo menos. El modo en que leemos la obra de White, y los
propios hallazgos de su obra mds fructifera, se integran dentro de la reescritura que
nos permite la critica literaria de Fredric Jameson, Terry Eagleton y Pierre Macherey’.
Efectivamente, el entramado (emplotment), entendido como ordenacién y trabazdn sig-
nificativa de una serie de hechos segtin una trama previa, es una de las principales herra-
mientas que aqui van a emplearse’. En la historia y despliegue de este entramado, que
se somete a los dictados de la trama a la que va a recurrir para construir retéricamente
su historia, se encuentra el contenido ideoldgico que a modo de polizén inesperado
conlleva su forma, esto es, lo que White llamé a partir del lingiiistica L. Hjemslev, el
«contenido de la forman:

From Hegel on through Marx down to Fredric Jameson most recently, the ideology
of form and the way in which a given set of generic conventions carry their own ide-

7 Béte noire en Megill, A. (1987): «The Reception of Foucault by Historians», Journal of the History
of Ideas, 48 (1), p. 127. White convertido en padre o epitome de todos los «<males» asociados con
el llamado posmodernismo, en Novick, P. (1988): 7har Noble Dream. The «Objectivity Question»
and the American Historical Association, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 598-599.
Para la recepcién de White, véase Vann, R. T. (1998): «The Reception of Hayden White», History
and Theory, 37 (2), pp. 143-161.

8 Althusser, L. (1978): Para leer El Capital, México, Siglo Veintiuno, p. 19.

A modo de ejemplo, véanse Jameson, E (1981): The Political Unconscious. Narrative as a Socially

Symbolic Act, Ithaca, Cornell University Press; Eagleton, T. (1976): Criticism and Ideology. A Study

in Marxist Literary Theory, Londres, New Left Books/Verso; Macherey, P. (2006): A Theory of

Literary Production, Londres, Routledge.

10 Véase White, H. (1973): Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe,
Baltimore, Johns Hopkins University Press.
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ological burden with them, just as form: there’s a content in the form itself that isn't
perceived if you think of the form just as kind of an empty container into which you
can put any variety of subject matter''.

Al igual que el «entramado», el «contenido de la forma» es uno de los principales
hallazgos que White encontré en la teoria literaria para ser aplicado a las construcciones
historiograficas, entendidas éstas como algo mds que la suma de las partes (proposicio-
nes o hechos). De la proposicién, cuya gramdtica responde a la légica, se pasa necesa-
riamente a un todo construido por herramientas que van mucho miés alld de la 1gica,
entrando en el dmbito de la retérica. De acuerdo con esto, una interpretacién histérica
siempre se construye mediante aparatos de significacién que por fuerza habrdn de emitir
mensajes ideoldgicos por si mismos o codificar las intenciones del autor (si de tal pode-
mos hablar) en modos completamente inesperados o incluso contrarios a los deseos del
historiador/escritor.

Desde el punto de vista narrativo, la historia construye un sentido del pasado vy,
por ende, del presente, con materiales y herramientas marcados por inesperados rastros
de la historia, por huellas sociales hundidas en sus internos aparatos de significacién. Es
una narrativa cuyo armazén literario elabora un sujeto —y su antagonista—, dentro de
una trama con una inadvertida implicacién ideoldgica, con un significado de marcada
valencia moral que legitima la exclusién y represién de aquello que amenaza la estabili-
dad de la narrativa, del mismo modo que en origen esa trama, ese modo de argumentar
o de codificar la realidad, fue un acto socialmente simbdélico de un grupo social contra
otro. Porque una narrativa, de preciarse como tal, debe expulsar al terreno de la ausencia
la visién del Otro de si mismo y de lo que Ranciére llamé desacuerdo'*. Debe, por tanto,
lograr la completa simbolizacién de lo Real; o en otras palabras, tiene que desactivar
ese desacuerdo excluyendo a la Otredad que la impulsa a constituirse como narracién
dominante frente a otra que amenaza sus privilegios. Asi pues, es esta lectura critica

""" Hayden White en Murphy, R. J. (1997): «A Discussion with Hayden White», Sources, 2, 1997, p.
13. El subrayado es nuestro. Aparte de la conocida coleccién de ensayos 7he Content of the Form,
es necesario consultar White, H. (2010): «Storytelling: Historical and Ideological», 7he Fiction
of Narrative. Essays on History, Literature and Theory, 1957-2007, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, pp. 273-292.

Por «desacuerdo» entendemos la escisién social fundadora y reproductora del orden «politico» de
la polis, que no debe ser entendida como una ciudad-estado, sino como una totalizacién histérica.
Ese «desacuerdo», que es simbolizado de todas las maneras posibles menos como lo que realmente
es, organiza -gracias a los intentos de la politica (control) y la estética (desactivacién) por evitar su
explosién desbocada- toda la vida social de la unidad politica en la que vivimos. Sus efectos, por
asi decirlo, son insoslayables: no hay ciudad, Estado-nacién o modo de produccién que no esté
fundado por un «desacuerdo» y, por consiguiente, no hay unidad politica que no esté estructurada
por este enfrentamiento inescapable entre los que poseen y los que no, entre los que pueden hablar
y los que no. El libro de referencia es, obviamente, Ranci¢re, J. (1996): El desacuerdo. Politica y
filosofia, Buenos Aires, Nueva Visién.
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de esta obra humanista de White, una suerte de «White contra White», la que aqui
presentamos. Y es la propia obra posterior de White, como fue el caso de Metahistory, la
que legitima este enfoque del texto histérico como una construccién retdrica e ideolégica
de un todo cuya organizacién, en palabras de White, nos remite, sin degradar por ello el
contenido histérico de su objeto, a un «artefacto literario»’.

2. TRES PROBLEMAS PRINCIPALES Y UNA PROPUESTA DE LECTURA: ¢(QUE
EXCLUYE THE EMERGENCE?

La «emergencia del humanismo liberal» se cuenta como una evolucién que nos
lleva desde el final de la Edad Media y el florecimiento de las ciudades italianas hasta la
ambigua herencia de Edmund Burke'®. Lo que articula semejante historia parece dificil-
mente conciliable con su articulo modernista «The Burden of History» (1966), pero no
es, desde luego, contradictorio®. Efectivamente, la historia de los origenes, los compo-
nentes y la evolucién del humanismo liberal es una genealogia tejida desde la preeminen-
cia ontoldgica del presente, tal y como pedia en ese articulo, y tal y como se exigia, por
otra parte, en los Western Civilization courses'®.

B Véase White, H. (1978): «The Historical Text as Literary Artifacts, Tropics of Discourse. Essays in
Cultural Criticism, Baltimore, Johns Hopkins University Press, pp. 81-100.

" Evolucién en Coates y White (1966): op. cit., p. V; y en Baumer (1967): op. cit., p. 564.

5 White, H. (1966): «The Burden of History», History and Theory, 5 (2), pp. 111-134, fue un
articulo sin notas al pie de pdgina escrito para la revista History and Theory con la intencién de
reflexionar acerca de la funcién de la historia. Segin Herman Paul, que elabora sobre la opinién
de Martin Jay, Peter Novick y David Harlan, es una suerte de manifiesto existencialista que hace

explicita la «historiografia de la liberacién» que White iba a construir durante el resto de su carrera;
véase Paul, H. (2011): Hayden White, Cambridge, Cambridge University Press, p. 56.

Sobre la fortuna de los Western Civilization courses se ha escrito mucho. Si bien en los anos
ochenta encontramos articulos que los daban por muertos, quince afios més tarde Eugene Weber,
profesor de esta asignatura durante décadas, no sélo defendia lo contrario, sino que abogaba por
su mantenimiento debido a la utilidad y riqueza intelectual que proporcionaban. Véase Allardyce,
G. (1982): «The Rise and Fall of the Western Civilization Course», American Historical Review,
87 (3), pp. 695-725. Aqui se analiza el ascenso y caida de esta asignatura. El ascenso se deberia a la
necesidad, a principios del siglo xx y después de la Primera Guerra Mundial fundamentalmente,
de desarrollar «a course to serve the general education of freshmen and sophomores» en un
momento de progresiva especializacién econémica y académica (p. 695). Por un lado se precisaba
seguir conservando el cardcter patricio de la universidad, en un momento de inmigracién masiva
europea a los Estados Unidos, para lo que se necesitaba una asignatura de cultura general y comtin
a todos los programas; por el otro lado, se necesitaba reforzar el relato nacional estadounidense en
tanto los norteamericanos se presentaban como herederos y guardianes de una tradicién histérica
europea que se remontaba a la «civilizacién» grecolatina y hebrea. La caida de estos cursos se
deberia, en opinién del autor, a la crisis desatada en #he Sixties, es decir, a la irrupcidn de otras
voces y rostros diferentes -y antagénicos- al protagonista de los Western Civilization courses en el
espacio publico de produccién simbdlica. Frente a esta visién, véase Weber, E. (1999), «Western
Civilization», en Molho, A., Wood, G. S. (eds.): [magined Histories. American Historians Interpret
the Past, Princeton, Princeton University Press, pp. 206-221
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La necesidad de legitimacién del «consenso» —no sélo historiografico— forjado en
la Segunda Guerra Mundial y derechizado bajo la administracién Truman, que no era
sino una fantasia acerca de la represiva politica de «contencién» anticomunista tanto
en el exterior como en el interior, era mds grande de lo que la historia nacional podia
satisfacer en los inicios de la Guerra Fria'. El nuevo atlantismo norteamericano iba
a hacer posible la consolidacién institucional de una aventura historiogrifica, nacida
después de la Primera Guerra Mundial, que precisaba de este momento para su éxito.
Con ella podia hacerse realidad esa historia de las ideas basada en la «conversaciény
entre brillantes momentos de «creacién» que historiadores como Perry Miller y Arthur
O. Lovejoy venian defendiendo desde la década de 1930 como proyecto alternativo a
la historia intelectual de perspectiva econdémica y social de los «relativistas» Charles A.
Beard y Carl L. Becker. Proyecto estrella, punto de convergencia con el pablico, produc-
cién dramdtica del liberalismo, solucién a problemas y, al mismo tiempo, paciente de
todas las fisuras del discurso dominante, los Western Civilization courses redefinieron la
funcién del historiador en una cultura histérica con fuertes intereses por el presente. Los
«Western Civ», como se llamaban coloquialmente, salvaron del declive pedagdgico a la
historiografia. Enfatizaron la importancia de la historia para el presente al ofrecer una
visién unificada de la historia de Europa en general y de la historia del conocimiento en
particular'®. Era el tipo de historia que cautivaba a los jévenes al ofrecer una fotografia
inmensa y ordenada de la historia de las ideas «occidentales», de las que Estados Unidos
se declaraba guardidn, heredero y beneficiario. La victoria sobre el Eje y el inicio de la
Guerra Fria constituian la prueba de este hecho.

La narrativa de estos cursos tenfa por objeto una suerte de epopeya de la liber-
tad moderna. Se mostraba su emergencia y enfrentamiento con extremismos y utopias
«deterministas» que supuestamente implicaban grandes dosis de violencia e ingenieria
social. La trama (plo?), ejemplo de entramado (emplotment) de implicaciones liberales,
no podia ser sino un remedo contempordneo —en cuya mezcla se vislumbraba la teorfa de
la modernizacién— de la teoria whig de la historia. Se imponia ese esquema pero, debido
a la perspectiva caleidoscopica que se ofrecia, se evitaba la horripilante sensacién anti-
historicista de no respetar el pasado. Los estudiantes apreciaban la imagen compleja y

7 El anticomunismo sirvié como organizador ideoldgico principal del liberalismo estadounidense

de este periodo. Para la importancia de la «contencién» anticomunista como categoria insoslayable
de la historia estadounidense de este periodo, véanse Jezer, M. (1982): The Dark Ages. Life in
the United States, 1945-1960, Boston, South End Press; y Whitfield, S. J. (1996): 7he Culture
of the Cold War, Baltimore, Johns Hopkins University Press. Para la historia del consenso, véase
la reciente (pero excesivamente amable) revisién propuesta por Fitzpatrick, E. (2002): History s
Memory. Writing America s Past, 1880-1980, Cambridge, Harvard University Press, Capitulo 5.
'8 Véase Higham, J. (1973): History. Professional Scholarship in America, Nueva York, Harper
Torchbooks, p. 42. Mds alld de las polémicas generadas por G. Allardyce y E. Weber, ya comentadas,
el mejor balance sobre estos cursos es el de Segal, D. A. (2000): « Western Civ’ and the Staging of
History in American Higher Education», American Historical Review, 105 (3), pp. 770-805.
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ambigua de la historia europea, de los grandes valores y no menos grandes hombres que
las producian. Esta historia, en definitiva, socializ6 a una generacién de universitarios en
una genealogia liberal que, a la altura de 1966, dio uno de sus mejores frutos en el libro
conjunto de Hayden White y Willson H. Coates.

El atlantismo dio otros frutos mds alld de los manuales de los cursos de Western
Civilization, tal y como pusieron de manifiesto las obras de Robert Palmer y Jacques
Godechot. Tanto para unos como para otros, el rasgo principal de sus producciones era
la definicién histérica de la libertad. Es decir, se delimitaba claramente lo que entraba
dentro de esa libertad y lo que quedaba fuera. Descartes o Kant quedaban dentro; Robes-
pierre y Saint-Just eran censurados. La libertad a un lado, la igualdad y fraternidad a otro.
Los «Western Civ» fueron tanto un balén de oxigeno para una cultura asfixiada por la
«contencién» como el sintoma de un problema cuya resolucién no admitia mds demora.
Sus exclusiones como historiografia eran tan enormes que no iban a poder obviarse a
partir de la segunda mitad de los anos sesenta. Por ello, la definicién del «<mundo libre»
de acuerdo con estos «Western Civ» no sélo pretendia enfrentarse al hormigén soviético,
sino que también debia lidiar con un espectro interno al que pronto no sabria cémo
tratar. El problema de la segregacion en el Sur y la exclusién social en el Norte después,
ya no fue reprimible por m4s tiempo. Su presencia a partir de entonces se hizo algo mds
que ineludible.

El problema de este estudio tan fiel al modelo del curso de Western Civilization es
el siguiente: 7he Emergence es una historia cuyo dinamismo viene desde fuera, no se desa-
rrolla desde dentro. Para introducirle el cambio White y Coates recurren a las herramien-
tas de Max Weber, Benedetto Croce y la teoria de la modernizacién. La divisién cronolé-
gica es claramente convencional, siendo dedicada la primera parte a los siglos xv-xvi1, y
la segunda parte al siglo xvirr. La divisién temdtica lo es mds atin si cabe. Cada capitulo
estudia las ideas politicas, econdmicas, religiosas o cientificas de cada siglo, sin que se
produzca en ninglin momento una sensacion de conexién entre ellas. Pero el problema
no serfa resefable si sélo nos refiriésemos a esta falta de unidad organica.

El tipo de organizacién que subyace a esta divisién temdtica es una estructura
paralela. Lejos de resaltar la capacidad de eleccién de los seres humanos, objetivo primor-
dial de la filosofia moral de Hayden White, la degrada®. La conjugacién de positivismo
socioldgico por un lado, y una suerte de formalismo kantiano por el otro, resulta letal
para los propdsitos anunciados. Esta forma de argumentar no es, sin embargo, extrafia.

" Primera Parte: «The Breakdown of Medieval Civilization and the Beginnings of Modern Times»;
Segunda Parte: «Formation of the Modern Mind in the Eighteenth Century».

20

Para White la historia debia ser entonces (y a ahora) una suerte de filosoffa moral; véase White,
H. (2010): «Preface», The Fiction of Narrative. Essays on History, Literature and Theory, 1957-2007,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, pp. IX-XI.
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El protagonista del libro no es tanto el humanismo liberal emergente como un sujeto
trascendental que mira hacia atrds y contempla el desarrollo de su historia como una
exfoliacidon progresiva. Un punto de vista que por entonces se hallaba de moda gracias a
W. W. Rostow y al que E. P. Thompson respondié tratando de generar:

Una polémica contra la historia econémica ortodoxa, la cual fragmenta toda la evolu-
cién social y luego la une nuevamente en una serie de inevitables que encajan unos con
otros, y también quiere presentar la explotacién como una categoria del pensamiento y
no como algo que en efecto ocurrié. Una vez has conseguido hacer esto, puedes volver

a algo parecido a una teorfa de la modernizacién en la que no se ve un proceso conflic-

tivo, una lucha de clases dialéctica, sino simplemente una exfoliacién y diferenciacién

en un continuo proceso de industrializacién, modernizacién, racionalizacién, etc?'.

Sea como fuere, el humanismo liberal no queda bien definido en ningtin momento
mids alld de la siguiente afirmacién: «The title to this volume [...] reveals not only our
interest in determining the origins, the main components, and the evolution of what
we have designated as liberal humanism, but also our conviction that freedom of cons-

cience and liberty in all its aspects constitute the most important tradition of Western

civilization»*. Los problemas se multiplican. 7he Emergence y The Ordeal no pueden
evitarnos la sensacién de ser un proyecto ya visto, una versién actualizada y weberiana de
la Historia de Europa en el siglo xix, de Benedetto Croce, en la que el conflicto interno estd
claramente anulado por el despliegue de una entidad que juega con las cartas marcadas®.

2t Thompson, E. P. (1989): Tradicién, revuelta y consciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la

sociedad preindustrial, Barcelona, Critica, p. 314. Véase también Rostow, W. W. (1993): Las
etapas del crecimiento econdmico: un manifiesto no comunista, Madrid, Centro de Publicaciones,
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social. El libro original del que fuera asesor de los presidentes
Kennedy y Johnson en materia de seguridad nacional data de 1960.

22 Coates y White (1966): op. cit., p. V. El subrayado es nuestro.

# En 1966 White todavia se hallaba muy influido por la apertura a la historia como filosoffa moral

que R. G. Collingwood y Benedetto Croce le habian permitido. Para una defensa cerrada de
Croce, véase White, H. (1963): «The Abiding Relevance of Croce’s Idea of History», Journal
of Modern History, 37 (2), pp. 109-124. Por otra parte, mds importante ain que Croce para
The Emergence y The Ordeal fue la obra de Ruggiero, G. (2005): Historia del liberalismo europeo,
Granada, Comares. Para el italiano, discipulo de Croce, la historia desde el siglo xv1 hasta el
siglo xx habia sido la del ascenso, a trompicones y luchas con otras cosmovisiones, de la libertad.
Primero como derecho natural y mds tarde como utilidad, el liberalismo defendié su idea de
libertad sin desfallecer a lo largo de su historia. El producto de esta historia y su principal forma
cultural fue este liberalismo, auténtico representante del devenir de la «civilizacién occidental» en
la era moderna y contempordnea. En otras palabras, la historia europea, que es tanto como decir
occidental y liberal, fue una «hazana de la libertad», que es, precisamente, el titulo en castellano
(tomado de la traduccién inglesa) de la obra de Croce de 1938, La storia come pensiero e come
azione. En Coates y White (1970): op. cit., p. 444, los autores senalan que la obra de Ruggiero sigue
siendo la mejor guia para entender el liberalismo en el siglo xrx. Guido de Ruggiero, discipulo de
Benedetto Croce, resulta fundamental para entender el propésito y la estructura de esta obra. Su
historia del liberalismo fue traducida al inglés por R. G. Collingwood en 1927, quien, a su vez,
fue el principal introductor en lengua inglesa del pensamiento croceano. Para Ruggiero nos ha
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Pero no debiéramos sorprendernos. Cuando hablamos de «evolucién» y de «civilizacién
occidental» lo mds probable es que nos encontremos con una gran narrativa de este tipo.
A pesar del deseo liberal de evitar la gran filosofia de la historia, ciertamente no se pudo
evitar fantasear sobre su propio destino y elaborar complejas epopeyas sobre su pasado.

The Emergence es una versién menos arrogante y mds inclusiva que el manifiesto
anticomunista de Walt W. Rostow; pero no es lo suficientemente contrapuesta como
para escapar de los peores efectos politicos de la teoria de la modernizacién. A pesar de
las anecdéticas referencias al utopismo que encontramos en 7he Emergence, hay una linea
clara que, defendiéndose de los ataques antiliberales, mantiene la conexién entre las ciu-
dades italianas del Renacimiento y 1966: «We disparage the conclusion that the immi-
nence of world catastrophe today demonstrates how misguided were Westerns attempts
to penetrate into what at one time were forbidden mysteries»**.

Parece dificil escapar a este tipo de gran narrativa con tendencia a degradar la
singularidad de lo humano. Como dirfa Walter Benjamin, aquélla juega con la ventaja
de contar con un autémata —dentro o fuera— para mover lo que de otro modo seria un
bloque de granito. En este punto nos preguntamos si esto es la consecuencia inevitable
del tipo de sujeto que la protagoniza, o es el efecto del perspectivismo del sujeto trascen-
dental —ya detectado en «The Burden of History»— que asumimos desde el presente al
lanzar nuestra genealogfa hacia el pasado. Lo que parece va quedando claro es que ambos
problemas desplazan una cuestién fundamental. Ninguna de las dos opciones respeta
la tensién y explosiva extraieza del pasado. ;Qué es, en definitiva, lo que desplaza 7he
Emergence?

The Emergence, como fantasia narrativa producida en los cursos de Western Civi-
lization y aventura editorial fabricada por el «atlantismo» de la Guerra Fria, excluye dos
acontecimientos relacionados. El documento de barbarie de la «civilizacién occidental»,
por un lado, y su punto de fuga, esto es, una alteridad utdpica, por el otro. 7he Emergence
presenta una Unica narrativa posible para Europa y el mundo: la de la modernizacién
capitalista. En este caso, el sujeto aparece como un Hombre Universal cuya epopeya
esconde el escindalo de sus intereses particulares. 7he Emergence, por tanto, no sélo
excluye el reverso de la modernidad, la miseria particular de ese Hombre Universal y de
la configuracién de un Otro que sufrié e hizo posible el «esfuerzo» moderno europeo.
Por esta razén, la esclavitud y el comercio triangular del siglo xviir no desempefian
ningun papel en este libro, como tampoco lo representan la acumulacién originaria de
capital a lo largo de toda la Edad Moderna o la configuracién de una relacién imperial

resultado de utilidad consultar a Bellamy, R. (1987), «Idealism and Liberalism in an Italian ‘New
Liberal Theorist: Guido de Ruggiero’s History of European Liberalismy», The Historical Journal, 30
(1), pp- 191-200.

2 Coates y White (1966): ap. cit., p. V
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respecto a América. Se borran asi no sélo las raices del imperialismo contemporineo,
sino las condiciones de posibilidad del propio modo de produccién capitalista cuyo
desarrollo, identificado con el despliegue de las ideas de libertad de conciencia y libertad
en todos los aspectos que Coates y White consideraban caracteristicos del humanismo
liberal, parece venir de un cierto excepcionalismo europeo”. De este modo, todas las
disidencias internas acabarfan encajando cada una en su lugar a medida que la moder-
nizacién avanzase y extendiese sus beneficios, creando los espacios adecuados para todos
aquellos que directamente no se beneficiaran de esta empresa.

En 1966 se estd jugando algo mucho mds importante que una politica demédcrata
o republicana. Estamos en un mundo polarizado entre dos sistemas politico-econémi-
cos. Pocos anos antes, Khrushchev habia aventurado que el socialismo realmente exis-
tente enterraria el capitalismo. Si bien tal cosa parecia improbable en muchos aspectos,
tampoco era del todo descartable en la imaginacién liberal a juzgar por los especta-
culares logros de la ingenieria espacial soviética. La descolonizacién de partes impor-
tantes del globo, como la India y parte de Africa, empezando por Argelia, generaba la
siguiente pregunta: aceptando que las vias para la modernizacién soviética y occidental
fuesen distintas —y entonces se pensaba que lo eran—, ;qué modelo seguirfan todas
esas partes del mundo que ahora dejaban de ser colonias de los imperios europeos?
El surgimiento del socialismo africano, China, a pesar de su reciente ruptura con la
URSS, o las pautas legadas por Jawaharlal Nehru —muerto en 1964— en la India hacian
temer lo peor para Estados Unidos. Cuba y, finalmente, Vietnam, hicieron entrar en
estado de pdnico a los arquitectos de la politica exterior estadounidense. Tras el fracaso
de la invasién de Bahia de Cochinos, Kennedy decidié emprender una politica mds
amable hacia Latinoamérica, aunque igualmente marcada por el anticomunismo y la
defensa de los intereses empresariales norteamericanos. La Alliance for Progress (marzo
de 1961) fue una operacién de asesoria y ayuda econémica con la que el gobierno Ken-
nedy, y después el de Johnson, traté de contrarrestar la influencia del modelo cubano
y soviético en América del Sur. El resultado del programa, més alld de su retérica e
intenciones profesadas de primera hora, acabé siendo el propio de una politica exterior
fuertemente anticomunista en un mundo polarizado: invasiones militares (Republica
Dominicana en 1965); implicacidn técnica y financiera en golpes de estado (Brasil,
1964), y apoyo y financiacién de terrorismo de estado y paramilitar (Colombia). Esta
estrategia, abandonada durante la presidencia Nixon, puso las bases de la siguiente fase
de la politica exterior estadounidense en relacién con sus vecinos del sur: la llamada
«Operacién Céndor».

»  Enesamismaépocase publicé unade las piezas historiogréficas mds conocidas del «excepcionalismo»

europeo. Hablamos de Landes, D. (2003): The Unbound Prometheus. Technological Change and
Industrial Development in Western Europe from 1750 to the Present, Cambridge, Cambridge
University Press. El original es de 1969.
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En este contexto, cualquier historia del camino a la modernidad europea no podia
sino ser un acto politico. Rostow, asesor de Kennedy y Johnson para la seguridad nacio-
nal, escribié su «manifiesto no comunista» con una intencién muy evidente. Ofrecer un
camino unico de modernizacién a todos los paises del mundo que excluia categorias como
explotacién o imperialismo. Todos podian crecer y desarrollarse puesto que habia sitio para
todos, siempre y cuando respetasen las reglas del juego; unas reglas escritas de antemano
y cuyo lema principal era la libertad de mercado. Lo que Rostow explicé en el terreno
econémico, otros, principalmente los dedicados a fantasear sobre el «milagro» europeo y
la herencia que Estados Unidos, como guardidn de la llama, estaba obligado a conservar,
elaboraron heroicos relatos histéricos ofrecidos en los Western Civilization courses.

Asi pues, The Emergence no sélo excluye estas realidades, sino que ademds, invo-
luntariamente, participa del esfuerzo por eliminar cualquier legitimacién del anti-im-
perialismo con su narrativa socioldgica, su modernizacién weberiana y su revisién e
inclusién croceana de lo diferente e irracional. El modelo de Rostow no sélo era el dnico
posible, sino, segln se deducia de su versién de la experiencia europea, el mejor y mds
beneficioso para el conjunto de la humanidad. Lo que no sélo es una fantasia sobre
las relaciones exteriores estadounidenses y su politica de tierra quemada anticomunista,
sino que también se ofrece como modelo de desarrollo y bienestar para sus problemas
internos. Cualquier otra narrativa hubiese legitimado una politica muy diferente de la
que el liberalismo estadounidense estaba dispuesto a aprobar. Hay que recordar que
poco antes de caer asesinado Malcolm X hablaba de la necesaria «descolonizacién» de
la poblacién afroamericana en Estados Unidos. Los cursos de Western Civilization, asi
como The Emergence, pronto se verian sobrepasados por la recepcién de las obras de
Frantz Fanon y la teorfa de la dependencia, por un lado, y la irrupcién de la filosofia de
la liberacién de Enrique Dussel en Latinoamérica, por el otro®. Las politicas que impli-

26

Las principales obras de Frantz Fanon, fallecido en 1961, se tradujeron por primera vez al inglés
entre 1963 y 1967. La teorfa de la dependencia fue una corriente de pensamiento surgida del
pensamiento econdmico latinoaméricano cultivado en la CEPAL —Raul Prebisch, Celso Furtado—
y explorada mds tarde por autores de todo tipo, como Samir Amin o André Gunder Frank, que
llevaron los iniciales esquemas y recetas econdmicas hasta una visién alternativa y opuesta no sélo
a la modernizacién sino a la propia modernidad como fantasia excepcional y universalista europea.
Puede decirse que el grupo de estudios que analizan la colonialidad de la modernidad es uno de los
mejores exponentes de esta visién alternativa. Enrique Dussel es la expresién mds importante de ésta
tltima tarea. El primer -e impresionante- escrito importante de Enrique Dussel data precisamente
de 1966 y es toda una declaracién de intenciones; véase Dussel, E. (1966): Hipdtesis para el estudio
de Latinoamérica en la Historia Universal. Investigacion del «mundo» donde se constituyen y evolucionan
las «Weltanschauungen», Chaco, Resistencia. Para la teorfa de la dependencia en Estados Unidos,
hasta la irrupcién de I. Wallerstein en 1974 con su teoria del sistema-mundo, fue la obra sobre el
subdesarrollo de André Gunder Frank, mds que Samir Amin, el representante mds conocido de
esta tendencia. Gunder Frank public6 dos libros fundamentales para la consolidacién de esta visién
alternativa: Gunder Frank, A. (1966): The Development of Underdevelopment, Nueva York, Monthly
Review Press; y Gunder Frank, A. (1967): Capita/lz'.)cm and Underdevelopment in Latin America, Nueva
York, Monthly Review Press. Ambos libros fueron publicados, no por casualidad, en la editorial de la
revista Monthly Review, dirigida y fundada por el marxista neo-ricardiano Paul Sweezy.
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caban estas visiones alternativas de la modernizacién hubiesen justificado una auténtica
ola de expropiaciones que ningtin liberal ~demécrata o republicano— hubiese permitido.

3. EL HUMANISMO ANTE LA VIOLENCIA: LIMANDO EL ENCAJE NARRATIVO DEL
RENACIMIENTO, LA ILUSTRACION Y LAS REVOLUCIONES INGLESA Y FRANCESA

A pesar de que ni la Nueva Izquierda ni Martin Luther King, Jr. habian supe-
rado propuestas liberales como las del Freedom Budget, The Emergence, a primera vista,
no parecia un relato con el que las minorias no incluidas en él pudieran darse por
satisfechas”. Este libro no iba dirigido a ellas, sino a un ptblico académico amplio y
liberal que en 1966 estaba a punto de comenzar a descender la cima de su confianza.
Una genealogia desde el presente no es suficiente, toda vez si uno es parte de una de
esas minorias excluidas por la historia oficial de la civilizacién occidental. Lo que se
estaba reclamando en estos momentos no sélo era una vuelta de hoja a la historia, sino
su lectura a contrapelo o su destruccién. Es por ese motivo por el que 7he Emergence
adquiere este aspecto lineal evolutivo, sin tensién ni fuerza. Porque se dirige desde un
presente trascendental hacia atrds, buscando sus documentos de cultura y ocultando
sus documentos de barbarie. De ahi que el modo en que se defina el humanismo
liberal sea tan escueto e insuficiente. Se acepta aquello supuestamente irracional que
no entra en la linea principal de la historia; y se hace sin someterlo al ridiculo 0 a la
critica sangrante, porque Collingwood, Croce y Lévi-Strauss le habian dado las herra-
mientas para ello. El mundo de la historia resultaba ser muy complejo, rico y variado
(manifold) como para someterlo a una gran filosofia de la historia que no respetase la
«libertad en todos sus aspectos»; y asi debia ser contado®. Una bella historia pedagé-
gica en la que la violencia aparece destazando el final de un brillante periodo, el siglo
xvil, con la intencién de advertir del peligro de toda aventura revolucionaria y de
todo discurso que divida el mundo en dos partes antagénicas.

27 Véase el estudio de los limites del liberalismo estadounidense de LeBlanc, P, Yates, M. D. (2013):
Freedom Budget. Recapturing the Promise of the Civil Rights Movement in the Struggle for Economic
Justice Today, Nueva York, Monthly Review.

Véase Coates y White (1966): 0p. cit., p. V1. La expresién «manifold complexity of human life» es
un ideologema liberal que prefigura el mundo de un modo en el que se proscriben las soluciones
politicas de ingenierfa social que agreden esa complejidad al diagnosticar los males de la vida social
en un sélo problema, esto es, al senalar a la propiedad privada de los medios de produccién como
la tGnica fuente de perturbacién social. La presencia de esta idea de tinte tan popperiano como
croceano en White es constante a lo largo de toda su obra. Véase White (1963): op. ciz., p. 119:
«But it goes far beyond these minimal requirements, demanding above all a sustained recognition
of the manifold complexity of human life, a tact that inspires caution before every attempt to
contain that complexity in verbal generalization, and the courage to live a morally responsible life
in the face of the ambiguities which a history so construed implies».

28
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Las criticas al periodo jacobino en general y a la figura de Robespierre en parti-
cular son especialmente duras®. De hecho, en cierto momento los autores nos regalan
una afirmacién que podria haber firmado Karl Popper y que, a través de Alfred Cobban
y Francois Furet, ha llegado hasta hoy como un motivo ideolégico de primer orden
en nuestro propio horizonte politico. A raiz de una cita de Georges Clemenceau de
1891, que presenta una Francia partida en dos partes irreconciliables, Coates y White
establecen la ya clésica genealogia que se origina en Rousseau y la Revolucién Francesa
y llega hasta el campo de concentracién o el gulag: «The concept of the two Frances is
unsupported by the observation that although the revolutionary tradition in France is
on the political Left, the methodology of revolution invented by the French in the 1790s
has also contributed to Right-wing totalitarian thought in the twentieth century»*. La
sombra de las distopias «totalitarias» fabricadas por el «mundo libre» se ha proyectado
mis alld del Bicentenario de 1989 hasta llegar a nosotros como mensajes inaudibles que
bloquean nuestra imaginacién politica. En cualquier caso, lo resenable de esta cita es el
desplazamiento del antagonismo fundamental dentro de la sociedad estadounidense a
un enfrentamiento planetario en el que los enemigos, como en una noche «totalitaria»
mds propia de Schelling que de Hegel, se convierten en uno solo.

Este pasaje, asi como el tratamiento respetuoso pero aislado, como si se tratase de
una curiosidad o un desvio pintoresco, que se le da al utopismo o a la Revolucién inglesa,
nos hace pensar en aquello que el sujeto trascendental desplaza. No es otra cosa que lo
excluido por el formalismo neokantiano y el positivismo sociolgico que forman la base
epistemoldgica de Hayden White®'. A través de este prisma la historia adquiere un color
y una forma muy diferentes. Y el sujeto, el humanismo liberal, ya no aparece como
una entidad universal cuya esencia es «that freedom of conscience and liberty in all its
aspects» que hemos visto al comienzo de este apartado. Bien al contrario, podemos situar
en un espectro ideoldgico concreto la genealogia de este sujeto. Thomas Ireton, mano
derecha de Cromwell, nos da la clave al desnudar tan brutalmente la fantasia universal
del liberalismo de Coates y White en los famosos debates de Putney de 1647: «Liberty

cannot be provided for in a general sense if property be preserved»®*.

Si el objetivo del humanismo moderno, tal y como dicen Coates y White, es la des-
truccién de cualquier soberania trascendental, 7he Emergence puede considerarse —muy gene-
rosamente— un libro agresivo con respecto a la religion, pero no un libro totalmente exitoso

# Coates y White (1966): op. cit., pp. 335 y ss.
3 Jbid., p. 337.

31 Véase para este aspecto Lorenz, C. (1998): «Can Histories Be True? Narrativism, Positivism, and

the ‘Metaphorical Turn’», History and Theory, 37 (3), pp. 309-329.

32 Treton en Hill, C. (1983): «Introduction», en Winstanley, G., «7he Law of Freedom» and Other
Writings, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 16-17.
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en su objetivo®. Como ya se ha dicho, la narrativa resultante no favorece la inmanencia de
la accién humana. Pero el problema principal sigue siendo la indefinicién del cardcter de su
sujeto. Las ideas que recorren el libro, desde el Renacimiento hasta la Ilustracién, aparecen
como una sucesiéon formal de caracteres y legados de un mismo sujeto que las produce y
hereda. De todas ellas, el Renacimiento —y la reforma protestante—, por ser el origen de las
propias humanidades, y la Ilustracion, por ser la culminacién del primero y la fuente mds
directa de nuestro mundo contemporaneo, son los que mds relevancia adquieren.

Sin embargo, ninguno de los capitulos tiene entidad suficiente como para erigirse
en protagonista absoluto. Como si de un manuscrito escrito a dos manos por Coates y
White —corregido por Rostow y revisado por Croce y Weber— se tratase, cada capitulo
nos ofrece un rasgo que, todos juntos, acaban confluyendo en la Ilustracién para dar
al lector la fisonomia de un humanismo liberal mds o menos concreto. Pero sin mds
protagonismo que uno pasajero: la Ilustracién no es el final del camino. Asi las cosas, el
Renacimiento legé para las siguientes generaciones nada menos que el nacimiento de la
modernidad. El descubrimiento de las capacidades creativas del ser humano y el sentido
de una «responsible social life» iban en consonancia con el hallazgo de Lorenzo Valla
sobre el lenguaje, que era, en su opinidn, «a bedrock of order» perfectamente cognoscible
que podia poner fin a la sensacién de caos provocada por los albores de la modernidad?.
La configuracién de las humanidades, entendidas como una forma de promover la mejor
comunicacién posible entre los hombres —y por tanto la mejor comunidad posible—,
es uno de los principales rasgos del humanismo concebido como una «cosmovisién»®.
El poder de la retérica estaba estrechamente asociado a la capacidad creativa del ser
humano; y ambos a la comunidad. El pluralismo religioso, o la tolerancia y la libertad
intelectual, son grandes atributos de este sujeto, conseguidos gracias a las reformas reli-
giosas y otros factores de toda indole que convergieron para que los hombres ilustrados
pudieran postular esta libertad como deseable e incontrovertible®®. No hay un solo fac-
tor o causa, en opinién de los autores, que pueda reducir la variedad y riqueza de esta
aventura al determinismo de una categorfa o un cédigo maestro. Tal violacién formal
del contenido ideoldgico del libro hubiese supuesto un cortocircuito de primer orden.
El monismo, cualquiera que fuese su aspecto, debia ser desterrado en una historia de
las ideas cuya principal mision era destacar una libertad de pensamiento —frente a los
sistemas deterministas que representaba el Otro soviético— de la que entonces, en 19606,
Estados Unidos se consideraba guardidn y heredero.

3 Coates y White (1966): op. cit., p. 5.
3 Citas en ibid., pp. 20 y 18.

3 «World-view» en ibid., p. 5.

36 Véase ibid., p. 68.
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La Ilustracién es el escenario que mds espacio adquiere en la obra, asumiendo una
suerte de parte por el todo”. No obstante, los ilustrados guardaron unas relaciones no
del todo bien avenidas con el legado humanista liberal. La democracia representativa,
por ejemplo, cuyos fundamentos se pusieron una vez el pensamiento devino totalmente
secular, fue recibida con manifiesta ambigiiedad, cuando no hostilidad, por los philoso-
phes’®. Voltaire y Rousseau, aparentemente, son los casos mds significativos al respecto®.
Para Coates y White, la democracia no sélo tiene cardcter secular, sino, como se ha
dicho, también es exclusivamente representativa. Por esta razdn, los autores descartan
a diggers y ranters como demdcratas y dibujan un Rousseau mds que ambiguo al res-
pecto. Ambigiiedad que, como sefialaba el leitmotiv liberal de personalidades como Karl
Popper, llevé a la degeneracién de su pensamiento en las manos de Robespierre. A este
respecto, la historia de la Revolucién Inglesa y de los fundamentos de la democracia que
nos presentan es tan significativa de este marco ideoldgico como del momento, 1966, en
el que se publicé el libro.

Mds alld de la evidente oposicién que el liberalismo establecié entre democracia
y representacién, que los autores parecen ignorar —s6lo, pero decisivamente— en este
punto, Coates y White incurren en esa displicencia whig tan detestada por E. P. Thomp-
son al sefialar significativamente que:

The ideal of the Levellers was an individualistically democratic state. They explicitly
dissociated themselves from the socially revolutionary theories propounded by the nu-
meracally much less significant ‘Diggers’. But there is little doubt that even the Level-
lers” less radical ideas were premature for the social structures of the Western European
states of that time»™.

Razén por la cual su proyecto, asi como el de los diggers, «fracasé», en opinién
de los autores, dejando el camino libre a un Thomas Hobbes que proporcioné entonces
una teoria politica de emergencia en la que el Leviatdn protegia la libertad, pero tan sélo
la propia de la esfera «of private life in which people pursued their business, their social
activities, and their cultural interests undisturbed»*'. Cuando llegé el momento ade-
cuado, Locke, lejos de heroismos, tal y como reconocen los dos historiadores, «provided

Tal es la opinién de Muller (1967): op. cit., p. 182, donde este autor la adjetiva como «apex of
liberal humanismy». En el libro hay una sintesis interpretativa sobre el objeto en Coates y White
(1960): op. cit., pp. 177-220.

% Secular en Coates y White (1966): op. cit., p. 96. En p. 278 leemos lo siguiente: «During the
first half of the eighteenth century democracy had little appeal for the liberal thinkers of the
Enlightenmeno.

¥ Véase ibid., pp. 275-300, Cap. 10: «Civil and Political Freedomb.

4 Jbid, p. 104. La cursiva es de los autores.

@ Ibid., p. 107.
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the rising middle class with a popular theory which in effect sanctioned their role in a
society still shot through with vast social inequalities»**.

Esta combinacién de sociologismo y formalismo anulaba cualquier impulso que
los autores quisiesen dar a su narrativa®. Quiz4 las elecciones de los seres humanos
fuesen las protagonistas de esta historia, pero ni el sujeto que da sentido a la obra ni los
capitulos que la componen permiten deducirlo. En «The Burden of History» Hayden
White habia cristalizado una forma modernista de escribir historia. Sin embargo, 7he
Emergence es, en lo que respecta a la forma de la historia y a la concepcién de los seres
humanos en ella, la otra cara de la moneda que representd la obra mucho mds radical,
pero igualmente mecanicista, de C. B. MacPherson*.

Efectivamente, el mecanismo narrativo de 7he Emergence no se demuestra todo
lo engrasado que se quisiera. No porque sea abiertamente contrario a las propuestas de
«The Burden of History», sino porque no se puede usar un aparato narrativo como el de
este libro inocentemente. Aunque White parta de la discontinuidad y el presente como
problema, la dependencia de ese sujeto trascendental convierte su relato en una gran
narrativa tradicional. 7he Emergence es una afirmacién clara y rotunda de la validez del
humanismo liberal en unos tiempos en los que la convulsién social sacudia la «civiliza-
cién occidental». La fotografia de la Ilustracién que nos ofrecen los autores, aunque no
exenta de contradicciones y alguna critica ocasional al tratamiento de lo llamado irracio-
nal, es considerablemente mds benigna que la publicada por White en su Metahistory.
De hecho, destacan que la tltima gran aportacién de la Ilustracién al humanismo es lo

que llaman «<humanitarismo»®.

No es dificil encontrar en la imagen de la Ilustracién que nos aporta 7he Emer-
gence una deuda mds que evidente con el filésofo neokantiano Ernst Cassirer. La visién
de Cassirer, como la de Burckhardt en lo tocante al Renacimiento, configuré una imagen
de la Tlustracién que ha perdurado hasta hoy por motivos netamente politicos*. Cuando
Cassirer afronté la filosofia del Siglo de las Luces lo hizo con una piedad filial. Su gran
estudio se publicé en alemdn dos anos después del debate que mantuvo con Martin Hei-

2 Ibid., p. 113.

Mezcla que tiene su mds temprana muestra en su primera obra publicada; véase White, H.
(1957): «The Printing Industry from Renaissance to Reformation and from Guild to Capitalismy,
Stechert-Hafner Book News, 11, pp. 61-62, 73-74.

“  Macpherson, C. B. (2011): The Political Theory of Possessive Individualism. Hobbes to Locke, Don
Mills, Oxford University Press. El original es de 1962.

#  «Humanitarism» en Coates y White (1966): ap. cit., p. 206.

“  Para un ensayo-resefia sobre algunas diferentes visiones acerca de la Ilustracién, véase Israel, J.

(2006): «Enlightenment! Which Enlightenment?», Journal of the History of Ideas, 67 (3), pp. 523-
545. Para este experto en el pensamiento ilustrado puede hablarse de dos Ilustraciones, una radical
y otra conservadora, con la figura clave de Spinoza como elemento divisorio de clasificacién.
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degger en 1929¥. En dicho debate, la filosofia europea, a duras penas unida por la feno-
menologfa, acabé por partirse en dos mitades claramente opuestas: una, la que derivaria
de Cassirer y la afirmacién de la posibilidad de un conocimiento cientifico; otra, la que
descenderfa de Heidegger a través del existencialismo y la filosofia francesa (post)estruc-
turalista. Aun cuando puede decirse que el debate acabé en tablas, cualquier encuentro
con Heidegger se decantaba siempre del lado de éste, aunque sélo fuera, como pasaba
en la mayoria de los casos, por desesperacién del oponente ante las evasivas y maniobras
incomprensibles del filssofo de la Selva Negra.

En este campo de batalla es ficil suponer dénde se iba a situar el humanismo y
dénde el antihumanismo. Para Cassirer la Ilustracién fue un momento y una filosofia
a los que acogerse en tiempos en los que su herencia parecia peligrar a manos, preci-
samente, de pensadores como Martin Heidegger y de lo que éste podia representar.
Filosofia de la Ilustracion es un ensayo de legitimacién de una postura filoséfica y moral
en el presente asfixiante del periodo de entreguerras (1931). La Ilustracion, nos dice Cas-
sirer, no s6lo justifica la autonomia del pensamiento —su libertad— y su capacidad para
realizarse, sino también ese rasgo del ser humano como ser moral al que los ilustrados
llamaron «perfectibilidad». El conocimiento es posible y el acuerdo, o la comunicacién,
también. La Ilustracién es el triunfo definitivo de un progreso que nos ha llevado del
mito al logos; ahora, bajo la amenaza del irracionalismo, volvemos a arrojarnos de nuevo
al mito. Todo lo que no suscriba y sustente esta aventura, como fue el caso de la filosofia
asociada con Heidegger, es un asalto a la Razén cuyas consecuencias politicas son impre-
visibles y, a buen seguro, desastrosas®.

En definitiva, Cassirer establece lo que White llamarfa una figura de promesa y
cumplimiento entre la Ilustracién del siglo xvii1 y su propio momento en el periodo de
entreguerras. Por esta razén, para 7he Emergence la llustracion es un todo que no sélo no
admite la divisién que recientemente ha propuesto Jonathan Israel en la historia inte-
lectual, o la visién negativa, pero igualmente monolitica, que Antonio Negri ha venido
sosteniendo en la filosofia politica, sino que se ha constituido como el antecedente mds
inmediato de la postura humanista y racionalista de la cultura del siglo xx. Esta, antes de
sucumbir a sus propios extremos, tuvo que afrontar los excesos del siglo x1x, provocados
por una suerte de «caida» desde el momento arménico de la filosofia ilustrada en general
y kantiana en particular®.

4 Para este debate, véase Gordon, P. E. (2010): Continental Divide. Heidegger, Cassirer, Davos,
Cambridge, Harvard University Press.

# Para este temor y peligro, véase Cassirer, E. (1985): El mito del estado, México, Fondo de Cultura

Econdmica.

¥ Véanse Israel, J. (2001): Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity, 1650-
1750, Princeton, Princeton University Press; Israel, J. (2006): Enlightenment Contested. Philosophy,
Modernity and the Emancipation of Man, 1670-1735, Princeton, Princeton University Press. Para
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Debido a que la Ilustracién se concibe al modo de Cassirer, esto es, como un
movimiento intelectual mds o menos homogéneo de auto-realizacién del logos, 7he
Emergence no considera que haya una Ilustracién radical y otra conservadora —aunque la
cuestién de Rousseau sigue siendo espinosa—, ni que ésta vaya mds alld del siglo xvii1, a
cuyos cien afos esta fabricacién cultural da nombre. Spinoza tampoco desempefa nin-
gan papel, ni, por supuesto, se establece relacién alguna entre el Siglo de las Luces y el
«totalitarismo». Semejante tarea habria de estar reservada a Karl Popper y a las diferentes
criticas a las que llamaremos, laxamente, posmodernistas. Si bien 7he Emergence presta
mucha mds atencién al contexto de las ideas ilustradas, en ninglin caso va mds alld de
éstas entendidas como entidades auténomas. La Ilustracién es una unidad que preludia
al liberalismo como tal y a la «ordalia» de ambos en las vicisitudes de los siglos x1x y,
sobre todo, xx*°. Cassirer, en definitiva, nos da las claves para entender la trama narrativa
de los dos voltiimenes de esta historia intelectual europea.

4. THE EMERGENCE ANTE EL «DESACUERDO»: EL LIBERALISMO LIDIA CON LA
DEMOCRACIA

The Emergence pone el acento en el <humanitarismo» renacentista, al que los ilus-
trados dan un giro espectacular. La idea de progreso se entrelazé intimamente con esta
nueva concepcién del mundo. Es una «modern Western creation» que focalizaba su
atencién «on the here-and-now conditions of mankind»; lo que, de hecho, implicaba «a
new concept of social reform —not the mere alleviation of human suffering by personal
kindliness but the desire to renovate society by the extirpation of social evils which were
at once the cause of distress and centers of power»’'. El racionalismo, por tanto, se apli-
caba a un mundo social cuya forma y contenido se vefa de un modo diferente a como
se habia visto antes. La intervencién del Estado para evitar la desigualdad era algo que
Rousseau contemplé como necesario™. Las implicaciones dialécticas que la cita ante-
rior podria haber desatado no se llevaron, sin embargo, hasta las Gltimas consecuencias.
Tampoco pudo hacerse tal cosa; no, al menos, hasta la Revolucién Francesa. Efectiva-
mente, este humanitarismo, que parece ser la clave del legado ilustrado, en realidad nos
remite a un tiempo previo a la politica tal y como la entendemos tras la experiencia del

Negri, véase Negri, A. (1994): El poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas de la modernidad,
Madrid, Libertarias/Prodhufi. Para ambos Spinoza es fundamental, pero mientras que para Israel
Spinoza funda la Ilustracién radical, que es contestada por Locke, para Negri Spinoza discurre
hasta nuestro presente como alternativa a la Ilustracién.

%0 El segundo volumen se titula 7he Ordeal of Liberal Humanism (1970).

5t Coates y White (1966): 9p. cit., p. 206.

«Precisamente porque la fuerza de las cosas tiende siempre a destruir la igualdad es por lo que la
fuerza de la legislacién debe tender siempre a mantenerla». Cita en Rousseau, J-J. (2003): «Del
contrato socialy, Del contrato social. Discurso sobre las ciencias y las artes. Discurso sobre el origen y los

fundamentos de la desigualdad entre los hombres, Madrid, Alianza, p. 76.
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siglo xx. Representa, como en el caso de Cassirer, una cierta nostalgia por el mundo
previo a la «caida» en los excesos ideoldgicos, frecuentemente politicos, del mundo de la
Revolucién Francesa, las revoluciones liberales y los levantamientos obreros. De hecho,
os jacobinos, primeros exponentes por excelencia de la politica contempordnea, son
1 b t | de la pol
presentados como una distorsion radical y una lectura casi fandtica de los aspectos mds
iscutibles de algunos pensadores ilustrados. Pero, de algtin modo, este humanitarismo
discutibles de alg d lustrados. Pero, de alg do, este h t
parece fundamentar lo que serd la politica contempordnea al prefigurar su campo de
accidn: la sociedad.

Sin embargo, este humanitarismo rechaza recorrer ese camino por completo,
seguramente debido a la ausencia de un sujeto social capaz de articular esta aventura y
permitir a los philosophes salir de las fantasias universales sobre el Hombre y los limites
de su imaginacién politica, que situaba el peso de la accién en las ideas o en los poderes
feudales o absolutistas®. La incapacidad para imaginar una alternativa al sujeto repre-
sentado por el poder regio hasta la llegada de la Revolucién Francesa, conociendo las
experiencias inglesa y neerlandesa, es una marca de la ideologia tan fuerte como lo es
su desconocimiento. El cinismo que puede generar la primera no debilita en nada su
fortaleza. Una marca ésta, la de la preeminencia de la «<moral» humanista sobre la accién
«politica», que permanecerd como un mensaje ideolégico permanente en la filosofia libe-
ral contempordnea. La Ilustracién «liberé» al ser humano de un destino controlado por
la religién, pero no pudo pensar su mundo como una po/is partida por un «desacuerdo»
fundamental sobre el que la «sociedad» funcionaba. El liberalismo fue su principal here-
dero en este aspecto. La condena que el liberalismo ha tendido a arrojar sobre la «poli-
tica» —entendida como irrupcién incontrolable del «desacuerdo» frente a la «moraly,
que debe ser vista como una forma de gestionar y desactivar el desacuerdo, obligando al
individuo a buscar la mejor vida posible dentro de unas condiciones que no puede no ya
transformar, sino delimitar— también se proyecta en esta obra. Tal es el caso de Rousseau,
el philosophe mis politico —si asi puede hablarse— sobre el que 7he Emergence no duda en
arrojar una sombra de duda y critica que oscila entre la ambigiiedad y el rechazo. En defi-
nitiva, [lustracién y «politica» nunca han mezclado bien sus esencias, aunque la pertinaz
tendencia, en el pensamiento liberal y también en el posmoderno, de ver en Rousseau
al padre del «totalitarismo» no deja de ser significativa de la pervivencia de ideologemas
propios de la Guerra Fria que senalan quién obtuvo una victoria decisiva en 1989, tal y

como canté alborozado Francis Fukuyama™.

53 Larelacién entre Voltaire y Catalina II por un lado, y Kant y Federico II, por otro, es significativa.

54

La visién sobre Rousseau —aunque el enemigo real era Hegel y, a través de éste, Marx— como padre
del «totalitarismo» moderno ha conocido una larga genealogia cuyos origenes mds inmediatos
deben remitirse a Popper —quien lanzaba su genealogfa hasta Platén—, para el liberalismo, y a una
lectura particular de Adorno, para cierta izquierda posterior a 1968 dispuesta a aceptar la categoria
«totalitarismo». Aunque, como bien senala Carreras Ares, J. J. (2000): «Fin de siglo y milenarismos
invertidos», Razdn de Historia. Estudios de Historiografia, Madrid y Zaragoza, Marcial Pons y PUZ,
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Y es que para toda historia de las ideas que mantenga una fuerte deuda con el
idealismo, cualquier torsién en una idea sélo puede venir de una mala interpretacién o
una corrosion irracionalista del pensamiento, una suerte de descenso al mito que ame-
naza con devorar el logos. De ahi que dos fenémenos tan dispares como el fascismo y el
comunismo puedan ser agrupados como una misma amenaza de regresion mitica «tota-
litaria», que en realidad no es sino una defensa desesperada del ideologema liberal de la
libertad de mercado. Ya que, segtin reza la vulgata liberal sobre el asunto, tanto fascismo
como comunismo habrian ahogado y controlado todos los resquicios del mundo privado
y, por ende, dice el liberalismo, de la propia libertad. Asi las cosas, por un lado se lograba
identificar fascismo y comunismo bajo la etiqueta de «totalitarismo», desacreditando al
segundo por ser lo mismo que el primero; por otro, se eliminaba la inoportuna y vergon-
zosa relacién entre el fascismo y el liberalismo, que, casos como el del ministro liberal de
economia Hjalmar Schacht, sefalaban de un modo punzante que esta relacién no fue
ninguna casualidad”.

Después de las grandes sintesis de Kant y Goethe la Ilustracién mostré su peor
rostro en la Revolucién Francesa®. El aspecto andrquico —segin Coates y White— y dic-
tatorial de Rousseau fue lo que predominé en la lectura de sus discipulos Robespierre
y Saint-Just. Rousseau, en opinién de Coates y White, «opposed the only mechanism
of popular government which has proved workable in the modern state, namely, that
of representative democracy»”’. Y es que si Rousseau fue el filésofo favorito de los jaco-
binos, y logré ir més alld que cualquier otro philosophe, esto se debid a que la obra del
ginebrino contenia «a concept of social freedom which neither Voltaire and Diderot nor

p. 344, el alcance de la critica de la Tlustracién mediante la mirada de la «sospecha», de claro corte
nietzscheano, que es tanto como decir la critica de los grandes relatos, no fue tan profunda hasta la
relectura posmoderna de lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial. En esta nueva lectura,
la condicién posmoderna revitalizé los motivos de obras tan contrapuestas como las de Popper
y Adorno para llevar a cabo una auténtica guerra contra el pensamiento de la totalidad -Marx y
Hegel-, que fue abusivamente identificado con el pensamiento «totalitario», tal y como hizo Jean-
Francois Lyotard en numerosas ocasiones —véase Lyotard, J-E (1993): 7he Postimodern Explained.
Correspondence 1982-1985, Minneapolis, University of Minnesota Press, p. 16 por ejemplo. En la
década de 1960, en la historia de las ideas cabe destacar el libro de Kelly, G. A. (1969): Idealism,
Politics, and History. Sources of Hegelian Thought, Londres, Cambridge University Press, donde, sin
embargo, contrapuesto a Fichte y Hegel, Rousseau aparece como un campedn de la mesura, el
respeto a la naturaleza humana y a la rica variedad de la vida.

Para la critica liberal posterior a 1945 fue sencillo y conveniente reducir el fascismo a la intervencién
del estado en forma de economia planificada de guerra (un invento, en realidad, de las potencias
occidentales de la Primera Guerra Mundial), y el nazismo al Holocausto, olvidando para ello la
funcién que este fascismo habia desempefiado en las relaciones laborales y en la gestién politica
del «desacuerdo». Para el «totalitarismo, categoria fundamental de la Guerra Fria, nos remitimos
a Traverso, E. (2001): E/ totalitarismo. Historia de un debate, Buenos Aires, Eudeba.

56 Véase Coates y White (1966): op. cit., pp. 217-218.
7 Véase ibid., pp. 291-292.
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the physiocrats and Adam Smith were prepared to entertain»*®. La lectura de Rousseau
por los jacobinos, si bien no destruyé el concepto de soberania trascendental, lo aplicd
en la defensa y construccién de un modelo de sociedad y futuro completamente nuevos,
revelando un nuevo «desacuerdo» bajo unas formas antes no conocidas en la Francia
absolutista. En Estados Unidos, este desacuerdo, que inevitablemente convertiria las
leyes en armas blandidas por una parte de la sociedad contra otra mayoritaria, ya era, por
el contrario, bien conocido. Aunque Madison no aparezca en esta obra, dejemos que sea
él, en representacién de los muy «lockeanos» Padres Fundadores norteamericanos, quien
nos ayude a situar la importancia de Locke en esta narrativa:

A still more fatal if not more frequent cause, lies among the people themselves. All
civilized societies are divided into different interests and factions, as they happen to be
creditors or debtors —rich or poor— husbandmen, merchants or manufacturers —mem-
bers of different religious sects— followers of different political leaders —inhabitants of
different districts— owners of different kinds of property [...]. In republican Govern-
ment the majority however composed, ultimately give the law. Whenever therefore an
apparent interest or common passion unites a majority what is to restrain them from
unjust violations of the rights and interests of the minority, or of individuals?*’

Ahora bien, lo que se estd dirimiendo en este reconocimiento es la clausura narra-
tiva del libro. Que es, como sabemos, el acto que resignifica el resto de la obra®. Después
de 1789 todo adquiere una valencia politica diferente de la que tenia anteriormente.
Una vez pasada la revolucién, las diferencias entre los ilustrados respecto a la propiedad
y la igualdad se dispararian, dando lugar a los diferentes movimientos politicos del siglo

% Ibid., pp. 317 y 337.

9 Madison, J. (20006): «Vices of the Political System of the United States. April 1787», Selected
Writings of James Madison, Indianapolis, Hackett Publishing Co., p. 40. Locke es imprescindible
para entender a los Padres Fundadores. Recuérdese que Louis Hartz, uno de los principales y
mejores exponentes de la historiografia del «consenso», no anduvo nada desencaminado a la hora
de destacar la influencia de Locke en la filosoffa politica norteamericana -en realidad Hartz lo hizo
extensible al «cardcter» social y moral estadounidense. Véase Hartz, L. (1955): The Liberal Tradition
in America. An Interpretation of American Political Thought since the Revolution, Nueva York,
Harcourt, Brace. Y el estudio mds actual de Gilchrist, B. (2006): Cultus Americanus. Varieties of
the Liberal Tradition in American Political Culture, 1600-1865, Lanham, Lexington Books. Harold
Laski, contra cuyas ideas en cierto modo estd escrito 7he Ordeal of Liberal Humanism, afirmaba
de Madison y su labor constitucional lo siguiente: «Su tinico propésito fue impedir que las masas
invadieran esos derechos; y obtuvieron éxito en su esfuerzo». Esos derechos vinieron determinados
por la fundacién de Estados Unidos: «El fue el autor de esa interpretacién constitucional que [....]
dio a las pretensiones de la propiedad su lugar especial en el sistema norteamericano». Segtin Laski,
ahora (década de 1930) ese sistema se hallaba en peligro, y debia escoger entre la democracia o
esa propiedad que sirvid de pilar para la fundacién de Estados Unidos. En Laski, H. J. (1981): £/
liberalismo europeo, México, Fondo de Cultura Econdmica, p. 215. La edicién original es de 1936

% Véase Kermode, E (2000): 7he Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford, Oxford
University Press.
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x1x®!. Pero antes habia quedado claro que Rousseau, en tanto critico con el sistema
representativo, que segiin hemos podido leer en esta obra es el mejor sistema posible,
podia ser alistado en las fuerzas del terror. Cosa que, segin se deduce de 7he Emergence,
no podia ocurrir con John Locke. Porque la versién de la democracia que sustentan
Coates y White es claramente descendiente del gobierno representativo de la obra del
escritor inglés, quien, a su vez, tiene un protagonismo en esta obra sin parangén con el
resto de los pensadores que aparecen en sus pdginas®®. Este protagonismo no puede ser
una sorpresa, habida cuenta de la consideracién de John Locke como uno de los padres
del sistema de gobierno representativo basado en el voto propietario y el respeto a una
constitucién que consagra el derecho de la propiedad como un derecho fundamental.

Respecto a los philosophes, el hecho de que éstos no apoyaran en su mayoria el
programa politico de John Locke no se debié a otra cosa que a las diferencias de contexto
que habia entre Inglaterra y Francia, segtin parece decirnos 7he Emergence. Asi pues, no
s6lo se rescata el humanismo liberal de los aspectos mds regresivos que los ilustrados
franceses le habian adherido, sino que también se propone su identificacién final con la
democracia —representativa. Tal y como nos ha dicho la teorfa de la modernizacién, las
relaciones entre ambos dependen en tltima instancia de un adecuado desarrollo de cier-
tas condiciones sociales y materiales. Todo debe estar en su sitio para que esa relacién no
se quiebre y aflore por esa fisura el despotismo popular o la dictadura caudillista —1éase en
el lenguaje de la Guerra Fria, «totalitarismo». Para entender mejor esta posicién liberal,
hagamos un pequeno excurso de nuevo por territorio estadounidense.

Ya hemos oido a James Madison reconocer el desacuerdo de un modo que la
Tustracién europea dificilmente podria haber logrado, a pesar de compartir la Atenas de
Pericles como objeto predilecto de la reflexién moral y politica. Pero Madison se asomé a
un abismo que ni Voltaire ni Rousseau pudieron haber imaginado®. Para huir del mismo
destino que la Atenas de Pericles y la Convencién francesa de 1792, el liberalismo se

' Véase Coates y White (1966): op. cit., p. 324. Para la visién que aqui manejamos sobre la

Hustracién y la relacién de ésta con la propiedad es preciso consultar el extraordinario libro de
Wood, E. M. (2012): Liberty and Property. A Social History of Western Political Thought from the
Renaissance to the Enlightenment, Londres, Verso, pp. 289-317.

62 Mids alld de la evidente presencia espectral de Locke, puede consultarse el nimero de entradas

que hay en el indice onomdstico en Coates y White (1966): op. cit., p. 352. Locke es nombrado
en diferentes dreas temdticas un total de 12 veces; y se revisan sus escritos en relacién con objetos
varios y diversos personajes en 20 ocasiones o entradas. Las cifras de Rousseau son sensiblemente
menores: 10 veces nombrado y 13 temas con alguna repeticién en distintas partes del libro. Kant
es nombrado 5 veces y su obra es vista en relacién con diversos temas y personas 11 veces. Spinoza
es pricticamente irrelevante. Hay que decir que el protagonismo indiscutido de John Locke no
deja de ser una relativa novedad en comparacién con Cassirer, E. (1984): Filosofia de la llustracion,
México, Fondo de Cultura Econémica.

6 Para el miedo de los Padres Fundadores ante la experiencia revolucionaria popular, véase Zinn, H.

(2005): A People s History of the United States, Nueva York, Harper Perennial, pp. 59-102
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presenté como un «justo medio» de clara inspiracién aristotélica®. Los Padres Fundado-
res estadounidenses se dividieron pronto entre aquellos partidarios de un poder federal
fuerte capaz de repeler las invasiones externas y las insurrecciones internas, por un lado, y
los partidarios de la plena autonomia de los diferentes estados que componian la Unidn,
por el otro. Asi lo vefan los llamados «federalistas»:

On the other hand, it will be equally forgotten that the vigor of government is essen-
tial to the security of liberty; that, in the contemplation of a sound and well-informed
judgment, their interests can never be separated; and that a dangerous ambition more
often lurks behind the specious mask of zeal for the rights of the people than under the
forbidding appearance of zeal for the firmness and efficiency of government. History
will teach us that the former has been found a much more certain road to the intro-
duction of despotism than the latter, and that of those men who have overturned the
liberties of republics, the greatest number have begun their career by paying an obse-
quious court to the people, commencing demagogues and ending tyrants®.

De acuerdo con lo que habia sucedido con los casos de Cayo Mario o Cayo Julio
César, por no mencionar a Pericles, tanto Jefferson como Madison consideraban que
un hombre en deuda no podia tener autonomia para evitar vender su voto o su fuerza
a un caudillo, por lo que era preciso que ese ciudadano pudiese conseguir sus propias
tierras y evitase caer en la abyeccién de su propia servidumbre. De hecho, para los Padres
Fundadores la categoria ideal de ciudadano tenia una clara resonancia romana; y por esa
raz6n debia estar vinculada a la posesién de los suficientes medios de vida como para no
venderse al servicio de nadie. El gobierno tenfa que limitarse a darle esa oportunidad.
No deberfa tener otra funcién. Este es uno de los sentidos de la «bisqueda de la felici-
dad» de Thomas Jefferson, quien, durante su primera presidencia, compré la gigantesca
Louisiana para hacer este suefio liberal posible (1802). De todo ello se deduce que el
modelo de ciudadano que tenfan ambos en mente era muy similar al de John Locke:
el de pequefo productor agrario. Esa posicién, tan histérica y politica como el modelo
politico que se derivaba de ella, constituye el limite exterior, la frontera por asi decir,
del pensamiento politico que fundé la republica estadounidense. Los escritos politicos
fueron en consecuencia; y los temores también. Ya hemos visto el punto de vista que
durante la Revolucién Inglesa expresé Thomas Ireton: la libertad no puede ser universal
si se quiere conservar la propiedad. Madison también opinaba lo mismo, aunque con

¢4 Dara este aspecto, véase Domenech, A. (2004): El eclipse de la fraternidad. Una revision republicana
de la tradicion socialista, Barcelona, Critica, pp. 45-72.

®  Hamilton, A., Madison, J., Jay, J. (2008): 7The Federalist Papers, Oxford, Oxford University
Press, p. 40. Este fragmento estd tomado del ensayo nimero 1 que abrié la publicacién 7he
Federalist. La autoria es, con toda probabilidad, de A. Hamilton, conocido partidario del gobierno
representativo frente al democrdtico, asi como de un régimen plutocrdtico al mds puro estilo de la
antigua Roma republicana.
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un matiz muy tipico de los Padres Fundadores: una auténtica obsesién por la limitacién
del poder, fuese éste ejecutivo o popular: «Liberty may be endangered by the abuses of
liberty, as well as by the abuses of power»*.

5. UNA CLAUSURA AMBIGUA PERO NECESARIA: EDMUND BURKE

Al igual que los tedricos politicos durante la Revolucién Inglesa, Madison también
capturd la relacién antagonista que organizaba la sociedad. Para Madison, la disyuntiva entre
representacion y democracia se resolvia ella misma al exponer los casos de Grecia y Roma:

To restrain it [el derecho de participacién politica] to the land holders will in time
exclude too great a proportion of citizens; to extend it to all citizens without regard to
property, or even to all who possess a pittance may throw too much power into hands
which will either abuse it themselves or sell it to the rich who will abuse it. I have
thought it might be a good middle course to narrow this right in the choice of the least
popular, & to enlarge it in that of the more popular branch of the Legislature.”

El espiritu de estas palabras ha sido una voz constante en la extensa y diversa fami-
lia de la teoria politica liberal. Pero, y volviendo ya a 7he Emergence, la que cierra el libro
es precisamente la conservadora voz de Edmund Burke. Este escritor inglés, padre de una
célebre estética conservadora y del imaginario anglosajén contrarrevolucionario, es una
clausura un tanto ambigua del libro, pero perfectamente congruente con el miedo que
las citas de Madison o Ireton revelan. Después de que la Revolucién Francesa eviden-
ciase el evento monstruoso del «desacuerdo», completamente desbocado bajo el periodo
jacobino, es perfectamente coherente para un libro que canta la «emergencia del huma-
nismo liberal» acabar con cierto retorno —no podia ser tal tampoco— a la calma, aunque
ésta estuviese menos confiada en sus posibilidades y, sin embargo, se agitase mucho mds
perturbada. En Burke se encuentra el supuesto gradualismo de la Revolucién Inglesa;
la naturalidad, afirma Burke, de la evolucién de los acontecimientos en ese pais frente a
la brutalidad de unos cirujanos —revolucionarios— que abrieron en canal el pais vecino,
desviando a la sociedad del curso natural de los acontecimientos®®. No en vano, Edmund

6 Madison (2006): «Further Justification of the Senate, Especially the Length of the Term in Office.
Federalist No. 63, March 1, 1788, ap. cit., p. 140. En este articulo Madison defendia -repasando
la historia de Cartago, Esparta y Roma- la necesidad de un senado o «of some institution that
will blend stability with liberty» (p. 139). Con ello se referfa no sélo a posibles insurrecciones
populares, sino a una toma del poder, o tendencia a convertirse en aristocracia -corrupcién en el
lenguaje de Madison-, por parte de la Casa de Representantes.

7 Madison (2006): «Constitutional Principles. To Caleb Wallace, August 23, 1785», ap. cit., pp. 31-32.
68 Véase Burke, E. (1993): Reflections on the Revolution in France, Oxford, Oxford University Press. Es

dificil exagerar la importancia de este libro en la configuracién del imaginario contrarrevolucionario

liberal.
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Burke es uno de los primeros y principales teéricos de la estética como forma de dominio
que debfa complementar a la fuerza bruta®. Por ello, si bien es coherente con la narra-
tiva del libro, especialmente necesaria tras el giro infernal que Rousseau y los jacobinos
protagonizan, su figura fuertemente conservadora —algo destacado por Coates y White—,
pero no «totalitaria» en el lenguaje de la Guerra Fria, como dejan implicito los autores,
no deja de arrojar una cierta sombra pesimista sobre el futuro del humanismo liberal,
por un lado, y una condena —o al menos advertencia— sobre la ingenieria politica y social
revolucionaria, por el otro.

Para Burke el pasado constitufa una «storechouse of wisdom and experience to
guide the nation in the present and in the future»”. La historia aparecia como una magis-
tra vitae, que es la forma de la historiografia propia del tiempo previo a la modernidad”.
Los autores le atribuyen por ello un conservadurismo esencial que se confirma cuando
poco después opone dramdticamente necesidad y eleccién. Burke, como conservador
partidario del azote de la mano sublime, parte en dos lo que Kant y Goethe habian
logrado sintetizar. Y esto es algo que los autores parecen no perdonarle. Sin embargo, la
historia como almacén de experiencias que pueden rescatarse para edificar moralmente
nuestro presente es lo que las lecturas «<morales» de «The Burden of History» han pro-
movido. David Harlan, Richard Rorty por otros medios, o en determinados momentos
Keith Jenkins, han establecido que éste es el tnico proceder vélido para la historia’.
Ninguno de los tres, en cambio, parece respetar la equilibrada sintesis kantiana que con
tanto cuidado White trataba de conservar.

Burke fue un «exponent of the era that ended in Western Europe within a generation
after his death»; pero también «an exponent of the new era of historical consciousness»”.
Mis que un cierre bisagra, que es lo que se pretende, Burke es un cierre incierto. Con ello
White pretende criticar el conservadurismo de una profesién que no quiere destruir la
«carga de la historia». Pero esta andanada deja en mal lugar a la historiografia como maestra
de la vida, esto es, como reflexién moral acerca de los seres humanos. Burke, que alabé la
fuerza tirdnica y masculina de lo sublime, pertenece a un mundo periclitado entre 1789 y
1830. Pero las partes de su obra estética dedicadas a la belleza y a la eleccién parecian casar
muy bien con el modelo de domesticidad familiar y el de hegemonia cultural que autores

% Véase Eagleton, T. (2006): La estética como ideologia, Madrid, Trotta, pp. 110 y ss.
70 Coates y White (1966): 0p. cit., p. 342.

"t Véase Koselleck, R. (2004): «Historia Magistra Vitae. The Dissolution of the Topos into the
Perspective of a Modernized Historical Process», Futures Past. On the Semantics of Historical Time,
Nueva York, Columbia University Press, pp. 26-42.

72 Ellibro de Harlan, D. (1997): 7he Degradation of American History, Chicago, Chicago University
Press, al que se le dedica un capitulo en Jenkins, K. (1999): Why History? Ethics and Postmodernity,

Londres, Routledge, es el exponente mds claro de esta perspectiva.

73 Coates y White (1966): 0p. cit., p. 346.
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como Matthew Arnold consideraban apropiados para la sociedad inglesa del siglo xrx. La
pregunta por dénde queda la historia como almacén de ejemplos bien pudiera ser un mis-
terio para nosotros. Pero no lo fue para ninguno de los dos escritores ingleses. La historia
desempefaba una mediacién estética importante. Por otra parte, todos los mecanismos
narrativos pensables en el periodo fueron desnudados por Nietzsche poco tiempo después,
incluso aquél que podia desempenar el papel de la superacion™. Sélo el espectro —frecuen-
temente mal traducido— de Ranke podia mantener una ficcién que se encaminaba a fines
del siglo x1x hacia la «crisis del historicismo» definitiva’.

Asi pues, Coates y White concluyen apuntando que aunque Burke y su sombra se
proyectaron con fuerza, tanto su pensamiento como el de la Revolucién Francesa «were
absorbed into Western European liberalism»’®. ;Estdn sugiriendo la existencia de una via
liberal diferente a la legada por el escritor inglés y la revolucién? El resto del libro y las
palabras finales no animan esta perspectiva. Tal cosa exigiria de inmediato una ruptura
del sujeto trascendental. Por ello no se atisba la redencién de un pasado liberal mediante
la constelacién que Walter Benjamin reclamaba. Quizd porque, para disgusto de los
autores, no puede haber tal cosa. La conclusion de la lectura de 7he Emergence parece
confirmarlo. No existe nada que no caiga dentro de lo previsto. Nada, en definitiva, que
no pueda ser absorbido por el humanismo liberal, lo que, por otra parte, es una ines-
perada versién amable de la asimilacién imperialista. Si se pretendia la liberacién de la
imaginacién histérica no podemos decir que se haya conseguido, a no ser que sigamos
considerando a Fausto un personaje universal y a la expansién colonial una epopeya.
Esta liberacién exigird mds trabajo por parte de White.

El problema, sin embargo, reside en la toma de otra direccién a la precisada.
White escogié el camino que la ideologia humanista liberal habia trazado, siguiendo,
por tanto, una via muerta. Pues el juego, como en la teoria de la modernizacién, resulta
ser un juego de suma cero. La sintesis kantiana de la que Filosofia de la Ilustracion, de
E. Cassirer, se hacfa heredera, aparece en este momento como un trabajo ideoldgico
que sélo la tradicién de Marx pudo desentranar. Y, sin embargo, el viaje que emprendid
White no le llevé de Kant a Marx, sino precisamente en el sentido contrario; esto es,
en el sentido que el liberalismo estadounidense posterior a la crisis de 1967/1968 y la
Guerra Fria iban a sefalar.

74 Nos referimos a las tres formas de la relacién entre el pasado y el presente que se encuentran en

Nietzsche, E (2003): Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. [II Intempestival,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2003. Estas formas son la monumental, la anticuaria y la critica.

7> Véanse los dos articulos de Paul, H. (2008): «A Collapse of Trust. Reconceptualizing the Crisis
of Historicismy, Journal of the Philosophy of History, 2 (1), pp. 63-82; y, en relacién con White,
«Hayden White and the Crisis of Historicism», en Ankersmit, F, Domanska, E., Kellner, H.
(eds.) (2009): Re-Figuring Hayden White, Stanford, Stanford University Press, pp. 54-73.

76 Coates y White (1966): ap. cit., p. 346.
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6. MAS ALLA DE LA <EMERGENCIA»: CONCLUSIONES A THE EMERGENCE

La lectura de 7he Emergence puede llevarnos a concebir dos tipos de historia huma-
nista liberal que no sélo no son opuestos, sino que ademds son complementarios. Uno, el
de los grandes hombres o ideas que eligen su destino y dan forma al paso del tiempo; otro,
el del desarrollo de unas ciertas condiciones materiales y sociales necesarias para que la
libertad encuentre su adecuado sitio de emergencia’””. Thomas Carlyle, Lord Acton, Alexis
de Tocqueville 0 Walt W. Rostow, guardando las grandes diferencias y matices, entran den-
tro de estos limites”®. Ambas variantes encuentran su punto de unién en la universalidad de
un tipo de sujeto, el Hombre Moderno o Universal, una misma infraestructura narrativa y
un mismo dualismo ontoldgico. Son estos elementos, aunque leidos y reescritos en diferen-
tes contextos, los que limitan gravemente la propuesta de Hayden White, pues se repetian
las condiciones de su presente al mismo tiempo que se decia superarlo.

El historicismo, la concepcién whig de la historia o la teorfa de la moderniza-
cién contienen trabajos ideolégicos de desplazamiento similares, pero ni mucho menos
reducibles a un solo mecanismo o motivo. El principal efecto simbélico consiste en la
neutralizacién o desactivacién de la Historia, entendiéndola en este momento mediante
las categorias de la explotacién, la totalizacién sartriana y, dentro de la creacién de situa-
ciones —de nuevo Sartre—, la posibilidad del brote de lo inesperado y lo enteramente
diferente. Rescatar uno de los mecanismos narrativos de esta neutralizacién y presentarlo
como la solucién al problema de la funcién de la historia en los afios sesenta, que en
realidad era —y es— un problema politico de primer orden, exige una labor critica de ese
instrumento, de su tiempo y del presente en el que se aplica, que sobrepasa el esfuerzo
individual. Coates y White no pudieron lograrlo, legindonos en su lugar una historia
intelectual de la modernizacién perfectamente whig y weberiana, aunque con especta-
culares desviaciones como la reconsideracién del mito y momentos de «ordalia» como
son los pasajes sobre Rousseau y Robespierre. Porque el problema que White combatia
era tanto problema de la disciplina histérica como de la situacién de la academia en la
sociedad y, en tltima instancia, del modelo de sujeto y polis que estaba en juego.

Como bien nos sugiri6 Sartre en ;Qué es la literatura? a propésito de «para quién»
se escribia, ese problema era el de un publico cuyos ideologemas no podian ir mds alld
de lo que James Madison habia pensado como frontera del pensamiento politico. La
«inocencia» del humanismo liberal que abre este articulo, no es sino la represién de un
acontecimiento fundamental bajo una etiqueta moral. Es esta exclusién simbdlica del
«desacuerdo» como elemento necesario de la organizacién social lo que fundamentd

77 Segtn Herman Paul, es esta segunda forma de historia liberal -que ¢l no la llama como tal- la que

explica el interés de White por Lucien Goldmann; véase Paul (2011): op. cit., pp. 48-52.

78

Sobre este aspecto véase Bentley, M. (2005): Modernizing England’s Past. English Historiography in
the Age of Modernism, 1870-1970, Cambridge, Cambridge University Press.
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la construccién liberal del relato nacional estadounidense y, por ende, de los cursos de
Western Civilization sobre cuyo modelo se escribié 7he Emergence.

Dicho de otro modo, el propietario de esclavos Thomas Sutpen, protagonista de
jAbsalén, Absalon!, no podia ser inocente, como tampoco podia serlo, aunque lo preten-
dié, John Locke. El propio destino del Ciento de Sutpen (la plantacién) acaba por ser
una fibula terrible acerca del ideologema de la propiedad privada y los limites que tal
ideologema como punto de partida de una historia impone. Leyendo el final de la novela
de Faulkner nos es dificil pensar en un desenlace diferente que no hubiese supuesto la
completa subversién de las condiciones de posibilidad de esta novela. Por mucho que
White torciese esta narrativa heroica del ascenso de la libertad, o por muchos intentos de
incluir a un Otro que no admite semejante inclusion sino siendo transformado en una
variante subordinada y muda de lo Mismo, la inocencia de la que nos habla Faulkner,
esto es, la condicién universal del derecho a la propiedad privada, el «adanismo» que
encontramos en la compra de la Louisiana por Jefferson, o, por supuesto, el «estado
de naturaleza» y el «contrato social» del propio Locke, sélo parece ser la cicatriz de
un borrén y cuenta nueva hecho sobre un acontecimiento politico fundamental —el
comercio triangular, la desposesion del indigena y la acumulacién originaria de capi-
tal, cuya expresién como «desacuerdo» tomaba la forma en 1966 de intervencionismo
militar estadounidense, intercambio desigual entre el centro y la periferia y exclusién de
la poblacién afroamericana— que resignifica de un modo escandaloso tanto la narrativa
presentada por Hayden White como su sujeto humanista. Es de hecho éste dltimo el
que acaba por revelar la miseria particular de las proclamas universales de la «emergencia
del humanismo liberal», pues su mds perfecta encarnacién viene dada por la defensa del

impetu trdgico del propietario, en este caso, el Thomas Sutpen de jAbsalén, Absalén!. «De
modo que cuando llegé la hora en la que comprendi que para llevar a cabo mis designios
necesitarfa antes que nada y sobre todas las cosas dinero en cantidades considerables y
en un futuro bastante inmediato, recordé lo que habia leido y parti hacia las Antillas»”.

79 Faulkner (2000): op. cit., p. 293. Para la primera formulacién de la acumulacién originaria y su

relacién con la expansién colonial europea y el comercio triangular, véase Marx, K. (2007): £/
Capital. Critica de la economia politica, Libro 1, Tomo III, Madrid, Akal, Capitulos XXIV y XXV.
Para John Locke, el «contrato social» y la esclavitud, véase Armitage, D. (2004): «John Locke,
Carolina, and the Two Treatises of Government», Political Theory, 32 (5), 2004, pp. 602-627. La
propiedad privada, entendida como derecho universal en la teorfa liberal, implica un formalismo
nada respetuoso del contenido que corre paralelo a la eliminacién de las huellas sociales y el valor
de uso -lo singular, quien lo ha producido- de una mercancia. Ni Locke ni Jefferson podrian haber
teorizado la propiedad privada como derecho fundamental y su sociedad ideal de propietarios sin
una previa destruccién simbdélica —que se acompana de una destruccién efectiva— de lo singular, lo
local o lo pasado. Por ello a la conquista colonial de mercados le acompana siempre un proceso de
desposesion simbélica que legitima y narra esa aventura. La compra de la Louisiana, como si de un
terreno vacio se tratase, es un ejemplo mds de esta tendencia inherente a la expansién y el vaciado
de huellas o contenido. Para la historia norteamericana segtin esta lectura, véase Gaido, D. (2006):
The Formative Period of American Capitalism. A Materialist Interpretation, Londres, Routledge.
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