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Resumen: As questões que examino neste artigo tem a ver com a reconstrucão histó-
rica de um caso de recepção cultural do cinematógrafo numa aldeia islâmica Africana. Minha 
análise interpretative deste processo é baseada numa releitura de uma narrativa curta do escri-
tor Amadou Hampâté Bâ. A partir do texto de Bâ levanto uma série de perguntas: como a 
narrative de Bâ mistura as estruturas enunciativas de um relato na primeira pessoa, os discursos 
de outros espectadores-personagens e uma descrição histórica? Qual figura do espectador do 
primeiro cinema ela nos restitui? O discurso, as opiniões e as reações do público naquela aldeia 
Africana acerca do cinema são diferentes ou semelhantes aos de outros públicos naquele mesmo 
período? Quais são as determinações e as mediações de ordem sócio-cultural que a narrativa de 
Bâ nos deixa entrever entre o espetáculo cinematográfico e a «instituição» religiosa? Qual é o 
papel da metáfora na recepção cultural do cinematógrafo? Parto da hipótese que a narrativa de 
Bâ pode ser lida e interpretada como uma metáfora e um documento histórico.
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Abstract: The article deals with the historical reconstruction of a case of cinema-
tography’s cultural reception in an Islamic African village. My interpretative analysis of this 
process is based on a reading of a short story by Amadou Bâ Hampâté. From Bâ’s text, I raise 
a number of questions: how do the enunciative structures of a first-person account and the 
speeches of other characters and viewers mix with a historical description? What does the 
figure of the spectator of the first cinema reflect? Are the speech, opinions and public reactions 
in that African village about cinema different from or similar to those of other publics around 
the world at that time? What are the socio-cultural determinations and mediations that Bâ’s 
narrative allows us to glimpse between cinematic spectacle and religious «institution»? What 
is the role of metaphor in the cultural reception of cinematography? My hypothesis is that the 
narrative of Bâ can be read and interpreted as both a metaphor and a historical document.

Key words: Historical reconstruction; Cultural reception; Narrative, Metaphor.

SUMÁRIO: 1. Objeto e forma discursiva das narrativas dos espectadores na historia do cinema. 2. 
Hampâté Bâ: um espectador ordinário no cinema. 3. Conclusão. 4. Bibliografia.

«On the one hand, history reads 
texts; on the other, each text has 
its own history of readings» (by 

Yuri Tsivian)

Este artigo tem como objeto de discussão uma modalidade de reconstituição his-
tórica dos fatos espectatoriais: a narrativa testemunhal na primeira pessoa (na prosa lite-
rária ou num discurso prosaico). Minha démarche neste presente estudo consistirá em 
fazer uma análise descritiva e interpretativa de um fragmento de discurso em que opera 
um trabalho de reconstituição histórica de um espetáculo cinematográfico e das deter-
minações sócio-culturais que intervêm no processo da sua «recepção cultural». Minha 
reflexão, ao mesmo tempo teórica e analítica, apóia-se num texto do escritor africano 
Amadou Hampâté Bâ intitulado «Le dit du cinéma africain»1. Trata-se de uma pequena 
prosa que mistura memória e dados históricos na descrição do debate de ideias con-
traditórias que tomou conta de uma aldeia africana na véspera e depois uma sessão de 
exibição pública de um filme do primeiro cinema. O contexto de recepção em questão é 
marcada pela cultura islâmica e é também o lugar onde nasceu o narrador.

A narrativa de Bâ pode ser interpretada como uma tentativa de reconstituição 
de dois espetáculos cinematográficos do passado (em 1908 e em 1934): um na fase do 

1 Este texto foi primeiramente publicado em 1967 no catálogo da UNESCO, Films ethnographiques 
sur l´Afrique noire. Ver o texto integral disponível online em «Premier cataloque sélectif internationl 
de films etnographiques sur l’ Afrique, p.9-19. Ele foi reproduzido em Afriques 50: singularités 
d´un cinéma pluriel, livro organizado por Catherine Ruelle (2005) (existe também uma versão em 
inglês deste texto, traduzido por Manthia Diawara). Vou usar neste artigo a versão em francês tal 
como foi reproduzida no livro «Afrique 50».
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cinema «mudo» e o outro, na era do cinema dito «falado». Desses dois casos de recep-
ção, o autor da narrativa foi, ao mesmo tempo, espectador e testemunho de discussões 
e polêmicas que aconteceram antes, durante e depois da exibição fílmica. O trabalho de 
memória de Bâ pode ser visto também como um dos raros casos de narrativa espectato-
rial romanceada nos contextos das literaturas e dos cinemas africanos. Ao considerar o 
texto de Bâ como um documento, procuro fazer, a partir dele, uma série de inferências 
que concernem à concepção do cinema e a uma forma de espectatorialidade baseada na 
produção discursiva dos sujeitos sociais. As questões que vou examinar no desenrolar de 
meu artigo e que aparecem em filigrana e em pano de fundo na forma e na estrutura da 
narrativa de Bâ são as seguintes: qual figura do espectador do primeiro cinema ela nos 
restitui? O discurso e as reações desse público africano são diferentes ou semelhantes aos 
de outros públicos naquele mesmo período? Quais são as determinações e as mediações 
de ordem sócio-cultural que a narrativa de Bâ nos deixa entrever entre o espetáculo 
cinematográfico e a «instituição» religiosa naquela aldeia africana? Que tipo de censura 
prévia o islã impõe ao público local? Ao relatar alguns testemunhos, como o texto de Bâ 
nos ajuda a entender a passagem de sujeitos do estatuto de espectadores «ingênuos» ao 
de «espectadores lúcidos diante desta «invenção diabólica» que é o cinema? Começarei 
fazendo um paralelo a narrativa de Bâ e a de outros escritores conhecidos. Em seguida 
vou construir minha reflexão sobre a prática de reescrita pessoal e histórica de casos de 
recepção passado (sobretudo casos que têm a ver com descrição dos primeiros espetácu-
los do cinematógrafo) comentando pequenos trechos extraídos do contexto geral dessas 
narrativas e fazendo deles pequenos fragmentos de uma atividade de re-interpretação.

1. OBJETO E FORMA DISCURSIVA DAS NARRATIVAS DOS ESPECTADORES NA 
HISTORIA DO CINEMA

A reconstrução dos fatos espectatoriais de outrora (e os contemporâneos) já é um 
subcampo da historiografia geral do cinema. Pequenas narrativas construídas a partir de 
simples recordações de espectadores ordinários e crônicas sociais de escritores se torrna-
ram fontes para os historiadores. No meio dos discursos prosaicos sobre o cinema (que 
forma uma parte dos paratextos cinematográficos no sentido mais extenso), as narrativas 
dos escritores e homens de letras renomados, às vezes, têm a primazia outros documentos. 
Inclusive, eles são reproduzidos fielmente nos capítulos introdutórios de alguns livros de 
história e teorias do cinema (Stam, 2003). Os escritores «ocidentais», antes dos críticos 
e teóricos do cinema, foram os primeiros a dedicar-se à descrição dos primeiros espetá-
culos cinematográficos. Nessa reconstituição do universo do cinema pela literatura, há 
comentários minuciosos e jocosos sobre os primeiros lugares ruidosos de recepção fílmica 
e sobre os primeiros públicos de cinema. Em alguns casos, além da infraestrutura física 
e arquitetônica do local, a tônica recaia, invariavelmente, sobre a natureza e o conteúdo 
dos próprios filmes. Por exemplo, Máxime Gorki começa seu famoso texto intitulado 
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«Au pays des spectres» (já reproduzido em vários livros de história do cinema) com as 
seguintes frases: «Hier soir, j´étais au Royaume des Ombres. Si seulement vous pouviez vous 
représenter l´étrangeté de ce monde. Un monde sans couleur, sans son». Ao tomar, de forma 
fática, seu leitor com um destinatário da narrativa daquilo que ele viu num espetáculo 
insípido, Gorki também se posiciona como um espectador; um espectador-testemunha 
que faz o exercício de se rememorar, pelo discurso escrito suas impressões, sentimentos 
e observações. Em seguida o autor russo dá o seguinte ajuste ao seu texto: «il faut que 
j´essaie de m´expliquer avant que le lecteur me croie devenu fou ou trop complaisant envers 
le symbolisme. J´étais chez Aumont et j´ai vu le cinématographe Lumière, les photographies 
animées (...) Quand les lumières s´éteignent dans la salle où l´on nous montre l´invention des 
frères Lumière, une grande image grise – ombre d´une mauvaise gravure apparaît soudain 
sur l´écran; c´était Une rue de Paris»2. Nesta parte do texto, o descritivo invade a narra-
tiva de Gorki e completa o comentário. Seu discurso de memória faz um vaivém entre a 
descrição do contexto e do dispositivo cinematográfico e o comentário sobre as imagens 
que aparecem na tela. Eis a estrutura básica do discurso na reconstituição histórica da 
recepção fílmica e do espetáculo cinematográfico na narrativa de muitos escritores. Tal 
discurso pode se carregar mais ou menos de uma dimensão valorativa, quando o autor 
julga, critica a deficiência da representação fílmica ou quando ele compara o espetáculo 
cinematográfico a outras praticas de representação consideradas cultural e esteticamente 
superiores.

Não é de se surpreender, portanto, que um pesquisador interessado em compreen-
der a recepção cinematográfica, numa perspectiva histórica e num determinado contexto 
sócio-cultural, considere essas writer’s responses e os reader-responses de outros segmentos 
de uma sociedade como dados pertinentes. É isso que Yuri Tsivian, por exemplo, faz 
ao propor um modelo que ele chama de Cultural reception. No estudo da recepção do 
primeiro cinema no contexto da Rússia, o autor parte da premissa que paralelamente às 
reações intuitivas (‘reactive response») dos espectadores aos filmes e ao dispositivo do 
primeiro cinema, existiram também reações refletidas e reflexivas («reflective response»). 
Para Yuri, a distinção entre «literary and non-literaty responses», entre «learned and ins-
tinctual responses’ nos ajuda a melhor entender o processo pelo qual as pessoas reagiam 
aos filmes do primeiro cinema (Tsivian: 1993, p. 3). No contexto da Rússia, por exem-
plo, como notou Yuri, os «literary responses», isto é, os posicionamentos espectatoriais 
lúcidos e refletidos, estão nas narrativas dos escritores e dos críticos russos que, naquela 
época, fizeram seus comentários, descrições e análises dos primeiros filmes e dos próprios 
espectadores com base em comparações com práticas artísticas e com base em conven-
ções literárias e culturais pré-existentes. Essa referência ao substrato cultural e artística 
local para falar da novidade tecnológica do cinematógrafo fez com que as narrativas dos 

2 In Le spectateur nocture: les écrivains au cinema (une anthologie), de Jérôme Prieur, Paris, Cahiers du 
cinéma, 1993.
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espectadores-escritores russos estivessem recheados de metáforas e de figuras de lingua-
gem diversas. Sendo assim, Yuri Tsivian pensa que é muito restritivo e empobrecedor 
limitar a historiografia do cinema e a história dos discursos sobre a recepção aos únicos 
filmes: «If we admit that films imply their viewers, we have also to admit that not only 
films but viewers too that are subject to evolutionary change. In this respect a study of 
film reception can be expected to provide a significant corrective to any merely factual 
history of film» (Tsivian, 1990, p. 1). É, de certa forma, essas pistas para uma perspec-
tiva mais ampliada do estudo da história dos cinemas africanos que encontro no texto de 
Amadou Hampâté Bâ está mais focado no relato dos comentários, discursos e das idéias 
provenientes de agentes sociais, instituição religiosas e de uma simple espectadora (mãe 
de Bâ).

A impressão geral que temos ao ler a história clássica dos cinemas africanos, é que 
os historiadores os consideram sempre do ponto da sua fase gênese (da «data do nasci-
mento» à emergência de outras propostas poéticas, narrativas e políticas) das obras e dos 
cineastas, fazendo assim abstração, às vezes, da importância dos casos de recepção que 
antecederam a própria emergência dos primeiros filmes feitos por africanos. A história da 
evolução da recepção cultural e a do primeiro cinema continuam ausentes nas pesquisas 
sobre as evoluções da prática cinematográfica na África. Existem poucos textos sobre os 
primeiros espetáculos cinematográficos na África no período colonial, isto é, pesquisas 
para entender, entre outras questões, como esses públicos locais reagiam às vistas anima-
das na tela ou para revelar as idiossincrasias ligadas à recepção do cinematógrafo num 
continente sob dominação colonial. Essas perguntas, salvo ignorância minha, ainda não 
foram suficientemente levantadas e discutidas naquilo que podemos chamar da história 
geral do «cinema» na África (e não apenas a história dos cinemas africanos). No entanto, 
retratos etnográficos, às vezes, anedóticas das reações dos africanos a projeções de vistas 
animadas feitas por alguns missionários. Por outro lado, um esforço de reconstituição 
histórica da recepção cultural na África pode encontrar respaldo teórico-metodológico 
nos trabalhos do grupo de pesquisa quebequenses sobre as práticas orais do cinema em 
várias partes do mundo e da presença de um comentador de vista animada escolhido 
de acordo com suas habilidades na performance oral. No contexto da África, Germain 
Lacasse (2000) destaca o papel dos griots na mediação entre a tela e as platéias. Os mes-
tres da palavra eram empregados pelos missionários para fazer este papel de «bonimen-
teur» ou comentador dos filmes. A performance da oralidade africana passava assim a 
estar a serviço do espetáculo e dos públicos cinematográficos.

2. HAMPÂTÉ BÂ: UM ESPECTADOR ORDINÁRIO NO CINEMA

Para voltar ao objeto de minha análise, o texto de Hampâté Bâ me pareceu judi-
cioso e pertinente para discutir a recepção histórica e cultural no contexto africano por 
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várias razões. Primeiro ele me parece pertinente por representar um caso raríssimo de 
descrição romanesca de uma sessão do primeiro cinema no contexto africano e na litera-
tura africana. Como Maxime Gorki, Blaise Cendrars, D. H Lawrence, Jean-Paul Sartre, 
Thomas Mann, Jorge Amado3, etc... Hampâté Bâ escreve sua narrativa como um espec-
tador-escritor no cinema. Encontram-se no seu texto os mesmos traços argumentativos 
e discursivos e distintivos de um «literary response», isto é, uma reconstituição histórica 
da recepção cinematográfica em que a narrativa e a prosa desempenha uma grande fun-
ção. Bâ opta por uma forma discursiva que tangencia um diário, uma história familiar 
e uma crônica da sua comunidade. Sua narrativa oscila entre reconstituição histórica e 
pessoal. É uma narrativa em que uma instância de enunciação organiza suas próprias 
recordações e a enunciação de outras personagens. O objeto do seu discurso é o conjunto 
de discursos e das falas que precederam o espetáculo. Trata-se de uma crônica de um 
espetáculo cinematográfico anunciado na aldeia e na compilação de discursos de contra-
ditórios. Enquanto alguns membros de uma mesma comunidade se mobilizam contra o 
espetáculo, outros espectadores (que viram o filme) defendem as virtudes do cinema. É 
a descrição dos diversos aspectos sócio-culturais e históricos desse acontecimento que a 
narrativa de Bâ oferece ao leitor. A primeira vez que li o texto de Bâ, ao mesmo tempo 
em que achei a descrição saborosa, bem-humorada, me perguntava até onde eu tinha em 
mãos um documento histórico datado sobre um determinado evento cinematográfico 
do primeiro cinema na África. Ou seja, qual é o estatuto e o lugar desta narrativa na 
primeira pessoa nas pesquisas históricas sobre a recepção e os públicos cinematográficos 
na África? Por ser escrito na primeira pessoa, o texto de Bâ se destaca por uma estratégia 
retórica que o faz oscilar um diário (que mistura memórias afetivas e familiares) e uma 
crônica social (que toma esse caso de recepção para fazer um retrato de uma comunidade 
sob dominação islâmica nesta região do Mali). Por exemplo, quando o autor diz «je ne 
me souviens plus exatement du premier film» e, em seguida, completa este começo de ato 
memória pela precisão de uma data «em 1908, un européen vint à Bandiagara», cria-se 
um hiato entre um projeto de escrita da historia de um fato e as hesitações de uma 
consciência se expressa no discurso. A noção de narrativa, às vezes na primeira pessoa, 
como sabemos nos introduz na questão da temporalidade diferida entre um tempo T1 
(da relação ao cinema e ao espetáculo cinematográfico) e um tempo T2 (da organização 
de emoções, sensações e impressões causadas ora pelo dispositivo cinematográfico, ora 
pelo filme, ora pelo espetáculo em si). Este esforço de reconstituição do momento fugaz 
da projeção passa por um trabalho de memória que pode se apresentar na forma de um 
relato impregnado de mais ou menos objetividade ou subjetividade4.

3 Cf. trechos das narrativas de escritores famosos organizados por Jérôme Prieur, 1993.
4 Geralmente quando os depoimentos dos espectadores-testemunhas são obtidos por entrevistas, 

eles têm a forma de micro-narrativas de memórias sob a responsabilidade de um Eu.
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Por outro lado, desde o incipit, o narrador-espectador-testemunha do texto de Bâ 
precisa o objeto da sua recordação e seu discurso ao dizer logo: «Je ne me souviens plus 
exactement du premier film que j´ai vu, mais je me souviens parfaitement de la première 
projection cinématografique qui a eu lieu dans mon village. Em 1908, un Européen vint à 
Bandiagara (Mali) pour y projeter un film» (p. 23). É na descrição da primeira projeção 
cinematográfica que se concentra o discurso de Bâ. Mas através desse fato, é também 
toda uma cadeia de outros discursos e falas que o narrador vai pôr em cena, roman-
ceando um relato que começou com detalhes de uma descrição histórica (a precisão 
do ano «1908» e com a exata contextualização geográfica «Bandiagara-Mali»). Com os 
depoimentos dos diferentes protagonistas em mão, Bâ reconstrói um caso de recepção 
cultural atravessada pela polifonia e pela distribuição dos turnos de falas5 («aqui termina 
a fala da minha mãe», etc.). A narrativa, pelo seu tom literário mistura os discursos direto 
e indireto. Inclusive as intervenções dos personagens com seus respectivos argumentá-
rios segue uma ordem e uma lógica que vai das posições declaradamente contrárias ao 
espetáculo em sim ao discursos dois personagens centrais da narrativa (a mãe de Bâ e o 
chefe religioso Tierno Bokar). Quanto aos homens brancos, seus é quase ausente. Apenas 
o narrador falar, en passant, da ira do governador da província contra o fraco compare-
cimento dos habitantes de Bandiagara na sessão. O discurso dos marabouts se limita a 
retratar o «europeu» como o sujeito adjuvante do diabo que vem trazer uma invenção 
maléfica em terra islâmica. A referência à colonização nesta narrativa de reconstituição 
histórica é, portanto, lacônica.

Ao dizer que «Les marabouts se concertèrent pour faire échouer l´entreprise», o 
narrador aponta para a existência de instâncias de mediação institucionais entre o espe-
táculo e os habitantes. A resistência às «Lumières impies» que o diabo irá vomitar na tela 
e no escuro durante a projeção toma um caráter institucional. Ademais, o contexto de 
recepção não era favorável a este tipo de espetáculo «L´islam de mon village n´était pas 
encore affranchi de son état iconoclaste» (p. 23). Isso confirma o papel determinante da 
instituição6 social e cultural em qualquer período/contexto de recepção cinematográfica. 
A instituição se revela por diversos modos de interferência na exibição fílmica também. 
Ao mesmo tempo em que a instituição social pode favorecer o contato dos públicos com 
o espetáculo, ela pode simplesmente impedir a recepção. Pela prática da censura e da 
censura prévia, alguns agentes sociais, em nome do bem da comunidade, vão procurar, 
por todos os meios, deslegitimar o filme e o cinema, por exemplo. É esta função censora 
que os marabouts assumem. No caso de Bandiagara, é a instituição religiosa que endossa 
a missão de barreira ao cinema. Para isso, os censores vão elaborar uma série de metáforas 

5 Como dizem os etnolingüistas e os especialistas da análise conversacional.
6 Para mais detalhe sobre a importância da noção de «instituição» na história da recepção e do 

cinema do primeiro tempo, ver alguns artigos que compõe o livro Le cinéma en histoire. Institution 
cinématographique: réception filmique et reconstitution historique. André Gaudreault (org.), 1999.
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para amedrontar e dissuadir os potenciais espectadores: «Ombres mouvantes», «Lumière 
impies»; «micrale-sacrilège», etc.

Antes que a prática cinematográfica se institucionalizasse e entrasse nos hábitos de 
entretenimentos dos africanos de Bandiagara, ela se defronta, portanto, com outra insti-
tuição social mais fortemente ancorada na tradição: o islã. Por causa da religião islâmica, 
o cinema é percebido como um corpo estrangeiro que está sendo inoculado na cultura 
africana. A projeção cinematográfica é diabolizada e hostilizada tanto quanto o diabo ou 
o mágico Branco que lhe serve de artesão. Mesmo aqueles que comparecem se recusam 
a ver a tela, optam em fechar os olhos durante a projeção (autocensura?). Mas no meio 
deste contexto iconoclasta descrito por Bâ, há vozes discordantes. São vozes que terão a 
última palavra no final da narrativa que acaba se transformando num conto moral (com 
duas morais da história). A primeira atitude e reflexão que contraria a visão negativa do 
cinema propalada pelos marabouts é a própria mãe do narrador. Depois de coagir sua 
mãe a ver um dia uma sessão de cinema (usando uma pequena chantagem), Bâ a ouve, 
com espanto dizendo que ela havia gostado do que tinha visto na tela: «Mon fils, hier soir, 
j´ai vu cette machine merveilleuse... J´ai admiré la réalisation du cinéma par des hommes, 
mais je n´en suis nullement surprise. Je tiens à te remercier de m´avoir amenée au cinéma» 
(p. 26-27). Porém, o encantamento de Kadidia é temperado e enviesado por um filtro: 
para Kadidia, não há dúvida de que mesmo sendo uma invenção humana, o cinema não 
deixa de ser uma criação divina, tal como lhe ensinou o islã e Tierno Bokar, o grande 
sábio e chefe da confraria religiosa: «La projection d´hier, diable ou pas diable, m´a permis 
de trouver une preuve irréfutable pour fonder en moi une chose que je n´avais acceptée que 
par pure confiance en Tierno Bokar qui l´a enseignée» (p. 27).

Se, em muitos sentidos, a recepção fílmica significa «aculturação» do próprio 
médium cinema, como diz Yuri Tsivian, no caso da aldeia de Bandiagara, este processo 
é mediado pela religião, pelo conjunto das crenças e da narrativa oral africana. A fonte 
para falar do cinema de forma metafórica é formada pelo islã e pela sabedoria popular. A 
espectadora Kadidia se serve dos ensinamentos religiosos recebidos e da forma de pensa-
mento já existente para avaliar positivamente o cinema. Ela faz suas próprias metáforas 
com relação ao espetáculo cinematográfico com base nesse conhecimento prévio: «En 
1908, nos bons théologiens et vénérables docteurs de la loi avaient décrété que le «tiyatra» 
(cinema em bambara) est une machine magique d’invention diabolique. Eh bien, pour moi, 
le cinéma est plutôt un instructeur merveilleux, un maître éloquent qui amuse et instruit». 
(p. 27). Ao criticar aquilo que chamaríamos hoje em dia de censura prévia, nesta frase, a 
mãe Bâ defende o direito de ver e a liberdade perceptiva de qualquer espectador e sujeito 
social. Como Kadidia, Tierno Bokar (o grande sábio muçulmano) decide também ver o 
espetáculo e chega à mesma conclusão: «je me demande ce qu´il y a de condamnable dans 
le spectacle que nous venos de voir» (p. 28). Na narrativa de Tierno encontramos outras 
comparações do cinema com a natureza prolífica de formas multicoloridas, referências 
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ao Corão e à Bíblia. Tierno vai mais longe ao extrair esta bela parábola do Corão para 
definir o cinema: «Il n´est point donné à l´homme que Dieu lui adresse la parole; s´il le fait, 
c´est par la révélation, ou à travers um voile, ou bien Il envoie um Apôtre, afin que celui-ci, 
par as permission, lui revele ce qu´il veut» (p. 29). Dito de outra maneira, o cinematógrafo, 
o projecionista e o cineasta são meros intermediários (e não adjuvantes do diabo) entre 
Deus e os espectadores. São iguais aos apóstolos. As metáforas e as parábolas criadas por 
Kadidia e Tierno para falar assim do cinema servem para aculturar o espetáculo que ele 
produz e para justificar também sua importância num contexto islâmico. Por outro lado, 
a relação feita entre o cinema e a religião, Deus e a bruxaria é presente também em outras 
narrativas e textos teóricos que retratam contextos de recepção do primeiro tempo. Em 
‘Image et croyance»7, François Jost desenvolve muito bem aquilo que define como a 
irrupção das metáforas da «metafísica da aparição» no cinema do primeiro tempo: «Dans 
le cinéma des premiers temps, les rêves sont donc des visions, proches des apparitions 
surnaturelles: ils gardent un pouvoir magique voisin de la croyance; de la sorte, la conni-
vence de la mémoire avec le rêve teinte toute projection dans le temps d´une dimension 
médiumnique» (Jost, 1998, p. 62). Se, simbólica e imageticamente falando, a magia, 
os fantasmas, o sonho abundam em alguns filmes entre 1900 a 1916, as metáforas da 
magia e da religião e do sobrenatural permeiam também os discursos dos espectadores e 
as narrativas da recepção.

A narrativa construída por Hampâtê Bâ é ela própria uma metáfora para falar do 
cinema (cinema mudo e o cinema falado), é também um discurso literário e um retrato 
histórico que compilam uma parte das figuras de linguagens que condicionam a acul-
turação do cinema nesta aldeia africana. Através da narrativa de Bâ, podemos observar 
que os tropos dos marabouts contrários ao cinema são substituídos por outras metáforas 
criadas por dois espectadores mais complacentes com esta invenção genial e divina. Para 
mim, a seguinte observação de Kadidia Patê, resume a moral da história contada por Bâ: 
«Je demande pardon à Dieu. J´ai eu hier la preuve que la plus grosse erreur qu´un homme 
puisse commettre sur terre, c´est de condamner avant de voir et de connaître. J´ai senti com-
bien il est mauvais de refuser de voir, ne serait-ce que pour s´informer» (p. 27). Ao confron-
tar ideais contraditórias, Hampâté Bâ realiza um verdadeiro «tour de force» retórico e 
argumentativo na sua reconstituição histórica da recepção do espetáculo cinematográfico 
nesta aldeia: sua narrativa começa com o discurso da intolerância dos marabouts com 
relação ao cinema, em seguida, ela leva o leitor progressivamente a aderir a um discurso 
de sabedoria e de abertura para a novidade. Ao deixar a última palavra a estes dois espec-

7 Publicado em «Le temps d´un regard: du spectateur aux images» F. Jost, 1998, p. 52-71. Ver 
também outra obra co-organizada por Cosandey, Roland; André Gaudreault e Tom Gunning 
em que diferentes autores analisam as relações entre o cinema e a religião no cinema do primeiro 
tempo em diversos documentos, filmes e contextos geográficos, históricos e sócio-culturais: «Une 
invention du diable? Cinéma des premiers temps et religion/An Invention of the Devil? Religion and 
Early Cinema». 1992.
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tadores mais esclarecidos que são Tierno e Kadidia, o espectador-narrador Bâ consegue 
o que podemos chamar de uma defesa do cinema tout court e de seus valores universais. 
Hampâté Ba, de certa forma Tierno, afirma isso pelas vozes de sua mãe e de Tierno. O 
último diz, por exemplo:«Autant l´écran est nécessaire dans une projection cinématographi-
que, autant un intermédiaire est nécessaire entre le fidèle et son Dieu» (p. 31).

Quando o mesmo Tierno (o guru da mãe do narrador) elogia a capacidade de 
Kadidia a fazer parábolas após ter visto o espetáculo cinematográfico, de certa forma, ele 
lhe reconhece um direito a pensar por si e a dar sua opinião sobre as coisas da vida. Trata-
se de um direito de fala de que goza qualquer espectador numa sociedade. Por exemplo, 
é em nome deste direito de fala sobre as coisas humanas e as coisas da natureza, que 
Christian Ruby, na história das artes e da constituição da realidade espectatorial, postula 
uma «arte do espectador». A arte do espectador, diz Ruby, é constituída em torno de 
uma série de «exercícios»; e ela se estabilizou «nos dispositivos (individuais, mas também 
sócio-políticos) que permitem a cada um debater dos assuntos artísticos na margem das 
autoridades da realeza ou da igreja, por exemplo, nos salões, (...)» (Ruby, 2012, p. 77). 
Da encenação da «arte» e da retórica espectatoriais na narrativa de Hampâté Ba, como 
acabamos de ver, destacam-se dois perfis e tipos diferentes de espectadores. Com a mise 
em scène da «arte do espectador» e com uma sábia organização sucessiva das falas de 
Kadidia e de Tierno (ambos questionam o papel de «intermediários» entre os indivíduos 
e Deus), observa-se toda a sutileza retórica do texto de Bâ.

Por fim, as duas partes constitutivas da narrativa de Bâ correspondem bem ao 
título dado ao texto: «Le dit du cinéma africain». O cinema africano, já naquele período 
e naquela aldeia descritos tem uma fala, tem uma fala e um discurso polifônicos, atraves-
sados por várias vozes e pontos de vista são só sobre o cinema, mas também sobre a reali-
dade sócio-cultural. Enquanto os marabouts querem defender o suposto caráter virginal 
da tradição africana contra as diabruras do cinema, outras vozes defendem, de forma 
progressista, o espetáculo das imagens numa tela como algo salutar. Essas duas posições 
postas em cena na reconstituição histórica desse caso de recepção cultural não repre-
sentariam, de certa forma, o próprio dilema do cinema africano? O dito do cinema tal 
como protagonizado em Bandiagara é, ao mesmo tempo local e extensivo ao conjunto 
da África e aos cinemas africanos contemporâneos marcados por uma pluralidade de 
vozes e de propostas temáticas e estilísticas. Portanto, o que o texto de Hampâté Bâ nos 
ensina é que a polifonia do discurso e do dito dos cinemas africanos deve ser procurada 
também no espaço e na história da recepção cinematográfica, isto é, uma história em que 
os espectadores encenam e protagonizam, como os filmes, outra forma de representação: 
o discurso sobre a realidade. Este cinema feito pelo discurso dos espectadores favorece 
uma renovação e ampliação da esfera pública.
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3. CONCLUSÃO

Meio-século separa a situação descrita por Bâ e os primeiros filmes feitos por 
cineastas da África. Por ironia do destino ou não, o cineasta Sembène Ousmane voltou 
a pôr em cena, de forma crítica, os marabouts, os teólogos, os griots, os políticos cor-
ruptos, isto é, os mesmos e os novos intermediários entre Deus e os indivíduos descritos 
por Bâ. A produção e a recepção dos cinemas africanos contemporâneos são determi-
nadas por novas instituições políticas e sócio-culturais. O próprio «cinema africano» se 
tornou uma instituição plena. Os cinemas feitos pelos próprios africanos representam 
a razão e a sabedoria defendidas por Kadidia e Tierno: os cineastas são agora os novos 
«intermediários» entre os indivíduos e a tela. São eles os novos «sorciers» que produ-
zem agora «milagres-sacrilégios» e fazem «vomitar luzes» nas telas para a alegria de seus 
públicos locais e dos cinéfilos do mundo. No lugar de uma demonização do espetáculo 
cinematográfico, emergiu um cinema que Sembène Ousmane, por exemplo, chamava de 
«cinéma cours du soir» (ensino supletivo). O cineasta senegalês acreditava até sua morte 
nas virtudes pedagógicas e libertadoras dos filmes. O cinema se tornou na África de hoje 
uma máquina de narrar histórias em imagens e som, mas também é uma máquina que 
leva as massas a verem a realidade e pensarem por si (como dizia a mãe de Bâ). Os filmes 
servem para denunciar, em alguns casos, a ordem social e o lado negativo das tradições 
culturais locais. O novo «dito do cinema africano», portanto, está nas dimensões éticas, 
estéticas, culturais e idiossincráticas de todos os filmes africanos, mas este dito está tam-
bém nos discursos que formam os paratextos dos cinemas africanos, isto é, as opiniões 
dos espectadores sobre os filmes africanos. Esses discursos podem ser ricos dados para 
uma verdadeira pesquisa sobre a história da recepção cultural em muitas aldeias, cida-
des e regiões da África. Interpreto a narrativa de reconstituição histórica do espetáculo 
cinematográfico proposta por Amadou Hampâtê Bâ como uma metáfora e um convite 
a tal tarefa.
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