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RESUMEN: Después de... puede considerarse una de las primeras entregas de urgen-
cia de la realidad de la Transicién. Este doble documental de los hermanos Bartolomé, rodado
entre 1979 y 1980, se presenta como un acercamiento a diversos sectores de la sociedad espa-
fiola que dan su punto de vista, discuten y explican cémo se han visto afectados por los
cambios producidos tras la muerte de Franco. Tras el 23-F, el documental quedé varado por
la Administracién, victima de una censura encubierta y de un sistema de estrenos simbdlicos.
Ya fuera por reflejar los cambios que se estaban produciendo a nivel de gente de la calle o por
contar aquello que los noticiarios no contaban, el documental sufrié una precaria y tardia dis-
tribucién. Pese a todas las dificultades encontradas en torno a su exhibicién, este testimonio
resulta a dfa de hoy de enorme utilidad para conocer los problemas de entonces y los que atin
permanecen.
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ABSTRACT: Después de. ... fulfilled an urgent need in its day, being one of the earliest
attempts to reflect the reality of the Transition. This double documentary by the Bartolomé
siblings was shot in 1979 and 1980, and approaches various sectors of Spanish society, allowing
them to express their points of view, and to discuss and explain how they were affected by the
changes that took place following the death of Franco. After 23-F, the attempted coup d’état,
the documentary was left stranded by the Administration, falling victim to a covert censorship
and to a system of unofficial releases. Perhaps because it brought to light the changes affecting
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the lives of ordinary people and the stories that had been neglected by the media, the distri-
bution of the documentary was hampered by a great deal of delay and uncertainty. Despite all
the difficulties involved in its screening, the testimonies contained in this documentary now
provide very useful insight into the problems of the era and those that remain to this day.

Keywom’x.‘ Cinema; History; Transition.

SUMARIO: 1. Después de... una historia de la transicién. 2. Durante Después de... 3. Antes
de Después de... 4. Después de... La batalla de Chile. 5. Después de... un film protagonizado
mayoritariamente por la voz ciudadana. 6. Acerca del montaje y el desorden. 7. Lo que no formd parte
de la Historia. 8. Bibliografia.

1. DESPUES DE... UNA HISTORIA DE LA TRANSICION

Después de... comienza con el entierro de Franco, al cerrarse su tumba, con el
sonido de la ldpida acompanado por la rotundidad de la musica de Vytas Brenner. Un
final que da comienzo a un principio, que se sitia aproximadamente tres afios y medio
después de la muerte de Franco: en el primero de mayo de 1979. La izquierda sale a
la calle y asistimos, con motivo del Dia del Trabajo, a unas meriendas en la Casa de
Campo que antes hubieran sido disueltas. Se hace un recorrido por el presente de 1979
y se muestran diversos lugares de reunién y manifestaciones pertenecientes a diferentes
sectores del espectro politico. Mds tarde, el documental se desplaza por distintos aconte-
cimientos, especialmente relacionados con las autonomias recién establecidas y el surgi-
miento del neofranquismo, que concluyen, al final de la segunda parte, en la posibilidad
involucionista por parte del ejército, citando concretamente a Mildns del Bosch.

Se rueda en dos afios, mayoritariamente de abril a diciembre de 1979, con algunas
interpolaciones realizadas en 1980; y se narra aquello que acontece frente a la cdmara
durante ese corto periodo de tiempo, esa primera Transicién. Una historia parcial como
cualquier otra, un film-testimonio! que centra su discurso en la gente de la calle. Fer-
nandez Colorado habla de un «retablo de la Transicién»?, de un conjunto de figuras que
representan una historia, un pequefio escenario en el que se representa una accién. No
representa todo lo que ocurria en aquellos afos, pero tampoco es un discurso tinico o
sesgado. Se presenta, sin embargo, un paisaje ideolégico en el que se escuchan opiniones

1

En el tiempo en el que se rodaba la pelicula, la propia Cecilia Bartolomé detect esa naturaleza
testimonial hacia la que se iba desenvolviendo el film: «No es un documental, es mds bien una
pelicula-testimonio, sin ningtin 4nimo de politica partidista». Ver: Carlos Galindo, «Entrevista.
Cecilia Bartolomé: Pelicula-testimonio sobre el cambio socioldgico espanol», ABC, 30 de septiem-

bre de 1979, p. 60.

Ferndndez Colorado, Luis, «El retablo de la Transicién», en: Josetxo Cerddn y Marina Diaz (eds.),
Cecilia Bartolomé: El encanto de la légica. Barcelona: La Fabrica de Cinema Alternatiu. Madrid:
Ocho y medio, 2001, pp. 63-73.
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diversas, en muchos casos contrarias, y se contraponen distintos puntos de vista, no sélo
en la pantalla a través de la edicién, sino también a través de los enunciados de aquellos
que expresan su opinién libremente a pie de calle. Existe, tal y como apunta Selva i
Masoliver, una «reticencia a la individualizacién y ain més a la hagiografia de los lide-
res»’, y por ello, aunque aparecen algunos dirigentes politicos, como Felipe Gonzilez,
Santiago Carrillo o Miguel Castells, no es en ellos donde se detiene la cdmara o a quien
se cede un espacio privilegiado en la sucesién de los acontecimientos.

Los documentos rodados se engloban bajo el mismo titulo Después de. .., después
del Franquismo, después de Franco, a quien deliberadamente no se menciona, pero
del cual se recuperan dos sentencias a modo de subtitulo para nombrar cada una de las
partes en las que se divide el documental: No se os puede dejar solos y Atado y bien atado.
Mientras que la primera parte pretende ser un acercamiento a diversos sectores de la
sociedad espanola que dan su punto de vista, discuten o explican cémo se han visto afec-
tados por los cambios producidos en el pais tras la muerte de Franco, la segunda es ya un
analisis politico de la Transicién, contado por y para la gente de la calle. Ante la cdmara
pasan politicos, profesionales de distintos dmbitos y ciudadanos de a pie que dan testi-
monio y expresan sus ideas acerca de los cambios acaecidos en los dltimos afos, discu-
tiendo y poniendo en cuestién temas como las autonomias recién establecidas, el resurgir
del neofranquismo, la incorporacién de Espana a Europa, el terrorismo y el incremento
de la escalada de la violencia. De esta manera, el film pretende alejarse del monopolio
informativo de la época y mostrar una historia de la Transicién espafola vista y contada
desde la calle; facilitando asi la reflexién sobre un suceso contempordneo para poderlo
cuestionar y discutir desde distintas perspectivas. En nuestros dias se ha convertido,
como muchas otras producciones cinematogréficas de la época, en una fuente primaria
de conocimiento acerca de la Transicidn, que resulta esencial para comprender muchos
aspectos de este periodo, y sobre todo, acerca de la opinién directa de los ciudadanos.

2. DURANTE DESPUES DE...

Es importante sefialar que ni habia un sélido armazén guionistico previo que sus-
tentara el rodaje, ni tampoco una maduracién serena sobre lo que estaba ocurriendo. Tal
y como contaron los hermanos Bartolomé en entrevistas posteriores a la realizacién del
film, por aquella época estaban trabajando en un guidn satirico, al estilo de las produc-
ciones anteriores de Cecilia Bartolomé, y se encontraron que, a la hora de su escritura,
hablaban mucho mds de lo que ocurria en la calle que acerca del guién, por lo que deci-

Selva i Masoliver, Marta, «La palabra necesaria. A propésito de Después de... (I y 11 parte)», en:
Josep Marfa Catald, Josetxo Cerddn y Casimiro Torreiro (coords.): Imagen, memoria y fascinacion.
Notas sobre el documental en Espana. Festival de Cine Espafiol de Mdlaga/Ocho y medio, Madrid,
2001, p. 274.
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dieron seguir el rumbo de los acontecimientos externos y salir a grabar aquello que estaba
sucediendo en el pais‘. Se filmé6 con una Arriflex CP 16R, una de las cimaras mds ligeras
y manejables del momento. El negativo utilizado era de dieciséis milimetros, el propio
de estos equipos compactos, que se acercaba en parte a la versatilidad de los posteriores
equipos de video. El sonido se registré con un Nagra portétil. La ligereza de la cdmara y
del grabador de sonido permiti6 que el equipo de rodaje lo formaran un reducido grupo
de colaboradores. El equipo basico de rodaje lo componian cuatro personas: el técnico de
sonido Bernardo Menz, José Luis Alcaine con la cdmara, y Cecilia Bartolomé y José Juan
Bartolomé en la direccién, a quienes ocasionalmente acompafnaba una quinta persona
que actuaba como auxiliar de cdmara®. En un principio, se recopilé un esbozo de ideas
bajo el titulo provisional de Libertad condicional, «en un obvio juego de doble sentido
sobre una democracia amenazada por un sempiterno aparato represivo heredado del
franquismo»® que aludia no sélo a la realidad que reflejaba la pelicula sino «también a la
situacién en la que se encontraba el cine»’. Mds tarde, se realizé un conato de guién, en el
que se inclufa un esquema de lo que se queria rodar y se sefialaban algunos de los lugares
a los que acudir teniendo en cuenta los contactos a partir de los cuales ser informados
de movimientos, acontecimientos y acciones importantes para filmar. Ese guién previo
se rod6 en un cincuenta por ciento, reduciendo a la mitad la duracién del montaje defi-
nitivo. A pesar de que los hermanos Bartolomé realizaron una ardua labor de montaje
de la que quedaron fuera muchas horas de filmacién, seleccionando una minima parte
del material rodado y eliminando aquel que resultaba prescindible, varias han sido las
criticas acerca de la presentacién reiterada de contenidos y la extensién del tiempo de
la accién®. Lejos de ser asi, en la necesidad de dejar que los ciudadanos se expresaran, y
en el interés de poder observar un tiempo que, aunque convulso, ocurria despacio, los
hermanos Bartolomé pasaban horas entre la gente, dejando que surgiera la conversacién
y esperando un momento propicio para grabar. Un tiempo en el que, en muchas ocasio-
nes, la primera ilusién y el siguiente desencanto hicieron que el pais estuviera cubierto
por un halo de incertidumbre que ralentizaba ineludiblemente la accién del presente y se
traducia en la pantalla en un dejar pasar el tiempo y una suma de opiniones persistentes

Llinds, Francesc y Ferrdn Marin, «Los brujos inocentes. Entrevista con Cecilia y José Juan Barto-
lomé», en: Contracampo, abril-junio 1982, pp. 16, 17.

Declaraciones recogidas en el marco del coloquio posterior a la proyeccién de Después de...,
celebrado en las jornadas de Cine y Transicién de Memorias en Red; y moderado por la autora.
Madrid, 27 de marzo 2014..

Ferndndez Colorado, Luis., ob.cit., p. 66.

Bartolomé, Cecilia y José Juan. «Después de..., un espejo que quisieron romper», Guia del Ocio,
Madrid, 1 al 7 de junio 1981.

En la linea de estas criticas, se recoge la de Ferndndez Torres, quien indica que parece que: «Después
de... ha sido victima de una peligrosa ‘tentacién de plenitud’. Ha querido hacer un fresco docu-
mental zotal sobre la transicién. De ahi su resistencia a eliminar material informativamente poco
relevante y perfectamente desechable». Ver: Ferndndez Torres, Alberto. «Paisaje después de la bat-
alla», en: Contracampo, abril-junio 1982, p. 14.
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fruto del posterior descontento. Siendo asi, resulta bastante improbable que los herma-
nos Bartolomé sucumbieran a la trampa de la fascinacién y alargaran la escena en un futil
intento de recrear un fresco documental #oza/ de la Transicién.

3. ANTES DE DESPUES DE...

Salvo en contadas excepciones como en Lejos de los drboles (1970) de Jacinto
Esteva’, el cine de izquierdas se vio mayoritariamente escudado en la ficcién pudiendo
desde ahi servirse de alusiones indirectas capaces de sortear los escollos de la censura.
Después de esta forzosa y escasa existencia, no es de extranar que durante la Transicién el
documental recobrara una fuerza perdida y fuera extensivamente utilizado por anteriores
y nuevos realizadores. Proscrito, no sélo formalmente, sino también por su innegable
capacidad de situar la imagen en relacién directa con su referente, revigorizando asi
los hechos pasados y presentes bajo una patina de verdad, el documental se pensé en
la Transicién como un arma politica capaz de oponerse al documento oficial y ofrecer
alternativas a las historias narradas acerca del pasado y el presente.

Asi, muchas de las producciones documentales del momento se volcaron hacia el
pasado con el propésito de reconstruir aspectos olvidados de la historia de los tltimos
cuarenta afos y, en algunos casos, de la Segunda Republica y la Guerra Civil. De la
misma manera y con la necesidad de responder a la urgencia de la realidad que se vivia
en el presente, se realizaron documentales politicos que se centraban en los tltimos
afos del Franquismo y en los primeros anos de la Transicién. Tal y como indica Joan
M. Minguet, estos documentales politicos, como categoria o subgénero que hoy dia ha
circunscrito su exigua existencia a la televisién, gozaron entre los afios 1976 y 1980 de
diversas y eximias representaciones'. Asi, Después de... (1981) puede compartir un espa-
cio de crénica con La vieja memoria (1977) de Jaime Camino o con el Informe general (...)
(1976) de Pere Portabella; a la vez que se convierte en retrato de esos tltimos anos del
Franquismo y de la primera Transicién junto con Arriba Espana! (1976) de José Maria
Berzosa, Entre la esperanza y el fraude (1977) de la Cooperativa de Cine Alternatiu de
Barcelona y El proceso de Burgos (1979) de Imanol Uribe. . Mds lejana desde el punto
de vista formal, aunque no en su espiritu, se situarfa £/ Desencanto (1976), de Jaime

Ver: Delgado, Manuel, «El arte de danzar sobre el abismo. Sobre Lejos de los drboles de Jacinto
Esteva (1961-1970)» en: Josep Maria Catald, ed., Imagen, memoria y fascinacion. Notas sobre el
documental en Espana, Consejeria de Cultura, Junta de Andalucia, 2001, pp. 221-230.

Minguet, Joan M., «Tras el después (El cine, la memoria, el compromiso...)», en: Josetxo Cerddn
y Marina Diaz (eds.), Cecilia Bartolomé: El encanto de la légica. Barcelona: La Fabrica de Cinema
Alternatiu. Madrid: Ocho y medio, 2001, p. 73.

10
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avarri, metédfora de la decepcién de un pais condenado a chapotear en el desencanto
Ch téfora de la d d denado a chapot 1d t
y descontento presente'’.

En todo caso, y a pesar de sus coincidentes puntos de unién, lo que diferencia a
muchos de estos documentales, y especialmente a Después de. .., es que mientras muchos
de ellos potencian el protagonismo de intelectuales, artistas, antiguos combatientes o
dirigentes politicos, el protagonismo del relato de los Bartolomé recae en personas ané-
nimas de las que no se conoce apenas nada, de no ser por los rétulos sobreimpresos que
informan acerca del contexto geogrifico o profesional de los participantes o entrevis-
tados. Tal y como apuntan Josetxo Cerddn y Marina Diaz en su edicién acerca de la
filmografia de Cecilia Bartolomé: «Después de. .., a diferencia de otros filmes coetdneos,
apuesta por hacerse voz y portavoz de la tradicién negada de cotidianidad y el anonimato
en la vida politica»’, contribuyendo asi a la creacién de encuentros para el debate y al
registro de opiniones diversas acerca de la vida diaria de los ciudadanos.

4. DESPUES DE... L4 BATALLA DE CHILE

La critica de aquellos anos subrayé también la coincidencia de planteamientos
entre la pelicula de los Bartolomé y La batalla de Chile (1972-1979). En esta trilogia que
sigui6 de cerca la experiencia del gobierno de Allende hasta el golpe de Estado de Pino-
chet, no sélo habia participado José Juan Bartolomé como asistente de direccidn, sino
que también Bernardo Menz, el sonidista chileno que casi siempre los acompanaba en
Después de. .., habia desempenado el mismo cometido en La batalla de Chile. Mis alla de
las criticas periodisticas que sefialan las conexiones de ambos documentales incidiendo
en atribuirle menor fuerza aunque igual demagogia a Después de...", resulta interesante
conocer la opinién acerca de estos puntos comunes de la mano de aquellos que se vieron
envueltos en ambos proyectos.

Bernardo Menz, que habia vivido junto a José Juan Bartolomé unos rodajes de
cierta similitud en Chile, comentaba asombrado la enorme diferencia que existia entre
los dos paises. Recuperando sus palabras a través de los hermanos Bartolomé, para él:

Tal y como comentaban los hermanos Bartolomé en una entrevista a Contracampo: La pelicula
queria preguntarse por el desencanto de la sociedad espanola tras la muerte de Franco y mds atin
tras la ilusién que habian despertado las primeras elecciones democrdticas de 1977. Ver: Llinds,
Francesc y Ferrdn Marin, ob. cit., p. 17.

Cerddn, Josetxo y Marina Diaz, «Las rozaduras del agua se hacen de manera invisible: pequefia
cartograffa para transitar por el cine de Cecilia Bartolomé» en: Josetxo Cerddn y Marina Diaz
(eds.), Cecilia Bartolomé: El encanto de la légica. Barcelona: La Fabrica de Cinema Alternatiu.
Madrid: Ocho y medio, 2001, p. 16.

13 Al respecto, Pedro Crespo senala: «A imitacién de La batalla de Chile, del allendista Patricio Guz-
mdn, pero sin su fuerza, aunque la iguale en demagogia». En: Pedro Crespo, «'Después de...” de
Cecilia y José Bartolomé», ABC, 10 de noviembre 1983, p. 72.
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«Los problemas siempre tenian en Chile un tono serio, dramdtico y monocorde; mien-
tras que aqui siempre habia una tendencia hacia el humor en la situacién o en el modo
de expresarse, un humor a veces muy negro, pero humor...y por supuesto, inesperados
excesos»'*: un cardcter que se podria calificar de esperpéntico en Después de. .. frente a un
tono de mayor gravedad en La batalla de Chile.

Frente a estos cambios de tono y expresion, se observan en ambos documentales
claros referentes comunes que reflejan las contradicciones inherentes a un pais que se
encuentra enfrentado a un replanteamiento de su pasado y una incertidumbre acerca
de su futuro. Tal y como sefala Ferndndez Colorado, en Después de. .. el planteamiento
fundamental, al estilo acunado por La batalla de Chile: «buscaba desarrollar una estruc-
tura duaplice que reflejase el progresivo divorcio entre sociedad y estamento politico,
atravesada a su vez por temas de rabiosa actualidad como la anoranza del pasado, la mar-
ginacién de la juventud, el fantasma del paro, la modernidad de los nuevos sacerdotes
cristianos, la escalada de atentados terroristas, las rebeliones contra el centralismo o el
inmovilismo progolpista de los militares»””. Como en el caso de La batalla de Chile, los
hermanos Bartolomé empezaron filmando los logros de una sociedad en transformacién
y acabaron filmando una sociedad en peligro de involucién como el que supondria el

golpe de Estado de Pinochet y después el golpe de Estado del 23-E

5. DESPUES DE... UN FILM PROTAGONIZADO POR LA VOZ CIUDADANA

Frente a las posibles caidas en mistificaciones asociadas al cineasta de izquierdas,
como la creencia de la cimara como un supuesto testigo mudo, neutral y veraz de lo
que le rodea, Después de... se muestra no como una Gnica supuesta lectura de una reali-
dad impuesta de manera autoritaria al espectador, sino como un poliédrico montaje del
desencanto y el descontento ciudadano. Ferndndez Torres senala que «el film no cae en
la ilusién de hacerle creer al espectador que quien habla es la realidad, sino que subraya
que quien habla es el propio film». En este sentido ponia un ejemplo muy acertado: en el
rodaje de la manifestacién del 28 de febrero de 1979, Dia de Andalucia, la cdmara siem-
pre se sitda en el punto de vista de los agredidos (los manifestantes) y contra el punto de
vista de los agresores (Fuerza Nueva, primero y las Fuerzas del Orden Publico, después)'c.

Asi es como en este polifénico largometraje de la Transicién se recogen entrevistas
en directo no preparadas, o mediante registros visuales y sonoros, que son en muchos

Declaraciones recogidas en el marco del coloquio posterior a la proyeccién de Después de. . ., celeb-
rado en las jornadas de Cine y Transicién de Memorias en Red; y moderado por la autora. Madrid,
27 de marzo 2014.

Fernandez Colorado, Luis, ob. cit.
Fernandez Torres, Alberto, ob. cit, p. 14.
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casos fruto de la oportunidad de los sucesos que ocurren frente a la cdmara, pero que a
su vez responden a unas inquietudes particulares y a un deseo de mostrar ciertos aspectos
de la realidad frente a otros. Este es el caso de la secuencia del cura que atraviesa una
manifestacién de agricultores zamoranos al grito de ;Viva Fuerza Nueva! provocando
una discusién y un posterior incidente con los trabajadores. En ese momento los herma-
nos Bartolomé ya habian guardado la cdmara y volvieron a ponerse a rodar, desde lejos,
la representacién de esa divergencia de opiniones y el consecuente enfrentamiento verbal
hasta su disolucién'. Otro claro ejemplo de ello serian las declaraciones acerca de los
presos protagonizadas por los Hijos del Agobio de Vallecas. Lejos de ingenuamente creer
que aquello surgi6é de un cimulo de circunstancias, del estar alli y entonces, es impor-
tante conocer que los hermanos Bartolomé pasaban horas entre la gente, conversando y
conociendo sus inquietudes; y en muchos casos, no era sino después, que se grababa o
se renunciaba a grabar.

6. ACERCA DEL MONTAJE Y EL DESORDEN

El montaje corri6 a cargo de Javier Mordn, encadenado al proyecto durante los
afos que duré el rodaje. De manera paralela, se filmaba y poco tiempo después se mon-
taba, intentando trabajar de manera continua en la realizacién y la post-produccién del
film para reducir asi el tiempo de trabajo y por lo tanto, los costes. Se acumularon horas
de filmacién, y todo ese material se organizé con una pretensién de uniformidad. Se
pretendian intercalar discursos de izquierda y de derecha, escuchar las voces de diversos
representantes politicos y las de los ciudadanos discutiendo a favor y en contra de dis-
tintos asuntos. No se buscaba crear el orden en el desorden, ni tampoco presentar una
situacién sin orden ni concierto. Pese a la fluidez del engarce de las diversas piezas, que
pretendian formar un mosaico de la vida social y politica de la época, la organizacién
de los temas abordados fue tildada de caética. Igualmente «la hipotética ausencia de un
discurso propio en beneficio de la aparente mirada libérrima sobre la realidad serfa califi-
cada, por la mayor parte de los cronistas, como superficial y vacia de sentido»®, frente a
otros documentales que mostraban un posicionamiento politico claro de principio a fin.

Aunque, como ya ha sido mencionado, la mayor parte de la critica coincidié en
asociar al montaje un cierto desorden que ocultaba cualquier tipo de posicionamiento
ideolégico, desde distintas facciones siempre se intenté incidir en la existencia de una

17

Declaraciones recogidas en el marco del coloquio posterior a la proyeccién de Después de.. ., celeb-
rado en las jornadas de Cine y Transicion de Memorias en Red; y moderado por la autora. Madrid.
27 de marzo 2014.

Ferndndez Colorado, Luis, op.cit, p. 67. Otro de los que comparti6 esta posicién fue Ferndndez
Torres, quien escribié que el documental «parece estar huérfano de una organizacién global que
lo conciba antes como un todo con sentido que como un precipitado de acontecimientos». Ver:
Fernandez Torres, Alberto, ob. cit., p. 13.

El Futuro del Pasado, n° 5, 2014, pp. 137-150
ISSN: 1989-9289




DESPUES DE... UNA HISTORIA DE LA TRANSICION

visién sesgada y de un tinte claramente politico. Pedro Crespo, en el periédico conserva-
dor ABC, hablaria de una dptica buscadamente crispada y revolucionaria, con un claro
acento marxista, denunciando «la intencionalidad evidente» del montaje a la hora de
mostrar una demagogica realidad de «crispacién excitada, violenta, con gritos, pedradas,
quema y desgarramiento de banderas y sentimientos hostiles». Después de... pretendia
ser, desde su punto de vista,«el testimonio previo a la catdstrofe, a la explosion seguida
del incendio, a la revolucién que, seglin sus imdgenes, todo el mundo pedia, dado que el
franquismo continuaba, la Constitucién no era suficiente, los Estatutos vasco y cataldn
no convencian, aumentaban el paro y la miseria y nadie estaba contento». Para terminar
afirmando que, esas por él consideradas diatribas, quedaban oscurecidas y reducidas, por
un espeso vaho de realidad sobrepasada, y que los Bartolomé no hacian otra cosa que
manipular, y de forma muy evidente®.

Otra fuente de disenso ante la supuesta neutralidad del film proviene del otro
extremo del arco politico. Mikel Insausti, desde el desaparecido diario vasco Egin, subraya
el valor casi temerario de los hermanos Bartolomé al tratar una cuestiéon candente; en
primer lugar, por los problemas que traeria consigo a la exhibicién de la pelicula y en
segundo, por la osadia de enfrentarse a temas que conducen inevitablemente a errores,
partidismos y posicionamientos tendenciosos. Asi, Insausti, refiriéndose especificamente
a la segunda parte Atado y bien atado, sehala que las opiniones emitidas responden a
consignas de partidos y aparecen en muchos casos mediatizadas por titulares de peri6-
dico o subrayadas por un comentario que condiciona y parcializa los distintos testimo-
nios*. Concluye, sin embargo, afirmando la imposibilidad de crear un relato capaz de
contentar a los distintos frentes, ya que todo montaje documental que pretenda incidir
en la politica postfranquista y sus secuelas estd condenado al fracaso, no solamente por
las propias limitaciones del formato sino por las enormes presiones de toda indole que
pueden culminar con el secuestro de una pelicula.

No s6lo las criticas se centraron en un difuso sentido ideolégico del montaje; o
en la subjetivacién del dngulo de la cdmara, sino también en el didactismo de una voz
en off anadida a Gltima hora, que tal y como apuntaron Cecilia y José Juan Bartolomé,
naci6 de la necesidad de que existiera un hilo conductor, como subrayado de la presunta
asepsia ideolégica del film?'. Debido, en un principio, a la tenue intromisién del montaje
en la concatenacién de los enunciados que exponen quienes son convocados ante el ojo
de la cdmara y ante el micréfono, los hermanos Bartolomé decidieron introducir esa voz
en off, también presente en La batalla de Chile, ademis de unos rétulos sobreimpresos

Crespo, Pedro. ob. cit.

2 TInsausti, Mikel. «'Después de...” 22 parte: ‘Atado y bien atado’. El engafio al hombre de a pie»,

Egin, 25 septiembre 1981, p. 19.

21 Llinds, Francesc y Ferrdn Marin, ob. cit., p. 20.
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que pudieran servir a modo de nota aclaratoria. En muchos casos, estos apéndices se
percibieron como un recurso para acentuar la direccionalidad de la respuesta del publico,
con el fin de incidir en la construccién de una historia que cerraba interpretaciones.
Aunque a su favor Selva i Masoliver sefala que se trata de una palabra denotativa que se
pretende orientadora de los lugares y conflictos y que sabe replegarse a tiempo consciente
de su cardcter extradiegético®?, la propia Cecilia Bartolomé nunca oculté su desagrado
hacia esa voz en off que restaba protagonismo a la voz directa, elemento en un principio
clave del film: «A mi, personalmente, cada vez me gusta menos. Pienso que fue un error
fruto de la coyuntura. Nos dio un poco de miedo que quedaran las cosas poco claras
y optamos por este recurso ‘clarificador’ que le confiere al film un didactismo que no
perseguiamos»®.

7. LO QUE NO FORMO PARTE DE LA HISTORIA

Un ejemplo de aquello que no formé parte de la historia de la pelicula pero si de
la historia de aquellos afios fueron algunos aspectos delicados del periodo postfranquista
como torturas, asesinatos a civiles o extradiciones. Tampoco tuvieron cabida el régimen
penitenciario, al menos en el caso de presos comunes; ni las luchas obreras. Ante estas
inevitables ausencias, José Juan Bartolomé arguye que estaban un tanto limitados por
la coyuntura histérica: «Lo cierto es que si hubiera habido alguna importante moviliza-
cién durante este tiempo en el que trabajamos en la pelicula, alli habriamos estado» %,
mientras que tangencialmente en lo que se refiere a los presos queda patente como un
problema del momento al ser comentado de manera precisa por los Hijos del Agobio.

En tltima instancia se presenta la posibilidad de poder pensar el montaje del film
tras el golpe de Estado y c6mo el documental se hubiera desarrollado de haber sido tes-
tigo del 23-F. Diego Galdn habla de cémo Atado y bien atado se quedé coja al concluirse
el primer montaje antes del golpe”, pero dificilmente se puede uno referir a un film de
incompleto, siendo éste un relato; y como tal, inconcluso y parcial.

Tal y como indican los hermanos Bartolomé, el 17 de febrero de 1981, una vez
entregadas las dos copias del film para su clasificacién por las Juntas Administrativas
a través de un representante en la sede del Ministerio de Cultura, nunca se hubieran
podido imaginar que seis dfas después el Congreso de los Diputados se convertirfa en
el escenario de una intentona golpista que durante horas convulsionaria al pais y harfa
temer por el estado de una recién nacida democracia. Indudablemente no se puede cono-

22

Selva i Masoliver, Marta, ob. cit., p. 273.

# Llinds, Francesc y Ferrdn Marin, ob. cit.

2 Llinds, Francesc y Ferrdn Marin, ob. cit.

25

Galédn, Diego. «Nuestra reciente historia», E/ Pais, 7 noviembre 1983, p. 36.
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cer qué hubiera ocurrido de haber esperado a entregar la cinta una semana después, y
haber presenciado el 23-F, una vez que en el film se habia barajado la posibilidad de lo
acontecido, incluso citando premonitoriamente a Mildns del Bosch.

Después del golpe, los hermanos Bartolomé pensaron en avanzar una tercera
parte, que hubiera re-escrito los dos documentales anteriores, y que llevaria por titulo:
Todos al suelo®. Esta tercera parte que no formé parte del documental pero si de la His-
toria, quedd interrumpida por los multiples suspensos administrativos que colapsaron la
distribucién de las dos primeras partes de la pelicula ya que, poco después del golpe, el
documental no sélo no fue retenido sino también perseguido por diversos medios lega-
les, que le condujeron a enfrentarse a graves problemas de comercializacién.

El funcionamiento de la censura industrial dificultaba no sélo que los documenta-
les fueran producidos por agentes distintos a los propios cineastas; sino que también obs-
taculizaba su posterior distribucién y exhibicién. Esto llevé en algunos casos a su supre-
sién de proyeccién, como le ocurrié al Proceso de Burgos (1979) o a su procesamiento
judicial como en el caso de Roco (1980) de Fernando Ruiz de Vergara. A ellas se sumaba
Después de. . ., que sufri6 al igual que el documental de Imanol Uribe trabas administra-
tivas de cara a su exhibicién publica. La Junta de Valoracién Técnica —formada, entre
otros, por los productores J. L. Tafur y José Samano, los directores Miguel Picazo, Carlos
Serrani de Osma, Fernando Méndez-Leite y el documentalista Lépez Clemente— deci-
dié negarle a Después de... cualquier posible subvencién oficial arguyendo que mds del
cincuenta por ciento del metraje era «material de archivo o de encuestas y reportajes, sin
especiales valores artisticos, culturales, o sociales»”. En realidad, eran pocas las imdgenes
provenientes de archivo, ya que tan sélo se contaba con algunos documentos del Colec-
tivo de Cine de Madrid o algunas imdgenes, como aquellas que se incorporaron al inicio
del film: las referentes a la muerte de Franco.

Esta nueva forma de censura, entendida por los Bartolomé como un secuestro
administrativo, dejé la pelicula «maldita» durante afios ya que sin la necesidad de la
expeditiva censura del Franquismo, se consiguid silenciar un filme utilizando sanciones
econdémicas y amenazas legales mucho mas sofisticadas®. Asi, el Ministerio de Cultura
prohibié terminantemente que la pelicula se estrenase en ese momento, lanzando la
amenaza de pasar al Ministerio Fiscal en caso de estreno. Ante esta situacién estaba claro
que la distribuidora Suevia Films evitaria conflictos, estrenando la pelicula simbdlica-

2% Declaraciones recogidas en el marco del coloquio posterior a la proyeccién de Después de. .., celeb-

rado en las jornadas de Cine y Transicidén de Memorias en Red; y moderado por la autora.. Madrid,
27 de marzo 2014.

Véase el expediente nimero 228-80N conservado en el Archivo General de la Administracién
Civil del Estado.

Bedoya, Juan G., «Después de..., documental sobre la Transicién Espafola, ha sido desposeido de
las subvenciones estatales», £/ Pais, 7 de mayo 1982.
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mente después de su éxito en el Festival de San Sebastidn y la Semana de Cine de Bar-
celona. Fue asi, en 1981, tinicamente exhibida en el marco de la 29 edicién del Festival
de cine de San Sebastidn el 23 de septiembre de 1981 y, un mes mds tarde, en la Semana
internacional de cine de Barcelona, donde gané el premio en la seccién documentales
«por constituir una representacién licida, inquietante y amarga de la actual situacién
politica espanola»®.

No fue sino hasta 1983, tras las elecciones generales, que la Direccién General
de Cinematografia rehabilité Después de... ademds de El Proceso de Burgos. Una nota
de la Direccién General senalaba que los tres filmes (teniendo en cuenta las dos partes
de Después de...), al haber sido revocados de las subvenciones anteriores, recibirian la
subvencién que les correspondia, con cargo a fondo de proteccién de la cinematografia,
asi como el derecho a optar a los premios de Especial Calidad o Nuevos Realizadores.
En este caso, fuentes de la Direccién General de Cinematografia afirmaron que igual
que la anterior discriminacién gubernamental de la pelicula habia sido una decisién
politica, también su rehabilitacién obedecia a criterios politicos. Finalmente, ocho meses
después de ser rehabilitada y tres anos después de finalizado el rodaje, se estrené precaria
y tardfamente Después de... en Madrid, el 7 de noviembre de 1983, por iniciativa de la
sala Cinestudio Groucho, tras haberse estrenado casi clandestinamente en otras ciudades
espanolas. En todo caso y a pesar de su estreno postergado, todas esas presiones directas
o indirectas anteriormente sufridas, surtieron efecto sobre su distribucién posterior, acre-
centando el desinterés de la distribuidora por luchar por exhibir un film tachado oficial-
mente de dificil, molesto e inoportuno y que, ademds, no iba a contar con la subvencién
del quince por ciento de taquilla.

El resultado fue claro: pasados tres afios, lo narrado era historia y la pelicula lo
era quizds también®. Se silenci6 un film que pertenecia a un tiempo anterior, reflejo del
mismo y que tenia sentido exhibido en él. Tal y como sefialaba Galdn: «aunque quizds ya
no fuera repetible la aventura que habian corrido los Bartolomé entre los censores recal-
citrantes, es importante tener en cuenta esta censura no sélo para matizar el contenido
de la segunda parte, sino para anadirla imaginariamente a la propia pelicula, puesto que
aquella actitud reflejaba también con precision el pais que teniamos®*». Se podria hablar,
por lo tanto, desde su contenido asi como desde su sufrida censura encubierta, de un
documento tinico sobre los acontecimientos politicos y sociales que se sucedieron en el
pais en los anos que siguieron al desengranaje de la Dictadura franquista y su ineludible
presencia soterrada durante la primera Transicién.

¥ Acta del jurado. Semana internacional de cine de Barcelona. Barcelona, 18 de octubre 1981.

3 Ferndndez-Santos, Angel, « Después de...’obra ‘maldita’ del cine de la transicién, se estrena con

tres anos de retraso», £/ Pais, 3 noviembre 1983, p. 27.
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Pese a su precaria y tardia exhibicién, en décadas posteriores Después de. .. se pas6
con notable éxito en universidades, filmotecas y ciclos especiales; ademds de en tele-
visién, algo que los hermanos Bartolomé perseguian con el fin de hacerla finalmente
accesible a un mayor nimero de espectadores. Aunque no se trata de un documento par-
ticularmente exitoso a nivel econémico, ni tampoco ha sido protagonista de numerosos
estudios, se podria considerar que no existe un documental tan amplio, con un anilisis
sociolégico de esta época de la historia de Espana que resulte tan completo en términos
de dar a conocer la opinién de los ciudadanos acerca de lo que estaba sucediendo, desde
un punto de vista tan cercano, y no por ello menos complejo.

Por lo tanto, y considerdndolo asi, tal y como afirma Selva i Masoliver, se hace
necesario, como parte de ese ruido democritico que es la democracia, «reivindicar la
posibilidad de que este material esté a mano para ser visionado tanto en un sentido
divulgativo como de investigacidn» ya que « se trata de un material que nos recuerda que
las cosas tienen consecuencias, que lo que desde muchos sectores se reivindica en tér-
minos de mejoras laborales, sociales, educativas y culturales tienen una tradicién que el
aqui y ahora televisivo deja en suspensién ahistdrica»®. Ante esta desmemoriada Espana,
que tanto preocupaba a Américo Castro, Después de...y otros relatos coetdneos de la
Transicion pueden aun, a dia de hoy, contribuir a esa especie de amnesia histérica que se
ha impuesto e impone a los ciudadanos.
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