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Resumen: Después de… puede considerarse una de las primeras entregas de urgen-
cia de la realidad de la Transición. Este doble documental de los hermanos Bartolomé, rodado 
entre 1979 y 1980, se presenta como un acercamiento a diversos sectores de la sociedad espa-
ñola que dan su punto de vista, discuten y explican cómo se han visto afectados por los 
cambios producidos tras la muerte de Franco. Tras el 23-F, el documental quedó varado por 
la Administración, víctima de una censura encubierta y de un sistema de estrenos simbólicos. 
Ya fuera por reflejar los cambios que se estaban produciendo a nivel de gente de la calle o por 
contar aquello que los noticiarios no contaban, el documental sufrió una precaria y tardía dis-
tribución. Pese a todas las dificultades encontradas en torno a su exhibición, este testimonio 
resulta a día de hoy de enorme utilidad para conocer los problemas de entonces y los que aún 
permanecen.
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Abstract: Después de… fulfilled an urgent need in its day, being one of the earliest 
attempts to reflect the reality of the Transition. This double documentary by the Bartolomé 
siblings was shot in 1979 and 1980, and approaches various sectors of Spanish society, allowing 
them to express their points of view, and to discuss and explain how they were affected by the 
changes that took place following the death of Franco. After 23-F, the attempted coup d’état, 
the documentary was left stranded by the Administration, falling victim to a covert censorship 
and to a system of unofficial releases. Perhaps because it brought to light the changes affecting 
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the lives of ordinary people and the stories that had been neglected by the media, the distri-
bution of the documentary was hampered by a great deal of delay and uncertainty. Despite all 
the difficulties involved in its screening, the testimonies contained in this documentary now 
provide very useful insight into the problems of the era and those that remain to this day.
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SUMARIO: 1. Después de… una historia de la transición. 2. Durante Después de… 3. Antes 
de Después de… 4. Después de… La batalla de Chile. 5. Después de… un film protagonizado 
mayoritariamente por la voz ciudadana. 6. Acerca del montaje y el desorden. 7. Lo que no formó parte 
de la Historia. 8. Bibliografía.

1. DESPUÉS DE… UNA HISTORIA DE LA TRANSICIÓN

Después de… comienza con el entierro de Franco, al cerrarse su tumba, con el 
sonido de la lápida acompañado por la rotundidad de la música de Vytas Brenner. Un 
final que da comienzo a un principio, que se sitúa aproximadamente tres años y medio 
después de la muerte de Franco: en el primero de mayo de 1979. La izquierda sale a 
la calle y asistimos, con motivo del Día del Trabajo, a unas meriendas en la Casa de 
Campo que antes hubieran sido disueltas. Se hace un recorrido por el presente de 1979 
y se muestran diversos lugares de reunión y manifestaciones pertenecientes a diferentes 
sectores del espectro político. Más tarde, el documental se desplaza por distintos aconte-
cimientos, especialmente relacionados con las autonomías recién establecidas y el surgi-
miento del neofranquismo, que concluyen, al final de la segunda parte, en la posibilidad 
involucionista por parte del ejército, citando concretamente a Miláns del Bosch.

Se rueda en dos años, mayoritariamente de abril a diciembre de 1979, con algunas 
interpolaciones realizadas en 1980; y se narra aquello que acontece frente a la cámara 
durante ese corto período de tiempo, esa primera Transición. Una historia parcial como 
cualquier otra, un film-testimonio1 que centra su discurso en la gente de la calle. Fer-
nández Colorado habla de un «retablo de la Transición»2, de un conjunto de figuras que 
representan una historia, un pequeño escenario en el que se representa una acción. No 
representa todo lo que ocurría en aquellos años, pero tampoco es un discurso único o 
sesgado. Se presenta, sin embargo, un paisaje ideológico en el que se escuchan opiniones 

1 En el tiempo en el que se rodaba la película, la propia Cecilia Bartolomé detectó esa naturaleza 
testimonial hacia la que se iba desenvolviendo el film: «No es un documental, es más bien una 
película-testimonio, sin ningún ánimo de política partidista». Ver: Carlos Galindo, «Entrevista. 
Cecilia Bartolomé: Película-testimonio sobre el cambio sociológico español», ABC, 30 de septiem-
bre de 1979, p. 60.

2 Fernández Colorado, Luis, «El retablo de la Transición», en: Josetxo Cerdán y Marina Díaz (eds.), 
Cecilia Bartolomé: El encanto de la lógica. Barcelona: La Fàbrica de Cinema Alternatiu. Madrid: 
Ocho y medio, 2001, pp. 63-73.
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diversas, en muchos casos contrarias, y se contraponen distintos puntos de vista, no sólo 
en la pantalla a través de la edición, sino también a través de los enunciados de aquellos 
que expresan su opinión libremente a pie de calle. Existe, tal y como apunta Selva i 
Masoliver, una «reticencia a la individualización y aún más a la hagiografía de los líde-
res»3, y por ello, aunque aparecen algunos dirigentes políticos, como Felipe González, 
Santiago Carrillo o Miguel Castells, no es en ellos donde se detiene la cámara o a quien 
se cede un espacio privilegiado en la sucesión de los acontecimientos.

Los documentos rodados se engloban bajo el mismo título Después de…, después 
del Franquismo, después de Franco, a quien deliberadamente no se menciona, pero 
del cual se recuperan dos sentencias a modo de subtítulo para nombrar cada una de las 
partes en las que se divide el documental: No se os puede dejar solos y Atado y bien atado. 
Mientras que la primera parte pretende ser un acercamiento a diversos sectores de la 
sociedad española que dan su punto de vista, discuten o explican cómo se han visto afec-
tados por los cambios producidos en el país tras la muerte de Franco, la segunda es ya un 
análisis político de la Transición, contado por y para la gente de la calle. Ante la cámara 
pasan políticos, profesionales de distintos ámbitos y ciudadanos de a pie que dan testi-
monio y expresan sus ideas acerca de los cambios acaecidos en los últimos años, discu-
tiendo y poniendo en cuestión temas como las autonomías recién establecidas, el resurgir 
del neofranquismo, la incorporación de España a Europa, el terrorismo y el incremento 
de la escalada de la violencia. De esta manera, el film pretende alejarse del monopolio 
informativo de la época y mostrar una historia de la Transición española vista y contada 
desde la calle; facilitando así la reflexión sobre un suceso contemporáneo para poderlo 
cuestionar y discutir desde distintas perspectivas. En nuestros días se ha convertido, 
como muchas otras producciones cinematográficas de la época, en una fuente primaria 
de conocimiento acerca de la Transición, que resulta esencial para comprender muchos 
aspectos de este período, y sobre todo, acerca de la opinión directa de los ciudadanos.

2. DURANTE DESPUÉS DE…

Es importante señalar que ni había un sólido armazón guionístico previo que sus-
tentara el rodaje, ni tampoco una maduración serena sobre lo que estaba ocurriendo. Tal 
y como contaron los hermanos Bartolomé en entrevistas posteriores a la realización del 
film, por aquella época estaban trabajando en un guión satírico, al estilo de las produc-
ciones anteriores de Cecilia Bartolomé, y se encontraron que, a la hora de su escritura, 
hablaban mucho más de lo que ocurría en la calle que acerca del guión, por lo que deci-

3 Selva i Masoliver, Marta, «La palabra necesaria. A propósito de Después de... (I y II parte)», en: 
Josep María Català, Josetxo Cerdán y Casimiro Torreiro (coords.): Imagen, memoria y fascinación. 
Notas sobre el documental en España. Festival de Cine Español de Málaga/Ocho y medio, Madrid, 
2001, p. 274.



140
El Futuro del Pasado, nº 5, 2014, pp. 137-150

ISSN: 1989-9289

ELENA BLÁZQUEZ CARRETERO

dieron seguir el rumbo de los acontecimientos externos y salir a grabar aquello que estaba 
sucediendo en el país4. Se filmó con una Arriflex CP 16R, una de las cámaras más ligeras 
y manejables del momento. El negativo utilizado era de dieciséis milímetros, el propio 
de estos equipos compactos, que se acercaba en parte a la versatilidad de los posteriores 
equipos de vídeo. El sonido se registró con un Nagra portátil. La ligereza de la cámara y 
del grabador de sonido permitió que el equipo de rodaje lo formaran un reducido grupo 
de colaboradores. El equipo básico de rodaje lo componían cuatro personas: el técnico de 
sonido Bernardo Menz, José Luis Alcaine con la cámara, y Cecilia Bartolomé y José Juan 
Bartolomé en la dirección, a quienes ocasionalmente acompañaba una quinta persona 
que actuaba como auxiliar de cámara5. En un principio, se recopiló un esbozo de ideas 
bajo el título provisional de Libertad condicional, «en un obvio juego de doble sentido 
sobre una democracia amenazada por un sempiterno aparato represivo heredado del 
franquismo»6 que aludía no sólo a la realidad que reflejaba la película sino «también a la 
situación en la que se encontraba el cine»7. Más tarde, se realizó un conato de guión, en el 
que se incluía un esquema de lo que se quería rodar y se señalaban algunos de los lugares 
a los que acudir teniendo en cuenta los contactos a partir de los cuales ser informados 
de movimientos, acontecimientos y acciones importantes para filmar. Ese guión previo 
se rodó en un cincuenta por ciento, reduciendo a la mitad la duración del montaje defi-
nitivo. A pesar de que los hermanos Bartolomé realizaron una ardua labor de montaje 
de la que quedaron fuera muchas horas de filmación, seleccionando una mínima parte 
del material rodado y eliminando aquel que resultaba prescindible, varias han sido las 
críticas acerca de la presentación reiterada de contenidos y la extensión del tiempo de 
la acción8. Lejos de ser así, en la necesidad de dejar que los ciudadanos se expresaran, y 
en el interés de poder observar un tiempo que, aunque convulso, ocurría despacio, los 
hermanos Bartolomé pasaban horas entre la gente, dejando que surgiera la conversación 
y esperando un momento propicio para grabar. Un tiempo en el que, en muchas ocasio-
nes, la primera ilusión y el siguiente desencanto hicieron que el país estuviera cubierto 
por un halo de incertidumbre que ralentizaba ineludiblemente la acción del presente y se 
traducía en la pantalla en un dejar pasar el tiempo y una suma de opiniones persistentes 

4 Llinás, Francesc y Ferrán Marín, «Los brujos inocentes. Entrevista con Cecilia y José Juan Barto-
lomé», en: Contracampo, abril-junio 1982, pp. 16, 17.

5 Declaraciones recogidas en el marco del coloquio posterior a la proyección de Después de…, 
celebrado en las jornadas de Cine y Transición de Memorias en Red; y moderado por la autora. 
Madrid, 27 de marzo 2014..

6 Fernández Colorado, Luis., ob.cit., p. 66.
7 Bartolomé, Cecilia y José Juan. «Después de…, un espejo que quisieron romper», Guía del Ocio, 

Madrid, 1 al 7 de junio 1981.
8 En la línea de estas críticas, se recoge la de Fernández Torres, quien indica que parece que: «Después 

de… ha sido víctima de una peligrosa ‘tentación de plenitud’. Ha querido hacer un fresco docu-
mental total sobre la transición. De ahí su resistencia a eliminar material informativamente poco 
relevante y perfectamente desechable». Ver: Fernández Torres, Alberto. «Paisaje después de la bat-
alla», en: Contracampo, abril-junio 1982, p. 14.
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fruto del posterior descontento. Siendo así, resulta bastante improbable que los herma-
nos Bartolomé sucumbieran a la trampa de la fascinación y alargaran la escena en un fútil 
intento de recrear un fresco documental total de la Transición.

3. ANTES DE DESPUÉS DE…

Salvo en contadas excepciones como en Lejos de los árboles (1970) de Jacinto 
Esteva9, el cine de izquierdas se vio mayoritariamente escudado en la ficción pudiendo 
desde ahí servirse de alusiones indirectas capaces de sortear los escollos de la censura. 
Después de esta forzosa y escasa existencia, no es de extrañar que durante la Transición el 
documental recobrara una fuerza perdida y fuera extensivamente utilizado por anteriores 
y nuevos realizadores. Proscrito, no sólo formalmente, sino también por su innegable 
capacidad de situar la imagen en relación directa con su referente, revigorizando así 
los hechos pasados y presentes bajo una patina de verdad, el documental se pensó en 
la Transición como un arma política capaz de oponerse al documento oficial y ofrecer 
alternativas a las historias narradas acerca del pasado y el presente.

Así, muchas de las producciones documentales del momento se volcaron hacía el 
pasado con el propósito de reconstruir aspectos olvidados de la historia de los últimos 
cuarenta años y, en algunos casos, de la Segunda República y la Guerra Civil. De la 
misma manera y con la necesidad de responder a la urgencia de la realidad que se vivía 
en el presente, se realizaron documentales políticos que se centraban en los últimos 
años del Franquismo y en los primeros años de la Transición. Tal y como indica Joan 
M. Minguet, estos documentales políticos, como categoría o subgénero que hoy día ha 
circunscrito su exigua existencia a la televisión, gozaron entre los años 1976 y 1980 de 
diversas y eximias representaciones10. Así, Después de… (1981) puede compartir un espa-
cio de crónica con La vieja memoria (1977) de Jaime Camino o con el Informe general (…) 
(1976) de Pere Portabella; a la vez que se convierte en retrato de esos últimos años del 
Franquismo y de la primera Transición junto con Arriba España! (1976) de José María 
Berzosa, Entre la esperanza y el fraude (1977) de la Cooperativa de Cine Alternatiu de 
Barcelona y El proceso de Burgos (1979) de Imanol Uribe. . Más lejana desde el punto 
de vista formal, aunque no en su espíritu, se situaría El Desencanto (1976), de Jaime 

9 Ver: Delgado, Manuel, «El arte de danzar sobre el abismo. Sobre Lejos de los árboles de Jacinto 
Esteva (1961-1970)» en: Josep Maria Català, ed., Imagen, memoria y fascinación. Notas sobre el 
documental en España, Consejería de Cultura, Junta de Andalucía, 2001, pp. 221-230.

10 Minguet, Joan M., «Tras el después (El cine, la memoria, el compromiso…)», en: Josetxo Cerdán 
y Marina Díaz (eds.), Cecilia Bartolomé: El encanto de la lógica. Barcelona: La Fàbrica de Cinema 
Alternatiu. Madrid: Ocho y medio, 2001, p. 73.
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Chavarri, metáfora de la decepción de un país condenado a chapotear en el desencanto 
y descontento presente11.

En todo caso, y a pesar de sus coincidentes puntos de unión, lo que diferencia a 
muchos de estos documentales, y especialmente a Después de…, es que mientras muchos 
de ellos potencian el protagonismo de intelectuales, artistas, antiguos combatientes o 
dirigentes políticos, el protagonismo del relato de los Bartolomé recae en personas anó-
nimas de las que no se conoce apenas nada, de no ser por los rótulos sobreimpresos que 
informan acerca del contexto geográfico o profesional de los participantes o entrevis-
tados. Tal y como apuntan Josetxo Cerdán y Marina Díaz en su edición acerca de la 
filmografía de Cecilia Bartolomé: «Después de…, a diferencia de otros filmes coetáneos, 
apuesta por hacerse voz y portavoz de la tradición negada de cotidianidad y el anonimato 
en la vida política»12, contribuyendo así a la creación de encuentros para el debate y al 
registro de opiniones diversas acerca de la vida diaria de los ciudadanos.

4. DESPUÉS DE… LA BATALLA DE CHILE

La crítica de aquellos años subrayó también la coincidencia de planteamientos 
entre la película de los Bartolomé y La batalla de Chile (1972-1979). En esta trilogía que 
siguió de cerca la experiencia del gobierno de Allende hasta el golpe de Estado de Pino-
chet, no sólo había participado José Juan Bartolomé como asistente de dirección, sino 
que también Bernardo Menz, el sonidista chileno que casi siempre los acompañaba en 
Después de…, había desempeñado el mismo cometido en La batalla de Chile. Más allá de 
las críticas periodísticas que señalan las conexiones de ambos documentales incidiendo 
en atribuirle menor fuerza aunque igual demagogia a Después de…13, resulta interesante 
conocer la opinión acerca de estos puntos comunes de la mano de aquellos que se vieron 
envueltos en ambos proyectos.

Bernardo Menz, que había vivido junto a José Juan Bartolomé unos rodajes de 
cierta similitud en Chile, comentaba asombrado la enorme diferencia que existía entre 
los dos países. Recuperando sus palabras a través de los hermanos Bartolomé, para él: 

11 Tal y como comentaban los hermanos Bartolomé en una entrevista a Contracampo: La película 
quería preguntarse por el desencanto de la sociedad española tras la muerte de Franco y más aún 
tras la ilusión que habían despertado las primeras elecciones democráticas de 1977. Ver: Llinás, 
Francesc y Ferrán Marín, ob. cit., p. 17.

12 Cerdán, Josetxo y Marina Díaz, «Las rozaduras del agua se hacen de manera invisible: pequeña 
cartografía para transitar por el cine de Cecilia Bartolomé» en: Josetxo Cerdán y Marina Díaz 
(eds.), Cecilia Bartolomé: El encanto de la lógica. Barcelona: La Fàbrica de Cinema Alternatiu. 
Madrid: Ocho y medio, 2001, p. 16.

13 Al respecto, Pedro Crespo señala: «A imitación de La batalla de Chile, del allendista Patricio Guz-
mán, pero sin su fuerza, aunque la iguale en demagogia». En: Pedro Crespo, «‘Después de…’ de 
Cecilia y José Bartolomé», ABC, 10 de noviembre 1983, p. 72.
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«Los problemas siempre tenían en Chile un tono serio, dramático y monocorde; mien-
tras que aquí siempre había una tendencia hacia el humor en la situación o en el modo 
de expresarse, un humor a veces muy negro, pero humor…y por supuesto, inesperados 
excesos»14: un carácter que se podría calificar de esperpéntico en Después de… frente a un 
tono de mayor gravedad en La batalla de Chile.

Frente a estos cambios de tono y expresión, se observan en ambos documentales 
claros referentes comunes que reflejan las contradicciones inherentes a un país que se 
encuentra enfrentado a un replanteamiento de su pasado y una incertidumbre acerca 
de su futuro. Tal y como señala Fernández Colorado, en Después de… el planteamiento 
fundamental, al estilo acuñado por La batalla de Chile: «buscaba desarrollar una estruc-
tura dúplice que reflejase el progresivo divorcio entre sociedad y estamento político, 
atravesada a su vez por temas de rabiosa actualidad como la añoranza del pasado, la mar-
ginación de la juventud, el fantasma del paro, la modernidad de los nuevos sacerdotes 
cristianos, la escalada de atentados terroristas, las rebeliones contra el centralismo o el 
inmovilismo progolpista de los militares»15. Como en el caso de La batalla de Chile, los 
hermanos Bartolomé empezaron filmando los logros de una sociedad en transformación 
y acabaron filmando una sociedad en peligro de involución como el que supondría el 
golpe de Estado de Pinochet y después el golpe de Estado del 23-F.

5. DESPUÉS DE… UN FILM PROTAGONIZADO POR LA VOZ CIUDADANA

Frente a las posibles caídas en mistificaciones asociadas al cineasta de izquierdas, 
como la creencia de la cámara como un supuesto testigo mudo, neutral y veraz de lo 
que le rodea, Después de… se muestra no como una única supuesta lectura de una reali-
dad impuesta de manera autoritaria al espectador, sino como un poliédrico montaje del 
desencanto y el descontento ciudadano. Fernández Torres señala que «el film no cae en 
la ilusión de hacerle creer al espectador que quien habla es la realidad, sino que subraya 
que quien habla es el propio film». En este sentido ponía un ejemplo muy acertado: en el 
rodaje de la manifestación del 28 de febrero de 1979, Día de Andalucía, la cámara siem-
pre se sitúa en el punto de vista de los agredidos (los manifestantes) y contra el punto de 
vista de los agresores (Fuerza Nueva, primero y las Fuerzas del Orden Público, después)16.

Así es como en este polifónico largometraje de la Transición se recogen entrevistas 
en directo no preparadas, o mediante registros visuales y sonoros, que son en muchos 

14 Declaraciones recogidas en el marco del coloquio posterior a la proyección de Después de…, celeb-
rado en las jornadas de Cine y Transición de Memorias en Red; y moderado por la autora. Madrid, 
27 de marzo 2014.

15 Fernández Colorado, Luis, ob. cit.
16 Fernández Torres, Alberto, ob. cit, p. 14.
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casos fruto de la oportunidad de los sucesos que ocurren frente a la cámara, pero que a 
su vez responden a unas inquietudes particulares y a un deseo de mostrar ciertos aspectos 
de la realidad frente a otros. Este es el caso de la secuencia del cura que atraviesa una 
manifestación de agricultores zamoranos al grito de ¡Viva Fuerza Nueva! provocando 
una discusión y un posterior incidente con los trabajadores. En ese momento los herma-
nos Bartolomé ya habían guardado la cámara y volvieron a ponerse a rodar, desde lejos, 
la representación de esa divergencia de opiniones y el consecuente enfrentamiento verbal 
hasta su disolución17. Otro claro ejemplo de ello serían las declaraciones acerca de los 
presos protagonizadas por los Hijos del Agobio de Vallecas. Lejos de ingenuamente creer 
que aquello surgió de un cúmulo de circunstancias, del estar allí y entonces, es impor-
tante conocer que los hermanos Bartolomé pasaban horas entre la gente, conversando y 
conociendo sus inquietudes; y en muchos casos, no era sino después, que se grababa o 
se renunciaba a grabar.

6. ACERCA DEL MONTAJE Y EL DESORDEN

El montaje corrió a cargo de Javier Morán, encadenado al proyecto durante los 
años que duró el rodaje. De manera paralela, se filmaba y poco tiempo después se mon-
taba, intentando trabajar de manera continua en la realización y la post-producción del 
film para reducir así el tiempo de trabajo y por lo tanto, los costes. Se acumularon horas 
de filmación, y todo ese material se organizó con una pretensión de uniformidad. Se 
pretendían intercalar discursos de izquierda y de derecha, escuchar las voces de diversos 
representantes políticos y las de los ciudadanos discutiendo a favor y en contra de dis-
tintos asuntos. No se buscaba crear el orden en el desorden, ni tampoco presentar una 
situación sin orden ni concierto. Pese a la fluidez del engarce de las diversas piezas, que 
pretendían formar un mosaico de la vida social y política de la época, la organización 
de los temas abordados fue tildada de caótica. Igualmente «la hipotética ausencia de un 
discurso propio en beneficio de la aparente mirada libérrima sobre la realidad sería califi-
cada, por la mayor parte de los cronistas, como superficial y vacía de sentido»18, frente a 
otros documentales que mostraban un posicionamiento político claro de principio a fin.

Aunque, como ya ha sido mencionado, la mayor parte de la crítica coincidió en 
asociar al montaje un cierto desorden que ocultaba cualquier tipo de posicionamiento 
ideológico, desde distintas facciones siempre se intentó incidir en la existencia de una 

17 Declaraciones recogidas en el marco del coloquio posterior a la proyección de Después de…, celeb-
rado en las jornadas de Cine y Transición de Memorias en Red; y moderado por la autora. Madrid. 
27 de marzo 2014.

18 Fernández Colorado, Luis, op.cit, p. 67. Otro de los que compartió esta posición fue Fernández 
Torres, quien escribió que el documental «parece estar huérfano de una organización global que 
lo conciba antes como un todo con sentido que como un precipitado de acontecimientos». Ver: 
Fernández Torres, Alberto, ob. cit., p. 13.
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visión sesgada y de un tinte claramente político. Pedro Crespo, en el periódico conserva-
dor ABC, hablaría de una óptica buscadamente crispada y revolucionaria, con un claro 
acento marxista, denunciando «la intencionalidad evidente» del montaje a la hora de 
mostrar una demagógica realidad de «crispación excitada, violenta, con gritos, pedradas, 
quema y desgarramiento de banderas y sentimientos hostiles». Después de… pretendía 
ser, desde su punto de vista,«el testimonio previo a la catástrofe, a la explosión seguida 
del incendio, a la revolución que, según sus imágenes, todo el mundo pedía, dado que el 
franquismo continuaba, la Constitución no era suficiente, los Estatutos vasco y catalán 
no convencían, aumentaban el paro y la miseria y nadie estaba contento». Para terminar 
afirmando que, esas por él consideradas diatribas, quedaban oscurecidas y reducidas, por 
un espeso vaho de realidad sobrepasada, y que los Bartolomé no hacían otra cosa que 
manipular, y de forma muy evidente19.

Otra fuente de disenso ante la supuesta neutralidad del film proviene del otro 
extremo del arco político. Mikel Insausti, desde el desaparecido diario vasco Egin, subraya 
el valor casi temerario de los hermanos Bartolomé al tratar una cuestión candente; en 
primer lugar, por los problemas que traería consigo a la exhibición de la película y en 
segundo, por la osadía de enfrentarse a temas que conducen inevitablemente a errores, 
partidismos y posicionamientos tendenciosos. Así, Insausti, refiriéndose específicamente 
a la segunda parte Atado y bien atado, señala que las opiniones emitidas responden a 
consignas de partidos y aparecen en muchos casos mediatizadas por titulares de perió-
dico o subrayadas por un comentario que condiciona y parcializa los distintos testimo-
nios20. Concluye, sin embargo, afirmando la imposibilidad de crear un relato capaz de 
contentar a los distintos frentes, ya que todo montaje documental que pretenda incidir 
en la política postfranquista y sus secuelas está condenado al fracaso, no solamente por 
las propias limitaciones del formato sino por las enormes presiones de toda índole que 
pueden culminar con el secuestro de una película.

No sólo las críticas se centraron en un difuso sentido ideológico del montaje; o 
en la subjetivación del ángulo de la cámara, sino también en el didactismo de una voz 
en off añadida a última hora, que tal y como apuntaron Cecilia y José Juan Bartolomé, 
nació de la necesidad de que existiera un hilo conductor, como subrayado de la presunta 
asepsia ideológica del film21. Debido, en un principio, a la tenue intromisión del montaje 
en la concatenación de los enunciados que exponen quienes son convocados ante el ojo 
de la cámara y ante el micrófono, los hermanos Bartolomé decidieron introducir esa voz 
en off, también presente en La batalla de Chile, además de unos rótulos sobreimpresos 

19 Crespo, Pedro. ob. cit.
20 Insausti, Mikel. «‘Después de…’ 2ª parte: ‘Atado y bien atado’. El engaño al hombre de a pie», 

Egin, 25 septiembre 1981, p. 19.
21 Llinás, Francesc y Ferrán Marín, ob. cit., p. 20.
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que pudieran servir a modo de nota aclaratoria. En muchos casos, estos apéndices se 
percibieron como un recurso para acentuar la direccionalidad de la respuesta del público, 
con el fin de incidir en la construcción de una historia que cerraba interpretaciones. 
Aunque a su favor Selva i Masoliver señala que se trata de una palabra denotativa que se 
pretende orientadora de los lugares y conflictos y que sabe replegarse a tiempo consciente 
de su carácter extradiegético22, la propia Cecilia Bartolomé nunca ocultó su desagrado 
hacia esa voz en off que restaba protagonismo a la voz directa, elemento en un principio 
clave del film: «A mí, personalmente, cada vez me gusta menos. Pienso que fue un error 
fruto de la coyuntura. Nos dio un poco de miedo que quedaran las cosas poco claras 
y optamos por este recurso ‘clarificador’ que le confiere al film un didactismo que no 
perseguíamos»23.

7. LO QUE NO FORMÓ PARTE DE LA HISTORIA

Un ejemplo de aquello que no formó parte de la historia de la película pero sí de 
la historia de aquellos años fueron algunos aspectos delicados del período postfranquista 
como torturas, asesinatos a civiles o extradiciones. Tampoco tuvieron cabida el régimen 
penitenciario, al menos en el caso de presos comunes; ni las luchas obreras. Ante estas 
inevitables ausencias, José Juan Bartolomé arguye que estaban un tanto limitados por 
la coyuntura histórica: «Lo cierto es que si hubiera habido alguna importante moviliza-
ción durante este tiempo en el que trabajamos en la película, allí habríamos estado» 24, 
mientras que tangencialmente en lo que se refiere a los presos queda patente como un 
problema del momento al ser comentado de manera precisa por los Hijos del Agobio.

En última instancia se presenta la posibilidad de poder pensar el montaje del film 
tras el golpe de Estado y cómo el documental se hubiera desarrollado de haber sido tes-
tigo del 23-F. Diego Galán habla de cómo Atado y bien atado se quedó coja al concluirse 
el primer montaje antes del golpe25, pero difícilmente se puede uno referir a un film de 
incompleto, siendo éste un relato; y como tal, inconcluso y parcial.

Tal y como indican los hermanos Bartolomé, el 17 de febrero de 1981, una vez 
entregadas las dos copias del film para su clasificación por las Juntas Administrativas 
a través de un representante en la sede del Ministerio de Cultura, nunca se hubieran 
podido imaginar que seis días después el Congreso de los Diputados se convertiría en 
el escenario de una intentona golpista que durante horas convulsionaría al país y haría 
temer por el estado de una recién nacida democracia. Indudablemente no se puede cono-

22 Selva i Masoliver, Marta, ob. cit., p. 273.
23 Llinás, Francesc y Ferrán Marín, ob. cit.
24 Llinás, Francesc y Ferrán Marín, ob. cit.
25 Galán, Diego. «Nuestra reciente historia», El País, 7 noviembre 1983, p. 36.



147
El Futuro del Pasado, nº 5, 2014, pp. 137-150
ISSN: 1989-9289

DESPUÉS DE… UNA HISTORIA DE LA TRANSICIÓN

cer qué hubiera ocurrido de haber esperado a entregar la cinta una semana después, y 
haber presenciado el 23-F, una vez que en el film se había barajado la posibilidad de lo 
acontecido, incluso citando premonitoriamente a Miláns del Bosch.

Después del golpe, los hermanos Bartolomé pensaron en avanzar una tercera 
parte, que hubiera re-escrito los dos documentales anteriores, y que llevaría por título: 
Todos al suelo26. Esta tercera parte que no formó parte del documental pero sí de la His-
toria, quedó interrumpida por los múltiples suspensos administrativos que colapsaron la 
distribución de las dos primeras partes de la película ya que, poco después del golpe, el 
documental no sólo no fue retenido sino también perseguido por diversos medios lega-
les, que le condujeron a enfrentarse a graves problemas de comercialización.

El funcionamiento de la censura industrial dificultaba no sólo que los documenta-
les fueran producidos por agentes distintos a los propios cineastas; sino que también obs-
taculizaba su posterior distribución y exhibición. Esto llevó en algunos casos a su supre-
sión de proyección, como le ocurrió al Proceso de Burgos (1979) o a su procesamiento 
judicial como en el caso de Rocío (1980) de Fernando Ruiz de Vergara. A ellas se sumaba 
Después de…, que sufrió al igual que el documental de Imanol Uribe trabas administra-
tivas de cara a su exhibición pública. La Junta de Valoración Técnica -formada, entre 
otros, por los productores J. L. Tafur y José Samano, los directores Miguel Picazo, Carlos 
Serrani de Osma, Fernando Méndez-Leite y el documentalista López Clemente- deci-
dió negarle a Después de… cualquier posible subvención oficial arguyendo que más del 
cincuenta por ciento del metraje era «material de archivo o de encuestas y reportajes, sin 
especiales valores artísticos, culturales, o sociales»27. En realidad, eran pocas las imágenes 
provenientes de archivo, ya que tan sólo se contaba con algunos documentos del Colec-
tivo de Cine de Madrid o algunas imágenes, como aquellas que se incorporaron al inicio 
del film: las referentes a la muerte de Franco.

Esta nueva forma de censura, entendida por los Bartolomé como un secuestro 
administrativo, dejó la película «maldita» durante años ya que sin la necesidad de la 
expeditiva censura del Franquismo, se consiguió silenciar un filme utilizando sanciones 
económicas y amenazas legales mucho mas sofisticadas28. Así, el Ministerio de Cultura 
prohibió terminantemente que la película se estrenase en ese momento, lanzando la 
amenaza de pasar al Ministerio Fiscal en caso de estreno. Ante esta situación estaba claro 
que la distribuidora Suevia Films evitaría conflictos, estrenando la película simbólica-

26 Declaraciones recogidas en el marco del coloquio posterior a la proyección de Después de…, celeb-
rado en las jornadas de Cine y Transición de Memorias en Red; y moderado por la autora.. Madrid, 
27 de marzo 2014.

27 Véase el expediente número 228-80N conservado en el Archivo General de la Administración 
Civil del Estado.

28 Bedoya, Juan G., «Después de…, documental sobre la Transición Española, ha sido desposeído de 
las subvenciones estatales», El País, 7 de mayo 1982.
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mente después de su éxito en el Festival de San Sebastián y la Semana de Cine de Bar-
celona. Fue así, en 1981, únicamente exhibida en el marco de la 29 edición del Festival 
de cine de San Sebastián el 23 de septiembre de 1981 y, un mes más tarde, en la Semana 
internacional de cine de Barcelona, donde ganó el premio en la sección documentales 
«por constituir una representación lúcida, inquietante y amarga de la actual situación 
política española»29.

No fue sino hasta 1983, tras las elecciones generales, que la Dirección General 
de Cinematografía rehabilitó Después de… además de El Proceso de Burgos. Una nota 
de la Dirección General señalaba que los tres filmes (teniendo en cuenta las dos partes 
de Después de…), al haber sido revocados de las subvenciones anteriores, recibirían la 
subvención que les correspondía, con cargo a fondo de protección de la cinematografía, 
así como el derecho a optar a los premios de Especial Calidad o Nuevos Realizadores. 
En este caso, fuentes de la Dirección General de Cinematografía afirmaron que igual 
que la anterior discriminación gubernamental de la película había sido una decisión 
política, también su rehabilitación obedecía a criterios políticos. Finalmente, ocho meses 
después de ser rehabilitada y tres años después de finalizado el rodaje, se estrenó precaria 
y tardíamente Después de… en Madrid, el 7 de noviembre de 1983, por iniciativa de la 
sala Cinestudio Groucho, tras haberse estrenado casi clandestinamente en otras ciudades 
españolas. En todo caso y a pesar de su estreno postergado, todas esas presiones directas 
o indirectas anteriormente sufridas, surtieron efecto sobre su distribución posterior, acre-
centando el desinterés de la distribuidora por luchar por exhibir un film tachado oficial-
mente de difícil, molesto e inoportuno y que, además, no iba a contar con la subvención 
del quince por ciento de taquilla.

El resultado fue claro: pasados tres años, lo narrado era historia y la película lo 
era quizás también30. Se silenció un film que pertenecía a un tiempo anterior, reflejo del 
mismo y que tenía sentido exhibido en él. Tal y como señalaba Galán: «aunque quizás ya 
no fuera repetible la aventura que habían corrido los Bartolomé entre los censores recal-
citrantes, es importante tener en cuenta esta censura no sólo para matizar el contenido 
de la segunda parte, sino para añadirla imaginariamente a la propia película, puesto que 
aquella actitud reflejaba también con precisión el país que teníamos31». Se podría hablar, 
por lo tanto, desde su contenido así como desde su sufrida censura encubierta, de un 
documento único sobre los acontecimientos políticos y sociales que se sucedieron en el 
país en los años que siguieron al desengranaje de la Dictadura franquista y su ineludible 
presencia soterrada durante la primera Transición.

29 Acta del jurado. Semana internacional de cine de Barcelona. Barcelona, 18 de octubre 1981.
30 Fernández-Santos, Ángel, «‘Después de…’obra ‘maldita’ del cine de la transición, se estrena con 

tres años de retraso», El País, 3 noviembre 1983, p. 27.
31 Galán, Diego, ob. cit.
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Pese a su precaria y tardía exhibición, en décadas posteriores Después de… se pasó 
con notable éxito en universidades, filmotecas y ciclos especiales; además de en tele-
visión, algo que los hermanos Bartolomé perseguían con el fin de hacerla finalmente 
accesible a un mayor número de espectadores. Aunque no se trata de un documento par-
ticularmente exitoso a nivel económico, ni tampoco ha sido protagonista de numerosos 
estudios, se podría considerar que no existe un documental tan amplio, con un análisis 
sociológico de esta época de la historia de España que resulte tan completo en términos 
de dar a conocer la opinión de los ciudadanos acerca de lo que estaba sucediendo, desde 
un punto de vista tan cercano, y no por ello menos complejo.

Por lo tanto, y considerándolo así, tal y como afirma Selva i Masoliver, se hace 
necesario, como parte de ese ruido democrático que es la democracia, «reivindicar la 
posibilidad de que este material esté a mano para ser visionado tanto en un sentido 
divulgativo como de investigación» ya que « se trata de un material que nos recuerda que 
las cosas tienen consecuencias, que lo que desde muchos sectores se reivindica en tér-
minos de mejoras laborales, sociales, educativas y culturales tienen una tradición que el 
aquí y ahora televisivo deja en suspensión ahistórica»32. Ante esta desmemoriada España, 
que tanto preocupaba a Américo Castro, Después de…y otros relatos coetáneos de la 
Transición pueden aún, a día de hoy, contribuir a esa especie de amnesia histórica que se 
ha impuesto e impone a los ciudadanos.
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