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RECENSIONES

WRIGHT, Richard: Chico negro, Ma-
drid, Unison Ediciones, 2007.

Richard Wright, nieto de escla-
vos, nacié en 1908 en la pequefia pobla-
cién de Roxie, en el Estado de Mississippi,
uno de los corazones de la «América pro-
funda», una de las areas geograficas mas po-
bres y donde mas fuertemente arraigo el
racismo de Estados Unidos, materializado en
el Ku Klux Klan. Vagé en busca de la liber-
tad por varias poblaciones del Sur, hasta que
en 1935 se afincé en Chicago. Pronto, co-
menzo a trabajar en el Federal Writers” Pro-
ject. En 1938 apareci6 su primer libro, Los
hijos del tio Tom. También en esa década, cas-
tigada por la Gran Depresion, se afilio al
Partido Comunista, al que estuvo vinculado
hasta 1950, cuando manifestd, abiertamente,
en la obra colectiva E/ Dios que fracasd, su de-
cepciodn respecto al Partido. En 1940 publicd
una de sus mas afamadas obras, Hijo nativo,
adaptada al teatro y estrenada un afio tarde
mas por Orson Welles. Siguieron a estas pu-
blicaciones otras: Chico negro (1945), E/ ex-
tranio (1953), jEscucha, hombre blanco! (1957),
E/ largo sueiio (1958) y varios relatos de sus
viajes por Espafia, Africa y el Sureste de
Asia. En 1950 se traslad6 a Paris, donde
muri6, prematuramente, en 1960. Tras falle-
cet, vieron la luz varias obras mas: Ocho hom-
bres (1961), Lawd Today (1963) y la
autobiografia Hambre americana (1977).

Chico negro pertenece a un género de
literatura especial, capaz de descubrir al lec-
tor horizontes de la realidad mas amplios,
transportarle a otros mundos, poner a su dis-
posiciéon experiencias Unicas e intransferi-
bles, muchas veces lejanas temporal y
geograficamente, invitindole a participar
de las mismas, a tomar para sf un fragmento
de los interiores del creador, ese que tnica-
mente puede brotar de la pluma de quienes
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poseen voluntad, determinacion y una inte-
ligencia aguda y despierta, han transido por
las vias de la Historia y dedicado la vida al
trabajo intelectual serio, haciendo de la duda
y la investigacién un estilo de vida. Recuerda,
en cierto modo, por lo riguroso, radical-
mente humano y universal de sus reflexio-
nes, por trascender éstas los espacios y los
tiempos, a obras como, v.gt., Los origenes del
totalitarismo de Hannah Arendt, Rebelion en la
granjay 1984 de Georges Orwell, Archipiélago
GULAG de Alexandr Solzhenitsyn, La rebe-
lion de las masas de José Ortega y Gasset, La
democracia en América de Alexis de Tocquevi-
lle, La fuerza de la Razon de Oriana Fallaci o
Sobre la libertad de Stuart Mill, ejemplos todos
de las madltiples formas que pueden adoptar
las carceles de la libertad y de las posibles
vias, nunca seguras y siempre arriesgadas,
para, al fin, lograr ésta.

Mercedes Rosua, autora de E/ Archi-
piélago Orwell y Las clientelas de la ntopia, obras
ambas de igual calibre a las anteriormente ci-
tadas, ha comentado sobre Chico Negrolo que
sigue: «Es un libro extraordinatio por su pet-
fecta, honesta y literaria transmisioén del ra-
cismo y la inhumanidad en estado puro
semejante, con el tratamiento de no-persona,
al de los judios con el nazismo. Tiene el net-
vio inconfundible de la verdad y la honradez,
sin pretensiones, belicismos ni consignas. Es
un superviviente y un solitario luchador si-
lencioso en una época en la que no existian
mullidos refugios para minorias, discrimina-
dos y acogidos a las ayudas oficiales. En
estos tiempos nuestros de victimas profesio-
nales que cobran por serlo y por unirse a tan
rentable chantaje del club plafiidero, es re-
confortante, moralmente necesario e histé-
ricamente enriquecedor esta aproximacion a
lo que es una victima verdadera, sola, some-
tida a los rigores de la necesidad real, el ham-
bre, la violacién moral (jrecuérdese la escena

E! Futuro del Pasado, n° 1, 2010, pp. 623-640

de la iglesial), el abuso fisico, la animalizacion
y cosificacién. El protagonista rescata su dig-
nidad y su vida y, al hacerlo, también las aje-
nas».

Chico negro narra los primeros veinti-
cinco afios de vida del autor, hasta que se
trasladé al Norte, a Chicago, donde los ho-
rizontes de una vida digna y libre albergaban
opciones de realidad. Fue la suya una vida
sin infancia, con adolescencia atropellada y
madurez anticipada. Condicionada por la
pobreza —material y espiritual— mas absoluta,
el hambre, la enfermedad, la muerte, el
miedo, la segregacion, los odios raciales, de
blancos hacia negros y de éstos hacia si mis-
mos y hacia los primeros, los prejuicios de
clase, la supersticion y el misticismo tribales
y el fanatismo religioso familiar. Y marcada
por la permanente lucha por aduefiarse de
su destino, la biasqueda de la libertad, el
gusto por la verdad, la exigencia de dignidad
por la sola razon de ser persona, la constante
confrontaciéon de ideas e imaginarios colec-
tivos con la realidad y la razén, el afan de ser
y de ser mas, de superacién personal, a través
del esfuerzo, el riesgo y el sacrificio.

Richard Wright, en esta obra, ha di-
seccionado, inteligente, honrada y valerosa-
mente, el tejido social, desmontado un sinfin
de ingenuas —no por ello menos peligrosas—
entelequias e interesadas hermenéuticas, car-
tografiado la psique de inquisidores y liber-
ticidas e indicado varias avenidas con destino
los confortables, pero caros, Jardines perdidos
de la libertad. De entre las cuales, la lectura,
por las posibilidades que ofrece, aparece
como una de las mas fiables y recomenda-
das. Y es que, mediante tal ejercicio, las ven-
tanas al mundo se multiplican y, poco a poco,
no sin esfuerzo, se abren de par en par, la re-
alidad cobra una nueva dimension, la com-
prension y aprehension de ésta se hace
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posible, degustando, ademas, sus infinitos
aromas, y el futuro cobra sentido. Permitame
el lector, aun a riesgo de abusar de su pacien-
cia, tomar un botén de muestra de esto ul-
timo:

Esa noche, en mi cuarto alquilado, mientras
dejaba el agna caliente del lavabo templara mi lata
de judias con chorizo, abri «A1 Book of Prefaces» y
comencé a leer. Me vi sorprendido y sacudido por el
estilo, por las frases claras, limpias, precisas. ;Por
qué escribia asi? 3Y como escribia uno asi? Me figuré
al hombre como un demonio furioso, azotando con
su pluma, consumido de odio, denunciando todo lo
americano, ensalzando todo lo eurgpeo o alemdn,
riéndose de la debilidad de la gente, burlindose de
Dios, de la antoridad. ;Qué era eso? Me detnve, in-
tentando comprender qué realidad habria detris del
significado de esas palabras. .. S, este hombre estaba
luchando, luchando con palabras. Usaba las pala-
bras como arma, las utilizaba como uno utilizaria
una estaca. ;Podrian las palabras ser armas? Bueno,
pues si, agui estaban. Entonces, pudiera ser, guizd,
¢podria usarlas yo como tales? No. Me asustaba.
Segui leyendo, y lo que asombraba no era lo que
decia, sino cdno demonios era posible que alguien tu-
viera el valor de decirlo.

Miraba alrededor a cada rato para volver
a asegurarme de que estaba solo en la habitacion.
¢Quiénes eran estos hombres acerca de los cuales
Mencken hablaba tan apasionadamente? ;Quién era
Anatole France? s Joseph Conrad? ;Sinclair Lewis,
Sherwood Anderson, Dostoievki, George Moore,
Gustave Flanbert, Maupassant, Tolstoi, Franck
Harris, Mark Twain, Thomas Ardi, Arnold Ben-
net, Etephen Crane, Zola, Norris, Gorka, Bergson,
Ibsen, Balzac, Bernard Shaw, Dumas, Poe, Thomas
Mann, O. Henry, Dreiser, H. G. Wells, Mogol, T
S. Elliot, Gide, Bandelaire, Edgar Lee Masters,
Stendhal, Turgenier, Huneker, Nietzche, y tantos
otros? s Estos hombres eran reales? ;Existian o ha-
bian existido? ;Y cdmo se pronunciaban sus nom-
bres?
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Pasé por muchas palabras cuyo significado
10 conocia y, 0 bien buscaba ese significado en un dic-
clonario o, antes de tener la oportunidad de hacerlo,
la encontraba en un contexto que aclaraba ese signi-
Sficado. 3 Pero qué extrano mundo era este? Terminé
el libro con la conviccion de que habia vislumbrado
de algiin modo una parte enormemente importante
de la vida. Una vez, yo habia intentado escribir, una
vez habia expuesto mis pensamientos, habia dejado
volar mi imaginacion, pero la experiencia habia ido
expulsando lentamente de mi el impulso de soniar.
Abora afloraba de nuevo y yo ansiaba libros, nuevos
modos de mirar y de ver. Lo que yo leia no era asunto
de creer o no creer, sino de sentir algo nuevo, de verse
afectado por algo que modificaba la propia mirada
sobre el mundo.

(-..) Leer era como una droga, un estinn-
lante. (...) yo obtenia de esas novelas (...) un com-
pleto sentido de la vida. (...) Ahora tenia un
hamibre nuevo. (...) un hambre peculiar hacia los li-
bros, libros que abrieran nuevas avenidas para niis
sensaciones y mi vista, (...) leia y preguntaba como
s0lo puede leer y preguntar el ingenno e iletrado, y
sentia cada dia que era portador de una carga secreta
y criminal. (...) Supe que las novelas me proporcio-
naban un mayor sentido de la lengna gue las grami-
ticas. Leia mucho, y abandonaba a un escritor en
cuanto sentia que habia captado su punto de vista.
De noche, la pagina impresa permanecia abierta ante
miis ojos mientras yo dormia.

Ademas de por lo dicho, Chico negro
sobresale por lo claro, vivo y preciso del len-
guaje, la cadencia la narracién y lo colorido
de las descripciones de lugares, personas y
acontecimientos. Asf también por la traduc-
cién, muy cuidada, a cargo de Rafael Rodri-
guez Tapia, y la edicién, que goza de una
presencia minima de erratas y errores tipo-
graficos, buen papel, tipografia apropiada y
generosidad de blancos, todo para hacer mas
cémoda y disfrutar al maximo de su lectura,
sin empefiar en ello la vista.
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No en vano Chico negro ha sido califi-
cada como una obra maestra del relato au-
tobiografico, del andlisis social y
antropologico. Por ello figura en las listas de
libros de obligada lectura y estudio en los
institutos norteamericanos. Y bien podria
serlo en las facultades espafiolas de Pedago-
gfa, Psicologfa y Sociologfa, ahitas de refritos
insipidos, atrapados en lugares comunes, ra-
yanos al insulto a la inteligencia y ayunas, en
la mayoria de los casos, de pensamiento ori-
ginal y al margen de la oficialidad.

Unas ultimas palabras mas. Irville
Prescott escribié en The New York Times: «Si
se escriben suficientes libros como este, si
los leen los suficientes millones de personas,
quiza algun difa, con el tiempo, lleguemos a
comprendernos mejor unos a otros y nuestra
democracia sea mas verdadera». Quien sus-
cribe esta resefia también susctibe las pala-
bras precedentes, y aflade: ¢Tendrd el
famélico Occidente el valor suficiente para
pagar el precio de la libertad?

José Luis Herndndez, Huerta
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