LUIS MICHELENA

La lectura en territorio vasco

1. No tendria objeto proseguir aqui el debate, ya antiguo, sobre el valor, en
cantidad y calidad, de lo que la lingiiistica puede aportar al conocimiento de la his-
oria y prehistoria de los pueblos. Sobre todo cuando, como ahora, nos basta con la
~firmacién mas débil: es decir, con admitir que la lingiiistica en su aspecto diacréni-
co puede ensenarnos algo —mas bien poco, pero algo al fin— sobre realidades pasa-
das que trascienden a la lengua. Que con sélo esto poco se puede hacer, es eviden-
te, como también lo es que esas briznas de informacién han de integrarse con cono-
cimientos de otra procedencia para formar cualquier imagen de conjunto, por in-
suficiente que sea, de épocas pasadas.

Por suerte, las conclusiones obtenidas de datos Jingiiisticos tienen mayor fir-
meza cuando se refieren a épocas cercanas, aunque s6lo lo sean muy relativamente.
Por eso, lo que quisiera ofrecer a don Luis Pericot, maestro y amigo que tantas
veces se ha interesado por la formacién y evoluciéon del pueblo vasco, son unas
nugae mas o menos lingiiisticas sobre un aspecto de la prehistoria cultural, préxi-
ma sobre todo para un prehistoriador, de ese pueblo: la lectura.

2. Salta a la vista que el arte de leer y escribir no puede ser muy antiguo en
zonas de habla éuskara, presente o pasada. Esta afirmacién vale sin duda para el
conocimiento mismo de su existencia, por no hablar de su posesién por circulos
amplios de la poblacién.

En lengua vasca, casi todos los términos que se relacionan con la escritura son
de origen extrafo y, ademas, por lo general de cufio roméanico que delata su intro-
duccién reciente. Pero, en cuanto a los verbos mismos que significan ‘escribir’ y
leer’, la situacién es aproximadamente la misma que en aleman, donde schreiben
es de origen latino, pero no lesen, salvo acaso por lo que respecta a una influencia
dificil o imposible de probar en su significado. Es distinta, en otras palabras, de la
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situacién inglesa con dos verbos de comun raigambre germanica (ya ant. scrifan
‘shrive’ tiene muy otro valor) y de la irlandesa: ant. scrib(a)id, 1ég(a)id.

No es que vasc. irakurri ‘leido’ domine sin concurrencia roménica, pero ésta pa-
rece a todas luces tardia. Por no mencionar los dialectos septentrionales, donde
el término goza hoy de plena vigencia, la cronologia de los textos, resumida, es la
siguiente: liburuetan iracurten ‘leyendo en los libros’ en ms. de Pamplona de
hacia 1400, “leo: iraciirtedot” en L. Marineo Siculo (1533), “leer, yracurri” en
Landucci (1563). Los dos. tltimos testimonios son claramente occidentales, proce-
dentes probablementle de Alava y Vizcaya; Micoleta (1653), a quien se debe la
anotacién “leer, iracurri”, era bilbaino. Y es irakurri lo que se halla en dos autores
tan poco preocupados por la pureza del vocabulario como el vizcaino Capanaga
(1656)% v el guipuzcoano Ochoa de Arin (1713)%.

3. Tengo que hacer ahora, por estricta necesidad, unas consideraciones pura-
mente lingiiisticas. Junto al participio irakurri, se atestigua irakurtu, forma sin
duda secundaria. Hay una tendencia patente a lo largo de la historia de la lengua
que lleva a sustituir, o a ampliar, los sufijos antiguos de participio -n € -i por el 1>
ciente -tu: tipo izandu o izatu por izan, estaldu por estali, etc. Esta tendencia apa
rece, ademds, confirmada en nuestro caso por la cronologia textual: irakurri es lo
que se encuentra en la aprobaciéon de Harizmendi (1658), en Leizarraga (1571)4,
etc., v es forma tnica todavia en el suletino Geze. Pero ya se lee iracuriu en Axu-
lar, p. 247 (1643), etc., lo mismo que después, entre tantos otros; en el bajonava-
rro Salaberry (1856).

En cuanto a la formacién, la opinién comin ve en irakurri un antiguo causati-
vo, valor expresado por el infijo -ra-: s6lo que, como no es infrecuente en tales de-
verbales, no se documenta su posible base. Asi Azkue, Morfologia vasca, Bilbao
1923, p. 181, escribe: “Hay muchos verbos que parecen derivados en ra y no se
han incluido en la lista precedente por no conocer a punto fijo el tema de origen...
De irakurri leer, extrajo Arana-Goiri, como si fuera primitivo suyo, ikurri, dandole
el alcance seméntico de significar”?. : : '

t El primer testimonio que tengo registrado es el de Axular (1643), p. 17, quien, al
hablar de diferencias dialectales, escribe: Batac [erraitendu] iracurtcea, bertceac leitcea.

2 Ea iracurri daben liburu desonesturic (p. 107), trad. de “si ha leido libros deshonestos”.

. 3 Inquisicioco Tribunale Santuac debecaturic daducan libururen batean iracurri ote
deban, entcuera iganic debecatua cegoana (p. 147). Me he permitido citar con alguna ex-
tensién los dos pasajes para que cualquiera pueda ver que mi opinidn sobre la escasa atencién
que ambos prestaron al origen propio o extrafio de las voces que usaban tiene poco de
subjetiva. ‘

4 Sin embargo, Leizarraga emplea iracurizen como sustantivo verbal y el nomen agentis
irakurtzaile o sus variantes aparece en Axular, Harizmendi, Tartas, etc. Ya el Formulaire
de prone de 1651 escribe iracurrico junto a iracurtuz. Ahora bien, las series participio /
nombre de accién / nombre de agente (comparables, por ej., a lat. liueo : linor : lLiuidus;
tumeo : tumor : tumidus, etc.) son, de una parte, -tu : -tzen : -tzaile y, de otra, -n o -i .
(i)ten : -(i)le. Dicho de otro modo, y a partir sobre todo del nombre de accién, de -tzen y
-tzaile se pasa sin dificultad a un participio en -tu. )

5 De ahi salieron, ante todo, dos neologismos que han tenido amplia difusién: ikurrin
‘bandera’ e ikur ‘insignia’. Lo que sucedié es que, como con tantos otros neologismos, esas
palabras han pasado a significar una determinada bandera y una determinada insignia. A
un guipuzcoano que escribe en diciembre de 1970 se le encontrardn, espero, atenuantes si
se reduce a una vaga alusién y no entra en detalies.
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De ]la misma opinién es, por ejemplo, Gavel®. Ahora bien, si la interpretacion
de Arana-Goiri es una simple conjetura (no apoyada por los datos semdnticos que
poseemos, como se va a ver), la de Gavel, para quien irakurri podria no ser otra cosa
que una variante del comtn erakutsi ‘mostrado’, lit. ‘hecho ver’, estd en oposicién
con cuanto nos ensefa la historia de las lenguas mas variadas. En efecto, mas vale
no abusar en lingiiistica diacrénica de la categorfa ldgica modal de necesidad, y
conformarse con lo real —es decir, con lo atestiguado— vy, a falta de testimonios,
con lo meramente posible. Pero lo posible serd mas o menos probable, en funcién
de los paralelos probados que se puedan aducir. Por eso, que una misma forma
original se haya diversificado, en todas las épocas y en todos los dialectos de una
lengua, en dos palabras tan diferentes en forma y significado como irakurri y
erakutsi, es algo que se me antoja, por emplear una expresiéon eufemistica, extrema-
damente improbable, puesto que no encuentro nada comparable en parte alguna.
Admito gustoso que mi experiencia es demasiado limitada, pero no la creo tan re-
ducida, si se me permite la inmodestia, como para que no la estime fundamento
bastante de una incredulidad radical.

4. Las escasas variantes formales de esa palabra, documentadas alguna que
otra vez, no tienen importancia mayor: hay un aislado erakurri (la alternancia e- / i-
es frecuente en esa clase de verbos), asi como también irakorri, atestiguado por
Eibar y Marquina?. Pero estas pequefias variaciones fénicas son de escasa entidad
al lado de un hecho seméntico fundamental: que irakurri, en una u otra forma,
significa ‘desgranado’ (hablando de habas, alubias, mazorcas de maiz, castafas,
etc.), segin Azkue. Para éste es término mds o menos arcaico usado en el limite
dialectal vizcaino-guipuzcoano (Lequeitio, Mondragén, Onate®, Mendaro), pero
también, como ha sefialado Roberto Bozas-Urrutia?, estd vivo con ese sentido, mas
en los caserios que en la poblacién misma, en alto-navarro de Arano.

No conozco testimonio alguno de irakur ‘desgranar’ anterior a Larramendi
(1745), quien lo da como traduccién de “leer” v “desgranar” y, ademas, de “desti
nar”, “distinguir”, etc., asi como de “elegir”, con el derivado iracurtza “eleccién”
No creo que esté demasiado claro el valor preciso del verbo en el ejemplo que
Azkue recogi6 en guipuzcoano de Berastegui: irakurri bear due etxeko gauzak, us-

6 Eléments de phonétique basque, 1921 (= RIEV 12), pp. 42 s. y 228 s. Por otra
parte, el problema fonoldgico con que se enfrentaba Gavel, el hecho de que irakurri tenga
% (no ) también en suletino, no es otro que el de sul. erakutsi, con u igualmente “anémala”.
Pero, si se toma en cuenta que erakutsi presenta una consonante fuerte (ts) frente al simple
ik(h)usi ‘visto’, al igual que los causativos irakatsi ‘ensefiado’ y vizc. erakutzi ‘lavado, en-
juagado’ frente a ik(h)asi ‘aprendido’ y e- / ik(h)uzi ‘lavado’, se ve que el problema se
complica por el hecho de que los causativos, o algunos de ellos, podian llevar, ademds del
infijo -ra-, una caracterizacién fonoldgica secundaria. No cabe, pues, excluir que irakurri
proceda de un radical con consonante no fuerte (r, no rr), y su reforzamiento, por razones
de cronologia relativa, tendrfa que ser mds bien reciente.

0 Largizabal de Zaldivia (1855), p. 78, tiene un aislado escribatu zuen liburua iracorri
cien, frente al normal iracurgai (‘capitulo’) que encabeza todas las divisiones de su libro.

8 Cf. Fr. C. Izacuirre: “Euskera”, 2.2 ép., 1 (1956), 176 y 180: no hay perifrasis o
traduccién del texto (sélo se indica que el verbo se usa como intranmsitivo), pero parece que
significa algo asi como “se abre, se desgrana, al sol”.

9  Véase R. BozasUrrutia: “Euskera”, 8-9 (1963.64), 216.
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teltzeko zorian gelditu eztitezen “debe uno cuidar las cosas de la casa, para que
no se pongan a punto de podrirse”.

5. [Esdetalle que no puede menos de sorprender que en la abundante literatura
etimologizante, apenas se encuentre mencién expresa de la conclusién obvia de
que el sentido de ‘leer’ es en este verbo secundaria respecto a la de ‘desgranar’ (o,
si se quiere, ‘escoger’). S6lo puedo citar un pasaje de Karl Bouda: “irakurri, irakur-
tu... Azk. auch ‘desgranar...’, vgl. unser lesen” 9.

Tal conclusién no puede, ciertamente, aspirar a una certeza inconmovible,
puesto que, en materia empirica como ésta, no hay lugar para inferencias deducti-
vas. Tiene simplemente, cosa que no es de despreciar, un grado muy elevado de
probabilidad. La plausibilidad, que obliga a aceptarla salvo prueba en contrario,
se basa en consideraciones de dos suertes. Sabemos, en primer lugar, que la lectura,
en ]a vida de las comunidades y en la vida misma de los individuos, aun alli donde
practicamente todo el mundo es letrado, es una techne que se adquiere tarde. Es,
pues, razonable pensar que, cuando una poblacién llega al menos a enterarse de
que existe un arte de leer y de escribir (cosa que, en la zona que nos ocupa, di-
ficilmente pudo ocurrir antes del siglo I a. C.), la designe, por analogia, con la
designacién de una actividad que ya le es familiar: en otras palabras, una palabra,
corriente y usual, amplia su significado. De no ocurrir asi, se recurre al préstamo,
y realidad y denominacién penetran juntas en la lengua.

Este punto de vista se encuentra resumido, por €j., en H. Kronasser: “Wie
Sinnstreckung einer neu auftauchenden, bisher unbekannten Tatigkeit den Na-
men geben kann, sieht man an einem Beispiel, das Meringer vorfithrt (Wérter
and Sachen 3/1912, 45). Er teilt das Lesen in drei Akte: das Geschriebene wird
1. aufgenommen (vgl. tolle lege...), 2. betrachtet (und entziffert) und 3. ausges-
prochen (man las bis ins spite Altertum immer laut)” 1,

6. Esta idea, verosimil en si misma, encuentra por otra parte abundante con-
firmacién en la historia de lenguas muy diversas. Para las indoeuropeas, basta con
remitir a la conocida obra de C. D. Buck’ donde hay una clara exposicién de los
datos, ademas de la bibliografia necesaria para ampliarlos. Su conclusién es:
“Words for ‘read’ are based on notions like ‘recognize, pick out, gather, observe,
interpret, go through, etc., sccondarily applied to the written charac ers”.

No serfa tarea dificil la de hallar ejemplos semejantes en otras familias lin-
giifsticas. En las lenguas kartvélicas, por ejemplo, *k’itx- ‘preguntar’, comin salvo
en svano y atestiguado ya en georgiano ant., significa también ‘leer’ en georgiano
y lazo13.

10 Das transitive und das intransitive Verbum des Baskischen, Amsterdam 1933, p. 185,
nota, quien compara -kur con bereber gr ‘lesen’, Tufen’. Véase abajo, § 6.

11 Handbuch der Semasiologie, Heidelberg 1952, p. 93.

12 A dictionary of selected synomyms in the principal Indo-European languages, Chi-
cago 1949, p. 1284. También son pertinentes los articulos préximos.

13 G. A. Kumvov: Etimologiceskij slovar’ kartvel’skix jazykov, Mosci 1964, p. 112,
quien, para ‘leer’, advierte: “significado claramente secundario”. Por lo que se refiere a la
flexiéon de georg. k’itx-, véase el indice de H. Voer: Esquisse d'une grammaire du géorgien

moderne, Oslo 1936 (= NTS 9-10), p. 285 b.
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En las semiticas, gr’ es muy frecuente en hebreo biblico con el valor de ‘llamar,
invocar’ (por ej., Gen. 3, 9), y ‘llamar por su nombre’: asi en los conocidos pasajes
de Gen. 2 que tanta influencia han tenido en la historia de las ideas lingiiisticas
occidentales. Pero también significa ‘leer (en voz alta)’. En fenicio y phnico se re-
piten los mismos valores: ‘(an)rufen’ y ‘lesen’*. El verbo se encuentra, no estard
de més sefialarlo, como corathi llamé en el pasaje panico del Poenulus'®. Para
el drabe, basta con recordar que Cordn, Alcordn no es sino un derivado (lectura’)
del mismo verbo semitico.

7. Todo esto es razonablemente seguro. Mucho mas, en todo caso, que una pre-
gunta que ahora quisiera hacer bien a sabiendas de que no pasa de ser una pregun-
ta retérica. Proponer cuestiones sin respuesta puede parecer un simple pretexto
para ejercicios de estilo o de ingenio, pero acaso no sea del todo initil, ya que lo
que ahora sélo puede pretender cier:a plausibilidad interna o algtin poder evocativo
puede contar un dia con pruebas en su abono.

¢Qué es, en definitiva, lo que ‘desgranaban’ (o ‘elegian’) esas gentes? O bien,
puesto que la eleccién dificilmente puede recaer més que en dos clases de unida-
des, ¢desgranaban letras o silabas?

No cabe duda de que —entonces, ahora y en todo tiempo— la lectura, y
muy en particular la lectura en voz alta, sobre todo si es lenta, no se hace por
letras, aunque la escritura sea alfabética en lo posible, sino por silabas. Hay tes-
timonios precisos de esto para la Antigiiedad !¢, pero no son necesarios en rigor 17.
Aun ante nuestros ojos, se repite en el individuo el esquema evolutivo de las comu-
nidades: el silabeo es la fase esencial, y por ello mismo crucial, en el aprendizaje
de la lectura!®. Es ahi donde el tiempo que exige el reconocimiento de cada
nueva unidad entra en conflicto con el tiempo de retencién por la memoria, en-
torpecida pronto por la fatiga, de las unidades anteriores, hasta que se consigue
franquear limpiamente el umbral mas alld del cual la lectura de frases y textos
puede dar fruto de inteligencia. Y es también ahi, en esa regién de penumbra,
donde mete sus torpes dedos la grey demasiado conocida entre nosotros de los
vencedores del analfabetismo en los campos fantasmales de la estadistica trucada.

8. Uno de los primeros sistemas de escritura que debi6é de ser conocido en
las regiones que nos conciernen tuvo que ser la llamada ibérica, cuyo semisila-
bismo es de sobra conocido. No es este lugar, ni yo persona adecuada, para hablar

14 ], FriepricH: Phinizisch-punische Grammatik, Roma 1951, pp. 73, 123 y 126
El paralelo hebreo, junto on el de acadio Sas#z ‘leer’ y ‘llamar’, est4 en Krowasser, loc. cit.

15 Maugrice SzNycer: Les passages puniques en transcription latine dans le “Poenulus”
de Plaute, Paris 1957, pp. 52 s. y 144.

16 H.I. Marrou: Histoire de I'éducation dans UAntiquité 4, Paris 1958, p. 212; para
la recitacién, que se hacia “gota a gota” conforme al texto de Hero(n)das, es decir, “grano a
grano” en nuestro caso, p. 215. Esta cita ha sido recogida recientemente en el articulo de
B. A. Uspenskyy: Starinnaja sistema Ctenija po skladkam (Glava iz istorii russkoj gramoty),
“Voprosy jazykoznanija” 1970, 5, 80-100.

17 Cf. J-M. Prrerravvi: Introduction a la psycholinguistique, Paris 1970, pp. 60 s.

18 Me refiero, claro es, al proceso que va de lo escrito a su pronunciacién: el spelling,
el deletreo, se da ante todo en el proceso inverso y tiene més que ver con la “correccién”
ortografica que con otra cosa.
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de su formacién. Me contentaré con decir que lo que de ella escribié J. Unter-
mann!? siempre me ha parecido, como investigacién sistemética, plenamente satis-
factorio.

Una reaparicién, para mi inesperada, del silabismo se da en la estela funeraria
Jescubierta en 1960 por José Esteban Uranga en Lerga (Navarra) y publicada por
A. Marcos Pous?°, donde las hederse no separan palabras, sino silabas, y esto
de una manera consecuente. Las unicas excepciones son la dltima linea (ANN.
XXV.T.P.S.S), en que la interpuncién tiene su valor habitual, v HARFI(lius),
al final de la primera (“seguramente por falta de espacio”, dice el editor) y en
FI.LIO, al acabar la tercera: en todo caso, son los nombres indigenas cuyo silabeo
estd marcado de manera consecuente, no la parte latina del epigrafe.

También yo, como decia en cierta ocasién Julio Caro Baroja, y con mayor
razén que él, soy epigrafista in partibus infidelium y no me atrevo a decir hasta
qué punto esta prictica ticme paralelos en zonas y épocas (la inscripcién que
menciono podria ser dei sig'o II o Il de nuestra Era, segin Marcos Pous) pré-
ximas o lejanas: que ha exsstido, se lee en cualquier manual, pero haria falta un
estudio cuantitativo que uviera en cuenta épocas, regiones y niveles. El mismo
editor, que hizo un co.nentario muy cuidado sin pasar por alto ningtn aspecto
de la estela, se contenta con decir: “Los signos de interpuncién estdn formados
por hojas de hiedra..., frecuentes también en la epigrafia hispanorromana de
Navarra, como en el resto del mundo romano”. “La separacién de las palabras
no estd clara en el texto que estudiamos. Los signos de interpuncién, que ordina-
iamente facilitan esta tarea, en €l caso de nuestra inscripcién no separan palabras
s110 grupos silabicos..., como es evidente en filio”.

He vuelto a repasar las inscripciones latinas de Navarra®!, las escasas de
Vizcaya (junto con los letreros mas abundantes de fecha claramente medieval) 2
v las asturianas ®%, a las cuales podria unir las aquitanas del CIL XIII, 1, mas las

19 Das silbenschrifiliche Element in der Iberischen Schrift, “Emerita” 30 (1962),
281-294, articulo cuya omisién en la copiosa bibliografia de J. Maruguer bpe MortEs:
Epigrafia prelatina de la Peninsula Ibérica, Barcelona 1968, es tan dificil de explicar como
la extrafa sordera que las ideas de un inspirador de Untermann, I. Geis (A study of wri-
ting, Chicago 1952, Von der Keilschrift zum Alphabet, Stuttgart 1958, por no citar mds
que las versiones mds antiguas), encuentran en woidos, sobre todo franceses. Sin embargo,
por cuanto sé, Gelb es el tnico autor que ha intentado presentar un esquema “estructural”
de la evolucién de la escritura.

20 Una nueva estela funeraria hispanorromana procedente de Lerga (Navarra), “Prin-
cipe de Viana” 21 (1960), 319-333. Para su interpretacién, véase M. L. ArLserrtos, “Emé-
rita” 32 (1964), 211.

21 B. TaraceNa Acuirge-L. VAzguez pE Parca: Excavaciones em Navarra I, Pam-
plona 1947, mas la insripcién votiva a Peremusta: J. Rusio Arya: “Zephyrvs” 6 (1955),
298, hallada en Eslava, no lejos de Lerga.

22 J. M. UcartecuEA: Notas sobre estelas, lipidas e inscripciones funerarias vizcainas,
“Anuario de FEusko-Folklore” 19 (1962), 131-171, que recoge y completa los trabajos de
Goémez-Moreno en BRAH 115 (1944) y 128 (1951). En Guiptzcoa, en contra de lo que
parecia opinar el Sr. Navascués cuando padeci cruento examen a sus manos, no se ha hallado
méds que wuna inscripcién de época romana que aqui para nada nos sirve.

28 F. D. Sanros: Epigrafia romana de Asturias, Oviedo 1959. Hay, al parecer, un
punto que no ha dejado de producir alguna perplejidad en la inscripcién ntim. 52, pp. 141 ss,,
pero estd completamente aislado.
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publicaciones y estudios posterioies “*, que he tenido que examinar con algin
cuidado, sin encontrar neda estrictamente comparable a la inscripcién de Lerga.
Si hay paralelcs, pot el contrario, en Alava, por ejemplo en una inscripcién de Ar-
mentia (CIL II, 2938), copiada por Prestamero, donde “se aprecia... una excesiva
interpuncién triangular entre las letras e incluso entre las silabas de una misma
palabra” 25: en realidad, las separaciones son de silabas (MA.RL'TO, ...S8.8IMO,

etc.), lo mismo que en otra de Luzcando 2°.

9. En todo caso, es evidente que esto estd muy lejos —aunque cabe que
haya una profunda raiz comin— del sistema de puntuacién italico, que va del
etrusco arcaico, por via de préstamo, al véneto?”. La referencia parecfa obligada.
pero el abismo que separa unos hechos de otros, en el tiempo y en el espacic
basta para que pueda v deba quedar reducida a una mera mencién.

No hay mucho aparte de esto, en el 1éxico vasco, que se refiera a lectura o
escritura y tenga visos de caracter autéctono. “Silaba, letraya” en el Suplemento
e Larramendi parece haber sido deducido, como ya he indicado en otro lugar
de L di p hab do deducid ya he indicad tro 1 28
del participio letreiatu, bearn. letreyd, en Pouvreau “letraiatu, epeler, appellare
P p , €p P
litteras”. En cuanto a buthun, guthun, etc., ‘carta’ ‘libro’ ‘amuleto’, se diria que

b4 ? b q
Hermann Berger tenia toda la razén al asignarle origen arabe.

24 Hay una referencia a los materiales utilizados en Textos arcaicos vascos, Madrid
1964, pp. 14 s.

25 J. C. Erorza v Guinea: Emsayo topogrdfico de epigrafia romana alavesa, “Estudios
de arqueologia alavesa 2, Vitoria 1967, 130, nim. 13.

26 Ibid., 161, ntim. 79. Ct. tamblen, acaso, p. 165, niim. 89 (Océriz).

27 Véase, por ej., M. Lejrune: A-til existé un syllaloaire tyrrhénien, “Revue des études
grecques” 80 (1967), 40-59.

28 Estudio sobre las fuentes del Diccionario de Azkue, Bilbao 1970, p. 124.





