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RESUMEN: Conocer la verdadera autoria de jQué me dice usted de los presos?
supone no solo dar a Luis Lucia el justo reconocimiento como auténtico redactor del
libro, sino también la posibilidad de hacer una relectura desde una nueva perspec-
tiva. Quien describe la vida interior de la carcel no es el capellin funcionario, Martin
Torrent, alguien ajeno a la dura realidad de la prision, sino un ex preso politico del
franquismo que habia estado en la Modelo catalana y habia experimentado la angus-
tia de los condenados a muerte. A partir de la correspondencia estudiada, el proceso
de preparacion del libro evidencia tanto el muy desigual reparto de tareas entre
Lucia y el capellin como la censura y los cambios introducidos para su publicacion.

Palabras clave: Luis Lucia Lucia, Martin Torrent Garcia, Carcel Modelo Barce-
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ABSTRACT: Discovering the true authorship of ;Qué me dice usted de los presos?
not only means giving Luis Lucia the rightful credit as the actual writer of the book,
but it also opens the door to a reinterpretation from a new perspective. The person
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recounting and narrating the inner life of the prison was not the prison chaplain and
civil servant, Martin Torrent—someone external to the harsh reality of incarceration—
but rather a former political prisoner under Franco's regime, who had been held in
Barcelona’s Modelo prison and had experienced the anguish of those condemned
to death. Based on the correspondence studied, the book reveals not only a highly
unequal division of labor between Lucia and the chaplain, but also the censorship
and changes introduced for its publication.

Keywords: Luis Lucia Lucia, Martin Torren Garcia, Barcelona Model Prison,
Prisons

1. INTRODUCCION

Es raro el trabajo sobre el sistema carcelario en el primer franquismo que no
haga referencia al libro ;Qué me dice usted de los presos?, editado en octubre de
1942. La cantidad de datos que aporta, la variedad de aspectos que trata y, sobre
todo, los numerosos detalles de la vida interna de la prision Modelo de Barcelona
han llevado a afirmar que «aquesta obra és la més completa informacio sobre el
mon penal de la postguerra i absolutament necessaria per al coneiximent de la
presé Model> (Solé 1985: 70). No es, pues, extraio que aparezca a menudo citada
por los estudiosos del mencionado periodo, a la vez que algunas consideraciones
expuestas en sus paginas han sido diana de durisimas criticas (Casanova 2001:
257-260; Martin 2003: 858-859). Sin embargo, la identificacion del verdadero autor
del libro, Luis Lucia Lucia, introduce un giro radical en la perspectiva de cualquier
lector que de nuevo se acerque a esta obra. Aunque hace afios ya publicamos un
breve articulo sobre el problema de la autoria (Comes 1998: 28-34; 2002: 464-465),
nuevos documentos e informaciones hacen oportuno retomarlo y profundizar en
la cuestion.

No es nuestro propdsito analizar el contenido ideolégico del libro, ni tampoco
cuestionar desde la historiografia actual sus afirmaciones y planteamientos. Por
limitarnos a las cuestiones que mds directamente aparecen tratadas, es innegable
que los trabajos de las ultimas décadas sobre la politica penitenciaria del fran-
quismo —y dentro de esta, como instrumento esencial, las prisiones— han sabido
insertarla en el marco general de la represion ejercida por el régimen sobre la
sociedad espanola (Cenarro 2003: 134-135; Vinyes 2003: 155-162; Goémez 20006:
498-509; 2008a: 179-180); han puesto de relieve tanto el papel de la Iglesia como
actora fundamental en el discurso teologico-ideologico transmitido en las prisiones
(Gomez 2008b: 25-30) como la funcion reguladora de lo religioso en la vida car-
celaria (Rodriguez 2017: 483-487); y han analizado, igualmente, el caricter propa-
gandjistico y de control —doblegar y transformar, dice Ricard Vinyes— que tenian
medidas tan determinantes como la redencion de penas por el trabajo, manual e
intelectual (Ntnez 1999: 135-137; Cenarro 2003: 135-140; Rodriguez 2007: 13-16;
Vinyes 2011: 37-38).
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Teniendo en cuenta esta bibliografia, nuestro interés se va a limitar, mas bien,
a mostrar el proceso de redaccion del libro desde las circunstancias personales en
que se hallaban en 1942 el ex preso politico Luis Lucia y el capellan de la Modelo
barcelonesa Martin Torrent: si aquel buscaba aliviar su situacion econdémica, el
proposito de este era publicitarse para ascender en su carrera eclesidstica. La nu-
merosa correspondencia entre los dos personajes, conservada en el archivo de la
familia Lucia (en adelante arL), constituye el principal testimonio documental para
desvelar el muy desigual papel de cada uno en el resultado final del libro. Por no
estar el archivo disponible al publico, se ha considerado relevante dar a conocer
con cierto detalle el contenido de las cartas, cuya cronologia evidencia el acelerado
ritmo de elaboracion del libro.

2. LOs PROTAGONISTAS
2.1. El periodista y politico Luis Lucia®

La figura de Luis Lucia Lucia (Cuevas de Vinroma 1888 — Valencia 1943) forma
parte en puesto destacado de las derechas catdlicas de Valencia con sensibilidad
socialcatolica. De procedencia carlista, su evolucion ideologica y su funciéon como
director de Diario de Valencia desde 1918 le situaron como lider de la Derecha
Regional Valenciana en los afios treinta. Al proclamarse la Republica se mostro
partidario desde el primer momento de acatar democraticamente el nuevo régi-
men, defendiendo en los editoriales de su periddico el posibilismo politico y el
accidentalismo como la mejor estrategia para salvaguardar los intereses catolicos y
derechistas. Elegido diputado en las dos tltimas legislaturas republicanas, su talan-
te moderado en lo politico y reformista en lo social hizo que formase parte —junto
a Giménez Fernandez y Federico Salmon— del sector mas avanzado de la cepa, de
la que era vicepresidente. Su breve etapa de ministro, entre mayo y diciembre de
1935, en los gobiernos radical-cedistas le sirvio para ganarse el respeto y la con-
sideracion del republicanismo derechista, e incluso de la fraccion mds templada
del socialismo. A partir del triunfo del Frente Popular, no solo no renunci6 a la
estrategia posibilista, sino que las relaciones con Gil Robles se tensaron a cuenta
del retraimiento politico que practicaba el jefe cedista (Comes 2009: 215-221).

En la manana del 18 de julio Lucia envié un telegrama de adhesion al go-
bierno republicano y comunicé al gobernador civil su lugar de veraneo por si
necesitaba localizarlo. Tras muchas peripecias, fue detenido en febrero de 1937
por una patrulla de milicianos anarquistas, encarcelado en Valencia durante ocho
meses y trasladado a la Modelo de Barcelona cuando el gobierno republicano se
desplaz6 a esta ciudad. Por su condicion de diputado de las cortes de 1936, su
caso fue examinado por la Comision de Suplicatorios que, tras oir sus alegaciones

1. Para una ampliacion y fuentes de este subapartado: Comes 2002.
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y las de los testigos, emitio informe favorable a Lucia «al no encontrar pruebas, ni
siquiera indicios» de su implicacion en la conspiracion, rechazando en consecuen-
cia el suplicatorio. Esos mismos dias, la Comision decidia conceder el suplicatorio
al diputado comunista Cayetano Bolivar para que fuera juzgado por su posible
responsabilidad en la caida de Milaga. Sin embargo, al llegar los expedientes
de Lucia y Bolivar a la Diputacion Permanente de las Cortes, el jefe de gobierno
Negrin maniobr6 para que la mayoria de sus miembros desestimaran el informe
exculpatorio de la Comision sobre Lucia al tiempo que rechazaban conceder el
suplicatorio al diputado Bolivar impidiendo asi que fuera juzgado. Afios después,
desde el exilio, Indalecio Prieto lamentaria la gran injusticia cometida por la Repu-
blica con el diputado valenciano.

Iniciado en el Tribunal Supremo el procedimiento judicial contra Lucia, discu-
rri6 con tal lentitud que se alargd durante 1938, sin que el juicio, fijado finalmente
para el 25 de enero de 1939, llegara a celebrarse. En visperas de esa fecha, con las
tropas rebeldes acechando Barcelona, muchos magistrados habian escapado y no
fue posible constituir el tribunal. En la precipitada huida y caos general, el sumario
judicial de Lucia quedo en los despachos del Supremo y alli lo encontraria dias
después el Servicio de Recuperacion militar.

Fuera de la carcel, Lucia pudo pasear por las calles de Barcelona a la espera
de que fuera tomada Valencia y reanudar el contacto con la familia. En esta situa-
cion, un anuncio en la prensa del 12 de febrero le requirid para que se presentase
en las dependencias policiales. Su sorpresa al quedar detenido se convirtié en
sobresalto al conocer que se le abria el Sumarisimo de Urgencia nim. 564 y que,
ademas, el juez consideraba innecesario hacer nuevas diligencias al haber unido a
su instruccion el expediente judicial republicano encontrado en las dependencias
del Supremo. Las pruebas, documentos y testimonios acumulados anteriormente
para su defensa pasaban ahora a convertirse en pruebas determinantes contra €l,
especialmente el telegrama enviado al gobierno republicano. El 27 de febrero era
juzgado por el Consejo de Guerra Permanente nim. 2 de Barcelona, que a las
pocas horas tenia redactada la sentencia, uno de cuyos considerandos decia que
Lucia «es enemigo de todo procedimiento de violencia, es defensor de la demo-
cracia y de las vias legales, es de respeto absoluto al poder constituido»; concluia
el tribunal condenandole a la pena de muerte «como autor del delito de adhesion
a la rebelion con la concurrencia de la circunstancia agravante de gran trascen-
dencia y dano producido». Al dia siguiente el Auditor de Guerra confirmaba la
sentencia y daba el preceptivo traslado del fallo a la Asesoria Juridica del Cuartel
General de Franco.

Nueve dias permaneci6 Lucia en las celdas de la muerte de la Modelo. Aislado
totalmente de cualquier contacto con el exterior, se refugié en su profunda fe en
la providencia. Un companero de celda, José Cano Coloma, dice que Lucia «quedo6
abrumado por tal safia y pedia a Dios ser ejecutado por escapar de un mundo
capaz de tanto horror (Cano 1983: 48). El 8 de marzo una Comision judicial le
comunicaba que Franco le habia conmutado la pena capital por la de treinta anos
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de prision. La rapida movilizacion de algunos amigos y, sobre todo, la gestion per-
sonal del arzobispo Prudencio Melo, habian tenido éxito ante el general.

De nuevo en la Modelo, la vida fue asfixiante en los primeros meses por el
hacinamiento de presos, hasta que en el verano de 1939 pudieron aliviarse sus
condiciones —siete en una celda— por la privilegiada condicion de hallarse en el
Departamento de Politicos, pequefio recinto semi aislado del resto de la prision.
Entre aquel aluvion de miles de personas, Lucia logro estar acompanado de presos
intelectual y profesionalmente cualificados, companeros de sensibilidad religiosa
similar a la suya y, probablemente, de pensamiento politico centroderechista o de
izquierda moderada®.

Verdaderamente, no era un preso cualquiera para la direccion y funcionarios
de la prision. Por esa especial consideracion, muy pronto se hizo cargo de la bi-
blioteca, fue responsable del periédico Redencion® en la carcel —verdadero instru-
mento de propaganda del régimen (Gémez 2015: 119-120)— vy, a finales de 1940,
paso a desempenar tareas auxiliares del director del centro, Isidro Castillon Lopez,
con quien mantenia una buena relacién y del que obtenia puntuales excepciones
reglamentarias (envio de cartas; permiso de hornillo eléctrico, cuchillo y tenedor;
determinados libros; etc). Un compariero de prision, Francisco Padré Doménech,
en unas memorias inéditas que nos ha facilitado su hijo, afirma que Lucia «era el
detingut mes mimat de tot l'edifici carcel.lari» al que respetaban los funcionarios
porque sabifan que, en cierta manera, tenia hilo directo en las alturas y que estaba
alli castigado «perd no tant com si fos un roig declarat.. Otro recluso, José M. Aroca,
afirma que desde el cargo de secretario del director —a finales de 1940, como se
ha dicho— Lucia mantenia menos relacion con el resto de presos, do que no era
obstaculo para que se le atribuyeran la mayor parte de los bulos que circulaban,
dando por supuesto que su destino le permitia enterarse de informaciones “confi-
denciales™. Y afiade: dLas pocas veces que hablé con él me llevaron a la conclusion
de que era una persona muy inteligente y muy correcta» (Aroca 1969: 175).

A pesar de contar con varios ministros amigos y otras personalidades en los
aledanios del poder, las gestiones al mas alto nivel para que Lucia saliera en liber-
tad tardaron en dar fruto mucho mis de lo que €l y su familia esperaban. Durante
mas de dos anos, los estados de animo de Lucia oscilaron entre la resignacion cris-
tiana y la desazon, pues no comprendia por qué da Nueva Espafia» tenia preso a un
hombre de creencias catolicas y trayectoria derechista. Al fin, el 18 de julio de 1941
el BOoE (num. 199, p. 5365) publicaba el decreto por el que Franco le conmutaba

2. En la numerosa correspondencia conservada en ArL aparecen diversos nombres, si bien el
circulo mas préximo a la celda 17 de Lucia lo formaban Juan Lladé y Sianchez Blanco (directivo del
Banco Urquijo en Barcelona durante la Guerra), José Francesch Cazorla (ingeniero), José Guitart Faura
(musico compositor), José Zambrano Barragian (maestro), Francisco Padré6 Doménech (farmacéutico),
José Capmany Arbat (ingeniero) y José Marin Lopez.

3. Arxiu Nacional de Catalunya, Fondo Pres6 Model, Libro 1° de Actas de la Junta de Disciplina
de la Prision Celular de Barcelona, Acta de 20 de diciembre de 1939.
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el resto de la pena de treinta anos por la de confinamiento, que dias después se
concretaria en el destierro a Palma de Mallorca.

2.2. El capellan Martin Torrent

En cuanto al sacerdote Martin Torrent Garcia (Maganet de Cabrenys 1888 — Bar-
celona 1964) su biografia era poco conocida hasta la publicacion de un extenso
trabajo que muestra la compleja personalidad de este primer capellin de la Modelo
de posguerra (Marin 2016). En el retrato que el autor Marin pinta del personaje
massanetense aparece caracterizado como hombre obsesionado por medrar a toda
costa, amigo del dinero y de caciques, gestor de negocios turbios, intelectualmente
pobre, y con notables habilidades maniobreras. Con parecidos trazos lo dibuja el
historiador Josep Vifiolas i Alcoria («astut, barrut i sense escripols»), si bien este
incide especialmente en su fama de faldero (Vifiolas 2013).

Ordenado sacerdote en junio de 1912, cuando unos anos mas tarde concurse
para conseguir el curato de la parroquia de San Esteve de Tordera serd esclare-
cedor el informe del tribunal tras examinar al aspirante. Asi, en el epigrafe sobre
costumbres senalaba que tenia «poco espiritu eclesiastico», y en cuanto a prudencia
decia ser «escasa» y estar «significado excesivamente en politica», una imagen, en
suma, nada positiva tras catorce afios de ejercicio pastoral (Marin 2016: 164-165).
Abundando en lo reflejado por dicho tribunal, indica Marin que la opcion de
Torrent por la vida de clérigo «no fue algo vocacional sino un medio con el que
se situd politica y socialmente», afirmacion que corrobora rastreando los puestos
eclesidsticos y politicos que fue escalando a lo largo de su vida hasta alcanzar el
que era su maxima aspiracion: una canonjia en la catedral de Barcelona, meta que
conseguiria en octubre de 1945.

Identificado con el integrismo catolico, Torrent serd un activo militante de esta
ideologia no solo en el campo religioso sino también en el politico. En los anos
de la Republica aparece como primer firmante del nuevo partido politico Derecha
Arenyensase, que abiertamente apoyard a los sectores mondrquicos. Por su vin-
culacion a este partido, conocié directa y personalmente el golpe militar que se
preparaba (Marin 2016: 210-211). Producida la sublevacion militar, se refugio en su
pueblo Macanet de Cabrenys, hasta que, en los primeros dias de agosto, junto con
otros sacerdotes, logré pasar a Francia con apoyos nunca aclarados. De Francia
paso a Portugal para entrar en Galicia —ya en manos de los sublevados— vy, tras los
contactos eclesidsticos y politicos convenientes, pudo convertirse en capellin-ca-
pitin de un batallon de requetés.

Con una avanzadilla de las tropas del general Yagiie, el 26 de enero de 1939
entraba Martin Torrent en la ciudad de Barcelona con la mision, solo verbal, de
ser capellan interino de la Modelo, encargo que en mayo recibiria oficialmente por
escrito al ser nombrado capellin auxiliar de los servicios religiosos de la prision.
Cuando dos anos mas tarde ascienda a capellin provisional, quedara vinculado
directamente con Instituciones Penitenciarias (Marin 2016: 214).
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En la Modelo, segin el Reglamento Penitenciario, formaba parte de la Junta
de Disciplina como capellan, lo que le permitia conocer e influir sobre materias
disciplinarias y castigos individuales. Su imagen entre los encarcelados —cuenta el
preso Aroca— era la de un hombre mas bien adusto, conservador, burocratizado, a
pesar de sus intentos de mostrarse cercano ofreciendo tabaco y sentandose infor-
malmente con algin grupo. Su labor en la carcel era mas bien discreta, sin que se
le viera a menudo entre los condenados a muerte (Aroca 1969: 107). El también
preso Ramoén Ferndandez Jurado lo recuerda como un hombre estirado, vividor,
ampuloso y distante, que cada dia se hacia limpiar los zapatos por un preso (citado
por Hernandez 2011: 542). Es probable incluso, como afirman dos testigos, que To-
rrent llevase una pistola bajo la sotana cuando visitaba las celdas (Marin 2016: 212).

3. PROCESO DE ELABORACION DEL LIBRO

Entre las casi doscientas cartas de Lucia a su familia durante los veintinueve
meses que permanecioé en la Modelo, llama la atencién que ni una sola vez aparez-
ca el nombre de Martin Torrent. Sabemos de su amistad con el capellan —lo dira en
muchas ocasiones—, y es probable que lo tuviera como su confesor e incluso como
«irector espiritual> —algo que seria normal en la educacion religiosa de Lucia—.
Pero lo cierto es que no encontramos referencia alguna al sacerdote hasta que esté
fuera de la carcel.

Desterrado en Palma de Mallorca, Lucia se hallaba en una situacion dificil pro-
fesional y econdmicamente, a pesar de las generosas ayudas econdémicas que algu-
nos amigos, mas o menos anonimamente, le enviaban. Su principal preocupacion
era tener encargos como abogado que le permitieran disponer de ingresos propios
para no depender de tales ayudas ni tampoco de su hijo —en este momento, ayu-
dante de direccion de la empresa cinematografica ciFesa.—. No era facil, pues sus
amigos islefios estaban convencidos de la brevedad de su estancia en Palma. Con
todo, escribi6 algunos informes de cardcter mercantil y fiscal para ciertas empresas
amigas (Comes 2002: 462-464).

En estas condiciones de desocupacion y ansiedad, en octubre de 1941 Lucia
escribia a Torrent una carta en la que le decia no haberle olvidado (4Me ha hecho
Vd. tanto bien en estos afios de mi calvariol»), y aludia a un compromiso contraido
en la carcel:

Ya me tiene Vd. dispuesto a emprender la obra deseada [...]; pero es indis-
pensable su colaboracion en la aportacion de datos. Tiene Vd. demasiado miedo a
la pluma [...]. Coja Vd. una libreta y buenamente, sin pretensiéon ni preocupacion
alguna ni por la forma ni siquiera por el orden, tome el empeno de ir anotando todas
las noches cuantos datos curiosos vaya recordando de estos aflos y cuantas consi-
deraciones le vayan surgiendo. [...] No le importe que todo ello resulte un cajon de
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sastre lleno de cosas incoherentes. A mi me basta con ello. [...] Otra cosa que interesa
mucho es lo de las estadisticas, y cuanto mis completas, mejor?,

No tardé mucho Torrent en enviarle veinte hojas mecanografiadas, relativas a
cinco capitulos, juntamente con un borrador del posible indice del libro. Las hojas
eran, en efecto, un verdadero «cajon de sastre», escritas en un lenguaje ampuloso y
una intensa carga ideologica. Ademads —y esto es importante— el texto estaba plan-
teado en primera persona, puesto que en su proposito el libro tenia la finalidad de
autoexaltacion personal. No seguira Lucia este criterio y, con la doble personalidad
con que habrd de escribir haciéndose pasar por capellan, redactara toda la obra
en términos colectivos, como que existia una pastoral comin de los capellanes
de prisiones. En cuanto al indice de diez capitulos propuesto por Torrent era, en
realidad, una serie de enunciados inconexos. Valga como ejemplo el que figuraba
como tercero, que pretendia recoger una conferencia suya sobre la influencia del
cristianismo en la historia de la musica, tema sin duda trivial en el marco carcelario,
y que vuelve a confirmar, en definitiva, la voluntad de autoenaltecimiento que ante
todo buscaba el massanetense”.

En su respuesta, Lucia decia parecerle bien las cuartillas que le habia enviado,
aun cuando Jacilmente pueden ser retocadas para convertirlas en capitulos del
libro». Era un modo suave de senalarle la necesaria mejora que pensaba introducir.
De hecho, no aprovechara ninguno de los parrafos de Torrent. Tampoco tuvo en
cuenta el indice enviado por este, pues el proyecto de libro que desde el primer
momento tuvo Lucia contenia veinte capitulos, y practicamente se mantendra fiel
a esta estructura durante todo el proceso de redaccion. Desde luego, los titulos
eran muy diferentes a los del capelldn, con especialisimo interés —como veremos—
en que el Gltimo estuviera dedicado a los condenados a muerte (en el indice de
Torrent aparecia como capitulo 4°). Terminaba Lucia la misiva recordiandole la
necesidad de que le remitiera anécdotas de la vida interior de la carcel: Yo estoy
dispuesto a apurar mi maxima inventiva, pero por grande que sea €sta necesita
el apoyo indispensable de los datos». Al final, muy pocas anécdotas, y breves,
recibird, por lo que Lucia, llegado el momento, dejard correr su imaginacion y las
adornard y alargara para dotar de viveza al relato®.

Fue a principios de marzo cuando Lucia enviaba el primer capitulo, y luego
otros dos a mitad de mes. Le decia que el tono «es el que voy a dar todo el resto
para que resulte una cosa a la par que instructiva, amena e interesante». A pesar
de que le invitaba a hacer correcciones y observaciones, nada le aport6 Torrent:
He recibido los tres capitulos que por cierto me han gustado mucho y responden
por completo a la idea que tenia formada del libro. ;.Como voy a corregir nada
del maestro? Estoy conforme en todo por anticipado». Asi empezaba a funcionar la

4. ArL, carta de 16 de octubre de 1941.
5. AFL, carta de 7 de noviembre de 1941.
6. AFL, carta de 12 de enero de 1942.
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distribucion de papeles: el maestro Lucia escribiendo por su cuenta y a su aire, y
Torrent dando su aprobacion a casi todo. A lo sumo, en alguna ocasion recordaba
a Lucia que no se olvidara de escribir sobre la enfermeria, los reclusos que ingre-
saban en la Accion Catdlica, el Patronato de Redencion de Penas, las monjas, los
talleres, etc., temas sobre los que le habia remitido unas pocas hojas. En cambio,
pese al apremio de Lucia, tardard en enviarle el anecdotario pedido, con la curiosa
justificacion de que das anécdotas pueden inventarse, ya que siempre responderdn
a la verdad, porque aqui ha pasado todo». Y una cuestion mds: «La proxima semana
procuraré mandarle un pequeno cheque», envio que efectivamente cumplird con
la cantidad de mil pesetas’.

Atendiendo al deseo de Torrent de que escribiera aprisa, Lucia trabajé a buen
ritmo, de forma que el 18 de marzo le enviaba los capitulos 4 y 5. Por su parte,
Torrent le habia remitido algunos datos cuyo destino —le cuenta— habia desperta-
do la curiosidad del funcionario de oficinas que se los proporcionaba. Contento,
pedia a Lucia que le dijera el titulo del libro, instindole a que fuera llamativo y
«wescandaloso». La ansiedad del capelldn por terminar cuanto antes queda reflejada
en esta confesion: «Todos los dias espero el correo por si llega algin capitulo». El
obsesivo temor a que «alguien» (siempre sin precisar) se le adelantara y malograra
su proyectado libro explica la constante presioén sobre Lucia®,

La extensa carta de Torrent de 24 de marzo es, ciertamente, de las interesantes.
Tenia ya en su poder los capitulos del 6 al 11, motivo de satisfaccion junto con
reparos:

Estoy entusiasmado y encantado de su dinamismo; ahora veo que la cosa va de
veras y le felicito y me felicito porque estoy seguro del éxito. Realmente hay mate-
rias muy delicadas pero son tratadas con la maxima discrecion y no creo que nadie
se oponga a su publicacion porque favorece a quienes podrian poner obstaculos.

En lo que discrepo es en cuanto a lo del P. Torra, en primer lugar porque,
debido a causas inexplicables, ha casi fracasado entre los presos y viene muy pocas
veces y después porque otros podran ofenderse; [...] Ya ve que le hablo con total
sinceridad y aunque le mando el capitulo que hace referencia al P. Torra [capitulo 11
del libro], si Vd. cree que se ha de publicar tal como estd redactado, asi sera.

Aparece aqui uno de los rasgos de la personalidad de Martin Torrent: su com-
plejo de inferioridad ante los que consideraba rivales. O su soberbia. El aludido
jesuita José M. Torra (Malda, 1899—Barcelona, 1945), con residencia en el Colegio
Maximo de San Ignacio, en Sarrid, era profesor de Filosofia Racional y de Antropo-
logia, prefecto de oratoria sacra para los filosofos y, ademads, «Visitador de Carcel»”.
En un listado de 60 charlas religiosas dadas desde la radiofonia de la carcel, el je-
suita consta con un total de 25 conferencias comentando el evangelio del dia y el
de los domingos, exposiciones que se alternaban con las de Martin Torrent (solo 4

7. AFL, cartas de 3 y 13 de marzo de 1942.
8. ArL, carta de 18 de marzo de 1942.
9. Catilogo de la Provincia de Aragon, afios 1941-1946.
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conferencias) y de otros sacerdotes. Contrariamente a lo que afirma el massaneten-
se, los comentarios evangélicos de Torra, con una oratoria brillante, «eran espera-
dos con gran expectacion y provocaban apasionadas polémicas y comentarios sin
fin», hasta el punto de ganarse «grandes simpatias entre la masa neutra que creia a
pie juntillas en su sinceridad y le consideraba como a un cura “no comprometido”
con el Régimen» (Aroca 1969: 109). Seguro que Lucia conocia esta fama del jesuita
y juzgaba de interés destacar su figura en su escrito. Sin embargo, el nombre de
Torra quedara borrado del libro. Al respecto, dos detalles hacen pensar que fue
Torrent el que, en su revision ultima, decidié eliminar por su cuenta todo lo refe-
rente al jesuita: por un lado, la extrafna circunstancia de que entre los papeles de
Lucia no se conserve de este capitulo otra version con los cambios pedidos por el
capellin; y por otro, el hecho de que, habiendo recibido los sucesivos capitulos,
Torrent le insistiera, semanas mas tarde, que quedaba pendiente de terminar el ca-
pitulo 11, lo que apunta a que Lucia estaba haciendo oidos sordos a la pretension
del capellan'®.

Con la perspectiva del pronto final de la obra, en la misma carta de 24 de
marzo el capellan le adelantaba dos cuestiones: por una parte, su intencion de en-
sefiar el libro al jesuita Ignacio de Zulueta y Pereda Vivanco al objeto de ganarselo
para que le ayudara a su publicacion; y por otra, la conveniencia de que el placet
lo diera el obispado de Barcelona, pues «engo buenos amigos en la Curia y estoy
seguro que me dardn las maximas facilidades». Mas dudas tenia sobre el posible
autor del prélogo, dudando si encargirselo a Zulueta o al doctor José Grau Baron
(que finalmente serd quien lo escriba), concluyendo este punto como venia siendo
habitual: i Vd. cree que ha de ser otra persona, este serd». La misiva terminaba
con unas lineas de satisfaccion: <Mi preocupacion es rogar continuamente a Dios
para que le ilumine hasta el fin [...]. No sé si es ilusion mia, pero a mi me parece
que no hay cosa mejor por lo sencillo, claro, interesante y edificante, en una pala-
bra, retine todas las condiciones y mucho mds de lo que yo podia desear!!.

A mediados de abril, Torrent se mostraba preocupado al enterarse de que Ca-
lixto Belaustegui Mas —nuevo director de la Modelo desde marzo— iba a realizar un
vigje de inspeccion carcelaria en Palma, teniendo previsto aprovechar la estancia
en la isla para visitar a Lucia. La informacion debi6 de ponerle en alerta ante el
riesgo de que se descubriera la verdadera autoria del libro. La advertencia a Lucia
era clara: <Yo le hablé [a Belaustegui] del libro y le dije que Vd. me lo corregia; asi
es que si le habla del asunto ya sabe a qué atenerse». Tal era su inquietud que en
otras dos cartas le reiteraba el mensaje en similares términos, pidiéndole que por
prudencia no sacara a conversacion el asunto del libro!2.

10.  ArL, carta de 15 de abril de 1942.

11.  AFL, carta de 24 de marzo de 1942.

12.  arL, cartas de 15 y 23 de abril y 21 de mayo de 1942. El viaje de Belaustegui ird retrasindose
y se hard a mediados de junio.
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En los primeros dias de mayo Lucia daba por terminado el libro y enviaba al
capellan los dos ultimos textos: sobre la redencion de penas por el trabajo intelec-
tual (que en el libro figura como capitulo xvin) y el de los condenados a muerte
(«el mas delicado de todos y mas largo también», decia). Como ya se anoto, tenia
gran interés Lucia en que el dltimo del libro fuera el de los condenados a muerte:
“Pensaba haber hecho otro capitulo muy breve como final de la obra; pero me
ha parecido mejor acabar con este capitulo dedicado a tema tan interesante, po-
niéndolo como colofén”. Tras una relectura de todo lo escrito por €l «an a vuela
pluma», decia tener dudas de <hasta qué punto pueda en estos tiempos volcarse el
corazon en unas cuartillas destinadas a la publicidad», frase con la que desvelaba
la carga vivencial que habia puesto en su trabajo, algo que no era facil, anadia, que
lo aprobasen dos de arriba». Por lo pronto, Torrent habia ya llevado al censor del
obispado de Barcelona los primeros veintidés capitulos terminados (a falta de los
dos ultimos) y habian sido aprobados «on todos los pronunciamientos favorables
y con toda clase de elogios». Superado, pues, el tramite eclesidstico-diocesano, solo
restaba la autorizacion de las autoridades penitenciarias de Madrid!3.

En efecto, a mediados de mayo se desplazaba el capellan a Madrid con la
prevision de que alli encontraria «pelea», aunque lo Gnico que le importaba —
puntualizaba— era que le dieran el permiso de publicacién sin mds. No se habia
equivocado, segin contara a Lucia: He regresado de Madrid cansado y fastidiado.
Realmente tenfa Vd. razén cuando me decia que alli encontraria obstaculos». El
principal e inesperado tropiezo lo habia tenido con Ignacio Zulueta, vocal eclesids-
tico del Patronato de la Redencién de Penas por el Trabajo. De este jesuita sabemos
que era «nuy buen amigo» de Lucia desde antafio, razén por la que habia estado en
su casa de Palma a primeros de octubre de 1941. Pero en mayo siguiente Zulueta
tenia delante al firmante Martin Torrent, y todo indica que no hubo buena sintonia
entre ellos. El jesuita, aunque en principio dijo que le parecia bien el material,
empez6 a examinar cada palabra censurando y «poniendo algunas pegas, o mejor
dicho, para mi tonterias y ridiculeces», apostillaba enfadado el massanetense. De
pensar en Zulueta como posible prologuista pasaria en adelante a tenerlo como
duro adversario, e incluso a desear su pronta sustitucion'®. Al final, quedo el jesuita
en mirar despacio el libro y devolvérselo. Quedaba ademas pendiente para otro
viaje presentar la obra a Sinchez de Muniain, vocal de propaganda del menciona-
do Patronato, lo que afiadia mas incertidumbre. Y resumia el capelldn su periplo
madrilefio: «<En fin, una tragedia, pero llegaremos».

La devolucion del libro y la respuesta de Zulueta no le llegd a Torrent direc-
tamente sino por conducto del secretario, José Moya Rodriguez, todo un gesto de
desconsideracion hacia el capellan. Como el jesuita no tenia tiempo de escribirle

13.  AFL, cartas de 4 y 9 de mayo de 1942. En el libro, el Nihil Obstat del censor Cipriano Montse-
rrat lleva fecha de 7 de mayo de 1942, es decir, antes de estar acabado todo el texto original.

14.  arL, carta de 30 de julio de 1942.

15. aFL, carta de 21 de mayo de 1942.
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«y no sabia cuando lo harfa», era José Moya el que habia recibido verbalmente las
observaciones de Zulueta y el encargado, a su vez, de trasmitirlas a Torrent:

El capitulo de los “condenados a muerte” deberia intercalarlo para que al lector
no le quedase esa ultima impresion de lectura del libro, y que en lineas generales
veia a través de su lectura una literatura de empresa mercantil, que deberia Vd. poner
algo mas de la labor Misional del sacerdote en la Prision y de la obra de atraccion
sobre los reclusos. [...] Haga Vd. las enmiendas que juzgue conveniente y me lo
envia para que yo lo presente a la censura y autorizacion del Instituto del Libro. Una
vez obtenida ésta, se lo entregaré al Director General [Mdximo Cuervo] y lo manda-
remos a la imprental©,

La reaccion de Torrent tuvo una doble vertiente. Por un lado, quedaba tran-
quilo al comprobar que Zulueta «ha criticado mucho, pero no ha enmendado casi
nada», aunque le habia dolido esa percepcion mercantilista del jesuita («nos tratan
de mercaderes poco mas o menos»). De cualquier forma, tuvo la sensacion de que
el libro quedaba practicamente aprobado con tan solo unos retoques. Por otro,
aceptaba introducir cambios. Es lo que trasmitié a Lucia: «Vea Vd. si puede arreglar
como desean. Obre Vd. con entera libertad, que yo solo haré lo que Vd. indique».
Le anadia una sola peticion: que se diera prisa, antes de que los de Madrid se fue-
ran de veraneo!”.

No asumi6 Lucia la tarea de revisar y hacer los «etoques», posiblemente por
discrepar con la instruccién de cambiar de sitio el capitulo sobre los condenados
a muerte, el tema que con mds esmero habia trabajado (hasta cuatro borradores
se conservan entre sus papeles). Se limitd, pues, a dar unas indicaciones generales
a Torrent y este se encargd de repasar todo el texto-borrador. A finales de julio ya
tenia el capellin muy avanzadas las modificaciones: Estoy arreglando la obra en
la forma mas facil. Todo se hace igual excepto el dltimo capitulo que se divide y
pasa uno al 12 y lo restante al 25. De manera que todo resultard igual y si ponen
dificultades, esperaré mejor ocasion para publicarlo». Es decir, el programado por
Lucia como capitulo 24 sobre los condenados a muerte se fraccionaba, pasando
su mayor parte a convertirse en el capitulo xu de la obra, mientras que con unos
pocos parrafos se llenaba el nuevo capitulo xxv. Sin duda, en mitad del libro, la
tragedia de los condenados y el escindalo de las ejecuciones perdian fuerza y se
dilufan para el lector entre una variedad de temas. Pero esto no era un problema
para Torrent, cuyo principal interés estaba dirigido a tranquilizar a Lucia minimi-
zando los cambios!®,

16.  ArL, carta de José Moya a Martin Torrent, de 13 de junio de 1942. Como Maximo Cuervo
Radigales serd cesado por decreto del 22 de julio de 1942, ha de deducirse que el trdmite de autorizacion
del libro corresponderia a los funcionarios de su sucesor, José M. Sentis Simeodn.

17.  ArL, carta de 17 de junio de 1942.

18.  arL, carta de 30 de julio de 1942.

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-SA Stud. hist. H.* cont., 44, 2026, 32201, pp. 1-22

12



VICENT COMES IGLESIA
EL EX PRESO LUIS LUCIA Y EL CAPELLAN MARTIN TORRENT (1939-1942):
LA ENGANOSA AUTORIA DEL LIBRO ;QUE ME DICE USTED DE LOS PRESOS?

Con la anterior carta de julio termina, extrafiamente, la correspondencia entre
Lucia y Torrent, sin que en el archivo de la familia exista ningin otro documento
del capellan. Por tanto, de los siguientes pasos (tramite de aprobacién por las
autoridades penitenciarias del texto modificado, proceso de edicion y finalmente
impresion) carecemos de informacion. De todos modos, tenemos algunos detalles.
En efecto, sabemos por Martin Torrent que en marzo habia hecho una gestion con
Soler y Torra Hermanos —entidad barcelonesa especializada en operaciones de
bolsa y servicios bancarios—, y habia encontrado buena disposicion a costearle la
edicion. Cuando se lo comunicé a Lucia, este juzgd muy positiva tal oportunidad
porque permitirfa presentar el libro «de manera decorosa, y no con la pobreteria
acostumbrada por los talleres penitenciarios»!. Sin embargo, no sera asi. El 24 de
octubre de 1942, con el tosco papel de la época, el libro acabd impreso en los
talleres penitenciarios de Alcald de Henares, probablemente por haber resultado
fallida la prevista financiacion.

Cuando el libro empezo6 a estar en la calle, Lucia franqueaba el ultimo tramo
de su vida en Valencia, a donde habia sido trasladado, con autorizacion del go-
bernador civil de Palma, para ser atendido de unos dolores en la zona hepatica.
Intervenido quirdrgicamente, se comprobd que el origen de todo era un cincer
hepatico en estado avanzado, siendo el causante final de su muerte en la noche
del 5 de enero de 1943 (Comes 2002: 468).

En lo que respecta a Martin Torrent, la publicacion de ;Qué me dice usted de
los presos? le supuso un auténtico trampolin para conseguir viejos suefios en su
carrera eclesidstica. Los pasos se sucedieron con tanta rapidez que es inevitable
vincularlos al éxito del libro. Ademads, la llegada, en abril de 1943, de Angel B. Sanz
Nougués a la Direccion General de Prisiones sirvié para allanarle el camino. De
este modo, el 30 de junio del mencionado afio era nombrado vocal eclesidstico del
Patronato Central de Nuestra Sefiora de la Merced en sustitucion, precisamente,
de su adversario el jesuita Ignacio Zulueta?’. Tan solo unas semanas después, el
20 de julio, Angel Sanz le otorgaba la medalla penitenciaria de plata «por los rele-
vantes servicios prestados en las prisiones de Barcelona». El 10 de noviembre, una
orden del ministro de la Gobernacion le concedia el ingreso en la Orden Civil de
Beneficencia, con distintivo blanco, «n atencion a sus méritos». El ultimo dia del
ano 1943 se le nombraba jefe de los Servicios Religiosos de Prisiones en el seno
de la Direccion General de Prisiones. Restablecido el Cuerpo de Capellanes de Pri-
siones que habia suprimido la Republica, el ministro Aunds, en fecha 17 junio de
1944, le nombraba Capelldn Mayor (cargo en el que permaneceria dos anos) y le
confirmaba como vocal eclesiastico del Patronato Central. El 4 de octubre de 1945,
sin oposicién ni concurso sino por eleccion directa, recibia la prebenda de una
canonjia de por vida en la catedral de Barcelona, un verdadero hito en su medrar
eclesidstico (Marin 2016: 206.243 y 265-271). Esta canonjia la hard compatible con

19.  ArL, cartas de 24 de marzo y 4 de mayo de 1942.
20. Boletin Oficial del Estado, 4 de julio de 1943, nim. 185.
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el nuevo cargo de Capellan Inspector Eclesiastico de los Servicios de Prisiones en
Cataluna, segtin orden de 30 de octubre de 1945.

4. EL RESULTADO FINAL
4.1. La propaganda como objetivo

Antes de adentrarnos en el examen del libro impreso, conviene hacer algunas
consideraciones de indole general. En primer lugar, la ausencia de cualquier critica
al sistema carcelario tiene como principal explicacion el encargo primigenio que
Lucia recibi6é del massanetense, es decir, escribir un texto que ensalzara «su» labor
como capellan de la Modelo, objetivo personalista que Lucia rectificé en gran me-
dida, como ya se dijo. En buena logica, el desacuerdo o la critica debifan quedar
fuera para que el libro obtuviera la autorizacion pertinente. El resultado es, de
hecho, un acriticismo que deja paso a un mensaje de propaganda sobre la Modelo
en particular y sobre el funcionamiento carcelario en general.

En este sentido, los varios capitulos dedicados al Patronato y a las leyes sobre
la redencion de penas por el trabajo y por el trabajo intelectual son especialmente
propagandisticos y su intencion oficial abiertamente enaltecida por Lucia, sin duda
porque el trasfondo catdlico de los conceptos «edencion-expiacion» le eran cono-
cidos (Rodriguez 2013: 60-63 y 2017: 473-474; Gomez 2008b; Marin 2017: 223-224).
Muchos parrafos de esos capitulos eran copia literal de las cambiantes normativas
del Patronato, si bien Lucia dejara su propio sello al hacer una exposicion didactica
pensando en los posibles presos lectores. Curiosamente, la Gnica queja que podia
haber aparecido en el libro, y que finalmente seria censurada, hacia referencia a
un problema concreto en la Modelo derivado de la normativa general: la fijacion
de un bajo porcentaje de reclusos (el 1 %) que, sobre la poblacion penal de cada
prision, podian trabajar en los destinos no retribuidos de la carcel, con lo que mu-
chos no podian beneficiarse del sistema (Marin 2017: 251-254).

En segundo lugar, Lucia escribe el libro desde su particular experiencia de
carcel, marcada tanto por el «electo grupo» en el que se integré (catdlicos, de-
rechistas y moderados de izquierdas) como por el trato especial que recibi6é de
funcionarios y directivos, como ya quedo anotado. Estas dos circunstancias —nada
comunes— pueden explicar mejor algunas valoraciones que aparecen en el libro,
como, por ejemplo, la organizacion y disciplina que transmite de la Modelo, donde
los conflictos internos dice ser inexistentes (Marin 2017: 257-258). Ahora bien, la
condicién especial de Lucia en la prision no puede hacer olvidar el dolor, la angus-
tia y desengafio que sufri6, sentimientos que ocultaba a su familia y que transmitia
por carta Gnicamente a su ex compafiero de celda Juan Lladé y Sanchez Blanco?!.

21. En carta de 6 de marzo de 1941 escribia Lucia a Llado: <Yo sigo con buen dnimo y con el tem-
ple de espiritu que da siempre Dios a los que en su voluntad depositan la propia. [...] Pero comprendera
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Cabria anadir, ademas, una tercera consideracion. Como muchos otros en es-
tos afios de postguerra, el posicionamiento politico de Lucia en 1942 tiene como
base la distincion entre la figura «providencial> de Franco —al que elogia— y el
régimen, al que considera funestamente en manos del falangismo. Es, sin duda,
una simplificacion que ni siquiera su condicion de preso franquista alterd. Mas
bien, segin cuenta su familia, el haber sido indultado de la pena de muerte por el
general parece que generd en €l un sentimiento de gratitud que no abandonara.

4.2. Autobiografia entre lineas

En otro orden de cosas, y adoptando una vision de conjunto de la obra publi-
cada, quien repase los editoriales y articulos de Lucia en Diario de Valencia podra
comprobar la coincidencia de estilo y forma con los capitulos del libro. Como
periodista de 4gil pluma, su estilo es directo, con frases cortas, sin apenas subordi-
nadas y, ademas, con la costumbre de usar asteriscos para diferenciar los diversos
aspectos de un mismo tema. Mucho de esto puede observarse en el libro. Incluso
la corta extension de los capitulos lleva a pensar que cada uno lo habia concebido
como si fuera un articulo periodistico, incluidos los asteriscos para subdividir la
cuestion tratada y facilitar su comprension. Asi, la mayoria de capitulos ocupan
un nimero de paginas que oscilan entre cinco vy siete; las dos excepciones son el
capitulo x1 —a propésito, precisamente, de los condenados a muerte—, que llena
trece paginas, y el capitulo xix, con nueve paginas y media.

Si se pone la atencion en el lenguaje, Lucia utiliza las expresiones habituales
del franquismo, aunque en mucha menor medida que Torrent en las veinte pa-
ginas que le envio. En este sentido, Lucia escribe «gobierno rojo» para referirse al
formado tras el triunfo del Frente Popular; «ebelion marxista», «dominacion roja» y
«periodo marxista» para indicar el periodo de guerra; y «Barcelona liberada» en refe-
rencia al triunfo de las tropas franquistas. En cuatro ocasiones alude explicitamente
a Franco, y en dos de ellas elogia su «magnanimidad>.

Continuando con el lenguaje, nunca une el calificativo «ojo» al de preso, sien-
do muy frecuente el uso genérico de «poblacion reclusa». Mds atn: en todo el libro
se constata una tendencia a hablar positivamente de los presos, presentindolos
como disciplinados, educados en el trato, buenos padres preocupados por su fami-
lia, con sentimientos religiosos arraigados, etc. hasta el punto de trazar una imagen
idealizada que provoca simpatia en el lector. La explicacion de esto puede estar
en dos claves: la primera, que Lucia, cuando escribe, no olvida su condicion de ex
preso que ha convivido con compafieros, de los que guarda muy grato recuerdo;

Vd. que después de lo que me estd sucediendo, pocas esperanzas puedo tener, de tejas abajo, en la
solucion favorable de mis cosas. El carro se ha parado encima de mi, pese a todos aquellos optimismos
de antano. En todas las cosas precisa una victima (y siempre victima inocente), y en los presentes esa
victima voy a ser yo. [...] Esto no se lo digo, como Vd. comprendera, a los mios”: AFL.

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-SA Stud. hist. H.* cont., 44, 2026, 32201, pp. 1-22

15



VICENT COMES IGLESIA
EL EX PRESO LUIS LUCIA Y EL CAPELLAN MARTIN TORRENT (1939-1942):
LA ENGANOSA AUTORIA DEL LIBRO ;QUE ME DICE USTED DE LOS PRESOS?

y la segunda, que confia, segin dice, en que el libro sea también de interés para
los propios presos.

Si en la lectura del libro se adopta la perspectiva de Lucia como autor, es
posible descubrir muchos retazos autobiogrificos, pues todo el texto estd lleno
de alusiones a espacios y situaciones que solo las evocaria quien las hubiera vi-
vido de cerca. La explicacion de los destrozos y falta de cristales en las celdas de
la Modelo a causa de los bombardeos (pp. 7-8), o los estragos de la biblioteca
en una de las revueltas interiores (p. 143), la proporciona quien ha sido testigo
directo como preso republicano de unos incidentes pasados®?. Entre las diversas
reacciones ante la llegada de las tropas franquistas a Barcelona incluye el grupo
de quienes no quisieron escapar «en la creencia de que su actuacion [pasadal no
habia de ser considerada como delito» (p. 20), justo reflejo de la conviccion que
llevo a Lucia a permanecer en la ciudad, con las sabidas consecuencias. Las sen-
saciones del recluso anotadas en la p. 89 (la asfixia de la celda, la vergilienza de la
ociosidad, la forzosa inaccion) son reconocidas por quien tenga conocimiento de
su correspondencia y sepa de su necesidad de escribir y aprender inglés y aleman
para llenar las vacias horas de cada dia. La viveza con que refiere la importancia
y sentido de las cartas para los presos (p. 124) es una auténtica confesion de los
altibajos de animo que él mismo reflejaba en sus cartas cuando la familia tardaba
en contestarle. La necesidad de salir del reducido espacio de la celda —4 m de largo
por 2,40 de ancho- dice que «olo el que lo es o ha sido preso» (nétese los tiempos
verbales) puede apreciarlo (p. 143). El rotundo propésito de todos los presos de
abandonar cualquier veleidad politica cuando salgan en libertad para dedicarse en
exclusiva a la familia (p. 53), no es mas que una proyeccion de su propia decision.
El recuerdo de ver el Tibidabo desde los ventanales de la biblioteca, sentado en
comoda silla (p. 143), tiene el eco de quien ha sido responsable de la biblioteca de
la Modelo cuando en esta se respiraba tranquilidad. Hasta las iniciales lineas del
primer capitulo son un criptico guifio autobiografico, que solo el lector actual pue-
de descifrar: No aparece este libro, ciertamente, por iniciativa de quien lo escribe.
Personas cuyas indicaciones y ruegos son y serdn siempre para mi mandatos, me
han obligarlo a escribirlo” (p. D).

4.3. La tijera del capellan Torrent

El proceso de elaboracion presentado en pdginas atrds puede completarse
con un rapido examen del libro impreso para cotejarlo con los textos escritos
por el verdadero redactor y autor. Junto a cambios de menor importancia, otros
son realmente significativos y revelan la distinta sensibilidad e intereses de Lucia
y el massanetense, siendo este —como ya se dijo— el ultimo en hacer arreglos y

22. Con gran detalle cuenta Rafael Tasis los efectos del bombardeo del 25 de enero de 1938 en
la Modelo: Tasis 1990: 134-138.
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modificaciones antes de entregarlo a la imprenta. Entre esas modificaciones secun-
darias cabe citar la eliminacion de la cifra de 30.000 reclusos que habrian pasado
por la Modelo en tres afos, seglin el original de Lucia, por el impreciso «nuchos
reclusos» que recoge el libro (p. 29), censura que se repite al final de la p. 38, don-
de los «mas de 30.000 presos» del original se sustituyen otra vez por «muchos pre-
sos». Asimismo, en un cuadro de datos, el nimero de familias beneficiadas en 1939
habria sido de 2.895 segtn Lucia, pero en el libro se aumentan a 3.895 (p. 114). Es
evidente que tales variaciones no eran inocentes.

Otros cambios son mds sustanciosos y responden igualmente a Martin Torrent.
Es el caso del jesuita Ignacio Zulueta, convertido por el capellin en adversario a
silenciar. Tras referirse al P. Pérez del Pulgar (fallecido en noviembre de 1939) y
destacar su papel en el Patronato de la Redenciéon de Penas por el Trabajo (p. 104),
Lucia aludia en su escrito «al Rvdo. P. Zulueta que tan dignamente ha venido a
sustituir a quien parecia insustituible», elogio que queda suprimido en el libro. Era
una pequefa venganza de Torrent por la tensa reuniéon madrilena con el jesuita,
como se dijo?.

Mayor relevancia tiene lo censurado sobre el jesuita P. Torra en el capitulo x1
(Hacia la conquista de las almas»). Es un capitulo importante, en el que Lucia tra-
za el perfil ideal del sacerdote de prisiones. Todo el texto esta redactado no para
contar lo que de hecho hacian los capellanes sino, mas bien, como una descripcion
ideal a fin de subrayar do que deberian hacer: cercanos a los presos; interesados
sinceramente en los pequefios problemas de estos; prodigos en bondades, carinos
y sonrisas»; alegres siempre, sin derecho siquiera a estar de mal humor; dispuestos
a limar aristas reglamentarias; prestos a comunicar las buenas noticias a quienes
estuvieran pendientes de los tribunales; atentos a las familias de los condenados a
la Gltima pena, etc. En este contexto, Lucia escribe sobre los sacerdotes que estin
colaborando en las platicas a través de la radio de la Modelo, y entre ellos incluia
al P. Torra:

En las conferencias apologéticas y comentarios evangélicos han intervenido
numerosos sacerdotes y religiosos, de entre los que queremos destacar la figura de
un joven jesuita, el Rvdo. P. D. José Torra S.J.,al que corresponde el 50 %, quiza, de
esta labor misionera. ;Causa de esta predileccion? Es cosa que no a nosotros sino a
los propios reclusos se debe.

[...] Y este es el secreto del P. Torra que ha pasado por la Celular de Barcelona.
[...] El misionero providencial habia aparecido entre nosotros; y a peticion de los pro-
pios presos a €l ha estado confiada la casi totalidad de la predicacion en las prisiones
de Barcelona?4. En él hemos encontrado también los capellanes de la Celular el mis

23.  Sin embargo, meses antes de la reunioén de Madrid, Torrent habia escrito a Lucia a propdsito
de la redencion de penas por el esfuerzo intelectual: dLa ley es obra del P. Zulueta y como podra ver
tengo mucho interés en que sobresalga esta obra de dicho Padre, pues de no hacerlo asi pareceria que
no hacemos caso de su obra»: AFL, carta de 30 de abril de 1942.

24. Por el sistema de radiofonia, las conferencias llegaban a las diversas prisiones de Barcelona.
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fervoroso auxiliar, pues prendido ya su corazén en las redes de tantos dolores, ha
querido también acompanarnos en nuestra diaria labor y sustituirnos [...].

El texto anterior quedé suprimido del libro (pp. 64-65), a la vez que originaba
engafo al eliminar el nombre de Torra y poner en varios parrafos como sujeto un
genérico Jos misioneros». La explicacion del interés de Torrent en borrar al jesuita
ya quedo6 anotada en el segundo apartado.

Comentario especial necesita el capitulo xu del libro (En la hora suprema.
Los condenados a muerte»), pues es el mas citado y criticado por el impudor y
desfachatez que rezuma si se parte del capellin como su autor (Casanova 2001:
257-258; Herndndez 2011: 542-543), atribucion que ha llevado a calificar a Torrent
de «perturbado mental> (Martin 2003: 859). En cambio, todo es bien distinto si no
es el capellan quien escribe, ni son suyas, por tanto, las consideraciones y juicios,
sino las de un ex condenado a muerte que vuelca en el papel los pensamientos y
sentimientos de los dias en que esperaba la pena capital®.

Ya quedé dicho que el capitulo habia sufrido un importante cambio de colo-
cacion —nada trivial- cuando Torrent, por indicacion de Ignacio Zulueta, decidio
trasladarlo a mitad del libro «para que al lector no le quedase esa ultima impresion
de lectura», o en realidad, para que el drama de los condenados a muerte quedase
diluido entre los muchos otros temas expuestos. Justamente la razén contraria por
la que Lucia, desde el primer momento, quiso que estuviera al final. Ademas, el
conjunto del contenido original qued6 mutilado, pues una parte pasé a completar
el primer capitulo actual (pp. 2-3) y unos pocos parrafos formaron el editado como
Xxv. Asi, troceado, aparecia publicado el capitulo que con tanto cuidado habia
escrito Lucia.

El capitulo esta dividido en cinco subapartados, separados por asteriscos, de
valor desigual. Claramente, el primero es el que contiene mis elementos autobio-
graficos. Conviene recordar que Lucia era un profundo creyente, con una sélida
formacion religiosa, y que la condena a muerte del tribunal franquista le habia
puesto en situacion de tener una intensa experiencia espiritual que le marcaria
para siempre. En unos dramaticos dias pudo repensar la idea, tantas veces escu-
chada por €l en los ejercicios ignacianos, de que «oda nuestra vida estd encamina-
da a un dia, a una hora [...] jEs el dia, la hora y el instante de nuestra muerteb. Y
pudo sentir como creyente da divina predileccién» y da incomparable fortuna» de
saber que pronto iba a morir y que podia repasar su vida, arrepentirse de sus faltas
y prepararse para el mas alla. Su fe en la providencia le permitia afrontar el final sin
desesperacion (Souto 2005: 475-477). Considerado asi, lo escrito en este subapar-
tado no son discursos doctrinales o frases vacias, sino vivencias muy personales%.

25. Cuando hace anos comenté al historiador Hilari Raguer la autoria de Lucia, sorprendido
apunt6: Entonces, de cinismo nada. Es experiencia profunda lo que hay ahi». Unas referencias a Martin
Torrent: Raguer 2001: 187 y 242-243.

20. De la sensibilidad mistico-religiosa de Lucia es buena muestra su libro El Salterio de mis
horas (2014, BAC) escrito durante su estancia franquista en la Modelo.
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En el segundo subapartado del capitulo xi, vuelve Lucia a dejar de lado la
realidad y pasa a senalar do que deberian hacer los sacerdotes de prisiones en da
gran batalla» de la conquista del condenado a muerte. De nuevo marca deberes a
los capellanes, y en esa conducta ideal dice que para conseguir el fruto deseado
—la confesion del condenado y la regularizacion moral de su situacion familiar— lo
que se precisa no son sermones, sino la cercania y el contacto frecuente, durante
muchos dias y meses, con el condenado. Su argumento es bien sencillo: No es lo
mismo que en aquellas horas tan dificiles se encuentren dos almas desconocidas
que dos almas amigas» (p. 70).

El tercer subapartado introduce una cuestion muy delicada: afrontar el escan-
dalo de muchos presos que ven a los capellanes preocupados por salvar almas vy,
al mismo tiempo, se dicen impotentes para impedir la muerte a los condenados.
Lucia no entra en argumentaciones y escapa de la paradoja como puede, aunque
su respuesta —quiza también autobiogrifica—introduce un pragmatismo de muy
dudoso éxito entre los afectados: cuando llega el momento decisivo de una con-
dena firme, «i siquiera la justicia humana merece en estas horas la pena de ser
discutida» (p. 72).

Las anécdotas del cuarto subapartado fueron todas enviadas por Torrent en
algiin momento a Lucia y este las amplié y adorno literariamente. Era da inventiva»
que el capellin le pedia, como ya vimos. Asi, en unas pocas lineas mecanogra-
fiadas, cuenta Torrent la historia de una mujer condenada que al entrar en capilla
pidi6 al capelldn casarse por la Iglesia con el marido, preso también. Pero Lucia
deja libre su imaginacion y elabora para el libro dos relatos muy similares e igual-
mente dramatizados literariamente. En uno, es un dirigente de la cnT el que, estan-
do en capilla, pide al sacerdote casarse por la Iglesia y bautizar a sus hijos, siendo
después fusilado en el Campo de la Bota (detalle que el capellin no nombraba)
(pp. 75-76). En otro, es una mujer la que pide al capellin poder despedirse de
su marido antes de ser los dos fusilados (pp. 78-79). Algo parecido sucede con la
historia del maestro mason: las doce lineas escritas por Torrent son convertidas por
Lucia en una recreacion escénica de setenta y siete lineas (p. 77).

El capitulo termina con un quinto subapartado, muy breve, con el que preten-
de transmitir al lector la positiva labor de los capellanes con los presos condenados
a muerte mediante el dato de que el ochenta y cinco por cien de ellos se habrian
arrepentido y aceptado recibir ¢odos los auxilios espirituales» antes de ser ejecuta-
dos, porcentaje que Lucia habia dejado en blanco en su original.

Tampoco en este capitulo xu1 aparece critica alguna a un régimen que ejecuta-
ba a miles de presos, muchos de ellos companeros de carcel de Lucia, acriticismo
que puede llevar a equivoco sobre su posicionamiento ante la represion. Para
deshacer cualquier confusion, importa reproducir una de sus poesias —manuscrita,
sin fecha, entre sus papeles— para que aparezca claro su juicio cuando pudo expre-
sarlo sin posible censura. Es el escindalo de un cristiano —similar al del capuchino
Gumersindo de Estella— ante un régimen que fusilaba bajo el signo de la cruz. Con
el titulo «Lidia macabra» escribio:
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Entre fusiles de guardias, / por la gran puerta de hierro, / van entrando los
reclusos / que regresan del Consejo. / Formados en larga fila, / macabra fila de
espectros, / los hombres que parecian / ain hombres cuando salieron, / son al
volver en la tarde / piltrafas de hombres que fueron. / Ojos afuera, arrojados / por
los horrores de adentro, / solo el espanto del alma / parece mirar en ellos... / A lo
largo del rastrillo / se ha organizado el cortejo; / y 1a fila lentamente / va caminando
hacia el Centro, / como caminar debieran / si caminasen, los muertos... / Formados
en la rotonda / un oficial va diciendo: / -;Cudntos son? -Son treinta y cuatro. / ;Y de
muerte? -Treinta de ellos. / Y a la sexta galeria / su mirada dirigiendo / dice a gritos:
iOye, td! / buena corrida tenemos; / van treinta para la lidia; / preparame tres chi-
queros... /Y arriba sobre una cruz / sus brazos de amor abiertos, / sigue la imagen
de Cristo / esta casa presidiendo...

5.  CONCLUSIONES

El estudio de la correspondencia de Lucia con Martin Torrent y el conocimien-
to de los capitulos manuscritos han puesto al descubierto el muy secundario papel
del capellan Torrent en la planificacion y redaccion de ;Qué me dice usted de los
presos?, debiéndose atribuir a Luis Lucia la principal responsabilidad como verda-
dero autor del texto. Este ha sido el proposito central del presente trabajo. Ahora
bien, desvelar la autorfa de Lucia —en 1942 un desterrado por el franquismo— im-
plica otorgar a muchas de sus paginas una mayor autenticidad y realismo por ser
el narrador e informante un ex preso de la Modelo durante veintinueve meses.
Tomando a Lucia como autor, el contenido e interpretacion de la obra se abre a
nuevas perspectivas de andlisis de innegable interés para los estudiosos, sin olvidar
la importancia de haber desmontado el engafio publico que tan celosamente quiso
preservar Martin Torrent como falso autor.

Aunque queda pendiente para un estudio posterior el analisis ideolégico del
libro —algo que, como se dijo, no era intencion de este trabajo—, importa, no
obstante, dejar un breve apunte sobre el Patronato de Redencion de Penas por el
Trabajo, tema al que Lucia da tanta importancia que le dedica cuatro capitulos. Por
los halagos que hace, todo indica que se identific6 con el programa y actividades
del Patronato. Desde su formacion como miembro de la Asociacion Catdlica de
Propagandistas no extrana que coincidiera con otros acenepetistas (Maximo Cuer-
vo, el jesuita Ignacio Zulueta, Sinchez de Muniain) que seguian estrechamente a
Pérez del Pulgar en su idea de que el preso tenia «derecho» —extrafio derecho en
condiciones carcelarias— a poder redimir la pena con su trabajo, al tiempo que
reparaba el dafio causado a la sociedad. Este principio redentorista —que sustituia
al principio correccional— es el que asume Lucia, convencido de que con el trabajo
vendria la regeneracion moral del preso. Pero mas alla de inspiraciones cristianas
sobre el valor del trabajo, la historiografia actual ha dejado claro el doble papel
politico del Patronato: servir al régimen de poderoso instrumento de propaganda y
liberar al Estado de la carga que suponia una poblacion reclusa ingente.

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-SA Stud. hist. H.* cont., 44, 2026, 32201, pp. 1-22

20



VICENT COMES IGLESIA
EL EX PRESO LUIS LUCIA Y EL CAPELLAN MARTIN TORRENT (1939-1942):
LA ENGANOSA AUTORIA DEL LIBRO ;QUE ME DICE USTED DE LOS PRESOS?

En otro orden de cosas, en el estudio se ha insistido en que la finalidad funda-
mental del libro no era otra que la promocion eclesiastica de Martin Torrent. Ahora
bien, al margen de los objetivos personales del capellan, ;Qué me dice usted de los
presos? se convirtié de hecho en una obra de propaganda que vino a sumarse a la
abundante literatura de postguerra dedicada a ensalzar las glorias del franquismo,
si bien, en este caso, no desde las coordenadas ideologicas del falangismo sino
las de la Iglesia. Centrada en la Modelo, la obra sirvié para ejemplificar los frutos
de la colaboracion entre el adoctrinamiento de la Iglesia —por medio de sus cape-
llanes— y un régimen que controlaba a dos que habian errado». De este modo, a
partir de una carcel concreta, el libro generalizaba la cara amable de los capellanes,
al mismo tiempo que mostraba el disciplinado orden conseguido por el vigente
sistema carcelario. Poco mas se podia pedir al unico libro que hasta entonces habia
abordado el tema de las carceles en clave colaborativa Iglesia-régimen.
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