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RESUMEN: Este articulo considera el proyecto del colonialismo espafiol en Marruecos
como fundamental en la construccién nacional de Espafa entre finales del XIX y las
primeras décadas del XX. Propone una aproximacion al estudio de la nacién desde abajo,
que estudia la experiencia de los individuos y su vivencia de la nacion, lejos de un andlisis
centrado solo en el Estado o las elites. Para ello, utiliza las herramientas de la historia de
las emociones. Desde esta perspectiva y a través de la nocion de comunidad emocional,
analiza como vivian la nacién imperial en el contexto africano diferentes sectores sociales
e ideologicos que constituian comunidades emocionales distintas-dominantes o marginales.
Quiere mostrar que esta vivencia emocional de la nacién estaba profundamente marcada
por el género y concretamente por las emociones ligadas a la masculinidad.

Palabras clave: nacion; imperialismo; guerras del Rif; masculinidad; historia de las
emociones.

ABSTRACT: This article claims the project of Spanish colonialism in Morocco as a key
element in the national construction of Spain between the end of the 19th century and the
first decades of the 20th. It aims is to study nation experiences from below, far from an
analysis focused only on the state or the elites. To do so, it uses the tools of the history of
emotions. From this perspective and through the notion of emotional community, it analyses
how the imperial nation was experienced in the African context by different social and
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ideological sectors that constituted different emotional communities - dominant or marginal.
It demonstrates that this emotional experience of the nation was deeply marked by gender
and particularly by the emotions linked to masculinity.

Key words: nation; imperialism; Rif Wars; masculinity; history of emotions.

1. LA NACION EN AFRICA

En los estudios recientes sobre el imperialismo se ha puesto de relieve la necesidad
de considerar la interdependencia entre colonia y metrépoli en multiples aspectos (el
establecimiento de los limites de ciudadania, la consecucion del derecho a voto de
las mujeres, la definicion del concepto de raza). Entre ellos se ha senalado también la
importancia del ambito colonial en la configuracion de la identidad nacional metropo-
litanal. La cultura imperial se convirtié en un elemento esencial de la cultura europea.
En el periodo algido de la expansion colonial, ningtin europeo podia vivir al margen
de esta realidad cultural®. Asi la cosmovisién que implicaba el imaginario imperial era
un elemento intrinseco en la definicion de las identidades nacionales. La posesion
de un imperio era un atributo fundamental de la nacion, parte esencial de la definicion de
la propia comunidad imaginada, no una mera caracteristica accidental’. Podemos consi-
derar, por tanto, el proyecto del imperialismo espanol en Marruecos como fundamental
en la construccion nacional de Espana entre finales del XIX y las primeras décadas
del siglo XX. En el presente trabajo analizaremos como sus protagonistas disfrutaron
o sufrieron este proyecto nacional y colonial, como los individuos experimentaron la
nacion imperial, como participaron de ella. Mostraremos cOmo esta vivencia tuvo una
dimension de género fundamental.

A partir de 1909, un proyecto colonial que se habia basado en la influencia
comercial y diplomdtica se torné en ocupacion militar. La resistencia de los rifefios y la
necesidad de Espania de mantener los compromisos internacionales, adquiridos con el

1. Haw, Catherine y Rosg, Sonya: At Home with the Empire: Metropolitan Culture and the Imperial
World. Cambridge: Cambridge University Press, 2006; ELey, Geoff: dmperial Imaginary, Colonial Effect: Writing
the Colony and the Metropole Together. En: Halr, Catherine y MccLeLLAND, Keith (eds.): Race, Nation and
Empire: Making Histories, 1750 to the Present. Manchester: Manchester University Press, 2010, pp. 217-230;
SINHA, Mrinali: Nations in an Imperial Crucible». En: LEvINE, Philippa: Gender and Empire. Oxford: Oxford
University Press, 2004, pp. 181-202; FRADERA, Josep. M: La nacion imperial (1750-1918). Barcelona: Edhasa,
2015; Branco, Alda: Cultura y conciencia imperial en la Espana del siglo XIX. Valéncia: Publicacions de la
Universitat de Valencia, 2012.

2. ErEy, Geoff: op. cit., p. 227.

3. ArchiEs, Ferran: ¢Ni imperio ni imperialismo? El imaginario nacional espanol y el imperialismo
africanista en la Espana de la Restauracion (c.1880-¢.1909)». En: ArcHILES, Ferran, GARCIA, Marta y SAz, Ismael:
Nacion y nacionalizacion. Una perspectiva comparada. Valencia: Publicacions de la Universitat de Valencia,
2013, pp. 201-224.
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establecimiento del Protectorado en 1912, la obligaron a una guerra de conquista. En
esta contienda sufrié derrotas importantes, que tuvieron un gran impacto en la opinioén
publica?. Fueron la derrota del Barranco del Lobo (1909) y especialmente la derrota
de Annual de 1921, en la que, después de dias de sitio en los blocaos y aterrados por
el ataque de los rifenos, los espafioles huyeron desordenadamente. Tuvo como resul-
tado numerosas victimas. Muchos soldados y oficiales espafioles cayeron prisioneros
en manos de Abd-el-Krim. Espafia no consiguié vencer a los rifefios hasta 1927 en
una accion militar conjunta con Francia. Como un eco del 98, en torno a las derrotas
en Marruecos la identidad de Espana se mostré especialmente inestable. Sus fracasos
marroquies fueron un tema de discusion candente. Asi el contexto africano se convirtié
en un escenario de discusion sobre la nacion.

Diferentes discursos nacionales coexistieron en el escenario marroqui. Precisamente
en estos afios veinte, surgio en el ejército africano una nueva generacion de militares
especialmente conservadores, antiliberales y con una profunda desconfianza en la clase
politica. Se inspiraban en formas nacionalistas radicalizadas propias de las derechas
revolucionarias europeas. En Marruecos fraguaron una cultura nacional especifica defi-
nida en base a influencias diversas (tradicionalismo catélico, tendencias vitalistas de
influencia nietzscheana o el fascismo italiano). Una de ellas fue también la dimension
imperial de la identidad nacional’. Defensores de un cierto darwinismo social, crefan
que la expansion en Marruecos era necesaria para la supervivencia y la vitalidad de
Espafa. En Africa tenfa la oportunidad de demostrar que no habia perdido su tradicion
y fortaleza imperial. La antigua Castilla conquistadora y sus glorias en América eran su
referente. La cuestion marroqui se convirtio en una ocasion excelente para la afirma-
cion de un proyecto de regeneracion nacional de cariz autoritario. Mas alla del ejército
africano, esta postura fue atractiva para los sectores mas conservadores. Asi la guerra
en Marruecos ayudo a vestir este edificio ideoldgico conservador y nacionalista. Un
nacionalismo militar de derechas que eclosioné en la sublevacion contra la Republica®.

4. LA PORTE, Pablo: <Marruecos y la crisis de la Restauracion (1917-1923), Ayer, 63, 2006, pp. 51-74.

5. Varios autores han senalado la relevancia del periodo marroqui en la formacion de la cultura de
los militares que llevaron a cabo el golpe de Estado. Se han descrito las continuidades entre la cultura del
ejército de Africa y el ejército del primer Franquismo. Algunos han calificado este periodo como prefascista.
Véase: Viscarrl, Dionisio: Nacionalismo autoritario y Orientalismo: la narrativa prefascista de la guerra
de Marruecos (1921-1927). Bologna: 1l Capitello del Sole, 2004; BALFOUR, Sebastian: Abrazo mortal: de la
guerra colonial a la Guerra Civil en Espana y Marruecos (1909-1939). Barcelona: Peninsula, 2002; Gustau
NERIN: La guerra que vino de Africa. Barcelona: Critica, 2005; JENsEN, Geoffrey: Irrational Triumph. Cultural
Despair, Military Nationalism, and the Ideological Origins of Franco’s Spain. Reno: University of Nevada
Press, 2002; Macias, Daniel: «El africanismo del ejército franquista». En: PUELL DE 1A VIiLA, Fernando y ALDA,
Sonia (coords.): Fuerzas armadas y politicas de defensa durante el franquismo. Madrid: Instituto Univer-
sitario General Gutiérrez Mellado, 2010, id.: Franco «nacic en Africa»: los africanistas y las Campanias de
Marruecos. Madrid: Tecnos, 2019.

6. BALFOUR, Sebastian: op. cit.
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Este proyecto imperial convivia con otras retéricas nacionales en Marruecos. Por
ejemplo, los sectores liberales, inspirados en la 16gica de la mision civilizadora, defen-
dian un proyecto colonial que reivindicaba Espafa como nacién moderna. No debia
conquistar, sino llevar la civilizacion a Marruecos. Ahora bien, durante las guerras del Rif
los sectores mas reaccionarios fueron preponderantes. La retérica de la conquista mas
que la de civilizacion fue preeminente. Una oposicion frontal a este proyecto colonial
la sostuvieron los sectores anticoloniales que, desde el catalanismo, el socialismo o el
anarquismo, se oponian al proyecto imperial y nacional del africanismo militar mas
conservador y apostaban por abandonar Marruecos.

En las pdginas que siguen queremos estudiar como estos diferentes sectores socia-
les presentes en el Marruecos espafiol vivieron de forma distinta la nacion imperial. Lo
analizaremos a través del género y especialmente mediante el anilisis de emociones
vinculadas a la virilidad. Para ello nos basaremos en el relato de la experiencia africana
de altos mandos del ejército de Africa, pero también de soldados rasos obligados a
servir en Marruecos y que tenfan una clara postura anticolonial.

2. NACION Y EMOCIONES

Entendemos la nacion como una forma de identidad fluida, cambiante, codificada
en relatos diversos que conviven en cada contexto historico. Se construye, por tanto,
mediante su discusion y continua redefinicion. Se ha aceptado la idea del caricter
narrativo de las identidades nacionales que no son fijas, sino fracturadas y méviles’.
Ahora bien, como afirma Archilés, debemos interrogarnos también sobre su interiori-
zacion, en este sentido la nocion de experiencia es clave®. Se ha criticado el concepto
de nacionalismo banal de Billig, ya que concibe la nacion como una losa sobre los
sujetos, que aparecen como receptores pasivos. En cambio, los estudios enmarcados
en el everyday nationalism proponen una aproximacion al estudio de la nacién que
pone la atencién en los individuos, activos en la construccién de la nacion, que no
se produce solamente desde el Estado o las elites, sino también desde abajo®. Asi el
concepto de banalidad del nacionalismo que Billig solo enuncia es desarrollado a través
del estudio de la experiencia de lo cotidiano, por ejemplo, los espacios de la nacion, la

7. Para esta caracterizacion de la nacion véase: ArRCHILES, Ferran: ¢Quién necesita la nacion débil? La
débil nacionalizacion espanola y los historiadores». En: SaBio, Alberto (coord.): Usos de la bistoria y politicas
de la memoria. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 187-208; id.: «Vivir la comunidad
imaginada. Nacionalismo espanol e identidades en la Espana de la Restauracion», Historia de la educacion.
Revista interuniversitaria, 27, 2008, pp. 57-85; id.: d.enguajes de la nacion. Las ‘experiencias de nacion y los
procesos de nacionalizacion. Propuestas para un debate», Ayer, 90, 2013, pp. 91-114.

8. ARrcHILES, Ferran: Lenguajes de la nacion...»,, op. cit.

9. Ibid.
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ciudad o el barrio e incluso el espacio doméstico. Se define asi un proceso en el que
las narrativas producidas por el Estado conviven con las practicas producidas por los
sujetos desde abajo, en una interaccion a través de la cual se reproduce cotidianamente
la nacion'®. Algunos autores nos hablan de procesos de «personalizacion» de la nacion,
que se producirian a través de diferentes mecanismos, por ejemplo, la percepcion
personal del paisaje nacional o el reconocimiento de simbolos patrios. Asi se estudia
como la nacion se inserta en la identidad de los individuos!t.

En el presente trabajo consideramos que una forma especialmente eficaz de estu-
diar este proceso de vivencia de la nacion se encuentra en la historia de las emocio-
nes. Diversos autores han senalado la importancia del cuerpo y las emociones en la
aproximacion a los fendémenos historicos. Esta perspectiva parte del reconocimiento de
ciertas limitaciones del giro lingtiistico, que amenaza con una interpretacion en la que
el sujeto quede excesivamente determinado y atrapado en el lenguaje!?. Las emociones
se conciben como un diagnoéstico de la realidad que se aloja en el cuerpo, se valoran
como forma de acceso al mundo y deben tenerse en cuenta en el estudio del pasado®>.
Son un tipo de evento y las podemos considerar fenémenos historicos!. Es decisivo
ademads identificar su caracter performativo, ya que tienen una capacidad creatival®. Asi
las emociones nos acercan a las vivencias de los sujetos y son un elemento esencial en
la comprension de las formas de reproduccion de la nacion desde abajo.

Autores como Reddy o Rosenwein han definido las herramientas basicas de la
historia de las emociones. En su definicion de emocion, Reddy parte de un complejo
analisis del sujeto como desagregado y de teorias tanto cognitivas como antropologi-
cas para concluir que las emociones no son un puente entre el cuerpo y la mente, ni
algo radicalmente distinto del pensamiento o la razén sino «goal-relevant activations
of thought material'. Es decir, las emociones estan relacionadas con una gran varie-
dad de pensamientos e ideas que cada situacion genera para el sujeto. A través de
un complejo proceso, que Reddy llama traduccion, se enuncian y en ese momento

10.  Ibid., p. 103. Véase también, QUIROGA, Alejandro, ARcHILES, Ferran: Ondear la nacion. Nacionalismo
banal en Espaiia. Granada: Comares, 2018.

11. QUIROGA, Alejandro: da nacionalizacion en Espafia. Una propuesta tedrica», Ayer, 90, 2013, pp.
17-38; MoLINA APARICIO, Fernando: «La nacion desde abajo. Nacionalizaicon, individuo e identidad nacional,
Ayer, 90, 2013, pp. 39-63; HeArN, Jonathan: «National identity: banal, personal and embedded», Nations and
nationalism, 13 (4), 2007, pp. 657-674.

12.  Diaz FreIre, Javier: Emociones e Historia. Presentacion», Ayer, 98, pp. 13-20, 2015; Moscoso, Javier:
Politics of Pain: <A Good Subject for Eminent Amateurs», Riibrica Contemporanea, 4 (7), 2001.

13. Diaz FREIRE, Javier: op. cit.

14. Diaz FREIRE, Javier: op. cit.; Moscoso, Javier: Politics of pain...» op. cit.

15.  OBRADOR, Pau: «Being-on-holiday. Tourist dwelling, bodies and place», Tourist Studies, 3 (1), 2003,
pp. 47-66.

16. <Activacion de pensamientos relacionados con objetivos relevantes». (Todas las traducciones son
de la autora). Reppy, William: 7he Navigation of Feeling. Cambridge: Cambridge University Press, 2001, p. 128.
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se acaban de definir y de vivir las emociones. El autor denomina estas declaraciones
emocionales emotives. Deben entenderse como un acto de habla que no es un reflejo
lingtiistico de lo sentido, sino que tiene una dimension creativa y autoexploratoria. En
el momento en que se enuncia, la emocion puede confirmarse o desmentirse, ganar
o perder intensidad!’. Estas enunciaciones emocionales tienen una tercera dimension:
la relacional. Es decir, dependen del contexto y estan vinculadas con los objetivos,
relaciones y valores del sujeto y su contexto. Ademds, los emotives son performativos,
hacen cosas en el mundo?s.

En un sentido similar Rosenwein define las emociones como «@ssesments based on
experience and goals, the norms of the individual’s social context provide the framework
in which such evaluations take place and derive their meaning»*?. Del mismo modo
que Reddy, Rosenwein senala que las emociones implican un juicio sobre si determi-
nada circunstancia es positiva o negativa para el sujeto, estas valoraciones dependen
de los valores sociales en cada contexto #. Las emociones no desbordan sin control al
sujeto como el agua, sino que son «the products of experience, and experience itself
is shaped by the practices and norms of a person’s household, neighborhood, and
larger society»*!. Asi las emociones son consideradas fenémenos sociales que dependen
de la cultura y las narrativas que las personas usan para dar sentido a las situaciones
que las provocan y sobre los modos idiosincraticos y convencionales que usan para
expresarlas??. Para Rosenwein, como para Reddy, emociones y pensamientos no pueden
distinguirse claramente. Los individuos se educan en emociones que se basan en sus
creencias. Al mismo tiempo, las emociones ayudan a crear, validar y mantener estas
creencias?®. Rosenwein puso énfasis, ademas, en la importancia de la expresion gestual
y no verbal de las emociones en el cuerpo, en manifestaciones como el sonrojo o las
lagrimas. Como afirma Arbaiza ¢oda emocion en su dimension afectiva o sensorial
queda inscrita en el cuerpo [...] emocion y sensacion corporal son partes indisociables
y constitutivas del conocimiento del mundo»*.

17.  Reppy, William: op. cit., p. 102.

18.  Reppy, William: op. cit., p. 105.

19. das valoraciones basadas en experiencias, objetivos, normas propias del contexto del individuo
aportan el marco en el que estas evaluaciones se producen y de las que dervia su significado». ROSENWEIN,
Barbara H: Emotional Communities in The Midle Ages. New York: Cornell University Press, 2007, p. 15.

20. ROSENWEIN, Barbara H: op. cit., p. 191.

21. <El resultado de la experiencia, y la experiencia en si misma, estd formada por las practicas y
normas de la familia, el vecindario y la sociedad en su conjunto». REppyY, William: op. cit., p. 15.

22.  PAMPLER, Jan: <The history of emotions: an interview with William Reddy, Barbara Rosenwein and
Peter Stearns», History and Theory, 49, 2010, 237-205, p. 259.

23.  ROSENWEIN, Barbara H: op. cit., p. 196.

24.  ArBA1ZA, Mercedes: «Sentir el cuerpo»: subjetividad y politica en la sociedad de masas en Espana
(1890-1936)», Politica y Sociedad, 55,1, 2018, pp. 71-92, p. 80.
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Las herramientas de la historia de las emociones asi definidas nos son de enorme
utilidad para analizar la experiencia de los individuos ante un fenémeno social como
la nacion, ya que relacionan una vivencia intima con su dimension social. Al mismo
tiempo, el caracter autoexploratorio, creativo y performativo de las emociones —y
no simplemente representativo— nos permiten analizar tanto la conformacion de la
comunidad emocional del africanismo reaccionario, como la experiencia emocional
alternativa de aquellos sectores que cuestionaron la nacion imperial.

Para explicar esta dimension social de los fenémenos emocionales, Reddy ha
acunado la nocion de régimen emocional, que se define como «he set of normative
emotions and the official rituals, practices and emotives that express and inculcate them;
a necessary underpinning of any stable political regime»®. Asi en su andlisis empirico,
el autor define la naturaleza de diferentes regimenes emocionales, como por ejemplo el
correspondiente a la Francia revolucionaria o el de la postrevolucionaria, valorando
el nivel de libertad emocional o sufrimiento que caracterizaba a cada uno de ellos. La
discusion sobre la excesiva rigidez y amplitud del término régimen emocional, que en
la definicion de Reddy parece ser omnipresente y absoluto en determinado contexto
historico, llevo a Barbara Rosenwein a formular la nocion de comunidad emocional.
Coincidentes con las comunidades sociales —como la familia, el barrio, el monasterio,
la parroquia— las definié como «groups in which people adhere to the same norms of
emotional expression and value —or devalue— the same or related emotions»?’. Las
comunidades emocionales constituyen «systems of feeling: what these communities
(and the individuals within them) define and assess as valuable and harmulf to them:
the evaluation that they make about other’s emotions; the nature of the affective bonds
between people that they recognize; and the modes of emotional expression that they
expect, encourage, tolerate and deplore»?®. Mas que una sola comunidad o régimen
emocional coexisten diversas comunidades simultineamente. Si como hemos repetido
las emociones se relacionan con valoraciones de lo que es positivo o dafino para el
individuo, cada situacion puede tener multiples respuestas emocionales. La nocion de
comunidades emocionales multiples nos ayuda a comprender qué respuesta prevalece
y cuales se descartan®, ya que no todas las comunidades emocionales estan al mismo

25. <l conjunto de emociones normativas y los rituales oficiales, las pricticas, los emotives que las
expresan y las inculcan, la base necesaria de cualquier régimen politico estable». REppY, William: op. cit., p. 129.

206.  PAMPLER, Jan: op. cit., p. 256.

27. «Grupos en los que el individuo se adhiere a las mismas normas de expresion emocional, valora
o menosprecia las mismas emociones o emociones similares». ROSENWEIN, Barbara H: op. cit., p. 2

28. Sistemas de emociones: lo que estas comunidades (y los individuos dentro de ellas) definen y
evaltan como valioso o danino para ellos: la evaluacion que hacen sobre las emociones de los demas; la
naturaleza de los lazos afectivos entre individuos que reconocen; y los modos de expresion emocional que
esperan, alientan, toleran y deploran». PAMPLER, Jan: op. cit., p. 252.

29. ROSENWEIN, Barbara H.: op. cit., p. 199.
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nivel, algunas son preponderantes, otras subordinadas. En efecto, los grupos en el
poder, al dominar los instrumentos de comunicacion, tienen una poderosa influencia en
las normas emocionales de un periodo y lugar determinado. Ahora bien, la existencia
misma de comunidades emocionales marginales implica que la contestacion también
existe®. Asi la nocion de comunidades emocionales nos servird para analizar la diversi-
dad de experiencias de la nacion que convivian en nuestro contexto. Algunas de ellas
se conformaron en una comunidad emocional preponderante que defini6é un sistema
de emociones concreto para la vivencia de la nacion. Otras experiencias cristalizaron
en una comunidad emocional subordinada o marginal que contestaba este repertorio
emocional como forma de participar de la nacion.

Por tanto, la dimensién social de las emociones ha sido ampliamente descrita®!,
asi como su cardcter performativo??. (La Historia Cultural de las Emociones no puede
consistir entonces en saber como podriamos acceder a los contenidos privados de
la conciencia de otra persona, sino en saber como se construye una experiencia
articulada»®. Segin estas definiciones, las emociones son decisivas en el andlisis del
surgimiento de subjetividades politicas, ya que su expresion cobra sentido «dentro de
una valoracion o forma de conocimiento de tipo moral, sobre lo bueno y lo malo. Por
eso las emociones son compartidas y aprendidas socialmente y son profundamente
politicas»**. En nuestro caso, la consolidacion de un sujeto politico como el africanismo
reaccionario tuvo una clara dimensién emocional, asi como como su contestaciéon por
parte de los sectores anticoloniales.

Diversos autores han senalado la importancia de las emociones en el estudio de
la nacién y el nacionalismo®®. Como sefiala Banti en su analisis de la retorica patrio-
tica italiana, la nacién no solo se reproduce a través de imagenes, ideas o discursos.
Se construye también a través de una educacion de las emociones que favorecen la
adhesion de los individuos a la patria. Por ejemplo, se define el amor a la nacién como

30. Ibid, p. 200.

31. DELGADO, Luisa Elena; FERNANDEZ, Pura, LABANYI, Jo: «Cartografia de las emociones en la cultura
espanola contemporanea: teorias, practicas y contextos culturales». En: DELGADO, Luisa Elena; FERNANDEZ,
Pura, LABANYT, Jo: La cultura de las emociones y las emociones en la cultura espanola contempordnea (siglos
XVIII-XXI). Madrid: Catedra, 2018.

32.  Moscoso, Javier: De la Historia de las Emociones a la Historia de la Experiencia. Los dibujos y
las notas de un marino espanol durante la Guerra Civil>. En DELGADO, Luisa Elena; FERNANDEZ, Pura, LABANYI,
Jo: En: DELGADO, Luisa Elena; FERNANDEZ, Pura, LABANYL, Jo: La cultura de las emociones y las emociones en
la cultura espanola contempordnea (siglos XVIII-XXI). Madrid: Catedra, 2018, p. 218.

33, Ibid, p. 231

34. ArBaIza, Mercedes: op. cit., p. 81.

35.  Bantl, Alberto Mario: Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo.
Bari: Laterza, 2011; SLuca, Glenda: Passions, patriotism and nationalism, and Germaine de Staél,, Nations
and Nationalism, 15 (2), 2009, pp. 299-318.
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el que se siente por una madre o el dolor por la muerte de un hijo por la patria como
algo digno y positivo. Asimismo, se ha estudiado en diversos contextos como los fune-
rales por los caidos en la guerra son un proceso muy importante en la incorporacion
emocional de la nacién, ya que conectan la emocion individual con el sentimiento
colectivo de todos los que han perdido a alguien cercano en la guerra y la dotan de
sentido nacional®®. En esta misma linea, Hoeagerat ha descrito por ejemplo cémo en
la escuela se ensefia a los ninos y nifias el vocabulario normativo de amor a la patria a
través de excursiones y practicas corporales —comer, cantar, caminar por determinados
lugares—, de manera que se entrenan y se practican con el cuerpo los afectos que los
ataran de adultos a una entidad abstracta como es la nacién?’.

Para comprender este proceso de vivencia de la nacion a través de las emociones
debemos tener en cuenta también su dimension de género, ya que la experiencia de la
nacion no se da de forma aislada, sino en conjuncion con otras identidades religiosa,
de clase o de género®. Como han descrito Sluga, Banti o Rosenwein, las emociones
nacionales, sus expresiones y metaforas tienen una clara connotacién de género®.
Existe una amplia literatura sobre la relacion entre género y nacion. Describe por
ejemplo como se asignan diferentes tareas patridticas a hombres y mujeres, como la
nacion se encarna en imagenes femeninas y también masculinas o como los discursos
nacionalistas prescriben determinados modelos de feminidad y masculinidad como
propios de la nacién y censuran otros como lesivos para la patria®®. Asimismo, Nagel
ha descrito como nacién, masculinidad e imperio se configuran mutuamente en el
periodo contemporaneo, parecen <hechos con el mismo molde»#!. En otro lugar hemos
estudiado, a través del analisis del discurso y la representacion, como en el contexto
colonial marroqui la masculinidad era un elemento decisivo en la construccion de

36. CARSTOCEA, Raul: Bringing Out the Dead: Mass Funerals, Cult of Death and the Emotional Dimen-
sion of Nationhood in the Case of the Legionary Movement in Interwar Romania», Workshop 3. Emotions
and everyday nationhood in European bistory (19th-20th century), 31 May — 1 June 2017. Venue: Ludwig-
Maximilians-University Munich, Germany.

37. HOEGAERTS, Josephine: Learning to Love. Embodied Practices of Patriotism in the Nineteenth-Century
Classroom (and Beyond)», Workshop 3. Emotions and everyday nationbood in European bistory (19th-20th
century), 31 May — 1 June 2017. Venue: Ludwig-Maximilians-University Munich, Germany.

38.  Mrinali SINHA: (Nations in an Imperial...» op. cit.

39.  PAMPLER, Jan: op. cit., p. 254; Banti, Alberto Mario: Sublime madre... op. cit.; SLuGa, Glenda: Passions,
patriotism...» op. cit; BOLUFER, Mo6nica: «Afectos razonables: equilibrios de la sensibilidad dieciochesca». En:
DELGADO, Luisa Elena; FERNANDEZ, Pura, LABANYI, Jo: La cultura de las emociones y las emociones en la cultura
espanola contempordnea (siglos XVIII-XXI). Madrid: Catedra, 2018, p. 226.

40. ANDREU MIRALLES, Xavier: «El género de las naciones. Un balance y cuatro propuestas», Ayer, 100,
2017, pp. 21-46, YuvaL Davis, Nira: Gender and nation. London: Sage Publications, 1997.

41. NAaGEL, Joane: Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the Making of Nation». Ethnic
and Racial Studies, 2(2), 1998; Id.: <The Nation». En: KimMEL, Michael; CONNELL, Raewyn; EraN, John: Handbook
of studies on Men and Masculinities. Thousand Oak: Sage Publications, 2005.
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la nacion, que se encarnaba en imdgenes y valores viriles*2. En el presente trabajo
queremos estudiar esta intima relacion entre género y nacion en otro aspecto, en su
dimension emocional.

Desde esta perspectiva y a través de la nocion de comunidades emocionales,
analizaremos como vivian la nacién imperial, en nuestro contexto africano, diferentes
sectores sociales, que constituian comunidades emocionales distintas —dominantes o
marginales. Mostraremos que esta vivencia emocional de la nacion estaba profundamente
marcada por el género y concretamente por las emociones ligadas a la masculinidad.

3.  EMOCIONES VIRILES PARA LA VIVENCIA DE LA NACION IMPERIAL

Los militares africanistas, representantes del proyecto imperial y nacional reaccio-
nario que hemos descrito, se constituyeron en Marruecos en un grupo cohesionado
con una identidad propia opuesta a la supuesta debilidad de los politicos y militares
metropolitanos. Se consideraban como los verdaderos defensores de los intereses
nacionales, los Gnicos capaces de salvar Espana. Este grupo compartié una misma
cosmovision sobre el proyecto colonial y nacional en Marruecos y un mismo sentido
de mision (que terminaria en la sublevacion contra la Republica) y también, como
explicaremos a continuacion, una misma comunidad emocional.

Destacados representantes de este sector ideologico participaron en el debate
nacional que suscit6 el llamado «problema de Marruecos», causado por las derrotas en
el Rif. Escritores, militares y periodistas reflexionaron sobre lo ocurrido en estas guerras,
especialmente después de Annual, y analizaron las causas de las derrotas, lo que se
convirtié en el fondo en una reflexion sobre la naturaleza de la nacion espanola. Es el
caso de personajes tan destacados como Francisco Franco, que relatd su experiencia
en Marruecos en Diario de una bandera, o de miembros relevantes del ejército como
Queipo de Llano o escritores vinculados a este sector ideologico como Luys Santa
Marina, que escribio Tras el Aguila del César en honor a la Legion o Giménez Caballero,
que plasmo su reflexion sobre la guerra en el Rif en Notas marruecas de un soldado.
Este pensamiento se expreso también a través de la prensa o las novelas por entregas,
muy populares en el periodo, especialmente las de temdtica marroqui. En todas estas
obras se describen las vivencias de estos militares en Africa y vemos a través de ellas
como se conformaba su adhesion emocional a la nacion imperial®.

42. Torres DELGADO, Gemma: da nacion viril. Imadgenes masculinas de Espana en el africanismo
reaccionario», Ayer, 106, 2017, pp. 133-158; id.: da reivindicacion de la Espana civilizada: masculinidad
espanola en el discurso colonial sobre Marruecos (1900-1927), Cuadernos de Historia Contempordnea,
39, 2017, pp. 59-81, id.: La virilitat d’Espanya a I'Africa. Nacio i masculinitat al colonialisme al Marroc.
Catarroja: Editorial Afers, 2020.

43. Fernandez, Delgado y Labanyi han demostrado la dmportancia de la literatura de masas para la
comprension de la «estructura de sentimiento» de una determinada época historica», véase: DELGADO, Luisa
Elena; FERNANDEZ, Pura, LaBANYI, Jo: «Cartografia de las...», op. cit., p. 14.
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La protagonista de la novela popular No guiere morir de Antonio Cases enuncia ante
el fracaso de las operaciones en Marruecos: «Si la razén nacional permanecia callada,
¢por qué no vibraban los instintos, los sentimientos, las afecciones»*. Elvira, una mujer
que en la novela encarna Espana y aparece como una especie de heroina de la patria,
reclama una adecuada educacion emocional de sus conciudadanos para que la situa-
cién en Africa se enfrente de forma resuelta y se rectifiquen los errores cometidos. La
actitud emocional de los espafoles respecto al problema marroqui, es decir respecto
a la nacion, debe cambiar. Este es uno de los principales propdsitos de esta novela
popular, publicada en 1924 y que narra como son recibidas las noticias sobre la guerra
del Rif en un pueblo de Castilla. Como enuncia su protagonista: «l corazon nuestro [de
los espanioles] espera quien lo sepa descubrim, este no es otro que un militar resuelto
lleno de heroismo «para quién solo exista la patria», un militar que sepa infundir en los
espafioles un adecuado amor a Espafia®®. En este y en el resto de los autores cercanos
al africanismo militar podemos identificar una comunidad que comparte y prescribe
una determinada relacion emocional de los sujetos con la nacion, que podemos leer
en las obras mas oficialistas y elevadas, pero también en las mas populares.

En primer lugar, la humillacion y dolor patrio caracterizan la vivencia de las severas
derrotas marroquies. Este dolor aparece como una de las emociones principales a través
de la cual los sujetos se vinculan con la nacion. Asi lo relata Franco, ante las noticias
que llegan de Melilla que anuncian la derrota de Silvestre —el general al mando—y
su suicidio, «sentimos en nuestros corazones la presion del dolor patrio»*. El mismo
dolor de patria que se expresa en la prensa de Melilla, la ciudad «siente como las demas
ciudades todas los dolores y amarguras de la patria, pero aquellos que se derivan de
la guerra los siente con mds intensidad»7. Para Giménez Caballero la situacion de
Espana produce verglienza. Al volver la mirada hacia el propio uniforme, el espafol
«siente como un deseo de lloran®. Vergiienza por la derrota ante un pueblo, el rifefo,
supuestamente inferior, pero sobre todo frente al resto de naciones europeas ante las
cuales Espania se siente impotente?. La maxima expresion de esta humillacion nacional
se produce cuando el caudillo rifeno, Abd-el-Krim, pasea por Tetuan con el fajin del
general espanol vencido, Silvestre, en su chilaba®.

44.  Cases, Antonio: No quiere morir (novela heroica). Madrid: Imprenta de Félix Moliner, 1924, p. 177.

45. Ibid., p. 185.

46.  Franco, Francisco: Diario de una bandera. Madrid: Doncel, 1921 [1976], p. 95.

47. <Al pueblo espanob, Telegrama del Rif, 26 de agosto de 1923, p. 3.

48.  GIMENEZ CABALLERO, Ernesto: Notas marruecas de un soldado. Barcelona: Planeta, 1983 [1923].

49.  GIMENEZ CABALLERO, Ernesto: op. cit.; Telegrama del Rif, 26 de agosto de 1923, p. 3.

50. «Sobre la muerte del general Silvestre», La Vanguardia, 10 de agosto de 1921. La emocién de
humillacion ha sido descrita ampliamente en la historia de las emociones. Véase, por ejemplo, REpDY, William:
op. cit., pp. 215 y siguientes.
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Las anécdotas que reproducen este sentimiento de vejacion se suceden en los
relatos periodisticos del desastre, pero también en la ficcion. Se refieren a la nacion
en su conjunto y también a las experiencias de los hombres concretos. Los soldados,
cabizbajos, humillados por el hecho de haberse rendido, no quieren ser entrevista-
dos ni salir en las fotografias®!, asi lo relata el periodista del ABC, Zegri. Del mismo
modo lo vive el general Navarro, cautivo de los rifefios. Se siente tan humillado por
la derrota y su situacion de cautiverio que se niega a ver a nadie, ni a su propia hija,
como relata Luys de Oteyza en Abdlkrim y los prisioneros>?. Las condiciones en las
que se encuentran estos cautivos de Abd-el-Krim evidencian este sentimiento: «a un
general lo llegaron a amarrar con cadenas al cuello para tenerlo inmévil y vencida la
cerviz, como a un buey insumiso y joven»>?. Asi lo relata la novela No quiere morir
que, como buen producto de educacion emocional, reprende en su moraleja final al
soldado cobarde que ha preferido conservar la vida que entregarla a la patria. La vida
en la humillacion no vale la pena®.

Este dolor no se refiere en ninglin caso al sufrimiento por la muerte de los hombres
concretos ni tiene que ver con el duelo por los familiares, amigos o companeros perdidos.
De hecho, el dolor por las muertes personales esta duramente censurado. Franco en su
obra Diario de una bandera apenas expresa tristeza por la muerte de su fiel ayudante
simplemente da escueta noticia de ello. Se reprende a aquellos conciudadanos que
lamentan las excesivas muertes que se estan produciendo en Marruecos. Asi se expresa
en un significativo articulo en el Diario ABC en el que se censura el <histerismo» que
domina el discurso publico sobre Marruecos. El pais debe comportarse de forma mas
«irib, lo cual significa tener calma y no sufrir por los muertos en el Rif>>. Asi en esta
comunidad emocional se prescriben determinadas emociones nacionales, pero también
se reprueban otras en un proceso complejo de educacion emocional para la patria.

Las consecuencias de este sentimiento de humillacién para la nacion son nefastas:
produce dristeza», «aletargamiento», pérdida de iniciativa. Lo que debid ser un revés,
segin Franco, fue un desastre «por crisis de ideales» y «irtudes aletargadas»**. Del mismo
modo Queipo de Llano considera que la esterilidad de los politicos e intelectuales,
que quieren evitar mas muertes y dispendios econémicos en Marruecos, produce
abatimiento en el espiritu, datalismo musulman»>’. Una emocion duramente censurada
en la experiencia de la nacion. Es mds, la empresa africana debe culminarse, ya que

51. Diario ABC, 5 de agosto de 1921.

52.  OtEYZA, Luis: Abdlkrim y los prisioneros. Madrid: Mundo Latino, 1924.

53. Casgs, Antonio: op. cit., p. 206.

54. Ibid., pp. 208 y siguientes.

55. «Calma senores», Diario ABC, 21 de julio de 1909.

56. Franco, Francisco: op. cit., p. 211.

57.  QUEIPO DE LLANO, Gonzalo: (Nuestro proposito», Revista de Tropas Coloniales, 1, 1924, p. 1.

© Ediciones Universidad de Salamanca / cc BY-NC-ND Stud. hist., H.* cont. 38, 2020, pp. 99-127



GEMMA TORRES DELGADO 1 1 1
EMOCIONES VIRILES Y LA EXPERIENCIA DE LA NACION IMPERIAL
EN LAS GUERRAS DEL RIF (1909-1927)

abandonar Africa significaria la «depresion del espiritu nacional»’. Asi una correcta
relacion emocional con la nacion implica la censura del dolor por los muertos y la
tristeza o el abatimiento por las derrotas.

Otra de las emociones a través de las cuales se vehicula la relacion de los sujetos
con la nacion es el odio al otro, que se instiga como sentimiento nacional. Odio al
enemigo rifefio, con el cual los espanoles se ceban hasta la maxima crueldad, en las
descripciones de la guerra de Luys Santa Marina, pero también y especialmente odio a
los rivales europeos, en particular los franceses®. La combinacion del sentimiento de
humillacion y odio al otro se resuelve en el deseo de venganza, que es un elemento
muy presente en la retorica emocional de estas obras. Una emocion imprescindible
para superar los sentimientos de dolor y humillacion tan censurados y recobrar por
fin la dignidad nacional.

Asi en esta literatura se describe una comunidad emocional, la del africanismo
reaccionario, que se caracteriza por una relacion dolorosa con la nacién cuyo motivo es
la dignidad de la patria. Se concreta en emociones como la humillacion, la verglienza,
el deseo de venganza y la censura de la depresion y el abatimiento o el duelo por las
muertes. Todas estas emociones dependen de una compleja evaluacion del significado
de estas derrotas para la patria, que debe ser fuerte, siempre vencedora y que se juega
su prestigio en sus €xitos en la arena internacional. Asi al mismo tiempo que se enuncian
estas emociones de humillacién y vergtienza se performa y se vive la nacién imperial.

Ahora bien, otros sentimientos de cardcter mds positivo caracterizan la relacion
emocional de los sujetos con la patria. Franco describe, en su relato, a los soldados de
la legion como los encargados de la salvacion de Espana y de la regeneracion nacio-
nal. Asi proclama que solo reconociendo los méritos y las cualidades de los soldados
de Africa <habremos hecho Patria»®. Si lo analizamos detenidamente comprobaremos
que la patria se <hace» a través de emociones muy concretas. Una de las principales
es la alegria, que debe ser la principal emocién de los soldados que van a luchar. La
guerra se vive con alegre disposicion en el relato de Franco, el ambiente de campana
es de celebracion. Han caminado muchos kilémetros, pero la proximidad del campo
de batalla hace que los soldados estén «wentusiasmados, cantan y los vivas a Espafa se
pierden al alejarse el barco hacia Melillax*'. En el relato de Luys Santa Marina el dia
a dia de los hombres en campana se caracteriza por la camaraderia, las canciones y

58.  UNaMUNO, Miguel de: «Me preguntan qué es lo que pienso de nuestro problema en Africa», Nuevo
Mundo, 17 de julio de 1913.

59.  SANTA MARINA, Luys: Tras el dguila del César: elegia del Tercio, 1921-1922. Barcelona: Planeta,
1980 [1924].

60. Franco, Francisco: op. cit., p. 80.

61. Ibid., p. 95.
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el buen animo®. Esta retorica es muy comun en las descripciones de la guerra y la
batalla. Se describe la llegada de los soldados al campamento, animosos. Se elogia a
los jovenes que van a batirse por primera vez, son anomentos de intensa emocion»®.

Preciamente la exaltacién emocional, el animo convulso, en palabras del general
Burguete, es otra de las caracteristicas propias de este disposicion de animo necesaria
para vivir la nacién %. De hecho se admira «el esqueleto de las pasiones» del rifefio,
«dmpulsivas y barbaras»%. El impetu que acompafia esta forma de enardecimiento
emocional es fundamental para un elemento central en la vivencia de la nacion: el
sacrificio. Esta especie de estado animico alterado es necesario para el servicio a la
patria, asi lo prescribe un padre a un hijo, que escribe en una carta en el periodico
«wese juramento que hiciste a la bandera hasta derramar la dltima gota de sangre hay
que cumplirlo como tu padre y tu abuelo han sabido cumplirlo; asi es que te encargo
mucho valor y corazén» . No solo le reclama valor para el sacrificio patrio, sino algo
mds: también pasion y emocion, «orazoén». En efecto la patria reclama una exaltacion
vibrante y ardiente que todo lo reforme. Busquemos entre todos al campesino o al
militar que magnifico y dominante haga caminar a Espafia por las rutas gloriosas de
nuestra grandeza%”. Lo mismo pide Unamuno que explica que en Espafia, en algunos
momentos, las llamadas al patriotismo consiguen «electrizar al pueblo», pero todavia
de forma insuficiente®®. Asi se elogia esta excitacion, esta electricidad como emocion
patridtica. La protagonista de la novela de Cases lo expresa a través de una metifora
muy habitual en la descripcion de las emociones, la que las compara con el agua espon-
tinea e incontrolable: «su alma era un surtidor por el que surgia, en impulso recto, el
agua fecunda de su fe> y su «entusiasmo patriotico-®. Este enardecimiento emocional
hace placentera la vivencia de la nacion y el sacrificio por ella.

Esta alegria se torna a veces en una especie de placer de la violencia. Es explicito
en la obra de Luys Santa Marina. Es la legion quien encarna esta emocion nacional
particular. Los legionarios son furia de Espana, fuente de destruccion y victoria: (Nada
quedaba oculto, e implacables / picos y garras para herir dispuestos, / todo lo desha-
cian: s6lo restos / dejaron en los campos miserables / hombres halcones de orgullosos
ojos / eran los legionarios»’*.

62.  SANTA MARINA, Luys: op. cit., pp. 114-115.

63.  CORROCHANO: «Glorificacion de Abdlkrimy, Diario ABC, 11 de agosto de 1922.

64. BuURGUETE: El hombre y la guerras, La correspondencia militar, 17 de agosto de 1911.

65. GIMENEZ CABALLERO, Ernesto: op. cit., p. 17.

66. «El bautizo de sangre». Diario ABC, 11 de agost de 1921, p. 7.

67.  Cases, Antonio: op. cit., p. 72.

68. UnamuNO, Miguel de: op. cit.

69. Cases, Antonio: op. cit., p. 97.

70. El enardecimiento emocional ha sido descrito como emocion recurrentemente en los esudios
sobre historia de las emociones. Véase, por ejemplo, ROSENWEIN, Barbara. H: op. cit. 149.

71.  SANTA MARINA, Luys: op. cit., p. 25.
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Los legionarios cantan y matan, matan y cantan alegres’2. El asesinato y la tortura al
enemigo son descritos como una fiesta, como un «baile de mascaras»’3. Los legionarios
no tiemblan ante la muerte, al contrario, sonrien’.

Este goce de la violencia se relaciona con otro sentimiento patrio, el ultimo
componente que queremos destacar de esta comunidad emocional del africanismo
reaccionario: el placer de la dominacion, del ejercicio del poder. Esta emocion recorre
toda la obra de Santa Marina, también la expresa la protagonista de No quiere morir:
«Cuando Elvira se asoma al ventanal [...] siente nacer en su pecho castellano los
afanes de grandeza y de dominio que hicieron inmortal una raza»”>. Este afin se torna
en soberbia, en orgullo de la victoria. Todos ellos sentimientos fundamentales en la
vivencia patria. Precisamente después de la derrota es necesario recuperar el honor
perdido, levantar el espiritu nacional, que lo vale todo, incluso exponer la vida de los
soldados. Porque el orgullo de Espafia es fundamental para la vivencia de la nacion’.
Se considera que cada espafiol en Africa lleva la dignidad de toda la nacién. Asi los
sujetos experimentan en propia piel los sentimientos de orgullo y honor que derivan
del ejercicio del poder y la autoridad. Asi estos sentimientos nacionales se convierten
también en una experiencia individual.

Como hemos indicado al inicio, en diferentes contextos se ha descrito como las
experiencias emocionales de la nacion se expresan a través de los lazos familiares.
En estas obras también aparecen estas referencias que estin tan consolidadas en las
retoricas nacionales. Por ejemplo, se hace mencion al amor a Espana como el amor a
una madre, que debe ser sincero, sin intereses’’. Ahora bien, aunque estas apelaciones
estan presentes, en los relatos analizados predominan otro tipo de emociones como las
descritas en la vivencia emocional de la nacion imperial: la alegria, el enardecimiento, el
orgullo en la defensa de la victoria, el placer de la dominacion o el goce de la violencia.
Estas emociones performan y permiten experimentar determinados valores nacionales
como el sacrificio patrio como algo superior a la propia vida o la necesidad de toda
nacion de vencer, dominar y no ser subyugada.

En efecto, como hemos reiterado las emociones estan relacionadas con la evalua-
cion de las situaciones vividas segtin los valores predominantes en cada contexto.
Entre los elementos contextuales que se relacionan con las emociones descritas, los
valores de género son especialmente relevantes. Es evidente que esta retérica nacional
y emocional no es neutra a nivel de género. No podemos entender este proceso de

72, Ibid, pp. 39-40.

73.  SANTA MARINA, Luys: op. cit., p. 60.

74.  Ibid: p. 159.

75. Cases, Antonio: op. cit., p. 51.

76.  CorroCHANO: (No entiendo la guerra», Diario ABC, 10 de agosto de 1921.
77. Casgs, Antonio: op. cit., p. 175.
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vivencia de la nacion si no lo vinculamos a otra experiencia intima, la vivencia de la
masculinidad, en concreto del modelo de masculinidad hegemoénico en este contexto:
el soldado’®. Precisamente este periodo, las primeras décadas del siglo XX y hasta los
anos treinta, es un momento convulso en la definicion de las identidades de género
en toda Europa y también en Espafia’”. Los ideales heredados del pasado empiezan a
tambalearse. Tanto en el ambito femenino como en el masculino aparecen modelos
ambiguos en la definicion de su identidad de género (Ia mujer moderna, el dandy o el
homosexual)®. La masculinidad aparece como una categoria inestable. Debe demos-
trarse continuamente, siempre en duda de ser perdida o no suficientemente acabada®!.
Se teme la indiferenciacion sexual. Especialmente desde los sectores conservadores,
se quiere afirmar la maxima virilidad a través del heroismo militar y contrarrestar asi
estas ansiedades que acechan a los hombres.

En efecto en este periodo entre finales del XIX y principios del XX, se produce un
fenomeno de militarizacién de la masculinidad que se da en toda Europa. El soldado
aparece como la quintaesencia de la masculinidad, modelo de género para todos los
hombres, mis alla del contexto bélico®?. Este modelo de hombria se consolida en Esparia
también en las guerras del Rif. Para los sectores del africanismo reaccionario, el soldado
se convierte en modelo de masculinidad preponderante. Inspirado en el caballero
espafnol conquistador, se basa en la dureza de un cuerpo fuerte y resistente, capaz de
las maximas proezas fisicas con una voluntad determinada y firme. Ha de ser capaz

78. Las bases tedricas de los estudios sobre masculinidades y en particular la nocién de masculinidad
hegemonica en: CONNELL, Raewyn; MESSERSCHMIDT, James. W: <(Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept,
Gender and Society, 19, 6, pp. 829-859, 2002 y KivmMeL Michael; CONNELL, Raewyn; ERaN John: Handbook of
Studies on Men and Masculinities. Thousand Oak: Sage Publications, 2005. Para el caso concreto de Espana
en el marco del colonialismo en Marruecos: TORRES DELGADO, Gemma: El soldat espanyol i el guerrer rifeny,
a lafricanisme militar durant les guerres del Rif (1900-1927)», Segle XX, Revista Catalana d Historia, 9, 2016,
pp. 1-24, id: La virilitat d’Espanya a l'Africa: op. cit.

79. Arestl Nerea: Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de feminidad y masculini-
dad en el primer tercio del siglo XX. Bilbao: Universidad del Pais Vasco, Servicio Editorial-Euskal Herriko
Unibertsitatea, 2001; id: Masculinidad y nacion en la Espana; de los anos 1920 y 1930», Mélanges de la Casa
de Veldzquez, 42(2), 2012, p. 55-72; NasH, Mary: Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prdcticas de
género. Madrid: Alianza Editorial, 2014.

80. VAzQUEZ, Francisco y CLEMINSON, Richard: Los invisibles: una historia de la homosexualidad mascu-
lina en Espana, 1850-1939. Granda: Comares, 2011.

81. VAzQuEz, Francisco y CLEMINSON, Richard: op. cit.; Arestl, Nerea: Masculinidades en tela de juicio:
hombre y género en el primer tercio del siglo XX. Madrid: Catedra, 2010.

82. DawsoN, Graham: Soldier Heroes: British Adventure, Empire, and the Imagining of Masculinities.
London; New York: Routledge, 1994.; CAPDEVILA, Luc: identité masculine et les fatigues de la guerre (1914
1945). Vingtieme Siecle. Revue d’bistoire, 3,74, pp. 97-108, 2002. ROYNETTE, Odile: «La construction du mascu-
line», Vingtieme Siecle. Revue d’bistoire 3,75, pp. 85-96, 2022. Mosse, George: Fallen Soldiers: Reshaping the
Memory of the World Wars. New York; Oxford: Oxford University Press, 1999; Mossk, George: La imagen del
hombre. La creacion de la moderna masculinidad. Madrid: Talasa Ediciones, 2000.
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de soportar las maximas penalidades. Lleno de vigor y energia, especialmente agresivo
y con un coraje extremo debe ser impetuoso y arrojado. Mas que en la reflexion y el
calculo, se basa en la accion irracional y en el deseo por la lucha y en una extrema
capacidad de sacrificio, que linda con la temeridad. La victoria, la dominacion y el
ejercicio del poder forman parte también de esta identidad masculina®.

La masculinidad nos ayuda a analizar como se performan determinadas emociones
hacia la nacion, ya que muchos de estos afectos que genera la patria estan intimamente
ligados a la hombria. Las emociones nacionales descritas se relacionan con la activa-
cion de ideas, pensamientos y valores que tienen que ver con este modelo de género
concreto, preponderante en este contexto, el soldado. El miedo a la debilidad, a perder
preeminencia y autoridad, la angustia por no estar a la altura o no ser lo suficientemente
fuerte, tan propio de la experiencia viril, se relaciona con la ansiedad que tefiia la
empresa colonial, con el sentimiento de humillacién ante las derrotas y de verglienza
en la comparacion con otras potencias coloniales. Sentimientos que se vinculan con una
hombria militar que se define en términos de fortaleza, resistencia, victoria y también
con los miedos que asediaban a los hombres, que tenfan que demostrar continuamente
una virilidad en duda, que podia ser ficilmente perdida o degenerada. Como hemos
estudiado en otro lugar, la nacién se imagind y se caracterizO en este contexto con
los atributos de la masculinidad militar. La nacion debia ser, como el soldado, fuerte,
vencedora y exitosa en el concierto de naciones europeas imperiales®.

Estas ansiedades propias de la experiencia de la virilidad son también experiencia
de nacion. Como hemos descrito, la vinculacion de los hombres con esta forma de
nacion imperial se sostenia también en emociones como el orgullo, la soberbia o el
placer de la dominacion- que estin también ligadas al modelo viril de masculinidad
soldadesca y agresiva. Un ideal que es ampliamente difundido y conocido, por lo que
también permite normalizar estas emociones como propias de la experiencia nacional®.

83. Torres DELGADO, Gemma: <El soldat espanyol i el guerrer rifeny...», op. cit.; id: La virilitat d’Espanya
a l'Africa...: op. cit.

84. Para una andlisis sobre cémo los valores e imdginarios masculinos permitian representar e imaginar
la nacién en este contexto vedse: TORRES DELGADO, Gemma: «La nacion viril...», op. cit.

85. Reddy ha estudiado en este mismo sentido la importancia de las emociones en el surgimiento
y supervivencia de la milicia nacional en el contexto de la Revolucion Francesa: «there can hardly be any
doubt that, by one means or another, the precepts of sentimentalism were widely enough shared by 1792
that raw volunteers could coordinate their actions with the help of an emotional style, even though they had
had virtually no training as units and little knowledge of each other. Such styles are best communicated by
means of sensory-rich participatory performances: ritual, predication, theater. But they may also be conve-
yed, or suggested, by literature, art, music, iconography, architecture, dress». No cabe duda de que, de una
manera u otra, los preceptos del sentimentalismo fueron lo suficientemente compartidos en 1792 como para
que los voluntarios pudieran coordinar sus acciones con la ayuda de este estilo emocional, a pesar de que
practicamente no habian recibido formacién ni se conocian muituamente. Dichos estilos se comunican mejor
mediante actividades experienciales: rituales, predicaciones, teatro. Pero también pueden ser transmitidos
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Asi se educa a los sujetos en la nacion, a través de emociones como el orgullo
del sacrificio por la patria, el placer de la violencia y el gusto en la humillacion del
otro. Los sentimientos de verglienza y dolor por los fracasos nacionales deben evitarse
y resarcirse, pero caracterizan también la relacion de los sujetos con la patria. Son
emociones nacionales que resultan reconocibles e intimas porque forman parte de la
experiencia de la masculinidad, de un modelo concreto el de masculinidad miliar. Estos
son los componentes de género, los ideales soldadescos, que se activan en la enun-
ciacion emocional que vincula a los sujetos con la nacion. Asi las emociones ligadas a
la virilidad permiten a los sujetos participar de la nacion imperial.

4. LAS EMOCIONES NACIONALES ANTIHEROICAS

Desde posiciones diversas se respondié a este proyecto nacional y colonial. Las
criticas mas severas provenian del socialismo, el anarquismo y los sectores mas radicales
del catalanismo. Eran contrarios a la Espafna conquistadora y tampoco asumieron un
proyecto de Espafia moderna vy «ivilizadora». Criticaron duramente la empresa marro-
qui. La colonizacion se habia llevado a cabo solo en beneficio de los capitalistas para
explotar las riquezas mineras del Rif y, especialmente, en interés de los militares que
pretendian asi aumentar su preeminencia social. Denunciaron las malas condiciones
que sufrian los soldados rasos en campana y la injusticia que suponia la guerra para
las clases populares por la inequidad de los reclutamientos. La colonizaciéon en el Rif
suscitd numerosas protestas, ya en 1909 el conflicto marroqui encendio las revueltas
de la Semana Tragica en Barcelona. A partir de los anos veinte, las protestas se inten-
sificaron. La cuestion marroqui sirvié como catalizador de las criticas contra el auge
del pensamiento reaccionario que representaba el africanismo militar®.

Diversos escritores y periodistas, que sirvieron como soldados en esta guerra,
dejaron escrita su experiencia en forma de diario personal o de recreacion literaria
como denuncia de la guerra y la colonizacion. Estas obras aparecieron especial-
mente a partir de los anos treinta. Mientras dur6 la guerra y la dictadura de Primo de
Rivera, la censura impedia la publicacion de este tipo de obras. La mayoria relatan los
hechos ocurridos durante y después de la derrota de Annual. Uno de los autores mas

a través de la literatura, el arte, la musica, la iconografia, la arquitectura, la vestimenta». Reppy, William: op.
cit, p. 331. Del mismo modo, en nuestro contexto las emociones vinculadas a la masculinidad soldadesca
son fundamentales en la vivencia de la nacion.

86. Uckray Da Car, Enric: <Els enemics dels meus enemics. Les simpaties del nacionalisme catala pels
‘moros’: 1900-1936», L'Aveng: Revista d’bistoria i cultura, 28, 1980, pp. 29-40; MARTIN CORRALES, Eloy: «Catalunya
i el Marroc, un segle i mig de relacié», L'Aveng: Revista d’bistoria i cultura, 256, 2001, pp. 18-26; MADARIAGA,
Maria Rosa: En el barranco del lobo: las guerras de Marruecos. Madrid: Alianza Editorial, 2005; NERIN, Gustau:
op. cit.; BacHoup, André: Los espaiioles ante las campanas de Marruecos. Madrid: Espasa-Calpe, 1988.
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reconocidos contra la guerra colonial fue el periodista Ramoén J. Sender, miembro de
la CNT-FAI y represaliado por sus actividades contra la dictadura de Primo de Rivera.
Publico su novela, Imdn, en 1930, sobre su experiencia en Marruecos (entre 1922 y
1924). Tuvo una gran repercusion, se publicé una segunda edicion que llegd a vender
30.000 copias®”. Desde el catalanismo, el escritor y periodista Prous i Vila, cercano a
Estat Catala, publico, en 1934, Quatres gotes de sang. Dietari d’'un catala al Marroc,
como resultado de su servicio en Marruecos, entre febrero de 1921 y octubre de 1922.
También las novelas populares por entregas, con una difusion creciente a principios de
siglo, reprodujeron este discurso critico. Es el caso, por ejemplo, de la obra del estudiante
Salvador Ferrer, titulada Uno de tantos, que se publico en 1930. Relata la historia de un
joven que es forzado a filas en 1924. Arturo Barea, miembro del partido socialista y de
la UGT, también sirvié en Marruecos entre 1920 y 1923. Escribi6 su experiencia en La
Jforja de un rebelde, publicada en 1943. Podemos leer en la mayoria de estos textos una
reivindicacién comun y un discurso de denuncia compartido. Los textos mencionados
respondian a los relatos dominantes sobre la colonizacion en Marruecos difundidos por
los sectores mds reaccionarios, que exaltaban los logros y virtudes del ejército, de la
campana y de la Espana imperial. Se contestaban explicitamente las escenas recurrentes
y convencionales de exaltacion heroica y patridtica que reproducian®®. Estas criticas a
la guerra de Marruecos no significaban que no se asumiera el marco nacional espafiol,
sino que estas obras estaban contribuyendo también a la reflexion sobre la identidad
nacional en el contexto colonial®.

Esta contestacion anticolonial no fue sélo discursiva, a través del lenguaje, sino
que tuvo también una clara dimension emocional. En nuestro contexto, la comuni-
dad emocional que vivia la nacion a través de los valores masculinos soldadescos era
preponderante. Ahora bien, esta literatura nos muestra otra comunidad emocional,
marginal en este contexto. Los diferentes autores comparten una misma experiencia y
estan reivindicando otras emociones como legitimas para los varones y para la relacion
de los individuos con la nacion. En estos relatos vemos a hombres que no participan de
las emociones nacionales que proponian los sectores mas reaccionarios. Con ello

87. PENUELAS, Marcelino: dntroduccions. En: SENDER, Ramon J.: Imdn. Barcelona: Ediciones Destino,
2003; VAZQUEZ, Ignacio: La memoria del desastre (1921). Las principales narraciones de Africa como fuente
historica, Tesis doctoral. Universidad Nacional de Educacion a Distancia, 2008.

88. Sender y Diaz Fernidndez escriben sus obras en respuesta, concretamente, a Diario de una Bandera
y al articulo publicado en la Revista de Tropas Coloniales La maniobra» (1924), escritas por Francisco Franco
para alabar al ejército espanol. Véase: LOPEzZ BARRANCO, Jose: El Rif en armas. La narrativa espaiiola sobre la
guerra de Marruecos (1859-2005). Madrid: Mare Nostrum Comunicacion, 2006.

89. ArcHILEs, Ferran: «Experiencias de la nacion? Nacionalizacion e identidades en la Espana restaura-
cioncita (1898-¢.1920)». En: MORENO, ].: Construir Espana: nacionalismo espanol y procesos de nacionaliza-
cion, Madrid. Centro de estudios politicos y constitucionales, 2007; id: ArCHILES, Ferran: «Vivir la comunidad
imaginada...» op. cit.
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impugnan su proyecto de nacion imperial. Podemos identificar, por tanto, otra forma
de vivir la nacién en nuestro contexto.

En su teorizacion de los regimenes emocionales, Reddy incluy6 la descripcion de lo
que llamo sufrimiento emocional, definido como un conflicto entre diferentes objetivos
o valores que provoca sufrimiento. Precisamente utiliza el ejemplo del soldado que en
el instante de matar a su primer oponente siente miedo y culpa. Los valores militares
y los del pacifismo o el rechazo a matar a otro ser humano entran en conflicto y se
produce este sufrimiento. A través de la declaracion emocional (emotive), se enuncia y
se resuelve el conflicto cuando se define y se vive cudl de las dos emociones en conflicto
prevalece . Segun la teorizacion de Reddy, los regimenes emocionales mas estrictos
impiden la diversidad de experiencias emocionales y esta negociacion y transforma-
cion en los valores y objetivos relevantes para el sujeto (que Reddy llama navegacion).

En estos contextos emocionalmente opresivos, se crean refugios emocionales en
los que

norms are relaxed or even reversed; mental control efforts may be temporarily set aside.
Affective connections, otherwise illicit, may be established, even celebrated. Such emotio-
nal refuges may take a great variety of forms, from private understandings, to informal
sociability, to Carnival-type ritual, to international secret brotherhoods. They probably
play a role in most emotional regimes. Their significance is polyvalent. They may make
the current order more livable for some people, some of the time. For others, or in other
times, they may provide a place from which contestation, conflict, and transformation
are launched”!.

Rosenwein reconoce la relevancia de la formulacion de los refugios emocionales
de Reddy y del sufrimiento como motor de cambio histérico”. Lo incluye en su nocién
de comunidades emocionales, que es menos dicotémica e implica la existencia de
estos refugios emocionales o de comunidades emocionales subordinadas en todos los
contextos. Asi en cada contexto debemos imaginar

a large circle within which are smaller circles, none entirely concentric but rather distributed
unevenly within the given space. The large circle is the overaching emotional community,

90. Reppy, William: op. cit., p. 212.

91. as normas se relajan o incluso se invierten; los esfuerzos de control mental pueden suspenderse
temporalmente. Se pueden establecer lazos afectivos, en otro momento ilicitos, ahora se celebran. Estos
refugios emocionales pueden adoptar una gran variedad de formas, desde relaciones personales, hasta
la sociabilidad informal, pasando por rituales carnavalescos, hasta hermandades secretas internacionales.
Probablemente juegan un papel en la mayoria de los regimenes emocionales. Su importancia es polivalente.
Pueden hacer que el régimen actual sea mds habitable para algunos individuos, en algunos momentos.
Para otros, o en otros momentos, pueden proporcionar un lugar desde el cual se inician la contestacion, el
conflicto y la transformacion», REpDY, William: op. cit., p. 128.

92. ROSENWEIN, Barbara H.: op. cit., p. 23.
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tied together by fundamental assumptions, values, goals, feeling rules, and accepted
modes of expression. The smaller circles represent subordinate emotional comunities?.

Tanto la nocién de comunidad emocional subordinada como la nocién de refugio
emocional implican la contestacion del régimen emocional preponderante.

En nuestro contexto, un refugio o una comunidad emocional marginal se configura
como una impugnacién a las prescripciones emocionales de la nacién imperial predo-
minante. Esta impugnacion se produce necesariamente a través del cuestionamiento de
las emociones viriles propias de la masculinidad militar hegemoénica en Marruecos. Tan
importantes son las emociones que se prescriben como las que se censuran, ya que
las comunidades emocionales «depend not only on the emotions that they emphasize-
and how and in what contexts they do so-but also by the ones that they demote to
the tangential or do not recognize at alb?*. Asi esta impugnacion se produce también
en buena medida a través de la visibilizacion de emociones censuradas en la comu-
nidad emocional dominante. De esta forma ambas, nacién y masculinidad imperial,
son subvertidas a través de la reivindicacion de una vivencia emocional compartida y
censurada en el ideal masculino soldadesco y patriético: el dolor.

La alegria que caracteriza la experiencia masculina del sacrificio por la nacion
es un engaino segun el estudiante protagonista de la novela de Ferrer. <Todo era una
desconsoladora mentira»”: los periédicos que describian a los soldados valientes y
decididos, las imdgenes de soldados que iban a luchar cantando himnos a la patria
y con la sonrisa en los labios. El alborozo por la lucha no era la dnica experiencia de
los soldados que participaron en las guerras marroquies, en los relatos anticoloniales
se muestra otro repertorio emocional.

En primer lugar, el dolor fisico aparece en estas cronicas en cuerpos débiles, agota-
dos, llenos de heridas y magulladuras, cuerpos que no resistian el esfuerzo: «noventa
kilémetros en tres jornadas [...] Los hombros desollados por el correaje y el sudor, las
plantas de los pies abiertas y la cal del camino en las grietas»°. El dolor se mostraba
en toda su crudeza en hombres enfermos, con fiebres altas, eczemas, temblorosos y
envejecidos prematuramente?”. Si el sufrimiento fisico es descrito recurrentemente, el

93.  Un circulo grande dentro del cual hay circulos mas pequenos, ninguno completamente concéntrico,
sino mds bien distribuido de manera desigual en cada contexto. El circulo grande es la comunidad emocional
general, unida por presupuestos basicos, valores, metas, reglas emocionales y modos de expresion aceptados
y compartidos. Los circulos mds pequenos representan comunidades emocionales subordinadas», Ibid, p. 24.

94. «dependen no solo de las emociones que enfatizan, y c6mo y en qué contextos lo hacen, sino
también de las que relegan a los margenes o no reconocen en absolutos, Ibid, p. 26.

95.  FERRER, Salvador: Uno de tantos. Servicios de retaguardia. Barcelona: Ferrer, 1930, p. 40.

96.  SENDER, Ramon J.: Imdn. Barcelona: Ediciones Destino, 2003 [1930], p. 33.

97. SENDER, Ramén J.: op. cit., p. 33; PrRoUs 1 VILA, Josep Maria: Quatre gotes de sang. Dielari d’un
catala al Marroc. Reus: Edicions del Centre de Lectura Prous Science, 2003; BAREA, Arturo: La forja de un
rebelde II. La ruta. Madrid: Biblioteca El Mundo, 2001.
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dolor emocional es omnipresente. Los hombres se desmoronaban ante la dureza de
la campana, por el dolor por la muerte de companeros y también enemigos como el
mismo Barea que relata como después de Annual, en el escenario de los hechos, tuvo
que colaborar en la tarea de enterrar los caddveres. La escena es espantosa, el olor
penetrante. Después de esta experiencia no puede dormir, ni comer. Finalmente, no
resiste, cae desmayado ante el sargento de guardia y se le concede un permiso. Cuando
vuelve a casa no es capaz de probar la carne, vomita y cuando relata su experiencia
a los familiares, explica: ane eché a llorar como un nino pequeno, mas infeliz y mise-
rable que nunca, por el dano que estaba haciendo, por el dolor que habia visto»?8. En
estas cronicas vemos, por tanto, a hombres desesperados como el soldado que partio
hacia la guerra «sollozando como lo que era, como un chiquillo»®. También aparece el
sufrimiento por la madre y la familia que queda lejos y se expresa a través del cuerpo,
como hemos indicado al inicio, un elemento muy importante en la configuraciéon de
comunidades emocionales. Ferrer relata en esta escena la convulsion corporal del
soldado que debe dejar a su madre cuando comparte su sufrimiento con un companero

al poco rato cogiome la mano y febrilmente, tembldndole el aliento, con voz rencorosa,
dejo escapar las palabras entre los dientes [..]. Moriria de pena si no volviera y yo no
quiero que muera estando lejos de mi; yo tengo que volver. Se recostd en mi hombro
y empezo a llorar!®.

El sufrimiento por la muerte que rodea a los soldados se acompana de otra emocion
fundamental en la experiencia de guerra: el miedo. En estos relatos vemos a hombres
descompuestos por el temor por una muerte segura y proxima. En el relato de Sender,
un soldado perdido en el campo marroqui, con los pies heridos, no puede huir. Su
protagonista, Viance, «descubre ahora en el oficial la desesperacion que apenas lograba
contener y que desborda al sentirse tuteado. Suenan unos tiros lejanos y suelta a llorar
en silencio»!%. El miedo es una constante en Marruecos. Salvador Ferrer lo deja claro, en
la guerra no hay disciplina «en la guerra solamente existe miedo insuperable a la muerte
o miedo, en tono menor a la superioridad»102.

Estos relatos nos muestran muy claramente el sufrimiento emocional en términos
de Reddy que deriva de una contradiccion entre dos sistemas emocionales, el de las
emociones patriticas heroicas y las emociones de miedo y dolor, que también aparecen
en campana. En muchas ocasiones se hace evidente cuando la emocién de coraje que

98.  BAREA, Arturo: op. cit., p. 143.

99.  FERRER, Salvador: op. cit., p. 22.
100.  Ibid, p. 20.

101.  SENDER, Ramon J.: op. cit., p. 150.
102.  FERRER, Salvador: op. cit., p. 49.
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se quiere aparentar no se puede sostener. Ante un ataque de los rifefios un teniente
al mando de un blocao proclama:

Esos mokandis —se dijo— al parecer quieren ver cudl es el temple del nuevo jefe
del blocao y anadié con sorna: pues si quieren se van a enterar. Pero si hubiera podido
mirarse en un espejo habria visto su cara palida como la ceral®3.

El cuerpo delata al teniente que siente un miedo que no puede disimular. La
contradiccion entre la alegria y el placer por la lucha prescritas por el ideal patriético
y estas otras emociones vividas en el campo de batalla se convierte en el tema prin-
cipal de la novela popular Los hombres son de hierro publicada en 1927. Trata sobre
un joven que es enviado como soldado a Marruecos. No nos explica las aventuras
guerreras del hijo, se centra en el sufrimiento de la familia, pero no el sufrimiento de
la madre, que seria lo mas habitual, sino en el sufrimiento del padre. Quiere aparentar
seguridad en sus convicciones sobre la necesidad de que los hombres cumplan con
su deber y se sacrifiquen por la nacion, pero la novela nos desvela como sufre por su
hijo. Cuando se llevan al joven para realizar el sorteo de quintos el padre «en un alarde
de tranquilidad, [...] se encerr6 en el despacho, aparentando tranquilidad [...] era
como una fiera enjaulada. Mordiendo el puro, paseaba por el despacho presa de un
miedo insuperable»' Vemos a un hombre que intenta evitar el sentimiento de miedo
y disimularlo y afirmar una actitud emocional heroica respecto a la nacion, la que
prescribe estoicismo ante la muerte por ella de los seres queridos. No lo consigue. Asi
esta contraposicion entre diferentes formas de vivencia emocional de la nacion se hace
evidente. La resolucion de esta contradiccion con la visibilizacion o incluso reivindi-
cacion de emociones de debilidad, sufrimiento y miedo, que se produce cuando se
enuncian, resulta en una contestacion a la comunidad emocional preponderante y su
vivencia de la nacion imperial.

De este modo, las emociones de alegria y enardecimiento patrio que determina-
ban la relacion de los hombres con la nacién son impugnadas en estas novelas que
nos hablan de otras experiencias emocionales como el dolor, el miedo y, finalmente,
también la desesperacion y la depresion. Frente a la exaltacion emocional prescrita
aparecen hombres deprimidos:

Marruecos nos ha robado la juventud y la alegria. Yo ya no podré estar alegre jamas.
Cuando los embates de la vida me hagan atravesar momentos graves sentiré la desilusion
de estas estancias de hoy y seré un hombre vencido!®.

103.  SENDER, Ramon J.: op. cit., p. 40.
104. Castro, Cristobal de. Los hombres de hierro. Madrid: La Novela Mundial, 1927, p. 19.
105.  FERRER, Salvador: op. cit., p. 214.
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Vemos también en estas cronicas a hombres, inertes, sin vida. Viance, protagonista
de la novela Imdn, sufre las consecuencias de la guerra: «en lugar de volver a ser el de
antes se queda vacio e indnime ante la llanura, poblada de cadiveres»'%. Este proceso
termina con la pérdida de sentido de la existencia y el deseo de suicidio. Precisamente
el final de la novela de Sender nos muestra a su protagonista que regresa a su pueblo.
Desesperado por el dolor sufrido, solo siente deseos de suicidio. Es un sentimiento
compartido y forma parte de la experiencia emocional relatada en muchas de estas
cronicas anticoloniales, «<no hay uno solo que crea en la necesidad de nada de esto.
[...] Es mds comodo para todos romper filas y pegarnos un tiroh!'?”. Salvador Ferrer
explica esta experiencia intima. Durante su estancia en Marruecos sufria muchas veces
aina vaga sensacion de muerte»'%. El deseo de exponerse al peligro para que una
bala eliminase el sufrimiento no es una excepcion en el escenario de guerra «n estos
momentos es imposible coordinar una sola idea. Falla el aliento»'%.

Finalmente, esta exaltaciéon emocional que era tan importante en la retérica patrio-
tica aparece descrita en estas obras como simple brutalidad. Barea describe asi una
arenga de Millan Astray. El teniente coronel insta a los jovenes soldados a ser caballeros
de la muerte con un cuerpo que habia sufrido una <ransformacion histérica». Su voz
«ollozaba, aullaba»'1°. Es una figura esperpéntica, un fanatico, «mas horrifico que nunca,
epiléptico, en una locura homicida furiosa»'!!. Los oficiales espafnoles eran presentados
como hombres tan agresivos que parecian dementes. La exaltacion emocional no era
electricidad patrictica, sino animalidad. Asi frente a la alegria, el placer de la batalla, la
exaltacion patria como emociones que vinculan a los hombres con la nacion, en estas
cronicas aparece la desesperanza, el vacio, la pérdida de sentido de la existencia hasta
desear la muerte. Este sistema de emociones que se hace patente, hasta se reivindica,
tiene una clara connotacion de género. Estos sentimientos vienen a impugnar los
mandatos de la masculinidad preponderante en este contexto: la dureza, la resistencia,
el valor. Todos atributos propios de un modelo de género muy concreto, el soldado.

El cuerpo es también muy relevante como hemos indicado en la experiencia de
cualquier realidad politica y también la nacion. En esta literatura anticolonial se muestra
enfermo y maltrecho, delata a los hombres que, aunque quieren aparentar valor, tienen
miedo, finalmente se describen con profusion escenas de cadaveres. En los relatos mas
oficiales no se acostumbran a mostrar los cadaveres de los soldados. En cambio, en los
anticoloniales se muestran de forma descarnada los detalles escabrosos de la muerte de

106.  SENDER, Ramon J.: op. cit., p. 161.
107. 1bid., p. 95.

108.  FERRER, Salvador: op. cit., p. 30.
109.  Ibid., p. 30.

110. BAREA, Arturo: op. cit., p. 97.

111.  Ibid., p. 98.
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los hombres y la sordidez de las escenas de cadaveres abandonados en el campo de
batalla para evidenciar asi el sufrimiento y sinsentido que suponia la guerra. Prous i Vila
describe los cadaveres de soldados que, buscando agua desesperadamente, murieron
amarrados al suelo, intentando lamer la arena que estaba un poco fresca. Asi como los
cadaveres que encontraban a menudo en las montafias marroquies

Tenen els caps aixafats, aplanats dins la terra, esmicolats, [...] altres apareixen amb
els bracos trencats, les cames esmicolades. Ens adonem, pero, que a tots els han estat
tallades o arrencades les parts!'2.

El dolor fisico, pero también la pérdida de la dignidad que implica una muerte
cruel, grotesca y sordida como la que se describe forma parte de esta critica al proyecto
colonial. Esta se produce a través de la impugnacion de las emociones de soberbia,
vanidad autoritaria que caracterizaban la vivencia nacional prescrita por el africanismo
reaccionario.

En efecto estas emociones de dolor, desesperacion o miedo son incompatibles
con el resto de las emociones nacionales heroicas: el orgullo patrio, el gusto por la
dominacién y la vanidad del ejercicio del poder. Frente a estas emociones aparece
siempre el dolor. Es explicito en el relato de Ferrer que presenta a dos cadaveres con los
genitales mutilados como los representantes de la Espafa imperial: «era la constatacion
mas petulante a todas nuestras petulancias»!''3. Los cuerpos masculinos presentan una
nacion ridiculamente autoritaria que actuaba por reafios, con pretensiones de grandeza
y victoria que no podia sostener. Los relatos anticoloniales cuestionan asi los afanes de
grandeza propios de la retérica emocional patridtica del africanismo militar.

En otras ocasiones aparece también el ridiculo. Tanto Sender como Prous i Vila
explican que una vez derrotados, los oficiales se quitaban las insignias para parecer
soldados rasos, pensando que asi serian mds benévolos con ellos los rifefios!'. Un
comandante, completamente mareado en el barco que trasportaba las tropas, es descrito
como un «arlequin de trapo que ha perdido mucho aserrin» y que se agarra a su esposa
que intenta «valientemente» que no caiga!'’®. El orgullo, la vanidad o el honor desapa-
recian asi del repertorio emocional de la vivencia de la nacién imperial.

En este mismo sentido, el placer del ejercicio del poder y la autoridad también
se ve cuestionado cuando se hace evidente que los espafioles pierden su preeminen-
cia colonial ante los rifenos, pueblo supuestamente inferior. Prous i Vila reproduce
una conversacion entre un espafiol y un rifefio en la que el espafnol extiende la piel
de una ternera en el suelo para explicar que el mapa de Espana es como la piel de

112, Prous 1 ViLa, Josep Maria: op. cit., p. 106.
113.  FERRER, Salvador: op. cit., p. 90.

114. Prous 1 VILA, Josep Maria: op. cit., p. 294.
115. BAREA, Arturo: op. cit., p. 250.
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un toro, a lo que el rifefio responde con sorna: «Pues Hispania ser vaca: esto no ser
piel de buey. Diu tot rient i colpejant I'espatlla de Calpe, qui se’l mira sense saber
que contestar!'1®, Asi Espafia pierde su dignidad nacional en estos relatos. Lo cual se
expresa todavia mds claramente a través de la metdfora de género en la insistencia de
estos autores en resefar anécdotas de soldados espafioles que se dejaron seducir por
mujeres rifenas. En uno de los cuentos de Diaz Ferniandez, un soldado aislado en un
blocao esta dominado hasta tal punto por el deseo sexual hacia una joven rifefa que
cede cuando ella le pide que abra la verja del campamento. Este gesto provoca un
ataque de los rifefios y cuatro soldados espafnioles muertos!!'’. Una anécdota similar se
describe en otro de los relatos, protagonizado por Africa, la querida rifefia del teniente
espafiol, Riafio. Africa representa la cabila. El cuento relata como engafa y finalmente
mata al confiado soldado espafiol'®. Espafia era inocente y confiada, habia creido que
podria someter a los cabilefios y finalmente se habia demostrado victima y no victoriosa,
en una descomposicion evidente del poder colonial. Africa, el Rif, no estaba dominado
por los espanoles, sino que era su desgracia, su muerte. A través de la inversion de
poder colonial y de género se cuestiona una de las principales emociones viriles que
permitian a los sujetos vivir la nacion imperial: el orgullo, la soberbia de la autoridad
y la dominacién. De nuevo esta experiencia impugna los valores de la masculinidad
soldadesca que prescriben poder, preeminencia, victoria e incluso humillacion del
enemigo!'.

Finalmente, la dimension politica de estas experiencias emocionales se expresa
de forma explicita en los relatos. Se produce una impugnacion manifiesta de la nacion
imperial cuando la sordidez de la guerra y el sufrimiento desautorizan las proclamas
patridticas de los soldados. Un sargento, herido de muerte en el relato de Ferrer «antes
de caer de bruces prorrumpio, bélicamente, ingenuamente: jViva Espana! ...}, al instante
ofrecié un buen blanco y «un paco le levant6 la tapa de los sesosh!?. El dolor y la
muerte deslegitiman los vitores a la patria, que pierden asi su sentido. Las exaltaciones
nacionales quedan silenciadas por el dolor de los hombres.

Otro repertorio emocional emerge en las experiencias de los soldados en estas
obras anticoloniales. Frente al orgullo, el placer de la dominacion y la victoria, apare-
cen hombres que han perdido toda autoridad colonial, son ridiculos. La alegria de la
lucha, la exaltaciéon emocional del sacrificio patrio desaparece. A ello se contrapone
otra experiencia: el dolor, el sufrimiento fisico y emocional que lleva a los hombres a
la deshumanizacion e incluso al deseo de suicidio. Estas emociones se basan en otros

116.  PRroUS 1 ViLA, Josep Maria: op. cit., p. 161.

117.  Diaz FERNANDEZ, José: El blocao. Madrid: Turner, 1976 [1928], p. 36.
118.  1bid.

119. Torres DELGADO, Gemma: La virilitat d’Espanya a I'Africa..., op. cit.
120. FERRER, Salvador: op. cit., p. 126.
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valores respecto a la masculinidad y a la patria que activan otras emociones que, en este
refugio emocional, no deben ser contraladas, sino que se expresan, es mas, incluso se
reivindican como legitimas en la vivencia de la nacién. En estas cronicas vemos, pues,
otra experiencia de la nacién en Africa que impugna el proyecto nacional reaccionario
al no participar de las emociones patridticas que lo sostienen. Emociones que eran
nacionales y viriles a un tiempo!?!.

En efecto en estos relatos se subvierte también la masculinidad militar heroica que
sostenia la experiencia de la nacién imperial. Se cuestiona la dureza fisica y mental
prescrita a los hombres por la masculinidad militar hegemonica. Vemos a varones vulne-
rables, débiles y que tienen miedo. No queda rastro del arrojo, el valor o la voluntad
decidida por la lucha ni del soldado que es capaz de soportar las maximas penalidades,
que triunfa y domina. En estas obras se cuestiona que estos valores sean los tunicos
posibles para vivir la masculinidad. De hecho, en la mayoria de ellos se denuncia que
este modelo viril soldadesco es una farsa. Se reproduce en los discursos oficiales y
en la prensa, pero ni los soldados, ni los oficiales lo cumplen ni lo pueden cumplir en
el campo de batalla. En esta literatura anticolonial no se asocian en ningiin momento
este sufrimiento y debilidad con un fracaso, con la feminizacion o la emasculacion,
sino que se reivindican como la experiencia real de los hombres en la guerra y por
tanto se prestigian como propias y legitimas de la experiencia viril'?2. Asi en los relatos
anticoloniales vemos a hombres que impugnan la nacion imperial cuando subvierten
la masculinidad hegemonica a través de la visibilizacion de las emociones de dolor y
miedo. La resistencia al nacionalismo imperial reaccionario se produce a través de la
legitimacion de emociones masculinas censuradas, lo cual es posible en el marco de
un refugio emocional o de una comunidad emocional marginal en este contexto. Como
afirma Moscoso, elegir expresar o0 no una emocion, obedecer o ignorar las convenciones
sobre las emociones correctas o legitimas en un determinado contexto debe conside-
rarse como un acto politico'?3. Asi la experiencia de dolor de los hombres se convierte

121.  Moscoco ha estudiado también de modo similar el dolor, la indignacion, la locura, el miedo, el
desamparo que provoca la guerra en la experiencia de un marino durante la Guerra Civil. Describe también
como en alguno de sus relatos y dibujos, concretamente en los que habla de los nifilos como victimas de
la guerra, da sobriedad y la valentia de la vida militar pueden reemplazarse aqui por un régimen emocio-
nal en el que se permiten ciertas expresiones. La referencia al llanto o lagrimas, por ejemplo, ausente en
los episodios mas crudos, parece aceptable en estos casos». Véase: Moscoso, Javier: «De la Historia de las
Emociones...», op. cit., p. 226.

122. Para un andlisis sobre como a través de esta literatura se impugna la masculinidad heroica
preponderante en este contexto y como se reivindican otras experiencias como propias de la masculinidad
véase: TORRES DELGADO, Gemma: La masculinidad subversiva en las guerras coloniales de Espana en el Rif>.
En: ZaBalGortia, Mauricio: Hombres en peligro. Género, nacion e imperio en la Espana de cambio de siglo.
Frankfurt-Madrid: Iberoamericana Verveurt, Frankfurt-Madrid.

123.  Moscoso, Javier: Politics of pain...» op. cit., p. 08.

© Ediciones Universidad de Salamanca / cc BY-NC-ND Stud. hist., H.* cont. 38, 2020, pp. 99-127



1 26 GEMMA TORRES DELGADO )
EMOCIONES VIRILES Y LA EXPERIENCIA DE LA NACION IMPERIAL
EN LAS GUERRAS DEL RIF (1909-1927)

en una protesta contra el nacionalismo reaccionario que se estd consolidando entre la
elite militar colonial, esta vivencia de dolor es un acto politico.

En un sentido similar, Arbaiza ha estudiado el surgimiento del movimiento obrero
como un acontecimiento emocional. Entre 1884 y 1890, se produce una articulacion
emocional de la humillacion o la verglienza que sentian los obreros ante un discurso
burgués que expresaba asco respecto a sus cuerpos, concebidos como abyectos, porta-
dores de enfermedades, sucios!?*. dLa formacion de la clase obrera o del socialismo,
en sus origenes, constituyd un acto hermenéutico de caricter afectivo o emocional
por parte de quienes no tenian el poder de nombrar el mundo, una hermenéutica de
los débiles»'?>. Como en el caso que describe Arbaiza, en esta literatura anticolonial se
articula a través del cuerpo y de las emociones una subjetividad politica, una comunidad
emocional que impugna la vivencia imperante de la nacion imperial. Este proceso tiene
también una clara dimension corporal: el dolor fisico y el efecto en el cuerpo del miedo,
la enfermedad vy las penalidades de la guerra son fundamentales en su configuracion.

5. MASCULINIDAD Y VIVENCIA EMOCIONAL DE LA NACION

En Africa se vive, se experimenta la nacion, de forma distinta por parte de diferen-
tes comunidades emocionales. Asistimos a un proceso de educacion emocional en el
que se prescriben determinadas emociones —soberbia, enardecimiento, alegria de la
lucha, placer de la violencia— como necesarias para la adhesion a la patria, asi vive
la nacién el africanismo reaccionario. Al mismo tiempo este repertorio emocional se
contradice con otras emociones de los hombres vividas en el contexto bélico como el
miedo y el dolor. Se muestran como emociones imposibles de disimular. Finalmente
aparecen como una reivindicacion a través de la cual se impugna el nacionalismo
dominante. Esto es posible gracias a la configuracion de una comunidad emocional
subordinada o de un refugio emocional que permite enunciar y articular politicamente
estas emociones. Diferentes comunidades emocionales conviven en Africa y representan
diferentes experiencias de la nacién imperial.

Hemos podido comprobar cémo la dimension de género es fundamental en estos
procesos de vivencia de la nacion. Las emociones estin determinadas por los valores
sociales preeminentes en cada contexto, entre ellos, los de género son fundamentales.
Las emociones que vinculan a los sujetos con la nacién imperial se relacionan con
la experiencia de la virilidad. El dolor por la humillacion, la alegria y la exaltacion
emocional en el sacrificio por la patria o el goce de la dominacién estan intimamente

124.  ArBaIzA, Mercedes: op. cit., p. 71.
125.  ArBaIza, Mercedes: «Cuerpo, emocion y politica en los origenes de la clase obrera en Espana
(18841890), Ayer, 98, 2, pp. 45-70, p. 48.
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relacionadas con la experiencia de la masculinidad militar heroica, que demanda a los
hombres dureza fisica y emocional, deseo de lucha, autoridad, capacidad de sacrificio
y que censura el sufrimiento masculino. Es decir, con un modelo de masculinidad muy
concreto, el soldado. Al mismo tiempo, las crénicas anticoloniales muestran hombres
débiles que cuestionan las emociones vinculadas a la masculinidad heroica. El dolor se
contrapone a la alegria de luchar por la nacion o el ridiculo y la pérdida de autoridad
colonial al orgullo, la vanidad o el placer de la dominacion. A través de la impugnacion
de las emociones viriles heroicas y la visibilizacion de las emociones censuradas en
el modelo de masculinidad soldadesco se impugna también la vivencia emocional de
la nacién imperial.

Todo ello no implica que las mujeres no participen en este proceso. Como hemos
comprobado en una de las obras citadas como ejemplo, una mujer, Elvia, participa
plenamente de la educacion emocional de la nacion y de todas las emociones mascu-
linas que implica. Asi las emociones viriles pasan a ser parte de una vivencia de la
nacion que comparten hombres y mujeres. Se convierten en un valor social comun,
que es reconocido, cotidiano para todos y todas. Asi los individuos participan de la
nacion a través de algo tan intimo, tan cotidiano como el género, como la virilidad y
las emociones masculinas. A través del estudio de las emociones vinculadas a la virili-
dad podemos entender, por tanto, como los sujetos participan de la nacion de forma
cotidiana y experiencial. Ademas, hemos podido mostrar en su dimensién mas intima
la estrecha vinculacion entre masculinidad y nacion.
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