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RESUMEN: Este articulo analiza una serie de discursos sobre la nacion espanola que, en
las dltimas dos décadas, representan Espafna como una nacion moderna en contraposicion con
su antigua colonia, Guinea Ecuatorial. Aborda, para ello, la interrelacion entre los discursos
nacionales y la categoria de género, que atraviesa una serie de obras ensayisticas y literarias
ambientadas en la antigua colonia. Estudia los diferentes modelos de masculinidad que se
han identificado con la nacién espafola con el objetivo de defender su papel positivo y
civilizador para el pais africano, concebido como atrasado, cuyas gentes necesitarian de la
tutela de la antigua metrépolis para avanzar en la senda del progreso. Identifica y analiza
dos modelos de masculinidad: el arquetipo del explorador, que reactualiza un modelo de
masculinidad colonial, y el del hombre cosmopolita homosexual.
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ABSTRACT: The article analyses a set of discourses about the Spanish nation that depict
Spain like a modern nation compared to its ancient colony Equatorial Guinea, in the last
two decades. It addresses the interrelation between national discourses and gender that
informs a batch of essays and literary works set in the ancient colony. It studies different
models of masculinity that have been identified with the Spanish nation to defend its positive
influence and civilizing role for the African country. The last one has been conceived like
an underdeveloped country and their people considered in need of the aid of the ex
metropolis in order to progress. The paper identifies and studies two models of masculinity:
the archetype of the explorer, which resignifies a colonial model, and the archetype of the
cosmopolitan homosexual man.

Key words: Spanish nation; modernity; gender; masculinities; Equatorial Guinea.

Los debates sobre la modernidad de la nacion espafiola tienen una larga estela y
en determinados periodos se han intensificado. A finales del siglo XIX, la pérdida de
Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam derivé en un cuestionamiento sobre la modernidad
de una nacion que se mostraba entonces incapaz de preservar sus ultimas colonias.
Durante la Guerra Civil espafiola se enfrentaron formas diversas de concebir la nacion
que apelaban a modos distintos de comprender su modernidad. Cuarenta afnos mas
tarde, la transicion de la dictadura a la democracia fue interpretada mayoritariamente
como la salida de un largo periodo de decadencia nacional, la dictadura franquista, que
terminaria con la entrada efectiva de Espafa en la Union Europea, en 1986. Tiempo
después, en 1992, Espafia acogio la celebracion de los Juegos Olimpicos de Barcelona
y la Exposicion Universal de Sevilla, cuyo tema fue dLa era de los descubrimientos» y
que se clausur6 el 12 de octubre, dia de la Fiesta Nacional. Ambos acontecimientos
fueron vividos como culminacién de la entrada de Espana en el club de las naciones
modernas?. No obstante, los debates sobre la modernidad o retraso de Espafia no
se clausuraron, ni mucho menos. A lo largo de la primera década del siglo XXI, las
polémicas sobre la memoria histérica y sobre como Espafa debia afrontar el pasado
traumatico de la Guerra Civil y el franquismo, en comparaciéon con otras naciones euro-
peas, se articularon en términos de modernidad. Para algunos intelectuales, si Espana
queria alcanzar una verdadera modernidad, como Alemania —pais que habia renegado
publicamente del nazismo e incorporado el Holocausto a su historia nacional— debia
hacer las cuentas con el pasado y restituir la Segunda Republica como antecedente
de la democracia recuperada. Para otros, sin embargo, Espafia alcanzé la modernidad
con el paso a un régimen democritico. En términos de modernidad se articularon
también las reivindicaciones que el movimiento de los indignados realiz6 en 2011, que

2. Sobre el debate de la modernidad de la nacion espanola véanse, por ejemplo, los siguientes
trabajos: BALFOUR, Sebastian y Alejandro QUIROGA: Espana reinventada. Nacion e identidad desde la Tran-
sicion, Barcelona: Peninsula, 2007; DELGaDO, Luisa Elena: La nacion singular. Fantasias de la normalidad
democrdtica espariola (1996-2011), Madrid, Siglo XXI, 2015.
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se condensaban en una relectura de la democracia que incluia mas derechos sociales
y solicitaba una transicion verdadera que terminase con el denominado «égimen del
78, concebido como una extension de la dictadura en los diversos dmbitos: politico,
social, econémico y cultural.

La segunda década del siglo XXI ha estado atravesada también por el debate
sobre la modernidad de la nacion espafola. A ese debate han contribuido una serie
de discursos y practicas culturales que han puesto en circulacion relatos sobre un
pasado considerado olvidado: la colonizacion por parte de espanoles de territorios
pertenecientes hoy en dia a Guinea Ecuatorial, en el Africa subsahariana. Estos relatos
participan del proceso siempre inacabado de construccion de la nacion y lo hacen en
este caso para reivindicar la labor de Espana como potencia colonizadora y civiliza-
dora. La nacion espafiola afirma asi su modernidad en contraposicion con el pueblo
ecuatoguineano, que se presenta como una nacion carente de cultura, que necesita
desarrollarse y modernizarse a imagen y semejanza de Espana.

Los discursos que defienden la modernidad de Espana explotan la comparacion
entre esta y Guinea Ecuatorial para reforzar su argumentacion. Lo hacen ademads a
través de la identificacion de Espafa con diversas concepciones de la masculinidad, que
comparten todas ellas el afan por conocer territorios desconocidos desde una posicion
de superioridad identificada con la modernidad occidental.

En este articulo analizo dos ideales de masculinidad espafiola blanca que se cons-
truyen en contraposicion con Guinea Ecuatorial y conviven en el siglo XXI: el ideal
del explorador heroico heterosexual, que estudio en la primera parte del articulo, y
el del aventurero liberal homonormativo, que abordo en la segunda. Mi metodologia
se fundamenta en el andlisis del discurso propio de la historia sociocultural e incor-
pora una perspectiva postcolonial. Me pregunto como se conjugan el género y la
nacién en los discursos contemporineos espafioles sobre Guinea Ecuatorial®. ;Qué
masculinidades pujan por ocupar un espacio hegemonico identificado con la nacién
espanola? ;Como se articulan dichas masculinidades? ;Qué feminidades y masculinida-
des excluyen? ;Como las tensiones entre diversas formas de entender la masculinidad
moldean el debate sobre la modernidad espanola? ;Qué relatos sobre la modernidad
promueven esas masculinidades? Y ;como se relacionan con el neoliberalismo y con
el orden postcolonial? Utilizo para el analisis principalmente, aunque no Unicamente,
fuentes literarias publicadas en las dos primeras décadas del siglo XXI en las cuales las
identidades espanolas masculinas postimperiales ocupan un lugar central.

3. Entiendo el género, siguiendo a Joan W. Scott, como un discurso atravesado por relaciones de poder
que es construido historicamente a través de practicas discursivas y, por tanto, como una categoria util para el
andlisis historico de los procesos que han definido roles de género. Véase: Scort W., Joan: Género e bistoria,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 2008. Sobre la relacion entre género y nacion, véase el trabajo cldsico
de Nira YuvaL-Davis: Gender and Nation, Londres, Thousand Oaks (California), Nueva Delhi: Sage, 1997.
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1. NOSTALGIAS COLONIALES. EL ARQUETIPO DEL EXPLORADOR

La modernidad espafiola esta siendo permanentemente cuestionada. En ese proceso,
diversos autores rememoran el pasado colonial para articular un relato sobre el papel
civilizador de Espafia en tierras africanas. La nacién es simbolizada en clave de género
por el arquetipo de un hombre blanco heterosexual que emula a los exploradores que
sembraron el imperialismo europeo en Africa. Estos hombres sofiadores, deseosos de
tener nuevas experiencias y de alcanzar el reconocimiento y la gloria de sus iguales,
ampliaron los limites de las tierras conocidas por los europeos y participaron asi en
la formacion de las naciones europeas modernas. Se trata de una masculinidad encar-
nada en cuerpos fuertes, atléticos, musculados, que a dia de hoy visten sombreros
de explorador y portan mapas, armas, cuchillos, pistolas, que les han de permitir la
supervivencia, sin descartar el ejercicio de la violencia en una naturaleza hostil*.

Este tipo de masculinidad, caracterizada por la erotizacion del estoicismo, la toma
de riesgos y la dominacion de las personas mas débiles alcanza su version mas violenta
en el militarismo, que conecta con las trayectorias de las masculinidades coloniales’.
En este sentido, Joane Nagel se ha referido a la conexién estrecha entre nacionalismo,
patriotismo, militarismo, imperialismo y masculinidad y a cémo los hombres que se
sitGan y producen este tipo de masculinidad estin defendiendo una concepcion parti-
cular de género, sexual y racial de si mismos, construyéndose como hombres blancos
heterosexuales®. En la representacion del imperio espariol, este modelo de masculinidad
ha sido el hegemonico.

La identidad nacional espafiola se ha construido desde sus inicios como una nacién
colonial e imperial. Como reaccion a la pérdida de las colonias en el Caribe y el Paci-
fico, en 1898, se produjo una crisis de masculinidad nacional’. A su vez, las guerras
de Marruecos actuaron como un elemento de construccion nacional a través de una
masculinidad imperial. El proyecto de conquista era también un proyecto civilizador
en el que la virilidad colonial/imperial se comprendia como moderna y civilizada. Por
su parte, la Guinea Espanola fue considerada una fuente de prestigio nacional®. En la

4. Veéase, como ejemplo de este modelo de masculinidad, el reportaje publicado en 2019 por el diario
El Pais y las imdgenes que lo acompafian: AyaLa UGARTE, Alex: «Miguel Gutiérrez Garitano, funcionario durante
el ano y explorador en vacaciones», El Pais Semanal, 29 de septiembre de 2019.

5. Hicatg, Paul y John Hoton: «War, Militarism and Masculinities», en KimmeL, Michael, Jeff HEARN y
Raewyn ConNELL (eds.): Handbook of Studies on Men and Masculinities, Londres, Thousand Oaks (California)
y Nueva Delhi, Sage Publications, 2005, pp. 432-447 (pp. 434-435).

6. NAGEL, Joane: Nation» en en Kimmer, Michael, Jeff HEarn y Raewyn CONNELL (eds.): Handbook of
Studies on Men and Masculinities, op. cit., pp. 397-414 (p. 258).

7. ARestI, Nerea: «A la nacion por la masculinidad. Una mirada de género a la crisis del 98> en Mary
Nash (coord.) Feminidades y masculinidades: arquetipos y prdcticas de género, 2014, pp. 47-74.

8. Véanse: TOrrEs DELGADO, Gemma: «La reivindicacion de la nacion civilizada: masculinidad espanola
en el discurso colonial sobre Marruecos (1900-1927)». Cuadernos de Historia Contempordnea, n° 39, 2017,

© Ediciones Universidad de Salamanca / cc BY-NC-ND Stud. hist., H.* cont. 38, 2020, pp. 175-199



SARA SANTAMARIA COLMENERO 179
UNA NACION MODERNA. MASCULINIDADES ESPANOLAS POSTIMPERIALES
FRENTE A GUINEA ECUATORIAL

Espafa postimperial de principios del siglo XX, género y nacién se entrelazan tanto en
el relato de las conquistas pasadas, como en el de las aventuras recientes. Diversas obras
contemporaneas ambientadas en la antigua colonia espafola moldean un discurso sobre
la nacién espafiola articulado en clave de una masculinidad moderna y civilizadora.

En 2010 Miguel Gutiérrez Garitano publico su obra La aventura del Muni, que fue
editada por Ikusager, una editorial vasca modesta. Al afo siguiente de su publicacion,
el libro recibi6 el Premio Internacional de Literatura de Viajes Camino del Cid, uno de
los mas importantes en Europa en esta temdtica. El jurado del premio estaba presidido
por la prestigiosa periodista Rosa Maria Calaf. El premio, dotado de trece mil euros, fue
financiado por el Consorcio del Camino del Cid, una entidad publica conformada por
las Diputaciones Provinciales de Burgos, Soria, Guadalajara, Zaragoza, Teruel, Castellon,
Valencia y Alicante. Tras recibir el galardon la editorial publicé una segunda edicion.

La aventura del Muni narra las vivencias del autor en dos viajes realizados a
Guinea Ecuatorial, entre 2002 y 2005, de dos meses de duracion total. Dichas vivencias
se mezclan con la narracion de episodios de la historia y la cultura de Guinea y con
pasajes sobre el explorador vasco Manuel Iradier y Bulfy, que a finales del siglo XIX
realiz6 dos exploraciones en la costa oriental africana, en el golfo de Guinea. No en
vano, el titulo original del libro incorporaba el subtitulo: «Iras las huellas de Iradier.
La historia blanca de Guinea Ecuatorial>, que fue eliminado posteriormente. Gutiérrez
Garitano siente por Manuel Iradier y por otros exploradores europeos, como Henry
Morton Stanley, David Livingstone o Richard Burton, una fascinacion que tiene su origen
en su niflez, cuando la lectura de libros sobre sus viajes desperto en €l la curiosidad
por Africa. Con este libro el autor rinde homenaje a Manuel Iradier, vitoriano y espafiol,
como ¢€l, y trata de emular sus vivencias africanas mas de un siglo después.

Garitano se muestra en el relato como una encarnacion de aquellos hombres
valientes, sin miedo a morir en tierras lejanas, ansiosos por recorrer territorios nunca
antes pisados por los europeos, guiados por fieles hombres nativos. Se identifica espe-
cialmente con Iradier sobre quien public posteriormente una biografia Apuntes de la
Guinea. Vida, obra y memoria de Manuel Iradier y Bulfi (2011). Este autor escribio los
textos que acompanaron a la exposicion Manuel Iradier. Cien afios de un mito, que fue
exhibida en Vitoria en 2011 con motivo de la conmemoracion de la muerte del explo-
rador?. La exaltacion de este personaje, conlleva asimismo la de la nacién en nombre

pp- 59-81 y La nacion viril. Imdgenes masculinas de Espana en el africanismo reaccionario después de la
derrota de Annual (1921-1927)», Ayer, n° 106, pp. 133-158; AvarEZ CHILLIDA, Gonzalo y Eloy MARTIN CORRALES:
Haciendo patria en Africa. Espafia en Marruecos y en el Golfo de Guinea», en Javier MORENO LUZON y Xosé
Manuel NUNEz SExas (eds): Ser esparioles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, Barcelona, RBA, 2013,
pp. 399-432 (p. 428).

9. La exposicion tuvo lugar en la Sala Fundacion Caja Vital Kutxa y fue comisariada por Fernando
Martinez Vinaspre. Ademas de un homenaje a Iradier, la exposicion daba cuenta de la Vitoria ilustrada que
alberg6 en el siglo XIX el segundo ateneo cientifico de Espana. Véase: GONGORa, Francisco: «Vitoria descubre
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de la cual se llevaron a cabo aquellas hazanas, Espana, que debe estar orgullosa de las
conquistas y descubrimientos de Iradier, realizados con escasisimos recursos econoémi-
cos, en comparacion con los medios de que dispusieron otros exploradores europeos.

Miguel Gutiérrez Garitano se identifica con aquellos hombres europeos conquis-
tadores y con otros que, como €l, encarnan a los exploradores del siglo XXI, como
Mario, un médico a quien conoce en Guinea Ecuatorial:

En Cogo conoci, en el seno de mi primer viaje a Guinea, a Mario, un médico proce-
dente del pirineo aragonés, de Vilantia, que habia residido en el pais desde finales de
los setenta hasta comienzos del presente siglo. Con su gallarda apostura de conquistador
espafol de la época de Pizarro o Cortés, mds que un galeno, Mario es un aventurero
a la antigua usanza, como Miguel de la Quadra Salcedo o César Pérez de Tudela. Ha
recorrido Africa desde el Sahara hasta el Congo, incluyendo una estancia en Rwanda en
plena época del genocidio hutu, que casi le cuesta la vida. En Guinea es una verdadera
celebridad y lo conocen hasta en el Gltimo pueblo, aun en el lugar mas recondito de la
selva. Sus hazanas —como la de cruzar a nado el estuario del Muni en dos ocasiones o
remontar los rios en su kayak de fibra de vidrio o perderse en el bosque en numerosas
excursiones— son, todavia hoy, muy comentadas (...) Compartiamos, pienso, una vision del
mundo parecida, en la que los sucesos eran cribados en funcion de su contenido épicol?.

En esa misma linea, Juan Luis Oliva de Suelves muestra una admiracién similar a
la de Garitano por la figura de Manuel Iradier, que es exaltada como simbolo del valor
de la nacion espanola:

Manuel Iradier, nacido en Vitoria en 1854, es el mds grande explorador espanol del
siglo XIX, comparable en todos los aspectos a los mas célebres y esclarecidos explorado-
res ingleses y franceses, de fama internacional. Su vida parece extraida de las novelas de
aventuras de autores como H. R. Haggard, Julio Verne o Emilio Salgari. Sus dos viajes
de exploracién al Africa Ecuatorial, los mds importantes realizados por un espaiiol al
Africa Subsahariana, redundaron no sélo en la consecucién de un inestimable estudio
geografico, biologico, etnoldgico y lingtistico, sino también en la gestacion politica de
nuestra ex colonia'l.

En relacién con este modelo de masculinidad, resulta llamativa la fascinacién que
provoca el culto del bwiti o mbwiti en los hombres blancos espanoles que visitan
Guinea. El bwiti es una religion sincrética, basada en el culto a los antepasados, que
mezcla elementos cristianos y animistas. Este culto estuvo prohibido durante la colonia,
por lo que se ha visto rodeado de un aura de misterio y en ocasiones ha sido vinculado

a Manuel Iradier, El Correo, 9 de septiembre de 2011, pp. 46 y 47. Este homenaje, al igual que el que lleva
a cabo Miguel Gutiérrez Garitano en La aventura del Muni, se enmarca dentro de un discurso que identifica
el ambito local, Vitoria, con la nacién espanola.
10.  GUTIERREZ GARITANO: Miguel: La aventura del Muni, Vitoria-Gasteiz, Ikusager, 2011, pp. 150-151.
11.  Ouva DE SUELVES, Juan Luis: Luna llena en Medouné, Barcelona y Buenos Aires, Edhasa, 2008, p. 32.
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con las supuestas practicas antropofigicas de los africanos. Esa prohibicion colonial
foment6 el interés de muchos viajeros espanoles por los ritos realizados en secreto
por los practicantes de este culto en el interior de la selva. Contemplar e incluso tomar
parte en uno de esos ritos constituye para muchos viajeros espafoles blancos una obse-
sion. Este es el caso de Miguel Gutiérrez Garitano, quien narra en su libro como en su
segundo viaje a Guinea se inici6 en este culto y los riesgos que supero tras participar
en un ritual que pudo haberle costado la vida. Dicho rito conlleva la ingesta de iboga,
un arbusto que crece en el Africa ecuatorial y cuya raiz tiene propiedades estimulantes
y, en grandes cantidades, alucinégenas. La participacion de Garitano en aquellas cere-
monias, acompanado de una comunidad de ecuatoguineanos que celebran su entrada
en la comunidad con bailes africanos, simboliza el descubrimiento por parte del hombre
blanco de los misterios del continente africano. Asimismo, reafirma la masculinidad del
hombre blanco cuyo cuerpo es capaz de superar los retos y peligros de la naturaleza.

Al igual que Gutiérrez Garitano, el cazador y escritor Juan Oliva de Suelves pretende
desvelar los secretos de Africa. En su obra, Luna llena en Medouné (2008), narra los
viajes realizados a Guinea Ecuatorial en 1966 y en 1969 con el objetivo de participar en
safaris de caza. Esta obra da cuenta de la fascinacion por el rito del bwiti que profesa
su autor, asi como de su nostalgia de la época colonial en la que «casi todo lo que
los espafioles hicieron en Guinea funcionaba bien»'2. Ademds del bwiti, aparece en la
narracion la supuesta antropofagia de los africanos y su gusto por la carne de mono,
practicamente tabu para los europeos, quizas por la influencia de las teorias darwinistas.
El misterio que rodea al bwiti permite presentar a los africanos como «Otros» exoticos,
atrapados en el tiempo y necesitados de tutela para poder avanzar hacia un estadio
superior de civilizacion.

Si en el pasado los territorios del Muni debieron suponer para Iradier un canto de
sirena, aquella peligrosa belleza se ha convertido hoy en un pais que a ojos de autores
como Gutiérrez Garitano estd corroido por la miseria moral, el desastre y la corrupcion.
Guinea Ecuatorial se muestra para este mas atractiva por su pasado colonial —ideali-
zado por los espanoles— que, por su presente, en el que éstos no son, segin Garitano,
bien recibidos. Este autor considera que los guineanos habrian de estar agradecidos a
los espafioles por la contribuciéon contemporanea del Estado espanol al desarrollo del
pais a través de la ayuda humanitaria, cuyo objetivo es, supuestamente, modernizarlo.
Guinea Ecuatorial es uno de los principales receptores del presupuesto espanol de
Cooperacion Espafiola. Entre 2005 y 2012 la Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) fue
de mas de cien millones de euros!3.

12.  OuVA DE SUELVES, Juan Luis: Luna llena en Medouné, op. cit., p. 19.

13.  Sin embargo, no puede desligarse dicha politica exterior de las relaciones econémicas entre
Espafa y su antigua colonia. Empresas espanolas tienen intereses en el pais y Guinea Ecuatorial suministra
hidrocarburos a Espana. Véase el documento elaborado por la Oficina de Informacion Diplomatica: «Guinea
Ecuatorial. Ficha pais», Ministerio de Asuntos Exteriores, Union Europea y Cooperacion, 8 paginas. www.
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Guinea es un pais, por otra parte, particularmente antipdtico para los espanoles.
Como otros regimenes totalitarios africanos, el de Malabo —capital de Guinea— utiliza la
retorica anticolonialista como un elemento mds para sostener su politica. Y asi, mientras
Espana gasta cada ano mds de siete millones de euros en ayuda sanitaria y escolar para
Guinea, Malabo responde haciendo cada dia mds incomoda su presencia a los espanoles
que residen en el pais o lo visitan'.

Gutiérrez Garitano preside hoy la Asociacion Africanista Manuel Iradier, dedicada
a la cooperacion para el desarrollo en Africa. De hecho, el autor viaj6 oficialmente a
Guinea para supervisar los proyectos de cooperacion coordinados por esta asociacion.
La Asociacion Africanista tiene varios proyectos educativos y sanitarios en Cogo, ciudad
situada en el estuario del rio Muni. La que fuera conocida durante la época colonial
como Puerto Iradier es el centro de operaciones de los viajes de Garitano. El relato
del autor participa de una teoria del desarrollo que ha recibido fuertes criticas. Desde
una perspectiva decolonial, la teorfa del desarrollo es considerada como un marco
interpretativo colonial. Surgida en el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial,
en Estados Unidos y Europa, y aceptada por las élites de otros paises, pretende trans-
formar las culturas y formaciones sociales de Asia, Africa y América Latina segin los
parametros del autodenominado Primer Mundo, supuestamente desarrollado. Esta teoria
conlleva la creacion de una categoria (el Tercer Mundo) que identifica a aquellos paises
que se encuentran mds alejados de los pardmetros sociales y econémicos europeos.
En esta linea, Arturo Escobar ha sefialado como el discurso desarrollista dio lugar a un
régimen de representacion que «dnventd» el Tercer Mundo. Este sistema jerarquizado
estd atravesado por relaciones de poder que subyugan a los paises identificados como
parte del Tercer Mundo y tienden a eliminar las practicas sociales e imaginarios cultu-
rales de otros espacios colonizados, situdndolos bajo el umbral del subdesarrollo. Esta
interpretacion constituye una teoria de la modernizacion y adquiere sentido en el marco
de una historia lineal en la que el denominado Primer Mundo se concibe a si mismo
como modelo a seguir. La teoria del desarrollo conlleva, por tanto, una epistemologia
atravesada por una légica de dominacién colonial®.

exteriores.gob.es, consultado el 11 de abril de 2020. Un andlisis critico sobre las relaciones politicas y econ6-
micas entre Espana y Guinea Ecuatorial en: CAMPOs SERRANO, Alicia y Jordi SANT GISBERT, Petroleo y estado
postcolonial: transformaciones de la economia politica en Guinea Ecuatorial, 1995-2010. Implicaciones para la
coherencia de politicas espafiolas», Avances de Investigacion, n° 54, 2011, pp. 2-151. Sobre las imbricaciones
entre las companias petroliferas estadounidenses y la vida de los ecuatoguineanos véase: AppiL, Hanna C.,
«Walls and white elephants: Oil extraction, responsibility, and infrastructural violence in Equatorial Guinea»,
Ethnography, n° 13, vol. 4, 2012, pp. 439-465.

14.  GUTIERREZ GARITANO, Miguel: La aventura del Muni, op. cit., p. 8.

15.  ESCOBAR, Arturo: La invencion del Tercer Mundo Construccion y deconstruccion del desarrollo.
Caracas: Fundacion Editorial el perro y la rana, 2007; OrNELLAS DELGADO, Jaime: La construccion del desarrollo
como categoria coloniab. Paradigma econémico, n° 2, 2010, pp. 58-77.
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Guinea ha padecido dos dictaduras, la de Francisco Macias Nguema entre 1968
y 1979 y la de Tedoro Obiang Nguema que gobierna el pais desde 1979. El periodo
dictatorial postcolonial es contrastado en este discurso con una época colonial que,
si bien no siempre es idealizada, es considerada como mas fructuosa que el periodo
postcolonial’®. Miguel Gutiérrez Garitano considera, ademas, que los ecuatoguineanos,
como tantos otros africanos (supuestamente salvajes e irracionales) no son capaces
de organizarse en regimenes democraticos, y necesitan de una mano de hierro que
los gobierne!”.

Esta perspectiva desarrollista va de la mano de una actitud paternalista que infan-
tiliza a los africanos. En la obra de Oliva de Suelves, los ecuatoguineanos son descritos
mediante estereotipos que los presentan como hombres perezosos y fiesteros, si bien
justifica su vagancia por la dificultad de realizar trabajos forzados en aquel clima, tareas
que los blancos tenian prohibido realizar. No obstante, estos son a menudo represen-
tados como ignorantes y despreocupados. Este discurso conecta la supuesta superio-
ridad del hombre blanco europeo con su cultura y con la confianza en la razén por
encima de la magia y la hechicerfa. De este modo, el hombre blanco adopta el papel
de maestro con respecto a los pobres ignorantes guineanos. Asi Gutiérrez Garitano,
tras su encuentro con un chico gabonés, reflexiona en su ensayo sobre los imaginarios
que los europeos tienen de Africa asi como sobre las ideas que los africanos poseen,

16. La vision idealizada de la colonia ha sido refutada por numerosos historiadores, antropélogos y
escritores. Véanse, entre otros muchos: NDONGO-BIDYOGO, Donato: Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial,
Barcelona, Bellaterra, 2020 [1977]; Stucki, Andreas: Violence and gender in Africa's Iberian colonies: femini-
zing the Portuguese and Spanish empire, 1950s-1970s, Cham, Palgrave Macmillan, 2019; OKENVE, Enrique:
«Colonizacion, resistencia y transformacion histérica fang en Guinea Ecuatorial (1900-1948)», Ayer, 2018,
n° 109, pp. 109-135; AIXELA-CABRE, Yolanda: Exploring Euro-African pasts through an analysis of Spanish
colonial practices in Africa (Morocco and Spanish Guinea)», Canadian Journal of African Studies / Revue
canadienne des études africaines, 2017, n° 51, vol. 1, pp. 23-42; OBIANG Biko, Adolfo: Guinea Ecuatorial:
del colonialismo espariol al descubrimiento del petroleo, Madrid, Sial, 2016; NErIN, Gustau: Un guardia civil
en la selva, Madrid, Ariel, 2008; SuNDIATA, Ibrahim H.: Equatorial Guinea: colonialism, state terror, and the
search for stability, Boulder, Westview Press, 1990; AviLa LAUREL, Juan Tomds: La carga, Valencia, Palmart,
1999; NDONGO-BIDYOGO, Donato: Las tinieblas de tu memoria negra, Madrid, Fundamentos, 1987.

17.  Guinea Ecuatorial, simbolizada por su capital, Malabo, es feminizada en el relato de Garitano,
que se refiere a ella como una mujer que fue bella —en la época de la colonia— pero que ahora se encuen-
tra marchita: «Quizas por ello Malabo me parecié una urbe artificial, cogida con pinzas, que hedia a odio
interracial, derrota y aspiraciones incumplidas. Bajo el maquillaje propiciado por la venta de petréleo se
adivinaba el rostro demacrado de una dama, en otro tiempo bella, que aspiré a metas elevadas y tropezo
siempre con la desidia, la codicia y la maldad de los hombres. Sus mds de 60.000 habitantes constituian
una comunidad heterogénea y mal avenida, cuya convivencia pacifica solo parecia poder darse en el seno
de un régimen autoritario, como el que detentaba el pais en el momento de mi visita y como también lo
habia tenido en la época de la colonia espariola.» GUTIERREZ GARITANO, Miguel: La aventura del Muni, op. cit.
p. 32. Las cursivas son mias.
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segin él, de Europa. Dicha reflexion participa de un discurso paternalista, articulado
en clave racial's.

—Donde estd Europa? ;Tiene costa? ;Qué es mas grande Europa o Paris? ;Qué es
Paris? ;Qué es Espana? ;Pertenece a Francia? —y un sinfin de cuestiones mas que deno-
taban su increible ignorancia.

Mientras ayudado de un palo trataba —dibujando sobre la arena— de iluminar un
poco las carencias de aquel chaval, me reafirmé en una creencia que atin mantengo, la
de que, mientras Africa fascina a muchos europeos por considerarla una exética caja de
misterios y aventuras, Europa maravilla a la practica totalidad de los subsaharianos, que
la ven como una tierra de Jauja de dificil acceso. Su obsesion es mds comprensible
que la nuestra. Ellos suefian con el viejo continente por sus ventajas tangibles; nosotros,
alejados del fantasma del hambre, erigimos en gigante de nuestra imaginacion al devas-
tado continente negro'’.

La sanidad y la educacion son los principales elementos que sirven para medir el
progreso en el marco interpretativo del desarrollo. Rosa Medina-Domenech ha expli-
cado como las practicas biopoliticas coloniales, que incluian la educacion, la sanidad
y la burocracia institucional, tenfan como objetivo controlar a la poblacion guineana y
que esta abandonara sus modos de vida y se espanolizara®. La teoria del desarrollo
conlleva el abandono de tradiciones propias para abrazar la cultura occidental en la
creencia de que solo el capitalismo puede modernizar a los pueblos.

De modo similar a como lo hace Gutiérrez Garitano, Oliva de Suelves intercala
el relato de sus viajes con explicaciones sobre los pueblos de Guinea Ecuatorial. En
ellas el autor clasifica a la poblacion africana segin su etnia e identifica a los pigmeos
como a los grandes conocedores de la selva, pero también como a los africanos mas
atrasados, situados en un estadio de desarrollo equivalente al del Paleolitico. Segin
Oliva de Suelves, los fang, sin embargo, mas influidos por los occidentales, tenfan mayor
educacion gracias a la colonizacion, pero no estaban suficientemente desarrollados
economicamente. El autor considera que la colonizacion espafola fue muy positiva para
los ecuatoguineanos y que favorecio su situacion social y econémica. Estas reflexiones
son un ejemplo de como perviven ciertas visiones antropologicas que contribuyeron
a crear una epistemologia colonial, que sirvi6 para legitimar la colonizacion. Este tipo

18. Este discurso racial ha sido contestado por autores como: ZAMORA, Francisco: Como ser negro y
no morir en Aravaca, Barcelona, Ediciones B, 1994; o MBomio, Lucia: Las que se atrevieron, Madrid, Sial/
Casa de Africa, 2017.

19.  GUTIERREZ GARITANO, Miguel: La aventura del muni, op. cit., p. 130.

20. MEeDINA DomENECH, Rosa: «Sicentific Technologies of National Identity as Colonial Legacies:
Extracting the Spanish Nation from Equatorial Guinea», Social Studies of Sciences, 2009, n° 39.1, pp. 81-112.
Véase también: SAMPEDRO VIZcCAYA, Benita: «La economia politica de la sanidad colonial en Guinea Ecuatorial,
Endoxa, 2019, n° 37, pp. 279-298.
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de relatos sitdan a los investigadores y exploradores blancos en una posicion de supe-
rioridad frente a los pueblos que son objeto de su estudio?!.

Desde esta 16gica, los ecuatoguineanos, sumidos en el subdesarrollo, habrian de
estar agradecidos a los ciudadanos espafioles cuyo pais invierte fondos y aporta recursos
humanos para sacar al pais de la pobreza. Garitano denuncia, por ello, la actitud con la
que son recibidos los extranjeros blancos en el pais y esto le conduce a identificarse,
incluso, con la violencia colonial y el militarismo:

Quizads sea lo que mas deploro de Guinea Ecuatorial; todo el que ha viajado por
esta tierra encuentra Guinea especialmente antipdtica y exasperante, aun en compara-
cion con paises en teoria mas peligrosos. Es una tierra en donde el extranjero tiene la
extrana sensacion de estar siempre cabreado. Si uno no se comporta como un capataz
de los de ldtigo y grillete o como un sargento chusquero, se te rien con toda desvergiienza
en las barbas®.

A la elaboracion de ese mismo discurso ha contribuido el prolifico escritor y viajero
Javier Reverte, autor del prélogo de La aventura del Muni. Desde una perspectiva
colonial, atravesada por la teoria del desarrollo, e impregnada de paternalismo, Reverte
denuncia la falta de agradecimiento que los ecuatoguineanos muestran a los espanoles
en la misma linea de Garitano.

Cumpli la asignatura pendiente de visitar un lugar pequefio de mi mds amado
continente y creo que no debi de haberlo hecho. Una vez tras otra me preguntaba qué
hacemos alli los espafioles, empleando siete millones de euros anuales en ayuda escolar
y sanitaria a Guinea. Pero quedan en mis oidos las palabras de un médico espanol que
trabaja en un hospital del pais: Estas dispuesto a irte todos los dias ante el desdén y la
humillacién a que te someten las autoridades y ante la indiferencia con que te mira mucha
gente y los intentos constantes por estafarte. Pero un dia escuchas llorar a un nifo, sabes
que nadie va a hacer nada por €l, sabes que a pocos les importa que se muera o no...,
¢y qué haces? Te quedas»?.

La nostalgia por el pasado colonial se muestra en el ensayo de Garitano no solo
cuando se refiere a la ciudad de Malabo, situada en la isla de Bioko, antigua Fernando
Poo, sino también cuando camina por las ruinas de Cabo San Juan, en la parte continen-
tal del pais. En el marco de la teoria del desarrollo, el pasado colonial es interpretado
como una oportunidad truncada.

21.  Ouva DE SUELVES, Juan: Luna llena en Medouné, op. cit., pp. 63 y 65. Una reflexion critica sobre el
papel de la antropologia en las relaciones coloniales y postcoloniales puede encontrarse en FaBIAN, Johan-
nes, Time and the Other. How Anthropology makes its object, Nueva York, Columbia University Press, 2014.

22, GUTIERREZ GARITANO, Miguel: La aventura del Muni, op. cit., p. 176. El énfasis es nuestro.

23.  REVERTE, Javier: «Guinea, El Periddico, 6 de julio de 2007. Desde una perspectiva opuesta a la de
Javier Reverte, Gustau Nerin ha criticado fuertemente las practicas llevadas a cabo por los cooperantes en
Guinea Ecuatorial. Véase: NErIN, Gustau: Blanco bueno busca negro pobre. Una critica de los organismos de
cooperacion y las ONG, Barcelona, Roca Editorial de Libros, 2011.
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Explorador contemporaneo, Garitano padece lo que otros exploradores, como
Manuel Hernandez Sanjudn, llamaron «el mal de Africa», una especie de deseo irrefre-
nable por un continente que pone a prueba las capacidades fisicas de los hombres
blancos heterosexuales. Africa es comprendida en este relato como un territorio salvaje,
dominado por una violencia atavica que solo ciertos hombres pueden domenar. Esta
forma de imaginar Africa como una mujer peligrosa por la que el explorador siente
un deseo irrefrenable de conquista pone de manifiesto una mirada orientalista que ha
sido estudiada en profundidad?*. Desde una perspectiva orientalista, Garitano imagina
a Africa como a una femme fatale, objeto del deseo de los imperialistas y también
origen de sus miedos:

Como una llaga sobre el ombligo del que Stanley apodara el pais de los bosques,
la cuenca del Muni era un escenario salvaje e incierto, al mas puro estilo del Africa de la
época victoriana. Guerreros antropofagos, exploradores, piratas, traficantes de esclavos
han cruzado sus ldgubres aguas. Muchas fueron las veces en que sus fondos fangosos se
regaron con la sangre de hombres, que durante siglos han evitado este universo incle-
mente, este escenario inmemorial, bello y terrible como una femme fatale®.

El Africa salvaje que fasciné a Iradier es articulada en clave sexual, pero Garitano
se muestra muy disgustado por la actitud que numerosas mujeres guineanas muestran
hacia él y hacia otros hombres blancos con quienes pretenden mantener relaciones
sexuales. La mujer guineana aparece asi como una buscona, acosadora de hombres
blancos. Oliva de Suelves se pronuncia asimismo sobre las mujeres ecuatoguineanas,
que le parecen mas disciplinadas y trabajadoras que los hombres, debido a su someti-
miento y al maltrato que reciben de ellos. El lugar que ocupan las mujeres en el proceso
de emancipacion —entendido siempre desde una perspectiva occidental— se utiliza
como prueba del retraso de los pueblos ecuatoguineanos:

Las mujeres en estado de gravidez incipiente también curraban, algunas de ellas
eran bellas jovencitas de doce o trece afos, precisamente las mas apetecibles para los
mandamases de los poblados. Estas muchachas adolescentes muestran unos senos bellos
y enhiestos y sus dulces y poco remarcadas caras aninadas presentan aspectos mis
cercanos a los semblantes de las jévenes de raza indoeuropea. Pero, pronto, desgracia-
damente muy pronto, debido a la frecuente maternidad y a los trabajos que tan duros
resultan para su sexo, pareceran todas ellas mds viejas. La mujer florece muy pronto en
este tropico suave y caliente y consume y quema también muy pronto toda su belleza
y su enorme sensualidad?®.

24, Veéanse, por ejemplo: S, Edward W.: Orientalismo, Barcelona: Debolsillo, 2003; McCLINTOCK, Anne:
Imperial leather: race, gender and sexuality in the colonial, Neva York: Routledge, 1995; YEGENOGLU, Meyda:
Colonial fantasies. Towards a feminist reading of Orientalism, Cambridge: Cambridge University Press, 1999.

25.  GUTIERREZ GARITANO, Miguel: La aventura del Muni, op. cit., p. 18.

26.  OLIVA DE SUELVES, Juan Luis: Luna llena en Medouné, op. cit., pp. 122-123. El énfasis es nuestro.
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El grado de emancipacion de la mujer se torna de este modo en prueba de la
modernidad o atraso de los pueblos. De este mismo discurso modernizador participa la
novela de Javier Reverte, La cancion de Mbama, que articula un modelo de masculinidad
muy similar. Publicada originalmente en 2007 en Circulo de Lectores, con el titulo Una
historia africana, fue reeditada en 2011 por Plaza y Janés?’. El libro estd dedicado a
la Asociacion Africanista Manuel Iradier y narra la historia de un médico navarro, Luis
Urzaiz, que dirige un hospital en Guinea y aspira a recibir el Premio Nobel de la Paz.
Como Gutiérrez Garitano y Oliva de Suelves, Urzaiz es un trasunto contemporaneo del
explorador Manuel Iradier. Llegé a Guinea en tiempos de la colonia y decidié quedarse
tras la independencia del pais africano, dejando que su mujer y su hijo regresaran a
Espania. Vive en Cogo, antigua Puerto Iradier, con una mujer joven, ndowé, Melita, que
se dedica a su cuidado y con quien mantiene relaciones sexuales. Melita ha dejado a
su familia para convivir con Urzaiz y mantiene con €l una relacion de dependencia,
arropada por el mito del amor romantico. En la novela de Reverte, el médico vasco
se enfrenta con su enemigo, Mbama, un ecuatoguineano que trabaja como policia al
servicio del dictador Francisco Macias, y que fue torturado por los espafioles. En la
persecucion de Mbama, Urzaiz se adentra rio Muni arriba, en el corazon de la selva, a
riesgo de perder la vida. Ambos, Melita y Mbama, constituyen los «Otros» del hombre
blanco espanol. Melita es descrita como buena salvaje, mientras que Mbama, el Gnico
personaje que denuncia la violencia del orden colonial representa al salvaje asesino y
vengativo, la corrupcion que arrasa Guinea tras su independencia de Espana. Melita
representa el Africa imaginada de los conquistadores europeos; simboliza a Guinea,
una Guinea que ama al antiguo colonizador espanol y satisface sus deseos eréticos.
El ideal de masculinidad espafola heroica y heterosexual que autores como Miguel
Gutiérrez Garitano, Juan Luis Oliva de Suelves o Javier Reverte construyen en oposicion
a la alteridad ecuatoguineana convive con otro modelo de masculinidad (homosexual)
que incorpora también una fascinacion por el exotismo y la aventura ligados a la
antigua colonia espariola.

2. «UN NUEVO HOMBRE MODERNO»: BLANCO, DE CLASE ALTA Y HOMOSEXUAL

Las masculinidades son el resultado de practicas discursivas que se llevan a cabo
en contextos sociales concretos. No representan tipos de hombres, sino la manera en
que ciertos hombres se posicionan a si mismos a través de practicas discursivas. Las
sociedades coloniales y los estados nacion se establecieron sobre la produccion de divi-
siones y jerarquias de género, de clase y raciales. El orden social imperial dio lugar a una
escala de roles de género (y de masculinidades), asi como a escalas raciales. Siguiendo

27. REVERTE, Javier: La cancion de Mbama, Barcelona: Plaza y Janés, 2011.
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a Raewyn Connell, entiendo por masculinidad hegemonica aquella que representa un
ideal socialmente aceptado como dominante, aunque no necesariamente actuado, que
engloba una serie de practicas y formas de ser hombre en un determinado contexto
social. Este modelo de masculinidad excluye otros modelos que adquieren respecto a
aquél una posicion subordinada o marginal y dan lugar a masculinidades despreciables
o subalternas. La masculinidad hegemoénica se opone no solo a otras masculinidades
sino también a modelos de feminidad, subordinados al modelo de masculinidad que
es considerado normativo en un cronotopo concreto,

El orden neoliberal que emergi6 en los afios setenta y ochenta dio lugar a numerosos
cambios en las sociedades contemporaneas y, por supuesto, estos cambios tuvieron un
caracter generizado. El neoliberalismo no solo destruye instituciones y derechos, sino
que es también productivo; produce nuevos tipos de relaciones sociales, de identidades,
de subjetividades y de formas de vida. La gubernamentalidad neoliberal se fundamenta
en la lucha econémica, la competicion generalizada, el individualismo, la transforma-
cion de los individuos para que se conduzcan a si mismos como empresas, todo ello
en nombre de la libertad individual y del derecho a acumular y concentrar propiedad
privada®. Segin Connell, con el colapso del estalinismo y el final de la Guerra Fria,
un modelo de masculinidad egocéntrica, calculadora, vinculada al modelo de hombre
capitalista y emprendedor ocup6 el ideal de masculinidad en el Ambito global.

No obstante, los discursos de género, al igual que los discursos nacionales, se
mantienen siempre en un equilibrio inestable. Las masculinidades hegemonicas y las
variedades subordinadas de los grupos dominantes se han adaptado a las nuevas
circunstancias sin romper el modelo social neoliberal. Las naciones postcoloniales se
han apropiado de modelos de masculinidad coloniales, reinterpretindolos, con el obje-
tivo de articular nuevos discursos nacionales?®. Aqui nos preguntamos: ;Qué modelos
de masculinidad representan hoy en dia una nacion espanola préspera y moderna?
¢Quiénes son los adalides del progreso y de la civilizacion? Sin duda, nos hallamos
ante una pugna por definir los pardmetros de la modernidad.

Junto al arquetipo del conquistador de Africa, estudiado en el apartado anterior,
conviven hoy otros modelos de masculinidad espafola que no cuestionan abiertamente

28. Véanse: CONNELL, Raewyn: «Globalization, Imperialism and Masculinities», en: KimmeL, Michael, Jeff
HEARN v Raewyn CoNNELL (eds.): Handbook of Studies on Men and Masculinities, op. cit., pp. 71-89 y ARESTI,
Nerea: «La historia de género y el estudio de las masculinidades: reflexiones sobre conceptos y métodos,
en GALLEGO Franco, Henar (ed.): Feminidades y masculinidades en la bistoriografia de género, Granda,
Comares, 2018, pp. 173-194.

29. CorNwALL, Andrea: dntroduction: masculinities under neoliberalism» en: CORNWALL, Andrea; Frank
G. KaARIORTS y Nancy LINDISFARNE (eds.): Masculinities under neoliberalism, Londres, Zed Book, 2016, pp. 1-28.

30. CoNNELL, Raewyn: «Globalization, Imperialism, and Masculinities», op. cit., pp. 75, 76 y 84. CONNELL,
R. W. y James W. MESSERSCHMIDT, <Hegemonic Masculinity. Rethinking the Concept, Gender and Society, vol.
19, n° 6, 2005, pp. 829-859.
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el ideal socialmente aceptado (hombre blanco, con recursos econémicos y hetero-
sexual), ni el discurso sobre la modernidad espanola, sino que contribuyen a reforzarlos.
Raewyn Connell se ha referido a este tipo de masculinidades como «masculinidades
complices». Por su parte, Heidi Nast ha estudiado el fenémeno por el cual modelos de
masculinidades homosexuales que en el pasado ocuparon una posicion marginal han
adquirido hoy —dentro del marco neoliberal— una posicion privilegiada, y han dado
lugar a lo que ella denomina «gay white patriarchies»!.

En esta linea, Jasbir Puar ha estudiado como las personas homosexuales blancas,
en un contexto de reforzamiento de la supremacia blanca y del imperialismo occidental,
se han incorporado al neoliberalismo y ocupan, a través del consumo, posiciones de
privilegio que antes les estaban vetadas. En este sentido, las ideologias homonormativas
refuerzan y acompanan las tradicionales ideologias heteronormativas, reproduciendo
ideales similares que mantienen la dominacion de determinadas poblaciones sobre otras.
Esta dominacion se articula en términos de «aza», clase, género y nacionalidad. Este
discurso ha sido identificado como homonacionalismo. En algunos paises occidentales
asistimos a un cambio en los modos en que los sujetos gueer se han relacionado con
los Estados nacionales, en los que han pasado de ser meras cifras de mortalidad a causa
del VIH a ser asociados con ideas de vida, familia, y produccion de vida. Las relacio-
nes de convivencia entre los sujetos homosexuales, el nacionalismo, el imperialismo,
el neoliberalismo y las tecnologias de la vigilancia han dado lugar a la proliferacién
y visibilizacion en el espacio publico de sujetos queer liberales, que ocupan nuevos
espacios de poder. Sin embargo, como esta autora explica con el foco puesto en el
caso estadounidense, las politicas de reconocimiento e incorporacion a la nacion de
ciertos sujetos homosexuales, arropados por discursos liberales, conlleva la segregacion
de otros sujetos homosexuales racializados. Esta autora denuncia como, mientras se
incorpora a la nacion a los sujetos gueer homonormativos, los sujetos gueer racializados
son sefialados para su abandono, supresion o muerte. El reconocimiento y la inclusion
de ciertos sujetos queer se supedita de este modo a la segregacion y exclusion del
imaginario nacional de los «Otros» raciales y sexuales. En este sentido, Puar constata la
complicidad de ciertos sujetos homosexuales con formaciones nacionalistas cuyo ideal
normativo prioritario es la heterosexualidad. Segiin esta autora, la homonormatividad
habita y reproduce las normas heteronormativas. La homonormatividad sirve asi para
reafirmar la supuesta modernidad de unas sociedades y la monstruosidad de otras. El
matrimonio gay se ha convertido de este modo en un nuevo elemento que sefiala la
diferencia entre civilizacion y barbarie3?.

31.  Nasr, Heidi J.: «Queer Patriarchies, Queer Racisms, International», Antipode, 34.5, 2002, pp. 874-909.
32. Puar, Jasbir K.: Ensamblajes terroristas. EI bomonacionalismo en tiempos queer, Barcelona,
Ediciones Bellaterra, 2017.
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En relacion con esto se encuentra el fenémeno conocido como pinkwhasing, que
utiliza la homosexualidad para mostrar a unas sociedades como tolerantes, diversas,
modernas y democriticas frente a otras, y sirve para ocultar las complicidades politicas
de dichas naciones con practicas opresivas. Sara Ahmed considera que lo queer, de la
mano de una ideologia liberal, se propone como elemento cosmopolita y elitista que
se sitda en un terreno supuestamente apolitico y consensuado. Pierde asi toda carga
politica de resistencia a los modelos heteronormativos y supremacistas blancos®?. La
mecanica queer se convierte en complice de las violencias normativas de Estado que
actian a través de la biopolitica. La dransgresion» asociada tradicionalmente a lo queer
sirve en este caso para la construccion de identidades raciales, de clase, de género y
nacionales que refuerzan la hegemonia de la blanquitud®*. La liberacion de los indi-
viduos gueer asociada en este caso a la nacion espafola, sirve para identificar a otras
comunidades, naciones o etnias, como mds homoéfobas que la espafiola y, en conse-
cuencia, como mas atrasadas. Esta ideologia homonormativa y supremacista ignora las
disparidades econémicas, los contextos historicos y sociales, y las relaciones de poder
coloniales. Naturaliza, por tanto, las diferencias culturales e histéricas y despolitiza las
luchas de los colectivos LGTBI+.

Raewyn Connell, en sus estudios sobre la masculinidad hegemonica, identific una
masculinidad cosmopolita vinculada con el hombre de negocios que opera en un dmbito
transnacional. El caso de estudio que abordo a continuaciéon tensiona dicha masculi-
nidad y esta relacionado con ella. Luis Melgar Valero es diplomatico y funcionario del
Ministerio de Asuntos Exteriores de Espana. Trabajé como subdirector de Diplomacia
Publica bajo las 6rdenes del ministro José Manuel Garcia-Margallo, durante el gobierno
de Mariano Rajoy. Entre agosto de 2013 y julio de 2016 ocup6 la segunda jefatura de
mision de la embajada de Espafa en Guinea Ecuatorial, situada en Malabo. Posterior-
mente fue destinado a la embajada de Venezuela y actualmente es primer secretario
de la Embajada de Espania en China. En 2017, tras su estancia en Guinea, publicé su
libro Los blancos estdis locos. Un diplomdtico espariol en Guinea Ecuatorial, editado
por Planeta y basado en las experiencias vividas durante su estancia en Guinea. En
2013, segin cuenta el propio escritor, poco antes de su viaje al pais ecuatorial, €l y su
marido, Pablo Martin Avila, fueron portada en la revista semanal del diario conservador
El Mundlo, tras haberse casado en presencia del entonces ministro de asuntos exteriores,
Garcia-Margallo. Luis Melgar portaba para la ocasion el uniforme de gala del cuerpo
diplomatico espanol, que tiene su origen en el siglo XIX. Solo algunas monarquias
utilizan hoy en dia este tipo de uniforme. Luis Melgar present6 su libro en Madrid en
2017, en la Escuela Diplomatica del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperacion,

33.  AnwMmEeD, Sarah: The Cultural Politics of Emotion, Edimburgo: Edinburg University Press, 2014,
pp.151-152, y Puar, Jasbir K: Ensamblajes terroristas, op. cit., p. 67.
34. Puaw, Jasbir K: Ensamblajes terroristas, op. cit., p. 69.
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en compania de Purificacion Angue Ondo, embajadora de la Republica de Guinea
Ecuatorial en Espana y del ministro José Manuel Garcia-Margallo.

Los blancos estdis locos tiene su origen en los textos breves que Luis Melgar
compartia con familiares y amigos sobre sus vivencias en Guinea y que estos recibian
asiduamente bajo el titulo Perlas de Africa». En el libro narra las peripecias acontecidas
en compaiia de familiares y amigos durante el tiempo en que estuvo destinado en
la embajada espafiola en Guinea Ecuatorial. Si bien el protagonista es el propio Luis
Melgar, su particular dlter ego es Yolanda, una mujer guineana que trabaja en el servicio
de la casa de los Melgar, situada dentro del complejo residencial de la embajada. Es
ella quien da titulo al libro, con una exclamacion que apela a la falta de cordura de los
blancos, cuando se entera de que sus nuevos jefes son una pareja de hombres y que
estan casados. Yolanda es la principal conexion del matrimonio con el mundo subal-
terno de Guinea Ecuatorial, y su forma de mirar y comprender a la pareja y su mundo
constituye el hilo conductor del relato. Escrito con un estilo fresco Los blancos estdis
locos naturaliza las diferencias socioeconémicas y despolitiza ciertas practicas sociales.
Si bien el pasado colonial resulta ineludible, la reflexion sobre las consecuencias de la
colonizacion brillan en el texto por su ausencia. Los ecuatoguineanos quedan vincu-
lados de un modo amable con la magia, la irracionalidad, el surrealismo, la naturaleza
salvaje (comen de todo, como los animales) o la tortura, de la que hablan a menudo
con frivolidad, como mecanismo necesario para enderezar a ciertos individuos desca-
rriados. Destacan asi episodios narrados en clave de humor y desconectados del pasado
de la colonia. Un tema recurrente es también aqui el éxito que los hombres europeos
blancos tienen en Guinea con las mujeres guineanas.

Autoras como Maria Lugones, Oyeronké Oyéwumi o Paula Gunn Allen han estu-
diado como las categorias de género y raza estin indisolublemente unidas y como el
sistema de género entendido de manera binaria fue impuesto a otras sociedades tras
la colonizacion, junto con determinadas divisiones del trabajo jerarquizadas y racializa-
das®. Resulta en buena medida irénico que en la actualidad se utilice la emancipacién
de las personas LGTBI como elemento para medir el grado de modernidad de los
pueblos del sur global.

Del mismo modo que la modernidad de la nacién se sostiene sobre la homonor-
matividad de la blanquitud, la llamada «excepcionalidad de género» es utilizada como
mecanismo de subordinacion de unas naciones y comunidades respecto a otras. El
relato sobre la excepcionalidad de género propone rescatar a las «mujeres del tercer

35.  LuGONES, Maria: «Colonialidad y Género» en Caro, Heriberto y Ramén GROSFOGUEL (eds.): Desco-
lonizar la Modernidad, Descolonizar Europa: Un didlogo Europa-Ameérica Latina, Madrid: Iepala, 2010, pp.
57-84; OYEwUMI, Oyeronké: The invention of women: making an African sense of Western gender discourses,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997; GUNN ALLEN, Paula: The sacred hoop: recovering the feminine
in American Indian traditions, Boston, Beacon Press, 1992 [1986].
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mundo» de sus homologos masculinos, calificados como violentos y salvajes3®. Chandra
Talpade Mohanty explicé ya a mediados de los anos ochenta como la categoria de
«amujer del tercer mundo» era articulada por numerosas feministas occidentales, quienes
se consideraban a si mismas como mujeres modernas cultas y liberadas sexualmente,
por oposicion a las mujeres de los paises no occidentales, presentadas como incultas,
atrasadas y oprimidas®’. Joan Scott, por su parte, ha estudiado como en la segunda mitad
del siglo XX el cristianismo se vincul6 con el secularismo a través de la emancipacion
sexual, que paso a ser considerada como un indicador fundamental de la igualdad de
género y la modernidad de una sociedad. En la Segunda Guerra Mundial la libertad fue
definida como agencia sexual y como emblema de la superioridad de la civilizacion
occidental. Segun este argumento, el apoyo de una sociedad a la libertad sexual sefiala
su compromiso con los principios de tolerancia e igualitarismo. La libertad sexual de
las mujeres y la aceptacion social de la homosexualidad se convierten de este modo en
signos de modernizacion. Segin esta autora, {tlhe focus on liberated sexuality (whether
hetero or homosexual) echoes with the notion of consumer desire as the motor of the
market and serves to draw attention away from the economic and social disadvantages
that result from discrimination and structured forms of inequality»*®. Siguiendo a Marx,
Scott senala que la extension de la emancipacion a grupos previamente excluidos de
ella no altera las estructuras de dominacion y la desigualdad. Por el contrario, naturaliza
dichas estructuras, relegandolas al ambito de la sociedad civil y despojiandolas de su
cardcter politico®. En este sentido, la sexualidad liberada sublima el lema feminista: do
personal es politico». En el siglo XXI la frontera entre lo publico y lo privado desaparece
y las mujeres de Occidente son representadas como sexualmente liberadas. Identificado
este fendmeno como simbolo de la alcanzada igualdad de género, esta se completa
con la aceptacion de practicas sexuales diversas. El mercado se adapta a la homose-
xualidad y hace de ella un negocio lucrativo. Segin Scott, la retérica de la democracia
que utiliza la emancipacion sexual y la convierte en sindonimo de igualdad de género
trabaja al servicio del capitalismo global®. En relacion con esto, Nancy Lindisfarne y
Jonathan Neale han identificado tres aspectos vinculados con los cambios que el neoli-
beralismo ha fomentado en las masculinidades: la naturalizacion de la desigualdad; el
aumento de las diferencias de género; y el de las distancias culturales vy fisicas entre
la élite y la gente comun®!.

30. Puar, Jasbir K.: Ensamblajes terroristas, op. cit., p. 40.

37. MonaNTY, Chandra Talpade: <Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses»,
Boundary 2, vol. 12.3 - vol. 13.1, 1984, pp. 333-358.

38.  Scort, Joan W.: Sex and secularism, Nueva Jersey, Princeton University Press, 2017, p. 159.

39. Ibidem, pp. 172-173.

40. Ibidem, p. 75.

41. LINDISFARNE, Nancy y NEALE, Jonathan: «Masculinities and the lived experience of neoliberalismy.
En: CornwaLL, Andrea, Karioris, Frank G. y LINDISFARNE, Nancy (eds.): Masculinities under neoliberalism,
Londres, Zed Book, 2016, pp. 29-50.
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En Los blancos estdis locos 1a masculinidad homonormativa de los protagonistas
se define especialmente por contraposicion con la feminidad de la mujer guineana,
simbolizada en la figura de su criada. Yolanda trabajaba para el personal de la embajada
antes de que el matrimonio Melgar-Martin llegara a Guinea. Habia sido instruida por la
mujer de un trabajador de la embajada en como realizar las tareas domésticas al gusto
de los espanoles y es fuente de anécdotas a lo largo de todo el relato. Luis Melgar
presta particular atencion a su forma de vestir y gestionar el vestido. Asimismo, llama
la atencion la diferencia en el tratamiento del cuerpo y la estética que el matrimonio
Melgar-Martin desarrolla a lo largo del relato —preocupados siempre por la dieta, la
forma fisica y realizar ejercicio en el gimnasio— con respecto al tratamiento del cuerpo
y las practicas deportivas de la masculinidad imperial, descrita anteriormente.

Josep Marti recuerda cémo el cuerpo es un vehiculo para la imposicion de fuerzas
sociales, politicas y econdmicas a los individuos y también un lugar de resistencia.
Siguiendo a Hildi Hendrickson, este autor sefiala cémo la ropa y otros elementos de
la superficie corporal son simbolos clave en las performances a través de las cuales la
modernidad es construida y contestada. Desde el punto de vista occidental, la desnudez
se vincula con lo salvaje mientras que el vestido se identifica con lo civilizado. Vestir
es dotar de dignidad a aquellos que carecen de ella, de ahi las politicas coloniales que
regularon de forma estricta el modo de vestir de los pueblos colonizados. La presenta-
cion social del cuerpo puede servir asimismo para contrarrestar los discursos raciales
sobre la diferencia y reclamar igualdad por parte de los grupos subalternos*2.

Yolanda, que en casa de los Melgar va siempre descalza, es representada como
ingenua, inocente, pobre, inculta, materialista, exagerada, supersticiosa y entrafiable,
poseedora de una sabiduria que ayuda a sus jefes a relativizar sus propios problemas
y mirarse con los ojos del extranjero. No obstante —dado que quiere medrar— el
destino de Yolanda es imitar a los blancos. De hecho, el relato de las aventuras de
Luis y Pablo, antes de trasladarse a Guinea, comienza curiosamente en El Corte Inglés,
concretamente en el servicio que este establecimiento ofrece para los diplomaticos
espanoles en el exterior. Alli adquieren todo tipo de alimentos y mobiliario que seran
enviados mas tarde, por via maritima, en un contenedor a Malabo.

—iChico! jQué lujo! Yo nunca habia visto una cosa asi. Los blancos tienen muchi-
simas cosas. Hay mdquinas para todo. Quieres un café, lo metes en una maquina y te
sale caliente. En la Embajada siempre hay luz, no se corta nunca, y el agua llega a todas
las cosas y asi te puedes banar sin tener que ir a por agua a la fuente. Pero lo que mas
me gusta es la ropa. jChico, los blancos tienen demasiada ropa! Y es ropa buena, de
la que reina en Europa, ropa buena. Y teléfonos y gafas de sol y collares y todo. jEl

42. Marti, Josep: «Africa: Cuerpos colonizados, cuerpos como identidades», Revista de Dialectologia
y Tradiciones Populares, vol. 67.1, pp. 319-346.
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hombre blanco si que sabe vivir! Yo lo tengo claro, quiero vivir como los blancos, que
es mucho mejor®.

Asi pues, no solo sus jefes, sino las mujeres blancas espanolas se presentan como
modelos a seguir para Yolanda. De este modo, el personaje de Pilar (Pilar Sinchez
Llorente) la entonces jefa del Centro Cultural de Espafa en Malabo, representa la
mujer feminista espafiola y moderna que no necesita de los hombres para realizarse*.
Pilar contrasta con la mayor parte de las mujeres guineanas, deseosas de encontrar
un marido. No obstante, como hemos sefalado, la homonormatividad no cuestiona la
heteronormatividad, sino que la acompana y refuerza. Asi se pone de manifiesto en un
pasaje del libro cuando un grupo de amigos de Pablo y Luis, entre los que hay personas
espafolas y americanas, van a un local nocturno de Malabo donde los hombres hete-
rosexuales acuden para ligar con mujeres guineanas jovenes con las que mantendran
relaciones sexuales durante un tiempo a cambio de regalos y otras atenciones. En
determinado momento de la noche Pilar decide retirarse, segin el narrador, por sus
principios feministas, mientras que el resto de los miembros del grupo continta con
la juerga sin mayores preocupaciones®,

Yolanda no quiere perder la oportunidad de mejorar su nivel de vida y el de
su familia y se afana encantada por imitar, incluso, a la madre de Luis Melgar, Coco
Valero*, No solo trata de aprender alguna receta de cocina, sino la forma como esta
se relaciona supuestamente con su marido.

—Yo voy a aprender de Coco —intervino Yolanda— y voy a hacer como ella con
tu padre. Mira, ella dice asi: Chico, préstame un dos mil, que ya te lo voy a devolver. Tu
padre dice: No, no te lo presto porque te lo vas a quedar. Pero ella dice: Damelo o me
voy a enfadar. Entonces tu padre se lo da y luego viene a pedirselo y ella dice: jNo!, no
te lo devuelvo. {Chico, cudnto hablas! jCallate yal!4”

Yolanda es segin Luis Melgar adicta a las compras, especialmente desde que
le mostraron la pagina web y el catilogo de El Corte Inglés. En uno de sus viajes a
Madrid, Pablo y Luis reciben el encargo de Yolanda de comprarle «pelo aguacate». El
pelo aguacate es muy preciado entre las mujeres guineanas, especialmente el de color

43.  MELGAR, Luis: Los blancos estdis locos. Un diplomdtico espanol en Guinea Ecuatorial, Barcelona,
Ediciones Peninsula, 2017, pp. 71-72.

44. Ibidem, pp. 60-601.

45. Ibidem, pp. 230-234.

46. Coco Valero, madre de Luis Melgar, trabajé como periodista para Television Espafola. A finales
de los anos sesenta viajo en diversas ocasiones a la Guinea Espanola con el equipo de Television Espafiola
encargado de poner en marcha una television guineana y formar a personal técnico. Resulta significativo
que Luis Melgar no tuviera conocimiento de la relacion entre su madre y la colonia hasta que esta viaj6 a
Guinea Ecuatorial, para visitarlo, cuarenta anos después, segiin manifiesta en el libro.

47. MELGAR, Luis: Los blancos estdis locos, op. cit., p. 100.
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negro azabache. Este pelo natural se vende en la Calle Aguacate de Madrid y procede en
ocasiones de paises como India o China. La falta de contexto histérico permite naturalizar
las diferencias «aciales», de género y clase asi como las relaciones de poder coloniales
que simboliza la cuestion del pelo. El pelo natural de las mujeres afrodescendientes
posee una gran carga simbolica, ya que ha sido y es identificado en el contexto de
supremacia blanca como signo de inferioridad racial, como un pelo «malo», sucio, feo
que hay que domefiar con quimicos o sustituir por pelucas para poder alcanzar ciertos
ideales de belleza, occidentales. Lucir el pelo afro natural se torna asimismo en simbolo
de resistencia y es dotado de significacion politica por muchas personas racializadas.

Sin entrar en mayores discusiones, llamé a Pablo para que le diéramos a Yolanda
las cosas que le habiamos traido de Espana. La medicina de Dieguito, por supuesto, ropa
de Zara, un bolso, zapatos... y una maleta llena de pelo. Las demds cosas le hicieron
ilusion, pero al ver el pelo casi se desmaya.

—iChico! ;Y cudnto os ha costado? Aqui cada mata de pelo cuesta un cincuenta mil.
Voy a poner un puesto en el Semu y voy a tocar bien de dinero®.

El interés de Yolanda por el pelo azabache o la actitud de algunas mujeres guinea-
nas en relacion con los hombres europeos blancos podria haberse conectado con
el orden racista colonial y, en este Gltimo caso, con la voluntad de Yolanda de subir
algin escalafon en la jerarquia social. Yolanda, quizds por su talante personal, y como
consecuencia de su interrelacion con el matrimonio homosexual blanco y pudiente,
subvierte poco a poco algunas de las tradiciones bubis, que son explicadas de forma
amena y divertida. Asi, Yolanda decide acortar el tiempo del luto tradicional tras el
fallecimiento de su pareja. Yolanda, a diferencia de otras mujeres guineanas, no quiere
depender de ningin hombre. «—Yo voy esta tarde a ponerme aguacate. Me da igual lo
que digan las vecinas. No me voy a quedar un afo en casa llorando por el tonto ese»®.

A su paso por el complejo de la embajada espafiola, Yolanda se moderniza a través
de varios mecanismos: el contacto con sus jefes espafoles que la proveen de bienes
materiales y de un sueldo superior a la media del pais; la influencia de las mujeres
espanolas, especialmente de la madre del autor; y la participacion en el consumo de
bienes del mercado procedentes de occidente. Cabe recordar aqui, con Andrea Cornwall,
como el énfasis del discurso neoliberal en la necesidad del individuo de conducirse y
gestionar su vida como un «yo emprendedor, va de la mano de la despolitizacion de
las diferencias y la naturalizacion de las desigualdades sociales a las que nos referiamos
mas arriba®. Es desde este punto de vista que Yolanda, en su proceso emancipador y
modernizador, es representada como una auténtica emprendedora:

48. Ibidem, p. 124.
49. Ibidem, p. 163.
50. CornwALL, Andrea: dntroduction: masculinities under neoliberalism», op. cit., pp. 11-12.
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Mientras Guinea se debatia entre la CAN y otros acontecimientos de escala mundial,
Yolanda seguia feliz en su microcosmos rebolano. Disfrutaba cada vez mas de su solteria
y de su independencia. Tenia su trabajo y su bar, y entre ambos, lograba dinero mads
que suficiente para vivir y para seguir adelante con la construccion de su casa, que iba
equipando poco a poco con un congelador, un televisor de plasma, una aspiradora y
otros aparatos propios de la modernidad que, o bien compraba ella misma en los distintos
mercados locales, o bien nos encargaba a Pablo y a mi para que se lo trajera alguno de
nuestros frecuentes visitantes’'.

Este proyecto de emprendeduria, al que se somete por iniciativa propia Yolanda,
bajo la influencia de los Melgar, representa la emancipacion de la mujer, identificada
con la igualdad de género, y con el camino de la modernidad. Guinea puede seguir
esta senda de la mano de su antigua metrépoli, que en este discurso se sitia en una
posicion de superioridad. La figura antagonista de Yolanda en el relato de Luis Melgar
es Margarita Roka, una mujer bubi doctora en medicina, que posee la nacionalidad
espafiola y realizo sus estudios en Espafia. Margarita Roka es una mujer religiosa (monja)
y también una mujer de ciencia: se encarga de realizar las pruebas de diagndstico de
la malaria que resultan fundamentales en el pais para mantener la salud y combatir el
paludismo. Frente a la supersticion y la irracionalidad, Luis y Pablo se identifican con
la racionalidad y la ciencia, que simboliza su amiga Margarita Roka, ya «otalmente
modernizada», tras su paso por Espafa.

En relacion con la «excepcionalidad de género», que atraviesa el discurso sobre la
modernidad occidental, se haya otra cuestion que fascina a los espanioles: la poligamia
en Guinea Ecuatorial. Este tema interesa mucho a Luis Melgar, que lo trata en diversos
capitulos del libro para senalar el contraste entre su propia relacion de pareja homo-
sexual y monégama con la de otros miembros del gobierno guineano que mantienen
relaciones heterosexuales poligamas. La poligamia es asi otro elemento que sefala
la diferencia respecto a la sociedad espafola (occidental y moderna), y prueba de la
ausencia de igualdad de género y el retraso de la sociedad ecuatoguineana®?.

Un numero significativo de estados africanos persiguen las relaciones consen-
tidas entre adultos del mismo sexo y ejercen la homofobia de Estado, en contextos
donde las minorias sexuales son a menudo victimas de crimenes de odio. La estancia
del matrimonio Melgar-Martin en Guinea Ecuatorial finaliza con la organizacion en
el Centro Cultural de Espafna de la I Semana de Expresion Cultural LGTB de Guinea
Ecuatorial. Se trato de la primera iniciativa de ese tipo llevada a cabo en Guinea y

51. Ibidem, p. 265.

52. Laidentificacion entre monogamia y modernidad es historica. De hecho, las relaciones poliamorosas
son identificadas en occidente como una practica moderna. Una perspectiva diferente sobre la poligamia
en Guinea Ecuatorial puede encontrarse en la novela de: Mexuy, Guillermina: 7res almas para un corazon,
Madrid: Planeta, 2005.
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pretendia normalizar las relaciones homosexuales y a las personas LGTBI+ en Guinea.
Luis Melgar aprovecho que dirigia interinamente el Centro Cultural para impulsar esta
iniciativa, con el apoyo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espana y la Agencia
Espafola de Cooperacion Internacional (AECID), Amnistia Internacional, asi como de
numerosos colectivos LGTBI espafioles. Para su celebracion, el Centro Cultural conté
ademds con el apoyo de otras embajadas occidentales con sede en Guinea Ecuatorial
como las de Estados Unidos, Alemania o Francia.

En el marco de ese evento, el Centro Cultural de Espana acogié la exposicion
«Amar no es un delito», asi como a diversos activistas LGTBI procedentes de Espana y
también guineanos, como la escritora Trifonia Melibea Obono, que dieron charlas
y organizaron talleres.>® Educar a los africanos en el respeto a la diversidad sexual
aparece de este modo vinculado en la actualidad con la modernidad de naciones como
la espafola y obvia el hecho de que el modelo heteronormativo de relaciones sexuales
fue exportado e impuesto por la colonizacion europea. Siguiendo el ejemplo de otros
paises, Luis Melgar cofund6 en mayo de 2019 la asociacion «Exterior es diverso», creada
por el Ministerio de Asuntos Exteriores, Union Europea y Cooperacion de Espana para
dar visibilidad y apoyo a las familias LGTBI del Servicio Exterior espafnol.>* Estas fami-
lias se encuentran a menudo destinadas en paises donde las relaciones homosexuales
no son reconocidas legalmente o son castigadas incluso con la pena de muerte. Esta
asociacion fue presentada en Madrid en la Escuela Diplomatica en 2017. Los derechos
LGTBI son prioritarios en la actividad diplomdtica espafiola y forman parte de la politica
exterior de derechos humanos espanola. Espana posee buena reputacion en el ambito
internacional en relacion con los derechos LGTBI debido a que la Ley del matrimonio
homosexual —aprobada en 2005 bajo el gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero—
fue una de las primeras en el mundo y fue bien recibida por la gran mayoria de la
poblacion. Aunque el programa «Espana Global» del Ministerio de Asuntos Exteriores
—sustituto de la antigua «Marca Espana— no menciona explicitamente los derechos
LGTBI, pretende afianzar la imagen de Espafa en el exterior como una democracia
plena y defensora de los Derechos Humanos, y como un Estado «odlido y solidario;
rico y diverso: flexible y abierto al cambio». Este programa tiene por objetivo «traer
un mayor nimero de inversiones productivas, facilitar la internacionalizacion de las
empresas y potenciar el sector exportador de bienes y servicios; atraer un mayor nimero
de investigadores, académicos y turistas; asi como tener una mayor presencia en los

53. Trifonia Melibea Obono se ha declarado abiertamente lesbiana. Su novela La bastarda esta
prologada por Luis Melgar. Véase: OBonoO, Trifonia Melibea: La bastarda, Madrid: Flores Raras, 2016.

54. Véase la nota de prensa 082 del Ministerio de Asuntos Exteriores, Unioén Europea y Cooperacion,
Presentacion de ‘Exterior es Diverso®, plataforma LGBTI del Servicio Exterior espanol, 17 de mayo de 2019:
[http://www.exteriores.gob.es/Portal/es/SalaDePrensa/NotasDePrensa/Paginas/2019_NOTAS_P/20190517_
NOTA082.aspx] Consultada el 15 de abril de 2020.
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diferentes foros internacionales de toma de decisiones»*®. La plataforma «Exterior es
diverso» del Ministerio de Asuntos Exteriores, Unién Europea y Cooperacion de Espana
contribuye a reforzar los objetivos del programa Espana Global» y la imagen de Espafa
como una naciéon moderna, respetuosa con los Derechos Humanos. Los derechos de
las parejas homosexuales se solaparian asi con politicas internacionales fuertemente
vinculadas con el neoliberalismo.

3. CONCLUSIONES

Alo largo de la ultima década, el debate sobre la modernidad de la nacion espafiola
se ha dirimido, entre otros dmbitos, en el de las relaciones de Espana con su antigua
colonia Guinea Ecuatorial. En este debate, la nacion espanola ha sido representada
de manera masculina frente a Guinea, que ha sido a menudo feminizada, en el marco de
un discurso sobre la modernidad espanola que necesita compararse con su antiguo
Otro para enfatizar su caracter moderno y civilizador. En esos debates, la nacién ha
sido representada a través de distintas masculinidades que se encuentran en tension.
El modelo heteronormativo del explorador, identificado con la masculinidad colonial/
imperial, convive con un modelo homonormativo que se presenta como mds sofisti-
cado. No obstante, ambos se enmarcan en una teoria sobre la modernidad espafiola
y estdn atravesados por un marco interpretativo desarrollista y por una concepcion
lineal y evolutiva de la historia que reproduce las 16gicas coloniales. El modelo de
masculinidad imperial esta representado por un hombre blanco, heterosexual, fuerte,
valiente, aventurero, capaz de dominar la naturaleza y que representa la avanzadilla de
la civilizacion, que se sustancia en la sanidad y la educacion occidentales. El explora-
dor interpreta Africa y la Guinea Espafola de la época colonial como una mujer bella
aunque peligrosa, que debe ser conquistada. Los pueblos africanos, identificados con
la naturaleza dominada por los colonos, se sitian en estadios de desarrollo inferiores
a los de los espanoles.

El modelo de masculinidad homonormativa, por el contrario, se identifica con
hombres cultos, delicados, caritativos, sofisticados, cosmopolitas, diplomaticos, aven-
tureros, preocupados por su apariencia, consumistas. Este ideal de masculinidad
convive con el modelo de masculinidad del explorador y refuerza el sistema que sitda
aquella categoria en una posicion de privilegio frente a otras feminidades. Este modelo
homonormativo, al igual que el arquetipo del explorador heterosexual, se define en
oposicion a otras masculinidades y feminidades vy, especialmente, frente a la feminidad
subordinada de la mujer guineana pobre e inculta, la «nujer del tercer mundo».

55.  Ministerio de Asuntos Exteriores, Unioén Europea y Cooperacion. <Espana Global. [http://www.
exteriores.gob.es/Portal/es/PoliticaExteriorCooperacion/MarcaEsp/Paginas/Inicio.aspx] Consultada el 15 de
abril de 2020.
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La emancipacion de las mujeres racializadas y la forma en que los hombres
racializados se relacionan con ellas constituye una obsesion en el discurso orientalista
europeo. Desde el punto de vista del discurso de la modernizacion, la sumision de
estas mujeres constituye una prueba del atraso de sus pueblos. En este escenario, la
emancipacion de las mujeres guineanas, la poligamia y la igualdad de género se utilizan
como elementos que marcan la diferencia entre una Espafia moderna y una Guinea
Ecuatorial que representa al Tercer Mundo. El destino de los ecuatoguineanos es imitar
a los espanioles y especialmente participar del mercado neoliberal y la cultura del
consumo que nos identifica no como ciudadanas sino como consumidoras y potenciales
emprendedoras. La visibilizacion y defensa de los colectivos LGTBI como prioridad
en la politica exterior espafola constituye un ejemplo del mencionado pinkwhbasing.
Esta politica esta al servicio de la creacion de una imagen moderna de Espafia en el
ambito internacional que pretende atraer inversores y turistas. Hemos comprobado
como los discursos sobre el género y la masculinidad analizados naturalizan y despo-
litizan diferencias que no pueden ser explicadas al margen de las logicas coloniales
que atraviesan el orden postcolonial y dan sentido a nuestras sociedades. Una mirada
critica y decolonial, que deconstruya los modos en que género, nacion, clase y «aza» se
entretejen, resulta indispensable para estudiar los imaginarios nacionales y de género
que construyen en el presente la nacion espafiola.
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