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RESUMEN: El presente articulo parte de la consideracion de que, a lo largo de la
inmediata posguerra, el discurso sobre la nacién se articul6 a partir de la asuncién de que
la nueva Espania que habia vencido en la guerra civil era intrinsecamente viril. Mostrando
fuertes continuidades con el discurso regeneracionista previo, la nocién de virilidad —una
nocion suficientemente transversal a las diferentes culturas politicas franquistas— se articuld
a partir de atributos que hablaban de fuerza, vigor e impetu, a la par que de sobriedad,
compostura y control. A cambio, funcionando de antitesis, el peligro del afeminamiento
implicaba, tanto una version de la nacion carente del impulso propio de la virilidad como
una distorsion por exceso que desembocaba en una version histridnica, chabacana y bufa.
Partiendo de lo anterior, el articulo se centra de forma concreta en el discurso desarrollado
en torno a la celebracién de las primeras Fallas de posguerra, las festejadas en marzo de
1940, considerando que se traté de una fiesta ambigua, por localista y bullanguera, que
necesité de una depuracion narrativa destinada a virilizarla. El andlisis de dicho discurso,
asi como sus limites y alcances, es el objetivo principal de este texto.

Palabras clave: Fallas; franquismo; virilidad; nacién; afeminamiento; género y nacion.
ABSTRACT: Throughout the immediate postwar period, the discourse on the nation

was articulated around the assumption that the new Spain was inherently virile. Showing
clear continuities with the previous regeneracionismo, the notion of virility, which was

1. La autora participa en el proyecto Derechas y nacion en época contemporanea. Una perspectiva
transnacional (PGC2018-099956-B-10).
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crosscutting enough to the different political cultures that conformed the regime, was
constructed with two kind of attributes: those which alluded to force, vigor and impetus,
and those which referred to sobriety, composure and control. In exchange, working as
the opposite, the danger of effeminacy supposed both the version of the nation lacking
the impulse typical of virility as well as the distortion in excess that resulted in a tasteless,
gaudy and histrionic version. Taking the previous argument as a point of departure, the
article is focused specifically on the discourse developed around the first celebration of
the valencian Fallas after the end of the civil war, the one which took place on March
1940. Considering that it was an ambiguous celebration due to its local taste and rowdy
character, the hypothesis of the text is that it needed to be reformulated in order to fit into
the main discourse of national virility. The analysis of this discourse, as well as its limits
and achievements, constitute the main goal of this article.

Key words: Fallas; Francoism; virility; nation; effeminacy; nation & gender.

A finales de octubre de 1939, la Presidencia de la Comision de Fiestas de la ciudad
de Valencia solicitaba al Ayuntamiento la autorizaciéon necesaria para poder comenzar
con los preparativos de las festividades falleras programadas para el mes de marzo
de 19402. Tras los afios de guerra en los que el bando franquista habia permanecido
fuera de la ciudad y en los que se habia tenido que recurrir a plantar una simbdlica
Falla en la nacional ciudad de Toledo3, las proximas fiestas se imaginaban como las
resurgentes Fallas de la Victoria®. Con ello, los responsables politicos de la ciudad
pretendian retomar uno de sus ritos mas queridos, emparentado desde sus origenes con
las celebraciones en honor de San José, convertido progresivamente en fiesta mayor a
partir de finales del siglo XIX y transformado en simbolo de la identidad valenciana asi
como en notable atraccion turistica desde los anios de anteguerra®. Junto a lo anterior,
y como no podia ser menos, con la mencionada resurreccion la intencion del nuevo
régimen también era convertir la celebracion en una festividad que estuviese a tono
con los valores que impregnaban la nueva Espafa franquista.

Desde muy temprano, comenzo lo que Gil-Manuel Hernandez denomind en su
exhaustiva monografia el periodo de reconstruccion y totalizacion de la fiesta: recons-
truccion por cuanto que se cred un entramado institucional destinado a controlarla,
encabezado por la Junta Central Fallera en tanto institucion englobadora del conjunto

2. Reunion de la Presidencia de la Comision de Fiestas celebrada el 23 de octubre de 1939. Archivo
Histérico Municipal de Valencia (AHM), Caja 63.

3. En 1937 se plantaron cuatro Fallas en la ciudad de Valencia que estaba bajo dominio republicano.
Estan explicadas en (’enemic del poble a I'infern» de la revista Nueva Cultura, en la que participo el propio
Josep Renau, entonces director general de Bellas Artes del gobierno republicano, con un texto. El bando
franquista plant6 una Falla en Toledo. Estd explicada en JuLiA MarTiNEZ, Eduardo: Una Falla en Toledo en
1937. Valencia: Imprenta Hijo de E. Vives, 1943. Un anilisis de ambas, en PaNEa, Linda: (Les Falles i la guerra
civib, Revista d’Estudis Fallers, 10, 2005, pp. 51-70.

4. Resurreccion de la tipica fiesta», Fallas 1940, marzo de 1940.

5. Para una detallada historia y evolucion de las Fallas, ver la segunda parte de AriNo, Antonio: La
ciudad ritual. La fiesta de las Fallas. Barcelona: Anthropos, 1992.
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de las Comisiones de Fallas® y totalizacion, por la explicita intencién de resignificar
la festividad y de eliminar sus posibles elementos trasgresores, insertandola dentro de
los férreos parametros ideoldgicos de la dictadura’.

Dejaba claro esto ultimo Martin Dominguez, presidente de la Comision de Feste-
jos del consistorio valenciano, en el mensaje radiado que se emitia el 9 de diciembre
de 1939. Recurriendo a una grafica metafora vegetal, sefialaba que enfrentarse a esa
cosa tremenda que eran las Fallas era similar al hecho de mirar un campo fértil, pero
descuidado. Existia, si, un verde caudal de plantas fructiferas y aprovechables, pero
ahogadas por otra vegetacion, tan exuberante como dafnina, que sofocaba y mataba a
los tallos buenos. «La utilidad estriba, precisamente, en separar lo utilizable de lo que
debe ser rechazado», proseguia el presidente, ya que ese momento histérico en el que
se iniciaba un tiempo nuevo era la <hora de diagndsticos».

Esta dltima expresion metaférica de naturaleza médica le servia a Dominguez
para continuar con la cirugia y el bisturi: si en el asunto fallero habia que operar, asi
se harfa, porque a Espafa se le servia de muchas maneras, «v no es menos laudable ni
peligrosa esta de servirse de la pluma y la palabra como de un limpio bisturi, previa-
mente aséptico de pasiones mezquinas y cursilerias baratas, quemado en la llama viva
de una pasion hispdnica ardiente y combativa». Habia partes, por tanto, susceptibles
de ser extirpadas, y estas no eran otras que aquellas que, en los afios previos, habian
pervertido la fiesta, conformando ese modo de ser fallero «@ecargado de localismo
pintoresco e irresponsable (...), desbordamiento de todo ese barato mundillo chalero,
falsamente folklorico, aplebeyado y grueso»®; el mismo que, de forma radical a lo largo
del periodo republicano, habia arrinconado al verdadero ingenio valenciano —un
ingenio que, si bien era cierto, no era un ingenio fino, si era al menos chispeante vy,
en ningun caso, tentado por las «descomunales frutas prohibidas»?’. Llegado el nuevo
Estado, las Fallas debian liberarse de esos elementos perniciosos para convertirse en
una celebracion a tono con los nuevos aires de Victoria.

El discurso de Dominguez era, como se ve, contundente, pero no por ello resultaba
original ni novedoso. Mds bien al contrario, era un discurso que se insertaba plenamente
dentro de una retérica de posguerra centrada en denunciar lo que se consideraba la
perversion del verdadero ser de Espafa acontecido durante el periodo republicano,
una perversion producida a través de la distorsion que sucedia cuando lo popular se
trocaba en populachero, cuando el patriotismo se tornaba en patrioterismo o cuando
el espanolismo se convertia en espafioleria. Asi lo habia dejado claro a menos de dos

6. La Junta Central Fallera, dependiente del Ayuntamiento, se cre6 a finales de noviembre de 1939.
Su creacion se puede leer en Las Provincias, 26 de noviembre de 1939.

7. HERNANDEZ, Gil-Manuel: Falles i franquisme a Valéncia. Catarroja: Afers, 1996.

8. Para el significado del adjetivo chalero, ver la nota 83.

9. DOMINGUEZ, Martin: Rumbos de Orden Nuevo. Las Fallas. Valencia: Tipografia artistica, 1940.
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meses de la victoria el mismo ministro de la Gobernaciéon, Ramén Serrano Sufier, en un
discurso ampliamente divulgado que parecia inspirar, por su similitud, las palabras del
presidente de la Comision de Festejos valenciano!®. Y asi se difundia de forma transversal
a través de discursos, arengas, editoriales y proclamas —con mucha contundencia por
la parte de Falange, aunque no solo— centradas en sefialar con dedo acusatorio donde
estaba el peligro de la desviacion y cudles eran, a cambio, los valores y atributos de la
verdadera Espafia. De este modo, instando a alejarse plenamente de la version bufa,
chabacana e histrionica que habia dominado durante el periodo republicano, se clamaba
por que la nacién se mostrase vigorosa, fuerte y decidida, a la par que sobria, rigurosa,
recta o seria como forma de conjurar los excesos que amenazaban con deformarlall,

Bastaba, a este respecto, leer la prensa durante los dias de la celebracion de las
Fallas de 1940 para encontrarse con elocuentes textos que insistian en lo expuesto. Asi
ocurtia, por ejemplo, con el texto de Eugenio Montes, publicado en el diario falangista
Levante en plenas jornadas falleras. En €l, el conocido escritor aludia a que lo que
mas temia era a todo lo que «dnunda con falso pintoresquismo de una mentirosa espa-
noleria» el pais, esa «picaresca grefiuda, ineducada, piojosa» propia del Frente Popular
que habia tomado Jo popular por proletario y plebeyo, y por nacional lo inferior. La
diferencia no podia ser mas clara: para el régimen anterior, Espafia era do de abajo»;
para el nuevo Estado, Espafna era —no en vano, el articulo se titulaba da cueva y el
aire— do de arriba»!?.

La asuncion de la que parte este articulo es la de que los valores mencionados
—aquellos que oponian una nacion fuerte, lineal y austera a esa otra vulgar y folclo-
rista— pueden ser interpretados en clave de género'3. En concreto, se parte de la idea
de que los primeros pueden ser condensados en la nocion de virilidad, considerada
intrinseca a la nueva Espafia franquista y con capacidad de funcionar como un arque-
tipo transgenérico con el que definir tanto a la propia nacion como a los hombres y
mujeres que la representaban. A cambio, teniendo en cuenta que el género se mani-
fiesta siempre de una manera relacional, los segundos valores aludidos pueden inter-
pretarse como la representacion de una antiEspana —aquella que habia alcanzado su
paroxismo en la Republica— considerada afeminada'®. La idea no es sorprendente:

10. El ministro se habia referido a acabar con la «espanoleria tragica», en este caso, del Madrid deca-
dente y castizo. Las declaraciones de Serrano Sufier estan en Arriba, 22 de mayo de 1939.

11. Un buen ejemplo lo constituye el editorial <De la vanagloria a la austeridad», Arriba Espana, 27
de septiembre de 1939.

12.  MonTtes, Eugenio: dla cueva y el aire», Levante, 17 de marzo de 1940.

13. Existe una abundante bibliografia sobre el vinculo entre género y nacion. Los principales trabajos
estan analizados en el estado de la cuestion de ANDREU, Xavier: El género de las naciones. Un balance y
cuatro propuestas», Ayer, 106, 2017, pp. 21-46.

14. Siguiendo a Joan Scott en su reflexion sobre la oposicion masculino/femenino, considero que
también la virilidad y el afeminamiento pueden comprenderse como «un conjunto de referencias simboli-
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mostrando claras continuidades con las décadas previas, el discurso sobre la nacién
del primer franquismo plante6 una idea de virilidad conformada en base a atributos
que hablaban de impetu, decision, arrojo o fuerza propios de una nacioén militarizada
y victoriosa que se complementaban con la sobriedad, el autocontrol, la austeridad y
la compostura de una Espana que, gracias al orden, se alejaba del desbordamiento y
de la demasia propias de la barbarie'>. Lo interesante de la oposicion planteada —viri-
lidad/afeminamiento— es que se establece a partir de la consideracién normativa de
lo viril como representativo de la nacion y de lo afeminado como su distorsion, una
distorsion —y este es otro de los puntos asumidos en el presente articulo por partir
de un trabajo previo— que podia producirse tanto por el camino del defecto como
por el del exceso: por defecto por cuanto que habia afeminamiento en la version de la
nacion comoda, frivola, blanda, chata o fofa que pervertia —por no llegar— el vigor y
el impulso de esta; por exceso porque la deformacion también se producia a base de
rebasar la compostura y desembocar en la caricatura patriotera —ya lo habia advertido
el propio José Antonio Primo de Rivera— de una version chabacana, mixtificada y
grotesca de la patrial®,

Fue precisamente este exceso el que preocupo en no pocas manifestaciones festivas,
populares o artisticas durante la inmediata posguerra, incluidas las Fallas. El problema
y la inquietud residian en que la frontera que separaba el colorin del color, como
apuntaba el mismo Martin Dominguez, no siempre era nitida ni dificil de traspasar. Era
por ello que, si la Victoria suponia «una revision y valorizacion de todos los elemen-
tos nacionales», un orden nuevo que todo lo integraba e informaba, en esta revision
debian incluirse no solo dos altos conceptos que inspiran la politica, la economia y la
espiritualidad», sino, también, dos perfiles —al parecer baladies— de unas fiestas en
que el pueblo se manifiesta y solaza». El objetivo era, por tanto, que, sometiéndose a
las directrices politicas del nuevo Estado, las Fallas no desentonasen —por folcloristas y
vulgares— ni con Valencia, ni con Espana, representando dignamente unos verdaderos
valores patrios que se pensaban intrinsecamente viriles.

cas» que definen «cualidades abstractas y caracteristicas (...) En estos usos, no hay nada que impida a los
individuos de ningin sexo aceptar tales definiciones». Ver ScotT, Joan: Sobre lenguaje, género e historia de
la clase obrera». En: Scotr, Joan: Género e Historia. México: F.C.E., 2008, p. 89.

15. La vinculacion del orden con la virilidad, en Aresti, Nerea: <El gentleman y el barbaro. Masculini-
dad y civilizacion en el nacionalismo vasco (1893-1937)», Cuadernos de Historia Contempordnea, 39, 2017,
pp- 83-103. De la misma autora, «Masculinidad y nacion en la Espana de los anos 1920 y 1930.» Mélanges
de la Casa de Veldzquez, 42(2), 2012, pp. 55-72. Para las décadas previas, ver también Torres, Gemma: La
virilitat d’Espanya a I'Africa, Valencia: Institucio Alfons el Magnanim-Afers, 2020.

16.  Para ver el desarrollo de todo el argumento que aqui se toma como punto de partida, Box, Zira:
«Los atributos de la nacion. Género y clase en la Espana franquista». En: LEmus, Encarnacion y PENA, Manuel
(eds).: Alianzas y propaganda durante el primer franquismo. Barcelona: Ariel, 2019, pp. 125-146
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El objetivo de este articulo es analizar el discurso desplegado en torno a las
Fallas de la Victoria (aquellas celebradas en marzo de 1940) a través de la hipotesis
de su virilizacion. Desde este punto de vista, la idea que se pretende argumentar en
las pdginas que siguen es que la insercion dentro de la retorica viril de posguerra de
una festividad eminentemente popular, satirica y verbenera como la que nos ocupa v,
por tanto, proxima al peligro del afeminamiento, necesité de ciertas resignificaciones,
explicaciones y afinamientos. Asi, la intencion de este texto es analizar los elementos
utilizados para llevarlos a cabo y calibrar, en la parte final del articulo, el éxito logrado
al respecto. Como advertencia de partida cabe senalar que el mencionado discurso de
la virilidad fue, como se senal6 en lineas precedentes, transversal, es decir, fue asumido
por las diferentes culturas politicas que conformaron la dictadura con las variaciones
propias de cada una de ellas. De este modo, si indudablemente se traté de una retérica
plenamente compatible con la ideologia fascista de Falange, igualmente lo fue con los
sectores catolicos y reaccionarios que, durante los anos de posguerra, defendieron un
proyecto de recristianizacion que también ha sido calificado recientemente por Monica
Moreno como de viril'’. En este sentido, en el caso de Valencia, tal y como se verd, la
dignificacion de las Fallas destinada a que pudiesen representar a la nacion en 1940
fue desarrollada por diversas publicaciones e instituciones politicas —comenzando por
al propio ayuntamiento, ocupado por destacados carlistas— que representaron a los
diferentes sectores del régimen'®.

1. SIN VERBORREA NI BULLANGA: LA VOLUNTAD Y MORALIDAD DE LAS FALLAS

El 25 de junio de 1939, el diario falangista Levante publicaba un breve articulo
destinado a ensalzar la vuelta a la alegre normalidad que vivia Valencia tras la victoria.
Si apenas hacia pocos meses que la ciudad ain seguia tomada por «aquel espiritu feo,
chabacano» del periodo republicano anterior, cabia congratularse de que hubiese vuelto
el caracter popular y alegre de los valencianos tras la entrada de las tropas franquistas
en ella’?. El texto aludia a las meriendas, los bailes populares, las paellas y las verbenas
que se habian comenzado a celebrar de forma espontinea como ejemplo de la alegria
natural de la ciudad del Turia. Incluso, apuntaba el articulo, comenzaban a verse ya las
verbenas que las distintas comisiones falleras destinaban a la recaudacion de fondos

17.  MORENO SECO, Monica: «Masculinidades y religion. Los Hombres de Accion Catolica en el fran-
quismo». En: Brasco Herranz, Inmaculada (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la Espaiia contempordnea.
Nuevas visiones desde la Historia, Valencia: Tirant Lo Blanch, 2018, pp. 142-143.

18. Para la contextualizacion de la Valéncia de posguerra y las pugnas politicas ver GINES, Andreu:
La instauracio del franquisme al Pais Valencia, Valencia: PUV, 2010.

19. Los entrecomillados pertenecen al articulo «El milagro de las tres Primaveras», Levante, 23 de
marzo de 1940.
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para las celebraciones de San José: unas cuantas sillas formando un corro, un puesto
de horchata, varios farolillos colgados por alli, algunos aficionados a la musica y la
verbena ya estaba organizada hasta las primeras horas de la madrugada. Asi era el
caracter valenciano, se insistia, y a lo que se veia, «ya no tenemos remedio». Sin embargo,
advertia el articulista, era necesario agregar unas ultimas palabras para recordar que das
preocupaciones por las fiestecitas» no debian hacer olvidar «caquel deber que tenemos
contraido, después de ganar la guerra hemos de conseguir la Victoria de la Paz, para
la que también se necesita de un supremo esfuerzo»?.

La advertencia del diario valenciano era clara y se iba a dejar sentir en el discurso
oficial de las Fallas de la Victoria, porque si el nuevo Estado se narraba como inhe-
rentemente viril, habia que destacar los aspectos mds serios de la fiesta y reorientar, a
cambio, sus elementos mas alegres, superficiales y coloridos a través de las resignifi-
caciones y recontextualizaciones que evitasen cualquier tipo de equivoco. En realidad,
una primera insercion de las fiestas dentro del discurso victorioso resultaba facil gracias
a su propia fecha de celebracion: la llegada de la primavera y las posibilidades que
ofrecia para jugar con la metafora palingenésica, dominante en la retorica de posguerra.
En 1940, esta palingenesia —literal y metaférica— ocurria, ademds, por triplicado: no
solo se celebraba el primer aniversario del final de la guerra y, con él, la resurreccion
de la patria (la primavera de la Victoria, como sefnalaba Levante), sino que llegaba,
literalmente, la nueva estacién que ponia fin al invierno y permitia el nuevo resurgir
de la vida (Ia primavera de la Naturaleza) al tiempo que se producia la coincidencia
de las fiestas falleras con la Semana Santa (la primavera de la Gracia)?.

Si por fecha no parecia dificil, por tanto, vincular a las Fallas con las emociones
triunfantes, a ello contribuia, también, uno de los elementos falleros por excelencia:
el fuego, simbolo de la purificacion y de la renovacion cuyas connotaciones hablaban
no solo de destruccion sino, simultineamente, de esperanza®?. Habia en este fuego un
significado metaférico que, con una intenciéon moralizante, servia para alejar al indivi-
duo de los componentes mas frivolos de la fiesta e incidir, a cambio, en el hecho de
que las Fallas ofrecian la oportunidad de recogimiento y mejora personal. De hecho,
la crema (Ia quema), el gran final de la fiesta, era el momento en el que todo ardia y
en el que se podia combatir el vicio echando a la pira lo feo, lo malo y los defectos
propios para que se convirtieran en cenizas®. Pero la crema también era el instante
en el que las llamas ofrecian al conjunto del pais una leccion que —segun se advertia

20. dncluso vuelven las verbenas falleras», Levante, 25 de junio de 1939.

21. <l milagro de las tres Primaveras», Levante, 23 de marzo de 1940. Las alusiones a la primavera
fueron constantes. Por ejemplo, CoELLO, Vicente: Marzo, en la puerta de nuestra primavera», Fallas 1940,
marzo de 1940.

22.  ApaLD, Rafael: Foc i flames», Pensat i Fet, marzo de 1940.

23.  DESAMPARANTS SARTHOUS, Regina: «L'TV dels Jocs Florals», Pensat i Fet, marzo de 1940.
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desde Levante— no se podia desaprovechar: en el fuego «enovador y primaveral»
debian arder los «trastos viejos, cosas caducas, rutinas de viejas y arrumbadas politicas»
con las que habria de desaparecer la «wencida invernada de la decadencia espafiola»*,

Habia, como se ve, elementos que facilitaban la vinculacion fallera al discurso
victorioso. Sin embargo, no bastaba simplemente con emparentarlo con €l: habia
también que depurarlo para que resultase una celebracion propia de una nacion viril.
Ciertamente, la insistencia en que la fiesta debia dignificarse no era dificil de encontrar,
tanto dentro del discurso oficial fallero como en la prensa —ya fuera falangista o de
cardcter mds conservador— de posguerra. Asi lo sefalaba, por ejemplo, Libro Fallero,
el organo oficial de la Junta Central Fallera, en su primer nimero, publicado en marzo
de 1940%. Lo hacia a través de un articulo inaugural escrito por el periodista y escritor
mondrquico José Gutiérrez-Ravé, quien, dejando claro que las Fallas habian de tener
aina modalidad nueva» que constituyese «una nueva pagina enorgullecedora para la
Valencia victoriosa de 1940», apuntaba que, una vez prohibidos los temas miseros y
la politiqueria, el tantas veces comprobado ingenio valenciano debia derivar hacia
motivos mas altos y espirituales: debia «dignificar y «depurar —nodtese que los verbos
eran inequivocos—esta fiesta Ginica netamente valenciana», apartindola, «speramos
que definitivamente, de cierta propension hacia la chabacaneria y plebeyez que en
parte tuvo, especialmente en los funestos afios posteriores a 1931»2,

Para ello, se consideraba que debian, incluso, transformarse y dignificarse los
llibrets —los folletos destinados a explicar el contenido de cada Falla—, tal y como
reivindicaba otro articulo publicado en el 6rgano oficial de la Junta Central Fallera, por
ser estos, en origen, textos dedicados a la parte mas baja de la poblacion, « la que
con cuatro chirigotas y unos cuantos chismes de vecindario amasado con cuantas sales
pornogrificas tenfa el autor a mano» le bastaba. Si, bien desde principios de siglo, la
destacada asociacion Lo Rat Penat habia realizado un notable esfuerzo por realzarlos
y convertirlos en publicaciones decentes, reconocia el mencionado articulo, tras los
anos de la guerra era importante que los autores cuidasen los textos?’. Para ello, se
debia proscribir totalmente el protagonismo de los anuncios —esos patrocinados «por
el dueno de un bar o de una botigueta de salses— y esmerarse en la redaccion para
poder mostrar con orgullo da coleccion de tan simpdticos folletos como el mis acabado
modelo de literatura valenciana popular, chispeante, fina y, sobre todo, decente»?®.

24. dLas Fallas de la Victoria», Levante, 17 de marzo de 1940.

25.  La publicacion de la Junta Central Fallera esta analizada en BALLESTER, Josep: «Entre la desvirtuacio,
largicia i la represa: la literatura i la festa fallera a la posguerra», Revista d’Estudis Fallers, 3, 1996, pp. 66-67.

26. GUTIERREZ-RAVE, José: «Valencia victoriosa», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.

27. Lo Rat Penat es una asociacion creada en 1878 que ha representado el regionalismo conservador
valenciano. Ha estado vinculada a la festividad fallera, creando en 1895 los premios a las mejores Fallas.

28.  GUASTAVINO ROBBA, Severino: «La dignificacion del ‘Llibret’ de Fallas, Libro Fallero, 14-19 de marzo
de 1940.
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Se sumaba a las peticiones de depuracion de la fiesta la revista Pensat i Fet, la
publicacién fallera mas importante del momento y reeditada de nuevo tras la guerra
con un marcado caracter catdlico, en su primer nimero editado en dictadura®. Segin se
podia leer en la declaracion de intenciones con la que se abria la reedicion, la revista se
presentaba con una mision: impedir que la bajeza, lo plebeyo y lo falsamente artistico
ocupasen el lugar de lo sincero y lo legitimo. La alta defensa del espiritu de Espana,
se aclaraba, asi lo marcaba3’.

Precisamente, la propia justificacion del titulo de la revista, Pensat i Fet —pensado
y hecho» en castellano—, alusivo al conocido dicho supuestamente representativo del
caracter valenciano basado en la espontaneidad y en la accion inmediata, era una muestra
de las resignificaciones que protagonizaba el discurso sobre las Fallas. Especialmente
critico con el dicho se habia mostrado Martin Dominguez en su discurso radiado de
diciembre de 1939. (No y no», habia bramado el presidente de la Comision de Festejos,
no habia nada en el mundo que tuviese algiin valor que hubiese sido «pensat i fet,
porque todo lo que lo tenfa habia sido hecho después de mucho pensamiento y elabo-
racion. «Aqui solemos creer lo contrario», se lamentaba, «somos la tierra de la alegre
facilidad», confundiendo el esplendor de los frutos y flores de la tierra con la falta de
esfuerzo, a pesar de que el labrador y el jardinero bien sabian que la mitad de la obra
era un don del Cielo, pero la otra mitad, obra de su celo y su labor. «Yo haria grabar
en todas las esquinas de Valencia “Facilidad, mala novia”», continuaba Dominguez,
para que quedase claro que lo que se necesitaba era perseverancia, rigor y disciplina3!.

Efectivamente, la facilidad era uno de los enemigos a extirpar, porque la cercania
con la superficialidad y frivolidad de quien no era consciente de la dificultad de la
victoria recordaban a esa version afeminada que no habia sabido estar a la altura de los
tiempos32. En realidad, explicaba un articulo significativamente nominado Justificacié
del pensat i fet, en ningln caso debia entenderse el titulo como impremeditacion,
«¢opico estipido para designar toda obra falta de reflexion, toda ausencia de prevision,
toda improvisacién desatinada»*3, sino como una llamada al desagrado que sentia el

29. Fundada en 1912, su publicacion solo se interrumpio durante los anos de la guerra, retomandose
con un numero anual a partir de 1940. Como apunta Josep Ballester, fue la revista fallera de mas calidad,
la primera escrita en valenciano de acuerdo con las Normes de Castello y, junto a su caracter catdlico, fue
también una plataforma para el valencianismo cultural de posguerra. BALLESTER, Josep: «Entre la desvirtuacio,
largucia i la represa», pp. 67-68.

30. CHAVARRI, L.: «Camib, Pensat i Fet, marzo de 1940.

31. DOMINGUEZ, Martin: Rumbos de Orden Nuevo.

32.  La similitud de este tipo de discurso con el discurso regeneracionista previo, en VAzZQUEz, Francisco
y CLEMINSON, Richard: <‘En busca de hombres”. Regeneracionismo y crisis de masculinidad (Espana 1898-
1959). En: Los invisibles. Una bistoria de la homosexualidad masculina en Espana, 1850-1939. Granada:
Comares, 2011, pp. 171-230.

33.  AprerT NoGUEROL, Miquel: Justificacié del Pensat y Fet, Pensat i Fet, marzo de 1940.
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pueblo valenciano por el burocratismo entorpecedor, por el formulismo inutil y por
el espiritu que eternizaba las soluciones. Por eso, «pensat i fet> era el paso inmediato
del pensamiento a la realidad sin pasar por el cenagal de las palabras vacias y de la
verborrea, tan alejadas de la virilidad3%; era —y aqui se desplegaba una explicita virili-
zacion del dicho que resumia al conjunto del pueblo valenciano— «afirmacion rotunda
de decision, amor a la linea recta, predileccion por las soluciones verticales, odio a
las hip6critas sinuosidades, desdén de la pereza destructora. En resumen, condensa la
actividad, la accion y el dinamismo»®.

Que en pocos sitios estuviese peor empleada la deformacion y el retorcimiento del
«pensat i fet que en las Fallas demostraba lo anterior. De hecho, la fiesta era la antitesis
de cualquier forma de facilidad, continuaba el mencionado texto. Porque esta, lejos de
ser una mera explosion de jolgorio, representaba, a través de la laboriosidad necesitada
para la construccion de las artisticas Fallas, de la dedicacion, trabajo y esfuerzo del que
tan bien era capaz el pueblo de Valencia. Existia, de hecho, una identificacion entre
la psicologia que dejaban entrever las Fallas y los propios valencianos: una psicologia
que remitia a un cardcter trabajador, constante, paciente y con capacidad de aguantar
los reveses y los sinsabores?.

Este era, precisamente, un primer elemento discursivo ampliamente utilizado en
el discurso de posguerra sobre la celebracion que nos ocupa: la insistencia en que las
Fallas no solo eran exhibicion festiva, sino, también, muestra de la tenacidad, la voluntad,
el trabajo y la capacidad de esfuerzo de sus gentes. Asi lo hacia el secretario general
de la Asociacion de Prensa de Madrid, Francisco Casares, uno de los invitados oficiales
a la primera celebracion fallera, cuando senialaba que marzo de 1940 ejemplificaba
el triunfo de la tradicion a base de vigor y voluntad —ambas, cualidades viriles—, y
a base de sentido vocacional y de rescate de una fiesta que al pueblo valenciano le
era tan propia®’. Es mas, escribia el mismo Martin Dominguez como pluma invitada
en Libro Fallero, seria bueno que las Fallas se organizasen en el futuro a través de los
Sindicatos, sefialando, de este modo, la importancia del componente del trabajo dentro
de la fiesta. El resultado seria, no solo mayores ventajas econémicas y organizativas
que la situarfan mas proxima de los valores de la nueva Espana, sino, al mismo tiempo
—y mds significativo para el argumento que nos ocupa—, conllevaria «esultados muy
fertilizantes» en lo que al humor satirico inherente a la celebracion respectaba. Porque
no se podia olvidar: habfa una gracia «aburguesada y estatica, chismosilla y vulgar,
propia de la gente desocupada»; y habia otra gracia, «ands musculada y saludable» —se

34. Al igual que en la nota 29, las continuidades con el regeneracionismo en VAzZQUEZ, Francisco y
CLEMINSON, Richard: <En busca de hombres».

35. dJustificacié del pensat i fet», Pensat i Fet, marzo de 1940.

36. ADLERT NOGUEROL, Miquel: Lloa i diatriba de la Falla», Pensat i Fet, marzo de 1940.

37. CasaRres, Francisco: dLa tradicion liberada», Las Provincias, 20 de marzo de 1940.
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recurria, como se ve, a adjetivos a tono con la virilidad nacional imperante—, propia
de da gente que trabaja y brega», resultando, este ultimo, un ingenio «nenos mordaz
que el simple comadreo, pero mas agudo, fino y dindmico». Y es que, cuando la alegria
se vinculaba con el trabajo, concluia el regidor, podian esperarse los mejores frutos
de tan fecunda alianza’s.

Se desterraba del discurso sobre las Fallas, en consecuencia, la facilidad para
incidir en el trabajo y el esfuerzo vy, junto a ella, también lo hacian la jactancia y la
autocomplacencia, cualidades opuestas a la virilidad espanola que recordaban a la
versién chabacana y castiza de la antiEspana liberal y afeminada®. Lo especificaba con
claridad Miquel Adlert, miembro de la junta directiva de Lo Rat Penat: si el arte fallero
era y debia ser loado, también habian de senalarse sus diatribas para que no se cayese
en simple adulacion. Se hacia necesario subrayar que el verdadero arte de las Fallas
no era pretencioso ni procaz, resultando inadecuado lo que el escritor denominaba la
«Falla homenaje», que era cuando se glorificaba cualquier cosa y cuando el resultado,
por petulante, resultaba «opuesto al verdadero tema de las Fallas»%.

Si la tenacidad, el esfuerzo, el vigor o la voluntad resultaban faciles de subrayar
a través del sefalamiento de las figuras artisticas tan laboriosamente trabajadas que
conformaban las distintas Fallas, un segundo aspecto en el que se centro el discurso
de posguerra fue en la virilizacion de la algarabia propia de la fiesta. La festividad, no
cabia duda, era una celebraciéon de alegria, diversion y ruido, pero, también —advertia
Josep Paya Espinds—, de sentimiento, una fiesta en la que, junto al bullicio, se dejaban
ver los valores que formaban el espiritu valenciano: bienestar, belleza y moralidad*. Era
justo este dltimo rasgo, plenamente opuesto a cualquier forma de desvio y abandono de
la rectitud propia de una nacion viril, el que quedaba especialmente recalcado a través
del caricter religioso que tenia la fiesta, una religiosidad que, a lo largo de la dictadura,
adquiriria progresivo protagonismo y que concedia incidir en el recogimiento y las
virtudes de una festividad que, en décadas previas y a lo largo de su propia historia,
habia mostrado no pocos elementos transgresores*?. Especificamente, la coincidencia
de las Fallas de la Victoria con el ciclo ritual de la Semana Santa impelia, ademas, a
resaltar que, al lado de la alegria denominada degitima», no podia olvidarse el dolor

38. DOMINGUEZ, Martin: «Version moderna y proyeccion al futuro de las Fallas», Libro Fallero, 14-19
de marzo de 1940.

39. Asi lo resumiria Pedro Lain Entralgo cuando hablase de la «esis oficial del patriotismo grueso y
verbenero» del «somos unos tios estupendos» propia de la «campechaneria de darse palmaditas en la espalda»
tan poco seria y tan propia de la época liberal. Ver Espana y la técnica». Escorial, 5, 1941.

40.  ADLERT NOGUEROL, Miquel: «Lloa i diatriba de la Falla», Pensat i Fet, marzo de 1940.

41.  PAYA EspINGs, Josep: «Festa de les Falles», Pensat i Fet, marzo de 1940.

42. Aparte de la ya mencionada monografia de Gil-Manuel Hernandez (Falles i franquisme), del
mismo autor se puede ver «El triomf de la tradicio flexible. La celebracié de la identitat fallera a través de
I'Ofrena de flors a la Mare de Déu dels Desemparats de Valencia», Revista d ’Estudis Fallers, 12, 2007, pp. 42-60.
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pasado, el cual dotaba a la vida de «¢ponderacion y sentido», cualidades propias de la
nacion viril®.

Las Fallas constituian una celebraciéon moral y, para que no hubiese ninguna duda,
habia que diferenciar la sana alegria de la «qnuchedumbre no torva y crueb de 1940 de las
«iadas bullangueras» que, en los afios previos a la guerra, habian convertido una fiesta
que habria podido tener un cierto encanto simpdtico y pintoresco en algo «habacano
e impertinente». Acontecida la victoria, la dnvasién» de esas hordas se sustituia por la
muchedumbre jubilosa y alegre que, a la hora de celebrar la festividad y sin olvidar el
momento que se vivia, saldria a la calle con da palma abierta, brazo en alto y con estro-
fas de victoria en los labios»*. Es mds: observar las Fallas en los pueblos de la huerta
de Valencia permitia ver que la fiesta era fraterna y de unciéon popular, en la que se
ponia de manifiesto el «lto coeficiente de civismo en la respetuosa tolerancia mutua>®,

Algunas medidas explicitas se destinaron, justamente, a controlar el ruido y el
posible desbocamiento de la alegria festiva. Asi ocurria con la prohibicion —so pena
de multas o arrestos— de vender o tirar cohetes y petardos que no figurasen en las
tracas y fuegos artificiales de los programas oficiales, dictada por el gobernador civil,
Francisco Planas de Tovar, y reiterada por la Junta Central Fallera ante las diversas
comisiones de Fallas. Y asi ocurria, también, con las instrucciones que se daban a las
Organizaciones Juveniles invitadas, quienes tenian terminantemente prohibido circular
por la ciudad después de las diez de la noche y a quienes se advertia que cualquier
acto que se olvidase de las «caiomas y estilo» que debian imperar seria sancionado con
severidad. La normativa horaria solo se ampliaba el dia de San José: con tal de poder
asistir a la crema fallera, la hora de recogida se retrasaba, esa noche, hasta la una de
la madrugada“®.

Especialmente significativas eran las medidas que implicaban a las Organizaciones
invitadas para la ocasion porque, si las Fallas tenian una inequivoca vocacion turistica
desde la década de los afos 20%7, parte de los esfuerzos por virilizarlas iban a encami-
narse a que tanto la imagen de Valencia que se proyectaba en el resto del pais, como
la de su festividad, se ajustasen a los valores y atributos que definfan a la Espafa de
posguerra. En esa misma noche de San José del 19 de marzo de 1940, mientras ardia

43.  «Meditacion en la Semana Santa de Espana», Levante, 20 de marzo de 1940.

44. Las alusiones a las riadas bullangueras y a la invasion, en DOMINGUEZ, Martin: Rumbos de Orden
Nuevo. Las de «muchedumbre no torva» y el saludo brazo en alto, en Mira, Nicasio: «Alborada fallera», Libro
Fallero, 14-19 de marzo de 1940.

45. MORANTE, Jesus: Las Fallas en los pueblos valencianos», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.

46. Toda la informacion, en dLos festejos falleros», Las Provincias, 17 de marzo de 1940.

47. La potenciacion turistica de las Fallas fue orquestada por la Sociedad Valenciana del Fomento
del Turismo, la cual, desde 1927, organizo los trenes falleros desde Madrid a Valencia. Ver AriNO, Antonio:
La ciudad ritual, p. 156. Un resumen del trabajo realizado por la Sociedad explicado por su presidente, el
Baron de Casa-Soler, en «Las Fallas de San José y el turismo», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.
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la Falla del céntrico Mercado Central, Victor Ruiz Albéniz, mas conocido como El
Tebib Arrumi, acompanado del director general de Prensa y Propaganda, José Antonio
Jiménez Arnau, y de un conjunto de periodistas y escritores convidados a las oficinas
de Radio Valencia para asistir a la crema, senalaban la necesidad de que, «con fe y
disciplina», se ganase la paz. Era una alusion muy similar a que realizaba el locutor de
Radio Nacional, Fernando Fernindez de Cordoba, cuando, ante el especticulo de las
llamas convirtiendo en cenizas una de las Fallas mds populares de la ciudad, aconsejaba
a todos los espanoles —también él— «nion y disciplina». Asi se escuchaba por boca
de algunos de los mas destacados invitados de honor a través de los microfonos de
Radio Valencia®. Y asi iba a continuar como parte del complejo y ambivalente intento
de virilizar y disciplinar la imagen de la fiesta y de su ciudad, una ciudad mediterranea,
soleada, alegre y florida que tradicionalmente habia sido representada —ahi estaba el
reto— con cualidades femeninas.

2. LA FEMINIDAD VIRIL DE LA MEDITERRANEA VALENCIA

«No habéis visto nunca la cara de una mujer bonita cuando pugna en esfuerzos,
a veces inutiles, por apagar la risa que, estallante, quiere dibujarse en las lineas de su
rostro?, preguntaba Nicasio Mira desde las paginas de Libro Fallero. Lo hacia a propo-
sito de la desperta, el clarin anunciador de las celebraciones de cada dia que, justo
el despuntar el amanecer, senalaba el comienzo de las celebraciones. El interrogante
retérico le servia, simultaneamente, para establecer un simil con la ciudad: asi era
también Valencia en el inquieto preceder de la fiesta, una @nujer bonita que quiere
contener el deseo de su estallante alegria para la fecha sefialada», pero a quien «el brillo
luminoso de los ojos» delataba®.

La identificacion de Valencia con lo femenino, a veces de forma tan explicita
como en su equiparacion con una mujer, no era nueva. Desde la segunda mitad del
siglo XIX, dentro del discurso regionalista de la Restauracion, la feminizacién de esas
patrias chicas que se contraponian a una Castilla masculina se habia ido plasmando en
las artes y en la literatura, sirviendo, al mismo tiempo, para afianzar la subordinacion
de las regiones al proyecto nacional®. Los elementos que, en este caso, definfan a la
region como intrinsecamente femenina eran claros: las flores, la huerta, el regadio o
el mar conformaban esa imagen del suave Levante que se oponia a la sequedad y
adustez castellanas.

48. «Valencia al dia», Las Provincias, 20 de marzo de 1940.

49.  Mira, Nicasio: «Alborada Fallera», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.

50. Asi lo sugiere ArcHILES, Ferran: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nacion y género en la
Espana de la Restauracion (1880-1909)», Meélanges de la Casa de Veldzquez, 42 (2), 2012, p. 46.
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También el discurso desarrollado en torno a las Fallas, especialmente el dirigido a
proyectar un retrato turistico sobre la fiesta y la ciudad, retomo los elementos habituales
acerca de la idiosincrasia valenciana. En el articulo que se hacia eco de la invitacién
cursada a dos mil jovenes falangistas pertenecientes a los Flechas y Cadetes del Frente
de Juventudes para asistir a la fiesta, se aludia a agasajar a los invitados con el sol
mediterrineo valenciano, con los naranjos de los vergeles y con el sabor dulce de los
frutos tipicos de la tierra>!. De laberinto de palmeras, arcos de claveles y dalias, de
llama y de luz, hablaba Guadalupe Segarra®?. De flores, agua, verde limonar y naranjal
divino lo hacia Miguel de Benisa en el poema con el que ponia voz al monumento del
Miguelete en el imaginario didlogo con la gallega Torre de Hércules, un didlogo en el
que el primero ofrecia a la segunda aquello que era distintivo de Valencia®3. A olor a
azahar, barracas y huertas aludia la historia de amor ficticia entre Adolfo, valenciano, y
Rosarito, visitante madrilefia, que surgia al hacer el primero de guia de la joven turista
durante la fiesta de las Fallas®. Y a la explicita comparacion de Valencia con una gran
flor, toda ella temblorosa de amor y de alegria, capaz de atraer a gentes de todas partes,
recurria Vicente Ramirez Bordes en su descripcion de la planta, el momento en el que
las Fallas se sacaban de los talleres para lucir en las calles de la ciudad®.

Los elementos, no cabia duda, eran los habituales y contenian un marcado caracter
femenino. Sin embargo, a tono con la retdrica de posguerra, se desplegd también un
discurso destinado a que la innegable naturaleza fértil y mediterranea de Valencia no se
confundiera con la comoda indolencia que, en lugar de aludir a su feminidad, pudiese
sugerir —en este caso, por defecto, segin se apunt6 al inicio de estas paginas— su
afeminamiento. La diferencia era suficientemente clara: no era lo primero lo que desa-
fiaba la virilidad de la nacion, sino, tal y como se sefialé anteriormente, la distorsion
que convertian la seriedad, el rigor y la templanza de una nacion viril en estruendosas
vulgaridades o en faciles complacencias propias de su version desviada.

Lo habia dejado claro Martin Dominguez en el discurso anteriormente citado.
Valencia era una ciudad mediterranea y, por tanto, abierta y un poco vocinglera, pero
—no habia que confundir— también era una ciudad que sabia cuidar las formas y que
no andaba en mangas de camisa precisamente a la hora de la visita. A este respecto,
habia que insistir que ni Valencia, ni sus fiestas, ya se apunté en el epigrafe previo,
respondian a la chabacaneria con la que se las habia querido desfigurar. Pero tampoco
lo hacian con la mera simplicidad de una alegria superficial y comoda de simples flores,
cielos azules o mares templados que amenazaban con afeminarla, en este caso, por

51. BEL Bapia, Angel: ¢También veran las Fallash, Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.
52. SEGARRA, Guadalupe: Flores de fuego», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.

53. DE Benisa, Miguel: Envio del Miguelete a la Torre de Hércules», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.
54.  AGRAMUNT, Armando: Noche de Fallas», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.
55.  RaMmiRez BoRrDEs, Vicente: La plantd», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.
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pasividad e indolencia. Se hacia necesario, consecuentemente, virilizar su feminidad
para que esos rasgos que se desprendian de su paisaje y que parecian definirla no
entrasen en contradiccion —en esta ocasion, por blandos, frivolos y vacuos— con los
atributos de la nueva Espana.

Reivindicar el Mediterraneo como ejemplo de algunos de los valores propios de la
nacién de posguerra no era especialmente dificil. Se le podia vincular, en primer lugar,
con el pasado clasico, compartido, a la sazon, con la Italia fascista y ejemplo de armonia,
templanza y serenidad, a la par que fuerza, impetu y poderio, que resonaban en esas
aguas valencianas en las que latian atn los hexametros de Virgilio®. Era, precisamente,
el pasado romano el que se reivindicaba en la V Concentracion de FET y de las JONS
que se celebraba en Sagunto, la ciudad industrial situada a treinta kilbmetros al norte
de Valencia, en coincidencia con las fechas falleras. Si, tal y como se escribia en la
cronica del acto, el paso recio y animoso de veinte mil falangistas hacia que la historia
dormida se levantase para anunciar la buena nueva de la resurreccion de Espana, el
discurso que pronunciaba Vicente Escriva, jefe provincial de propaganda, era claro. En
Sagunto se desplegaban los tres caminos imperiales: el sentido de Imperio, tan propio
de Falange y ejemplificado en los restos y vestigios romanos; el sentido del Trabajo y
del Progreso, sefialado por los Altos Hornos de una ciudad industrializada; y el sentido
militar de la Vida, representado por las Milicias en la elocuente descripcion de Escriva:
densos los musculos, exacto el ademdn, altivas las frentes, ansiosas de lauros guerreros».
Abajo, para que nada faltase, «l mar, el Mare Nostrum, el mar de la civilizacion y de
la cultura, abierto como una tentacion para todas las empresas audaces e imposibles®.

Y es que, ante la abnegacion, la rapidez, la viveza y, sobre todo, la discrecion de
las gestas imperiales y marineras, ;quién podia atreverse, entonces, a hablar de la indo-
lencia mediterranea, de la inconstancia y la veleidad?, se preguntaba desde las paginas
de Levante el periodista aragonés Martin Abizanda. ¢Doénde la influencia del sol de
Mediodia, que, si para Daudet hacia a los marselleses mentirosos, hace para muchos
extranjeros a los espafoles perezosos, irascibles y nada consecuentes?»>®. Habia, de
hecho, que reivindicar el mar de Valencia, pero no ese mar de arrabal y barrio —el mar
era algo mas que el Cabanal, bramaba un editorial de Levante en alusion al popular
barrio marinero—; tampoco ese mar importado metido a trocitos en las piscinas, cuando,
sintiéndose febles y disminuidos, los espanoles habian abandonado el auténtico genio
de Espana y la elegancia nacional para importar el falso dandismo®. Lo que habia que

56. DOMINGUEZ, Martin: Rumbos de Orden Nuevo.

57. «Las piedras milenarias de Sagunto afirman su fe en los destinos de Espana», Levante, 19 de marzo
de 1940. La concentracion se celebré el 17 de marzo.

58. «Nuestra indolencia mediterranea», Levante, 14 de marzo de 1940.

59. Las ambigiiedades de la figura del dandy en su relacion con los ideales de masculinidad normativos
estan senalados, a partir de los trabajos de Joanne Nigel y Gail Bederman, en Aresti, Nerea: <El gentleman
y el barbaro», p. 97.
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reclamar era la auténtica naturaleza marinera valenciana, la que reflejaba camino y
ambicion, la que era la puerta florida de Comercio, Historia y Cultura, de conquistas
y de imperio®.

Desterrando la indolencia y la inaccion, el mar se convertia en simbolo de fuerza,
civilizacion y grandeza. También la siempre mentada huerta valenciana, elemento por
excelencia de la identidad regional®!, se podia virilizar apelando, en este caso, a ver
mas alld de su exuberancia y fertilidad. Lo hacia Jests Morante y Borrds desde la revista
Fallas, en la que relataba el ambiente de las fiestas: mientras la ciudad ardia, la huerta
resplandecia, esa huerta que contenia leyendas de ensuefio, barracas prestas a levantar
el vuelo cual palomas y alquerias brunidas por el oro del sol; pero una huerta que
también eran sus habitantes y su prestancia habitual: los labradores —els llauradors—,
nobles y trabajadores que habian sabido faenar duro para convertir en espléndidos
jardines lo que no eran en origen sino dsperos terrufios®.

Valencia era huerta, frutales y regadio vy, si el mar la vinculaba con su pasado
romano, por este lado de la agricultura y el regadio lo hacia con su pasado arabe.
Sangre mora que en las venas palpita», se podia leer en el poema escrito por Mario
Vidal para la revista Libro Fallero®. Fl rasgo era, ciertamente, orientalizante, sin embargo,
hacia décadas que se habia convertido en un rasgo positivo dentro de un proceso
de autoexotizacion de la propia Valencia. Incluso, figuraba en el himno valenciano,
compuesto para la Exposicion Regional de 1909 y en el que en sus estrofas aludia al
canto del agua que habia nacido a ritmos de guitarra mora y a la identificacion de la
propia Valencia con una sultana a cuyos pies se ofrecian laureles y jardines de rosas,
nardos y claveles. A este respecto, como analizaron Ferran Archilés y Marta Garcia
Carrion, el pasado moro se veia positivamente, desvinculindolo del factor religioso e
identificindolo, a cambio, con la rica tradicién agricola y las artes®.

Con todo, en 1940, la asuncion de dicho discurso necesitaba, no obstante, de
ciertas matizaciones. Lo escribia Pilar Oroz en el nimero extraordinario que la revista
Y, 6rgano principal de la Seccion Femenina de Falange, publicaba en marzo de 1940
dedicado a la ciudad del Turia. Refiriéndose a una de las creaciones artisticas de origen

60. «Valencia y el maw, Levante, 27 de junio de 1939.

61.  GaRcia CARRION, Marta: La regi6 en la pantalla. Cinema i identitat regional valenciana en la primera
meitat del segle XX, Cercles, 17, 2014, p. 102. Una sintesis, en ARCHILES, Ferran: (La identitat valenciana a
I'época contemporania: una perspectiva historica». En: FLOR, Vicent (ed.): Naci i identitat. Pensar el Pais
Valencia. Catarroja: Afers, 2013, pp. 21-44.

62. MORANTE BORRAS, Jesus: «Las Fallas, su literatura y ambiente», Fallas 1940, marzo de 1940.

63.  VIDaL, Mario: «Alegria de fiesta», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.

64.  ArchiLEs, Ferran y GARCIA CARRION, Marta: «La invencion de un himno para una region: Valencia,
1909-1984>. En: SEIDEL, Carlos (ed.): Himnos y canciones. Imaginarios colectivos, simbolos e identidades frag-
mentadas en la Esparia del siglo XX. Granada: Comares, 20106, pp. 141-42. El proceso de autoexotizacion, en
ANDREU, Xavier: El descubrimiento de Esparia. Mito romdntico e identidad nacional. Madrid: Taurus, 2010.
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drabe mads tipicamente valencianas, la ceramica de Manises, sefialaba que se trataba
de da mas viril y artistica de Valencia», realizada bajo el sol levantino y la brisa del
Mediterraneo, pero elaborada —que nadie pensase en su facilidad o suavidad— por
los duros maniseros que, con callosas manos, amasaban en sus tornos el duro barro®.
De forma significativa, el mismo nimero se abria con un reportaje sobre la Seccion
Femenina de la provincia, realzando las cualidades de su delegada provincial, Aurora
de Aynat, por ser firme y vigilante, y por haber sabido desterrar, inflexiblemente, todo
cuanto fuera verbalismo y vaciedad®. Segin se ve, las caracteristicas de la delegada
aludian a su estilo viril compatible con su indudable feminidad y plenamente alejado
—eso si— de la vacuidad y superficialidad del afeminamiento.

En todo caso, no siempre era facil reclamar la seriedad y virilidad de una ciudad
que, no se podia negar, se desbordaba en la alegria de sus fiestas. En parte, la dificul-
tad venia del hecho de que existiesen dos Valencias, tal y como reclamaba la revista
El turista fallero, dedicada a explicar al forastero todo el folclore que rodeaba a la
festividad, en su primer nimero de marzo de 1942, dos afios después de las inaugu-
rales Fallas de la Victoria. En el texto inicial con el que Valencia daba la bienvenida
al amigo turista, se le prevenia de que en esos dias de marzo se encontraria con una
ciudad alegre y despreocupada, con una Valencia divertida que no cesaba de bailar,
cantar, ni de tirar tracas al aire. Una Valencia, en definitiva, «anuy mediterrinea», que
era como decir «con mucha luz, con mucha forma, con mucho color, una Valencia
extrovertida bajo un cielo tibio de azul y un sol azucarado». Sin embargo, se le hacia
notar, el turista debia también saber que Valencia tenia otra cara, una que quizd no
veria en su visita, pero que era la de una «Valencia trabajadora, infatigable, forjadora
de su rica agricultura, de su artesania incomparable, de su aquilatado arte, de su fino
espiritu aristocratico, (y) de su religiosidad acrisolada»*”. Ahi estaba el escollo: en
que la misma ciudad mostrase dos caras tan diferentes y en que por una de ellas se
pudiese filtrar la realidad de unas fiestas que, en el fondo, eran verbeneras, ruidosas
y localistas y que, por consiguiente y mal que pesase, resultaban, tal y como se vera
a continuacion, altamente dificiles de virilizar.

3.  UNA REALIDAD MAS AMBIGUA QUE LA DEL RELATO OFICIAL

Efectivamente, tal y como sefial6 acertadamente Gil-Manuel Hernandez, el discurso
oficialista sobre las Fallas tuvo como contrapunto la realidad del mundo fallero, mayo-
ritariamente de origen popular, y sus preferencias tematicas a la hora de realizar las

65. Oroz, Pilar: <Manises», Y. Revista para la mujer, marzo de 1940.
60. Sery estar de la Seccion Femenina de Valencia, Y. Revista para la mujer, marzo de 1940.
67. «Amigo turista: en nombre de Valencia te damos la bienvenida», E turista_fallero, marzo de 1942.

© Ediciones Universidad de Salamanca / cc BY-NC-ND Stud. hist., H.* cont. 38, 2020, pp. 129-150



1 46 ZIRA BOX

ENTRE EL COLORIN Y EL COLOR. LAS FALLAS DE LA VICTORIA
Y LA NACION VIRIL DE POSGUERRA

figuras y de redactar sus correspondientes explicaciones en los /librets. La censura, claro
es, fue explicita, marcando unas lineas férreas entre lo permitido y lo prohibido. Sin
embargo, desterrada toda alusion politica, social o internacional, y perfilado el caricter
satirico para que este se encauzase hacia inocuos motivos comicos y para que, segin
se recomendaba desde el Ayuntamiento, se aspirase al humor mas que a la ironia, al
regocijo sin la ofensa, y a la gracia natural, clara y limpia en lugar de al divertimento
facil, grosero o grueso, quedaba margen para que el resultado de las Fallas fuera
diferente a como el discurso oficial lo imaginaba®.

Durante los primeros anos de dictadura, el repertorio tematico fallero mas numeroso
fue el que Gil-Manuel Hernandez denominé de manera amplia como «cultural>. En €l
se incluian Fallas dedicadas a la propia fiesta, retratindose en los conjuntos artisticos
alusiones a la misma festividad, asi como referencias a la musica, los simbolos de la
tierra, las tradiciones, los monumentos valencianos, la comida tipica o, por supuesto,
la huerta’. Se contribuia, de este modo, a reforzar los elementos clave de la identidad
regional valenciana, fuertemente entrelazada con la propia fiesta desde las décadas
previas a la guerra civil’l,

Las consignas establecidas para que los conjuntos artisticos y las figuras se alejasen
del mal gusto tan ampliamente denunciado fueron seguidos por algunas Fallas. Tal era
el caso, por ejemplo, de la Falla de las Calles Cuenca y Roberto Castrovido, titulada Lo
tipico vuelve» y consistente en un sencillo retrato del «esurgir» de las tradicionales y
tipicas fiestas valencianas, entre las que se incluian tanto festividades religiosas —como
el Corpus, San Vicente Martir o la Semana Santa— como otras de caracter popular
—como la Feria de Julio o los diferentes certimenes musicales de las bandas—72.

Se adheria explicitamente al estilo establecido en la posguerra la Falla de Bolseria
Tros-Alt, dedicada al comercio y al trabajo valenciano y en cuya explicacion recordaba
que las fallas de esta hora de resurgimiento no podian «ser cosa liviana de asuntos
vulgares e insustanciales», sino que debian inspirarse «n ideas grandes y nobles que
abran al espiritu la vision grata de los caminos de redencion y engrandecimiento de
nuestro pueblo». Por eso, continuaba la mencionada explicacion, se habian caricaturizado
temas como la ceramica, el arte de la seda, la agricultura de la huerta, el cultivo del

68. Segun se explicaba en las bases para la instalacion de Fallas en el afio 1940, se entendia que la
Falla habia de ser satirica, pero «satirizando sucesos cémicos, escenas de barrio y criticas de hechos que no
tengan cardcter politico, social o internacional>. Caja 63. Archivo Histérico Municipal. Las recomendaciones,
en DOMINGUEZ, Martin: Rumbos de Orden Nuevo.

69. HERNANDEZ, Gil-Manuel: Falles i franquisme, p. 122. La censura estd explicada en las paginas 112-121.

70. Id., pp. 133-139.

71. Torrosa, Rafael: Les Falles i la politica. Entre el valencianisme i el poder (1850-1962)», Sinapsis,
3, 2018, pp. 65-90.

72. Boceto y explicacion de la Falla de las Calles Cuenca y Roberto Castrovido, 1940. Caja 79. Archivo
Histérico Municipal.
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arroz o las faenas del mar, todas ellas propias del trabajo tipico del pueblo valenciano,
«pero siempre dentro de las normas del arte y del buen gusto»’3.

En cualquier caso, no todas las Fallas respetaban las consignas. Habia otras en las
que la exaltacion de la tierra se acercaba peligrosamente al localismo y a la autocom-
placencia gruesa y chabacana que tan mal encajaban con el discurso de la virilidad
nacional imperante. Tal era el caso, por ejemplo, de la Falla de las calles Cadiz, Patricio
Huguet y adyacentes, nominada (Motius valensians» y en la que aparecian representados
elementos hilarantes de la valencianidad: segin se leia en la explicacion del boceto,
una traca, una paella, una taberna tipica en cuya puerta permanecia un vendedor de
cacahuetes «que toda la recaudacion se la gasta en vino», una portera dormida sobre la
escoba y una cocinera leyendo revistas’. En otros casos, la autocomplacencia no era
tanto vulgar como grandilocuente e irreflexiva, esa que Pedro Lain Entralgo calificaria
como la campechaneria tan poco seria de darse palmaditas en la espalda y de consi-
derarse unos tios estupendos’”. Asi ocurria con una Falla muy préxima a la anterior: la
situada en las calles Cadiz y Denia, en el muy fallero barrio de Ruzafa, y cuyo lema era
«Lo mejor del mundo Valencia». En ella, lucia el monumento del Miguelete rodeado por
el Mundo entero», el cual se agrupaba «dmirando nuestros monumentos y nuestras
fiestas»’°. Como escribia Lucio Ballesteros en Libro Fallero, es que solo en Valencia
se hacian las cosas de esa magnifica manera, solo alli el arte tenia una aspiracion de
impetu monumental””.

En otras ocasiones, el problema estribaba en que las escenas representadas en la
Falla distaban plenamente de esa ponderacion inteligente y cuidado exquisito, de ese
alarde espléndido de tacto y bondad, de refinamiento moral, de sentido cristiano y de
decoro al que habia instado el presidente de festejos del consistorio para acercarse, a
cambio, a la «ctualidad chismografica de plazuela» tan poco recomendable’. Asi pasaba
con la Falla de las calles Murillo y Encarnacion, titulada «Lio vecinal> y consistente en la
representacion de un grupo de vecinas que, contrariamente al control y la compostura
de la virilidad nacional, aparecian pegiandose por diversas y pueriles rifias de barrio”.

Tampoco el caricter del pueblo valenciano mantenia los rasgos propios de la
vencedora Espana viril en algunas de las descripciones que aparecian en los populares

73. Boceto y explicacion de la Falla Bolseria Tros-Alt, 1940. Caja 79. Archivo Histérico Municipal.

74. Boceto y explicacion de la Falla de las calles Cadiz, Patricio Huguet y adyacentes. Caja 79. Archivo
Histérico Municipal.

75. Ver la nota 36.

76. Lo mejor del mundo Valencia», boceto y explicacion de la Falla Cidiz-Denia, 1940. Caja 79.
Archivo Historico Municipal.

77. Lucio Ballesteros, <La noche de la crema», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.

78. DOMINGUEZ, Martin: Rumbos de Orden Nuevo.

79. Boceto y explicacion de la Falla de las calles Murillo y Encarnacion. Caja 79. Archivo Historico
Municipal.
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llibrets de Falla, contrastando abiertamente con el discurso oficial sobre cémo debian
depurarse dichos libretos. En ellos, el rigor, el control, la sobriedad o la rectitud que
conformaban la nacién franquista se desafiaban a base de exceso, gritos, impulso y
estruendo. «Que no falte la bullanga i la camorra en el nostre barri», clamaba la publi-
cacion fallera del céntrico Mercado Central elocuentemente titulada Crit de festa (Grito
de fiesta). En ella, quienes la redactaban se presentaban ante el potencial lector como
dos de siempre» aquellos que en todo momento eran propicios a la juerga, los que
huian de la faena y se pasaban la vida en una continua chirigota; aquellos que hacian
suyo el refrin de «de la vida sacaras tripa llena y nada mas»*®.

Es cierto que, debido a su reducida tirada, la incidencia de los libretos era minima,
circunscribiéndose, casi exclusivamente, al ambito de demarcacion de los vecinos de
barrio®!. Sin embargo, resulta interesante plantearlo como contraste a las lineas politicas
y discursivas del nuevo régimen, corroborando tanto la excepcionalidad del tiempo
festivo y las oportunidades que en €l se abren para filtrar elementos impensables en
otro contexto® como el desafio que ciertas fiestas de caracter popular supusieron a la
oficialidad franquista®.

Sea como fuere, el cardcter valenciano, definido a partir de la propension a la fiesta
y al divertimento —el caracter chalero que habia criticado Martin Dominguez—?4, fue
también aplaudido desde las mismas publicaciones mencionadas previamente, unas
publicaciones que pueden ser consideradas oficiales y en las que, simultaineamente,
se criticaba lo que en otros articulos se defendia®. Asi podia leerse en Libro Fallero,
el organo oficial de la Junta Central Fallera, cuando a los auténticos gestores de la
fiesta se les definia como falleros de abolengo y chaleros de estirpe» y como «castizos
valencianotes dicharacheros y con un catequismo vecinal a prueba de toda negativa»®.
Incluso, se defendia y revindicaba el lema «pensat i fet», denostado en el discurso
oficial por irreflexivo y poco serio —segun se aludié previamente—, como inherente

80. «Presentacid», Crit de festa, n° 9, marzo de 1940.

81. BALLESTER, Josep: «Entre la desvirtuacio, I'argutcia i la represa», p. 69.

82. Id., p. 65. Asi lo analiz6, también, ARINO, Antonio: La ciudad ritual.

83. Asi lo han puesto de manifiesto los trabajos de César Rina en los que se destaca el peso de la
comunidad. Por ejemplo, su monografia Los imaginarios franquistas y la religiosidad popular. 1936-1949.
Badajoz: Diputacion de Badajoz, 2015.

84. El adjetivo chalero como descriptor del cardcter valenciano es una castellanizacion del verbo
valenciano xalar, que significa divertirse o disfrutar. Agradezco a Ferran Archilés que me diera a conocer
el mencionado verbo.

85. Asi ocurria en mdltiples publicaciones franquistas. Por ejemplo, para el caso especifico del discurso
sobre los modelos de feminidad, Angela Cenarro ha mencionado esta misma simultaneidad, en los mismos
nimero y revistas, de articulos parcialmente contradictorios. Ver CENARRO, Angela: <La Falange es un modo
de ser (mujer): discursos e identidades de género en las publicaciones de la Seccion Femenina (1938-1945)»,
Historia y Politica, 37, 2017, pp. 91-120.

86. HERNANDEZ-CASAJUANA, F.: Los fallos de las Fallas», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.
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a la valencianidad: esa era da norma en que por lo general solemos hacer las cosas
en Valencia, hasta las llamadas de gran envergadura», escribia Godofredo Ros, tio del
conocido escritor falangista Samuel Ros, desde la misma publicacién aseverando todo
lo contrario a lo que habia explicado Martin Dominguez y a la justificacion esgrimida
desde Pensat i Fet con respecto al dicho®.

También las propias Fallas, como se dijo en pdginas previas, se concebian inse-
parables de la naturaleza de Valencia y de los valencianos®. La diferencia se hallaba
en que, si bien oficialmente se defendia que este caracter no era otro que el que se
desprendia del trabajo, el teson, la seriedad o la tenacidad —atributos, todos ellos,
viriles— ejemplificados en las figuras falleras en las que se faenaba todo el afio para
que luciesen listas cada mes de marzo, existia, igualmente, otro discurso en el que lo
que se destacaban era el ruido y la explosion propios de la fiesta, de su pueblo y de
su ciudad.

Y es que, si el valenciano llevaba el fuego en la sangre, parecia légico que todas
sus fiestas se acompanasen de estampidos alegres y de algarabias chillonas®. Asi eran
las Fallas, colocadas entre chistes y donaires, tras algunos descansos y muchas copas,
entre risotadas y gestos alegres de juventud de barrio». En Fallas era imposible, se
proseguia desde la publicacion Fallero valenciano en 1941, cualquier tipo de reposo en
la ciudad: acercandose peligrosamente a la descripcion del descontrol y del estruendo
propio de lo afeminado, la imagen de la ciudad hablaba de movimiento y convulsion
«al compds de musicas enjalbegadas, de estruendosas tracas, de gritos de los vendedo-
res de llibrets, y de gente que bulle, gesticula y grita» al conjuro de este ambiente de
polvora fuerte, una poélvora que hacia hervir la sangre y que quemaba las entranas «en
una logica locura de primitiva sencillez mediterrinea»®. Como se puede comprobar,
pocas descripciones resultaban tan lejanas de la sobriedad, compostura y llamamiento
a no descuidar el estilo viril que se habia hecho a los invitados a la celebracion de 1940
de las Organizaciones Juveniles como la mencionada. Filtrindose entre las costuras del
discurso oficial, la realidad de una fiesta de barrio, histriénica y bullanguera evidenciaba
que la retorica de la virilidad nacional convivia con aquellas otras que la desafiaban.

87. Ros, Godofredo: Sobre nuestras fallas», Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.

88. Asi lo senalé Antonio Arifio con el término de «valencianismo temperamental>, apuntando el
intercambio entre el cardcter valenciano y la fiesta fallera. Ver <La fiesta de las Fallas. Una liturgia civil del
valencianismo temperamental», Revista de Antropologia social, 1, 1992, pp. 29-60.

89. «Génesis, pasion y muerte de la Fallas, Libro Fallero, 14-19 de marzo de 1940.

90. Barmxau J.: Rasgos falleros», Fallero valenciano, marzo de 1941.
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4.  FINAL: NO HAY FALLA SIN BUNUELO

«El bunuelo es la sintesis de la fiesta. Falla sin bunuelos esta incompleta [...] Falla
sin bufioleria no es Falla», escribia sintéticamente Ricardo Juan en una sentida reivin-
dicacion del tipico dulce fallero®. El reclamo del bollo contrastaba, ciertamente, con la
denostacion de las rosquillas madrilefias, vinculadas peligrosamente a ese casticismo
de organillo y mantén que, desde la exigencia de la virilidad nacional, se denigraba y
negaba. En ultima instancia, el pringoso aceite que se necesitaba para freir ambos dulces
tenia el gusto, al igual que los guisotes de cazo proletario, de lo atrozmente plebeyo?2.

Esta ambivalencia en torno al discurso sobre la tradicional fiesta de las Fallas
ha sido el argumento principal de este articulo. Partiendo de que, a lo largo de los
primeros afios del franquismo, se articuld una concepcion sobre la naciéon a partir de
la asuncion de su virilidad, en las paginas previas se ha contrastado la retérica oficial
desplegada alrededor de las primeras Fallas de posguerra, las celebradas en marzo de
1940, con el discurso y la realidad del mundo fallero. En este sentido, desafiando los
distintos atributos de la nacion viril, tanto aquellos que hablaban de fuerza, decision y
arrojo como los que aludian a la compostura, el rigor y la sobriedad, las descripciones
de una fiesta ruidosa, bullanguera, vecinal y desenfrenada que se deslizaron entre la
oficialidad se acercaron a un retrato de la festividad que, por parte de las instituciones
politicas y de las plumas intelectuales y periodisticas que copaban la prensa nacional,
se criticaba por chabacano, vulgar y afeminado.

En todo caso, y esta es una de las conclusiones que se sostiene aqui, no por espe-
cifico, el discurso analizado en este texto fue anecdoético. Mas bien al contrario, formé
parte de una construccion discursiva e ideoldgica que, durante los primeros afios de
existencia del franquismo, bramé con contundencia contra todo lo que distorsionase el
sobrio esplendor de una nacién que resurgia con la victoria. Si bien este desvio podia
producirse a través de la pasividad, la indolencia o la fofez en las que cualquier fuerza
o impetu se desvanecian, en lo tocante a celebraciones como las Fallas, la preocupa-
cion fue que el exceso impidiese la conversion del colorin en color y que la amenaza
de esa otra version de una nacion pervertida pusiera en peligro la afirmacion de la
virilidad de la nueva Espafa franquista.
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