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manuscritas a lápiz, algunas fechadas con 
largos intervalos de varios meses debi-
do a que dejaba de escribirlas cuando la 
enfermedad se lo impedía, sin afán al-
guno de que vieran la luz —al contrario 
de lo que hicieron otros refugiados, que 
publicaron sus vicisitudes en los recin-
tos diplomáticos del madrid de la Guerra 
civil, caso de casares (en 1937 y 1939), 
miquelarena (1938), ascanio (1939), calvo 
sotelo (1939), ros (1939), Fernández 
Flores (1942), etc.—, ahí estriba la impor-
tancia histórica de este documento. Desde 
luego, pese a tratarse de la visión personal 
del autor de una serie de acontecimien-
tos históricos y de sus propias vivencias, 
el hecho de que no estuviera en su mente 
su difusión pública le otorga un enorme 
valor documental dado su elevado grado 
de verosimilitud, eso sí, se debe insistir en 
ello, sin obviar que se elaboraron desde la 
perspectiva personal de quien las escribió.

tras la necesaria introducción expli-
cativa de los profesores aguilar y Ponce 
del contenido del libro, Julio Ponce apor-
ta unos breves apuntes biográficos sobre 
cruz conde, ampliados en una monogra-
fía publicada en 2001 por el propio Ponce 
alberca dedicada a la vida y al quehacer 
político de aquél.

a continuación, el profesor aguilar 
enuncia de forma certera y perspicaz en 
qué consistió el asilo diplomático en el 
madrid de la Guerra civil —cuyas caracte-
rísticas generales han sido analizadas por 
Bestien (1942), rubio (1979), moral roncal 
(2001 y 2008), etc.—. miles de españoles 
perseguidos por su ideología, status so-
cioeconómico o creencias, que se vieron 
atrapados en la ciudad después de que 
la sublevación quedase allí frustrada, en-
contraron en los recintos diplomáticos, al 
primar el principio de extraterritorialidad, 
prácticamente el único refugio seguro para 
eludir la cárcel o la ejecución, siendo las 
legaciones iberoamericanas las que prime-
ro se volcaron en este cometido. Por los 
motivos ya señalados, cruz conde se vio 
obligado a recurrir al asilo diplomático, 

experimentando los últimos años de su 
existencia, desde el 15 de agosto de 1936 
en que fue acogido en la embajada de Perú 
hasta su muerte el 1 de febrero de 1939 en 
el Hospital Francés, un miedo constante 
dado el mencionado pésimo contexto de 
persecución e inseguridad.

cruz conde encontró protección en 
tres legaciones diplomáticas de países ibe-
roamericanos —su estancia fue muy breve 
en las de Perú y argentina, permanecien-
do durante un dilatado tiempo en la de 
república Dominicana—, acogido en re-
cuerdo de las buenas relaciones que man-
tuvo con los representantes de estos países 
durante la Exposición de 1929. comenzó 
a redactar los mencionados apuntes en la 
embajada de Perú el 19 de agosto de 1936 
y la última anotación está fechada el 25 
de enero de 1939 en el Hospital Francés 
donde se encontraba desde hacía meses 
al agravarse la enfermedad que padecía y 
donde falleció justo una semana después. 

notas sobre su asilo diplomático en las 
que cruz conde describió el monótono de-
sarrollo de su encierro en las mencionadas 
embajadas, apuntando, además de sus sen-
timientos ante una reclusión obligada cada 
vez más larga en el tiempo, su relación, no 
siempre fácil debido a las complicadas cir-
cunstancias tanto domésticas como del con-
texto bélico, con el resto de los acogidos 
en las legaciones, así como con los diplo-
máticos y los empleados de las mismas. a 
este respecto, según los profesores aguilar 
y Ponce, cruz conde «nos cuenta cómo es 
la vida concreta en el interior de las lega-
ciones, con su menudeo, sus relaciones 
personales, las demostraciones ejemplares 
de virtud y, también, con una descarnada 
descripción de las miserias de la naturaleza 
humana». Pero el autor de aquellas cuar-
tillas no se limitó a comentar su devenir 
vital durante el mencionado período, sino 
que también dejó constancia de su opinión 
sobre los acontecimientos que se estaban 
desarrollando, mostrándose en ocasiones 
muy crítico con la estrategia bélica y las ac-
tuaciones del bando nacional y sus aliados 
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una Democracia enDebLe y probLemática

todos los historiadores somos esclavos 
de las reglas del oficio, esto es, del ma-
nejo escrupuloso y crítico de las fuentes. 
todos salvo aquellos que se han dado a 
sí mismos amnistía en nombre de la de-
construcción y la difuminación de los lími-
tes entre el relato verdadero y contrastable 
que representa la historia y aquel otro, 
fruto del ingenio y la fantasía, propio de 
la literatura. En todo caso, hoy como ayer 
y en el futuro, la aportación más o menos 
relevante del historiador seguirá basada en 
eso, en aportar nuevas fuentes, elaborarlas 
con cuidado, interpretarlas. Pero, asimis-
mo, reinterpretarlas con perspicacia y lu-
cidez. Esta labor, no pocas veces modesta 

y sacrificada, presupone la honestidad 
fundamental de reconocer que aquellos 
asuntos del pasado sobre cuya compren-
sión volcamos nuestra atención y nuestro 
esfuerzo son más importantes que, por 
ejemplo, nuestras preferencias políticas. 
Bien entendido que, si las reglas del ofi-
cio son obligatorias para los historiadores 
honestos, éstos son libres —si el contexto 
académico y político lo permite— de se-
leccionar para su estudio aquellos valores, 
o la ausencia de ellos, cuya influencia en-
tienden determinante en la conducta de 
ciertos sujetos históricos, dentro de una si-
tuación histórica precisa. Hablo de valores, 
en este caso políticos, porque el libro de 
Álvarez tardío y Villa García es un libro 
de historia política y, para ser más exac-
to, de nueva historia política de la mejor 
calidad si el adjetivo, a su vez, no hubie-
ra envejecido ya lo suyo. En todo caso es 
nueva porque resulta patente la familiari-
dad de los autores con los conceptos y las 
preocupaciones de la ciencia Política, sin 
perjuicio del interés por la reconstrucción 
del proceso histórico individualizado, com-
parable con otros gracias a los conceptos 
polítológicos puestos en juego, pero rele-
vante por sí mismo. 

Para empezar por los resultados típi-
cos del oficio de historiador, se constatan 
en este libro una serie de aportaciones 
informativas de gran interés en materia 
electoral. El sistema organizado por los re-
publicanos en 1931 y su modificación dos 
años después, que ya fuera objeto de un 
juicio severo por parte de linz, es revisa-
do de nuevo y, lo que es más de agrade-
cer, puesto en la perspectiva histórica de 
nuestra historia electoral contemporánea. 
Entre otras consideraciones se extrae la de 
que el sistema electoral propiciaba la for-
mación de sendas coaliciones oportunistas, 
polarizadas y radicalizadas, pero resultó 
incapaz de atajar la fragmentación de las 
fuerzas políticas (p. 122), cuyo efecto en la 
tarea legislativa del Parlamento y la estabi-
lidad política del régimen es asimismo ob-
jeto de análisis en otros capítulos del libro. 
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En los años treinta la izquierda republicana 
y socialista españolas estaba muy lejos de 
imaginar siquiera que las mujeres y los ho-
mosexuales iban a convertirse en banderas 
para sus promesas de nuevas «conquistas 
sociales» y «ampliaciones de derechos». 
Eran todavía los tiempos en que las mu-
jeres pasaban por el escabel del cura, 
mientras los invertidos encarnaban la de-
generación del señoritismo burgués y, es-
pecialmente, aristocrático. imperaba por el 
contrario el clasismo obrerista. los jornale-
ros agrícolas, los metalúrgicos de choque 
o los heroicos mineros constituían, junto 
a la intelectualidad progresista, la loco-
motora sociológica de la historia. Por eso 
resulta tan interesante, dentro del estudio 
de la vertiente electoral de la república, 
el análisis de los autores sobre el deba-
te, la implantación y los resultados del 
voto femenino, inaugurado efectivamente 
en 1933. En fin, la investigación que cie-
rra el libro sobre la segunda vuelta de las 
elecciones generales de 1936 en Granada 
constituye uno de los capítulos más impor-
tantes. En ella, la investigación electoral y 
el análisis político, al situarse, como se ha 
señalado, en la perspectiva de la España 
liberal y democrática permiten concluir a 
los autores que, con unos resultados que 
reducían literalmente a cero los votos ob-
tenidos por las derechas, con un centro 
disuadido de concurrir a una competición 
desesperada, 

no se trataba de conseguir el copo momentá-
neo de algunos escaños, sino de destruir las 
organizaciones de la oposición para impedir 
un cambio de gobierno (p. 283).

no menos interés distingue a otra de las 
partes más originales del libro, la investiga-
ción dedicada a la efectiva tolerancia y el 
respeto al pluralismo fruto de la moviliza-
ción democrática. Esta cuestión se pone a 
prueba con el análisis político y cuantitativo 
de la campaña iniciada en octubre de 1931 
(coincidiendo con la aprobación de una 
ley de excepción como la de «Defensa 
de la república»), y que transcurrió hasta 

poco antes del golpe de sanjurjo en el ve-
rano del 32, en favor de la revisión de la 
constitución recién aprobada, y en concre-
to de su art. 26, que establecía una suerte 
de estado de excepción permanente para 
la iglesia católica y sus fieles. un asunto 
hasta ahora subestimado por la historiogra-
fía, pero que constituyó la primera movili-
zación de una derecha anonadada por los 
acontecimientos de abril a junio del 31 y 
claramente derrotada (también la derecha 
republicana) a lo largo del proceso cons-
tituyente. Para los autores, reside aquí una 
de las claves que permite explicar el éxito 
posterior de las candidaturas «antimarxis-
tas» del año 33, impulsadas por la ceDa. De 
la cuantificación exhaustiva de los actos 
en demanda de la revisión constitucional 
y su tratamiento por el gobierno azaña 
como una amenaza de orden público, se 
extraen reveladoras conclusiones sobre las 
consecuencias estratégicas de la negativa 
republicana a aceptar como legítima, den-
tro de la república, una derecha católica 
competitiva en la movilización democráti-
ca. Pero, en particular, surge con fuerza la 
que podría denominarse metodología del  
sectarismo, aplicada por los Gobiernos  
del primer Bienio republicano: 

lo realmente significativo —escriben al 
respecto los autores— es que en la mayor 
parte de los casos en que conocemos la exis-
tencia de algún argumento, éste siempre fue 
de carácter preventivo y no se refirió a que 
los miembros de ap [acción Popular] hubie-
ran insinuado que harían uso de la violencia 
o se manifestarían contra la república, sino 
a que sus adversarios habían amenazado 
con impedir la movilización conservadora, 
responsabilizando a las autoridades de cual-
quier resultado trágico (p. 190). 

Pero conductas como la que refleja la 
pauta anterior distaban mucho de apla-
car la presión del obrerismo revoluciona-
rio sobre el nuevo régimen, primero en 
el caso de la cnt-fai y luego en el de los 
inicialmente aliados socialistas. El análisis 
de las insurrecciones anarquistas durante 
los tres primeros años de república desde 
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el punto de vista del orden público re-
sulta muy iluminador en este sentido. la 
monarquía había sido eliminada y la iglesia 
sojuzgada, los patronos habían de some-
terse a una presión sindical en materia de 
salarios cada vez más inmisericorde, pero 
no por eso la violencia como recurso polí-
tico fundamental había desaparecido junto 
a los «obstáculos tradicionales». tampoco 
decayó el muro ideológico que mantenía 
a los integrantes de la cnt-fai encerrados 
en la dialéctica del amigo/enemigo, lejos 
de toda tentación reformista, salvo el caso 
minoritario de algunos «renegados» como 
Ángel Pestaña. De modo que la violencia 
del anarcosindicalismo no surgía de ningún 
condicionante «estructural», sino que los 
órdagos más feroces y desatentados con-
tra la república, que lo fueron en mayor 
medida que los desencadenados contra la 
monarquía constitucional, eran consecuen-
cia del «triunfo parcial de las tesis “faístas” 
en la cúpula dirigente del sindicato y a su 
programa maximalista de destrucción del 
Estado republicano» (p. 210). 

Por tanto, la provocación y la violencia 
desproporcionada de que hicieron gala 
los anarcosindicalistas y que los autores 
examinan con minuciosidad, lejos de su-
poner un injusto martirologio constituían 
una suerte de «control de calidad». Éste 
acreditaba sus insobornables convicciones 
revolucionarias frente a todo intento de 
atracción reformista o de mediación políti-
ca, aunque fuera revolucionaria, como las 
defendidas por los socialistas y los comu-
nistas a través de sus respectivos partidos, 
a los que correspondió en no pocas oca-
siones parecida violencia a la empleada 
contra el «Estado burgués». 

Desde el punto de vista de análisis polí-
tico de los fundamentos y recursos del régi-
men republicano, el libro contiene capítulos 
muy estimables. Para empezar, el introduc-
torio, que se adentra en un campo poco 
frecuentado desde la obra de shlomo Ben 
ami, y referido a la mezcla de improvisa-
ción, pero también de opciones estratégi-
cas de carácter radical, que las izquierdas 

republicanas supieron imponer entre 1930 
y a lo largo del proceso constituyente. En 
relación con la obra clásica de ruiz manjón 
y la más reciente de nigel townson, el lec-
tor apreciará —dentro de una sugestiva 
comparación con la génesis de la tercera 
república francesa— el alcance estratégico 
que llegaría a tener la temprana derrota del 
incipiente centrismo del Partido radical y 
de las diferentes derechas republicanas a 
manos de las izquierdas. azañistas y radi-
cal socialistas triunfaron a la hora de di-
señar e imponer —con la imprescindible 
ayuda socialista— el modelo originario 
de la segunda república. Pese a lo cual, 
mostrarían una debilidad extrema en no-
viembre de 1933. Esta cuestión aparece 
estrechamente relacionada con el análi-
sis minucioso de la base institucional del 
régimen republicano. ya la Federal había 
acreditado una característica improvisación 
e inconsistencia en este campo, lo que de-
terminó su incapacidad para suponer una 
alternativa institucional a la monarquía 
doctrinaria, sobre todo tras la recuperación 
del sufragio universal en 1890. En los cin-
cuenta años de restauración los republi-
canos no cubrieron ese vacío fundamental 
y las consecuencias se hicieron bien pa-
tentes en la constitución de 1931, tan im-
provisada y radical como la de 1873, pero 
de naturaleza institucional todavía más 
problemática. ni parlamentaria, ni presi-
dencial, ni semipresidencial, sino semipar-
lamentaria, estiman los autores. El caso es 
que debemos sumar a los problemas del 
sistema electoral y del sistema de partidos, 
presos en las tensiones de un pluripartidis-
mo radicalizado, un Parlamento más eficaz 
para el control y aun la bronca política 
que para el trabajo legislativo. siguen los 
Gobiernos inestables y efímeros y. junto 
a ellos una Presidencia de la república 
cuyo protagonismo, de producirse, condu-
cía inevitablemente a la crisis del régimen 
antes que a su reequilibrio. De ahí que nos 
encontramos con que la viabilidad de la 
república dependía, no por casualidad, de 
que ésta permaneciera, indefinidamente, 
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en manos de los republicanos de izquier-
da y de sus aliados, los socialistas. cuando 
esta premisa comenzó a fallar, ya en el ve-
rano de 1933, y la alternancia en el poder 
se vio como un «secuestro» y una «traición» 
de las instituciones republicanas, el régi-
men se volvió cada vez más problemático 
e impotente.

terminemos. ¿cuál es el punto de vista 
libremente adoptado por Álvarez tardío 
y Villa García en la investigación de los 
factores y recursos políticos puestos en 
juego por la segunda república? no hay 
ningún misterio. se trata de los valores e 
ingredientes que hacen posible la demo-
cracia pluralista. Este enfoque tiene una 
gran ventaja y es que, aunque éste sea un 
aspecto sólo esbozado, facilita grandemen-
te la comparación de la segunda república 
con otros casos de democracias logradas 
e individuar así las carencias que la lleva-
ron al fracaso. De la política a la política 
pasando por la política, estos factores, al 
menos algunos de los más significativos, 
quedan muy claramente consignados en el 
libro, que nunca pide ayuda a los socorri-
dos factores «estructurales», alias «socioeco-
nómicos», sin por eso ignorarlos. Esta 
claridad, sin embargo, presenta un incon-
veniente. y es que priva de dramatismo al 
análisis del régimen republicano, cuando 
suele ocurrir que figure como la más llo-
rada de nuestras «oportunidades perdidas» 
en la historia mágica de España. así, la in-
vestigación y los argumentos de tardío y 
Villa no permiten consolarse con la idea de 
que el intento de superar el subdesarrollo 
por vías democráticas determinó el fias-
co republicano, como lo explica Gabriel 
Jackson y acepta sir raymond carr. Por 
lógica tampoco cabe el argumento radi-
calmente opuesto de ramos oliveira, para 
quien el Huitzilopochtli constitucional de 
la segunda república supuso el altar ante 
el que se sacrificó nuestra «revolución 
burguesa», ese acontecimiento prodigio-
so siempre pendiente, la cual sólo podía 
alcanzarse a través de una dictadura al 
modo de cromwell o robespierre, aunque, 

finalmente, fuera la de Franco. ¿y qué decir 
de las apasionadas discusiones de los años 
sesenta y setenta del siglo pasado, acerca 
de si el vehículo idóneo para esa dictadura 
revolucionaria, en la «perspectiva del so-
cialismo», era el Frente Popular estalinista 
o el leninismo caballerista o mejor el del 
poum o tal vez nuestro idiosincrático y per-
manentemente fracasado anarcosindicalis-
mo? ninguna de estas emociones fuertes se 
encuentra en las páginas sobrias y serenas 
de El precio de la exclusión. tan sólo la 
sencillez y la eficacia en la selección y el 
análisis de varios de los recursos políticos 
y el clima moral con los que una democra-
cia debe contar para subsistir, y las razones 
por las que la segunda república española 
careció de ellos. 
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