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Si no fuera porque Uruguay es un
pais pequeno en el escenario latinoameri-
cano, y por el hecho de vivir emparedado
entre un coloso como Brasil y otro peso
pesado como Argentina, seguramente su
historia reciente hubiera recibido una
mayor atencién y los caminos de la memo-
ria social que ha ido transitando la socie-
dad uruguaya —claves para entender los
desarrollos politicos coetineos— incluso
podrian haber alcanzado un papel ejem-
plarizante. Esto se desprende del muy
solido trabajo que presenta Eugenia Allier
Montano, joven investigadora mexicana
que aborda la postdictadura en Uruguay,
que, como muy claramente define desde
las primeras pdginas, se mueve entre la his-
toria del presente y la historia de la memoria
para describir y analizar como los urugua-
yos han ido digiriendo y elaborando la
muy devastadora herencia dictatorial, parti-
cularmente en sus atropellos e injustifica-
ble brutalidad contra los derechos
fundamentales de sus ciudadanos.

El tema es particularmente importante
para un pais que habia resultado el mas
estable —politicamente hablando— de la
region durante el siglo XX; el mas igualita-
rio (en términos de democracia social) y
que habia ofrecido una envidiable calidad
de vida por lo menos hasta comienzos de
la década de 1960 (la Suiza de América»).
Como todo esto se desmorond en unos
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pocos anos, como un pais educado y ama-
ble se convirtio en un escenario de con-
frontacién donde la politica quedo
perimida y fue sustituida por diversas for-
mas de violencia, cébmo —en definitiva—
Uruguay termind cautivo del mismo tipo
de régimen militar que se apoderé de otros
paises de la regién que tenian muy dife-
rentes trayectorias histéricas son cuestio-
nes que ain no encuentran facil respuesta
y tampoco constituyen el objetivo de este
libro. Por el contrario, aquello que Allier
Montano explica con rigor, utilizando un
esquema clarificador que define la estruc-
tura de sus capitulos y un aparato erudito
irreprochable, son los sentidos que distin-
tos sectores de la sociedad fueron otor-
gando a ese pasado tormentoso, marcado
por la violacion contra los derechos huma-
nos, y como la interaccion de estas viven-
cias pasadas trasmutadas en memoria
fueron esculpiendo las aristas de la actual
democracia uruguaya. Desde la negacion
inicial hasta la voluntad de esclarecimiento
actual y, en la medida de lo posible, de
justicia. Por eso el libro estd organizado en
cuatro secciones que identifican cuatro
momentos bien diferenciados desde la res-
tauracion de la democracia practicamente
hasta hoy. El primero, La explosion de la
memoria 1985-1989», donde pese a la eufo-
ria desencadenada por el fin de la dicta-
dura, se impone la prudencia e incluso el
olvido que propugna el primer presi-
dente de la democracia restaurada, Julio
Maria Sanguinetti, simbolo ¢l mismo de la
ambigiiedad de los politicos tradicionales
ante el creciente protagonismo de las
Fuerzas Armadas. La admonicion contra la
pretension de revisar el pasado dictatorial
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—ilustrada por la metdfora de que para
poder avanzar no se puede tener ojos en la
nuca— fue sancionada con la aprobacion
de la Ley de Caducidad de la capacidad
punitiva del Estado, y parecio sellada casi
tres anos después con la derrota del refe-
réndum que exigia su revocacion. El
triunfo del voto amarillo parecié apagar
para siempre las memorias doloridas de
quienes sufrieron la crueldad de la repre-
sion en sus hogares, especialmente entre
los familiares de las victimas y los propios
sujetos afectados, ya fuese dentro del Uru-
guay o en el exilio. De acuerdo a la des-
cripcién de la autora en la Parte II, dLa
supresion del pasado 1990-1994», podria
pensarse que la euforia politica neoliberal
(presente en toda América, aunque en
Uruguay Lacalle viera seriamente limitado
su afdn reformador), con su pretension
adanista de inaugurar un tiempo nuevo sin
vaivenes ni crisis en el horizonte, hizo
tabla rasa con el pasado y sepulté definiti-
vamente los «rabajos de la memoria». Por
el contrario, la autora muestra cémo el rio
subterrdneo de las memorias de los afecta-
dos continud su curso, apartado de la
escena publica si, pero siempre buscando
grietas por donde irrumpir en el momento
menos esperado. Esto ocurrié a mitad de
los 90 y la autora lo recoge en la tercera
parte del texto, tal vez la mds movilizante y
esperanzadora: «El retorno del pasado
1995-2004». ;Cuales fueron los desencade-
nantes de esta coyuntura de «etorno de lo
reprimido», o de «ecalentamiento memo-
rialistico»? Allier Montano se decanta por
una combinacion de factores externos e
internos. Leyendo los trabajos de Elizabeth
Jelin y de Silvina Jensen especialmente, no
cabe duda de que el {actor argentino» fue
muy influyente a la hora de despertar rei-
vindicaciones latentes: militares que reco-
nocen sus fechorias por television,
conmemoracion de repudio en el aniversa-
rio del golpe de Estado, etc., etc. Pero tam-
bién la propia evoluciéon de la sociedad
—y por ende, de la politica— uruguaya
present6 las condiciones propicias para la
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revision del pasado desde la dignificacion
de las victimas: las confesiones del capitin de
navio Jorge Troccoli tratando de justificar
lo injustificable, el despunte de una nueva
generacion donde ganaron visibilidad los
hijos de desaparecidos, la voz de antiguos
presos politicos, la lucha incansable de las
organizaciones de familiares por el esclare-
cimiento de los hechos, todo esto se amal-
gamoé para minar fuertemente la narrativa
oficial de pasar pdgina instaurada por la
primera democracia. El avance en el cono-
cimiento y difusiéon de algunos casos con-
cretos, como el de la nieta de Juan Gelman
(que activé una red continental e incluso
mundial a favor de la buisqueda de la
muchacha); el drama de Sara Méndez, des-
pojada de su hijo Simén Riquelo al nacer,
o el caso aberrante de Elena Quinteros for-
jaron un solido frente a favor de conocer la
verdad y, por tanto, contra la ley de impu-
nidad: buscaron sus resquicios (lo cual
permitirfa el procesamiento de Juan Carlos
Blanco, como responsable civil de la desa-
paricion de Quinteros) y de alguna manera
emplazaron al flamante presidente Jorge
Batlle a crear una Comisién para la Paz.
¢;La institucionalizacion de una memoria de
denuncia?, se pregunta la autora. Esas
paginas posiblemente se cuentan entre las
mds controvertidas del libro: ;por qué
adopté Batlle aquella decision?, ;como
evaluar los resultados palpables de la
Comision? En medio de este mar de dudas
y opiniones discrepantes, lo cierto es que
el agudo e inesperado deterioro de la
situacién econdémica (resultado de un
impacto externo —la «risis del corralito»
en Argentina), sumado al desgaste de los
partidos tradicionales, condujo al triunfo
de la izquierda por primera vez en la histo-
ria del pais. Y esto sin duda marco, segin
la autora, la apertura de una nueva fase
memorialistica que ella titula «{La institucio-
nalizacion de una memoria de denuncia,
con justicia y esclarecimiento». Donde por
primera vez el Estado uruguayo se hace
cargo sin tapujos (aunque sin arremeter
frontalmente contra la legalidad que fue
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edificando la propia democracia) de las
extralimitaciones de sus representantes,
para reconocer, reparar y resarcir en lo
posible a las victimas y sus familiares. Una
etapa todavia inconclusa, puesto que dos
consultas populares no han podido tumbar
hasta la fecha la Ley de Caducidad. Y aun-
que estos episodios caen fuera del domi-
nio de la obra que venimos resenando, la
autora acierta con el broche a un trabajo
tan sobresaliente como necesario: «Sin
tener la facultad de ver el futuro que
poseia Tiresias, se puede decir que la his-
toria de los debates sobre el pasado
reciente en Uruguay seguird conociendo
modificaciones importantes en los proxi-
mos anos. Habrd pues, que continuar su
escritura.

Guillermo Mira Delli-Zotti
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