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No cabe duda de que en los dltimos anos los estudios sobre la represion
franquista no sélo han proliferado en cantidad y en calidad, sino que de alguna
manera también se han normalizado. Hoy nadie se extrana de que aparezca un
libro de sintesis, precedido de amplia publicidad en el diario de mayor tirada de
nuestro pais, con un titulo tan contundente como El holocausto esparnol*. Con
este pequeno preambulo quiero incidir en el hecho de que se ha avanzado
mucho, sin ninguna duda, en el estudio de la naturaleza, tipologia y cuantifica-
cion de la represion que sufrieron los vencidos en la Guerra Civil y, especifica-
mente, en la posguerra —cuando ya no habia equiparacion posible— tras su
derrota en el campo de batalla?. Habia, sin embargo, y en alguna medida sigue
habiendo, una asignatura pendiente: la evaluacion de la represion sufrida por las
mujeres encarceladas y por sus hijos, que las acompanaban en el interior de la
prision primero hasta los cuatro anos y luego hasta los tres, y que a partir de esa
edad les eran arrebatados para seguir un destino incierto. Puesto que en la mayo-
ria de los casos sus familiares directos también habian sido represaliados, estos
ninos quedaban a merced del régimen: entregados a instituciones benéficas, reli-
giosas o dados en adopcién, a menudo con la huella previamente borrada de su
origen biolégico.

1. PrestoN, Paul: El holocausto espanol. Barcelona: Debate, 2011. Y El Pais semanal, n.° 1.800
(27.03.201D).

2. Entre los ultimos ejemplos, hay que resenar los libros de Prapa, Julio: La Espana masacrada.
Madrid: Alianza, 2010 y EspiNosa MAESTRE, Francisco (ed.): Violencia roja y azul. Espana, 1936-1950.
Barcelona: Critica, 2010. Entre los primeros, el ya clasico de JuliA, Santos (coord.): Victimas de la gue-
rra civil. Madrid: Temas de Hoy, 1999.
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La difusion de un documental sobre aquellos «nifios perdidos» y la publica-
cién simultdnea de dos libros precursores en 20023, actuaron como un auténtico
revulsivo no solo para sacar a la luz un episodio terriblemente duro, especial-
mente injusto y dificilmente explicable de nuestra historia reciente, que llegé al
gran publico a través de los medios de comunicacion, sino para activar la investi-
gacion en el mundo académico, cuya traduccion mds inmediata fue la celebra-
cion de una exposicion itinerante: «Presas de Franco»?, que tuvo notable
repercusion en los medios y en la sociedad en general. No voy a insistir en la
relacion de los ultimos trabajos publicados que, en buena medida, han ido
cubriendo paulatinamente esa laguna, mientras impulsaban paralelamente la
necesidad de seguir avanzando y profundizando en esa cicatriz sangrante de
la represion franquista. Este monografico pretende ser una muestra representativa
de ese avance. Con ese objetivo, se ha reunido en sus paginas a un grupo de
investigadores —desde los pioneros hasta los mas noveles— que se han acercado
al estudio de esa parcela especifica de la represion que afecté a las mujeres y a
sus hijos. Habia —como todos los que hemos tratado estos temas sabemos de
sobra— un importante precedente: la magnifica recopilacién de testimonios que
Tomasa Cuevas se ocupd de recoger entre sus companeras de prision®. Esa es, no
cabe duda, la fuente de la que ha manado todo lo que ha venido después. Con-
tabamos también con los testimonios de otras mujeres emblematicas que conside-
raron una obligacién moral dejar constancia de su experiencia carcelaria para que
no se olvidara la terrible traduccion de aquella «ictoria», que desemboc en una
dictadura implacable®. Se han publicado estudios sectoriales, cada vez mas empi-
ricos y profundos, cuyos autores también estin presentes en estas paginas’. Pero,
precisamente por todo ello, y a modo de pequefio balance, creimos que habia
llegado el momento de hacer una recapitulacion, obligadamente parcial porque
las investigaciones siguen y seguirin afortunadamente avanzando, sobre lo que

3. VINYES, Ricard: Irredentas. Las presas politicas y sus bijos en las cdrceles franquistas. Madrid:
Temas de Hoy, 2002 y VINYES, Ricard; ARMENGOU, Montse y BELs, Ricard: Los ninos perdidos del fran-
quismo. Barcelona: Plaza & Janés, 2002.

4. GALVEZ BIEsca, Sergio y HERNANDEZ HoLGaDpO, Fernando (eds.): Presas de Franco: catdlogo de
la exposicion. Madrid: FIM-CEDMA, 2007.

5. Cuevas GUTIERREZ, Tomasa: Testimonios de mujeres en las cdrceles franquistas. Edicion de
Jorge Montes Salguero. Huesca: Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004. En esta edicion se recogen
los tres libros que en su dia publico Tomasa Cuevas: Carcel de mujeres, 1939-1945, tomo 1. Barce-
lona: Sirocco, 1985; Cdrcel de mujeres (Ventas, Segovia, Les Corts), tomo II. Barcelona: Sirocco, 1985; y
Mugeres de la resistencia. Barcelona: Sirocco, 1986.

6. Entre ellos: DoRa, Juana: Desde la noche y la niebla (mujeres en las cdrceles franquistas). Pro-
logo de Alfonso Sastre. Madrid: Ediciones de la Torre, 1978 o Garcia, Consuelo: Las cdrceles de Sole-
dad Real. Barcelona: Circulo de Lectores, 1988.

7. Por ejemplo, los de HERNANDEZ HoLGaDO, Fernando: Mugjeres encarceladas. La prision de Ven-
tas: de la Repiiblica al franquismo. Madrid: Marcial Pons, 2003; GINARD 1 FERON, David: Matilde Landa.
De la Institucion Libre de Ensenanza a las prisiones franquistas. Barcelona: Flor de Viento, 2005, o
VERDUGO, Vicenta: Presas Valencianas. Valencia: Universitat de Valéncia, 2007, por sélo citar los mas
recientes.
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sabemos y sobre lo que queda por saber en relacion con las carceles de mujeres
en particular y con la represion de las mujeres en general.

Con esta intencion, nos decidimos a proponer este nimero monografico
(finalmente doble) que solo ha sido posible gracias a la generosidad de todos y
cada uno de los autores que colaboran en €l y a la de la revista y la Universidad
que lo acoge. El monogrifico pretende hacer un recorrido objetivo por las princi-
pales carceles de mujeres, una pequena reconstruccion de lo que no sin razon se
ha llamado turismo carcelario: la peregrinacion a la que fueron sometidas las
mujeres encarceladas en la guerra y en la posguerra por las prisiones de toda
Espana, pero subrayando las connotaciones especificas de cada prision, los
hechos singulares que ocurrieron en algunas de ellas, el perfil de las mujeres
recluidas, la tipologia de los delitos atribuidos, la intrahistoria, en definitiva, de
una gran y terrible Historia, que adquiere caracteres dramdticos en el caso de los
ninos encerrados junto a sus madres por el tnico delito de ser hijos de presas.

Aunque en todas las carceles de Franco se compartieron experiencias simila-
res, cada una tuvo, a su vez, circunstancias particulares: bien por la procedencia
mayoritaria de las reclusas, bien por el momento cronoldgico en que se produjo
una mayor afluencia de presas, bien por las circunstancias especificas de cada
region en la que estaban ubicadas o de cada establecimiento penitenciario. Se
trataba, pues, de hacer un balance que inevitablemente incidiria en los elementos
comunes, pero que pretendia subrayar especialmente los diferenciadores, es
decir, las caracteristicas especiales o los hechos destacados que marcaron de
alguna manera la vida de cada prision. Querfamos, en segundo lugar, dibujar en
la medida de lo posible la evolucion del sistema penitenciario franquista y parale-
lamente cémo se va forjando la conciencia o cultura carcelaria de las presas, es
decir, como fueron capaces de construir, en circunstancias tan adversas, mecanis-
mos de resistencia que han perdurado, en algunos casos singulares, hasta la
actualidad®. Pretendiamos, en fin, subrayar las connotaciones especificas de la repre-
sion de género que, creemos, hoy ya nadie discute y sobre las que volveremos a
modo de reflexion final.

Este camulo de propésitos obligaba, en cualquier caso, a seguir un cierto
orden en la presentacion del conjunto de trabajos, inevitablemente heterogéneos,
pero que debian responder a un hilo conductor comin y poder ser leidos, por
tanto, con una cierta coherencia interna. Sabemos que la experiencia carcelaria
empezaba generalmente en los depdsitos municipales, las prisiones de partido,
las carceles provinciales y las prisiones habilitadas (en principio, provisionales),
de las que pasaban a los llamados penales del norte o prisiones centrales, de
cumplimiento de pena. De los testimonios recogidos por Tomasa Cuevas se
deduce también que pueden distinguirse al menos tres etapas en la vida carcela-
ria de estas mujeres: la carcel de 1939, en la inmediata posguerra, que fue el caos,

8. Es el caso de la Asociacion Mujeres del 36, que funcioné hasta 2006. Sobre sus actividades
véase ASSOCIACIO «LES DONES DEL 36 Les Dones del 36: un silenci convertit en paraula: 1997-2006. Bar-
celona: Les Dones del 36, 2006.
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el hacinamiento y el horror; la carcel de 1940, cuando ya empez6 a notarse la
presencia del Partido, cuando las presas comunistas (cuyos testimonios esencial-
mente ella recoge) empezaron a organizarse; también fue entonces cuando
comenzaron a revisarse las penas ordinarias, es decir, a aplicarse —al menos en
teoria— la politica de clemencia ampliamente publicitada por el régimen; y la
carcel a partir de 1942, cuando el grueso de la represion ya se ha culminado, y se
inicia la revision de las penas de muerte conmutadas, ariete legal de una aparente
dulcificacion del sistema judicial franquista®, aunque siguieron entrando reclusas
en las prisiones, ahora condenadas por delitos socioeconémicos (leyes de tasas,
estraperlo...), ademas de politicos. De hecho, la época mis dura se extendi6 al
menos hasta 1945.

Podiamos optar, por tanto, por seguir ese periplo, subrayando al paso la
evolucion cronoldgica de la guerra que marca el momento en que las diferentes
provincias o zonas republicanas fueron cayendo en poder de los sublevados; ele-
gir el factor cuantitativo, es decir, empezar por las carceles mas llenas; o el cuali-
tativo: por las mas representativas; inclinarnos por un criterio valorativo,
deteniéndonos en los momentos y establecimientos penitenciarios mas duros, o
incluso simplemente geogrifico. Todos ellos presentaban inevitablemente ele-
mentos de confluencia, por lo que al final hemos optado por un criterio esencial,
aunque no exclusivamente, cronolégico —que incluye implicitamente los
demis—, y que permite, en la medida de lo posible, seguir la evolucion del sis-
tema penitenciario franquista e ir avanzando desde lo general a lo particular, para
facilitar la inmersion paulatina en el universo duro y aterrador de las carceles
franquistas de mujeres. Un criterio, obligadamente ecléctico, cuyas inexactitudes
o inconvenientes asumimos con plena responsabilidad.

PRISIONES DE GUERRA Y PRISIONES DE POSGUERRA

De acuerdo con estas premisas, nuestro recorrido se inicia paraddjicamente
en Valencia, la dltima capital de la Republica en caer, porque Ana Aguado y
Vicenta Verdugo nos presentan al comienzo de su contribucion un estado de la
cuestion que permite introducirnos en el tema no sélo desde el punto de vista
historiografico, sino desde la perspectiva de la represion de género que tuvo,
como queda meridianamente claro a lo largo de los siguientes trabajos, unas
caracteristicas particulares. Las autoras, ademas de aportar una investigacion iné-
dita sobre la carcel provincial de Valencia y sobre la prision del Convento de
Santa Clara, nos proporcionan las claves del discurso represivo aplicado especial-
mente a la mujer, que se reconstruye desde los expedientes carcelarios, y, por
otra parte, las del discurso de resistencia antifranquista elaborado por las propias
mujeres en sus relatos, testimonios y memoria, a partir de las fuentes orales.

9. Véase GIL Vico, Pablo: La noche de los generales. Militares y represion en el régimen de
Franco. Barcelona: Ediciones B, 2004, pp. 105-123.
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Con este andamiaje previo podemos adentrarnos en las primeras carceles de
mujeres, que empezaron a recibir reclusas ya en los primeros anos de la guerra
porque se hallaban situadas en territorios tempranamente ocupados por los
sublevados. Asi fue en el caso de Galicia, que en menos de una semana cayo en
poder de las tropas franquistas. El 27 de julio de 1936 todo el territorio gallego
estaba en manos de los golpistas y los espacios penitenciarios se distribuyeron
por toda la region. Sin embargo, no han quedado muchas huellas documentales
de lo que alli ocurrié. Con todo, Victoria Martins hace un recorrido minucioso,
hasta donde las fuentes lo permiten, por las cdrceles gallegas: desde la prision
de partido de Celanova, la Prision Habilitada de Mujeres de Bande, considerada de
seguridad, hasta la Prision Provincial de Ourense, donde acabaron la mayoria,
pasando por la de Betanzos (A Coruna), la de Tui (Pontevedra) o la de Carba-
llino. Su estudio nos proporciona datos que permiten comparar el perfil de las
presas gallegas con el de otras reclusas detenidas también en los primeros
momentos de la guerra, por ejemplo, las malaguenas.

Malaga cayo, como sabemos, apenas siete meses después del «Alzamiento», y
la carcel malaguena, tristemente famosa por la «dnvestigacion» sobre las razones
biopsiquicas del marxismo que alli llevé a cabo el doctor Vallejo-Nagera'®, fue
una de las primeras prisiones de mujeres analizadas en un libro pionero, oportu-
namente realizado sobre un fondo aun sin catalogar: el de la Prision Provincial de
Milaga —hoy depositado en el Archivo Provincial de Mdlaga y solo accesible
para los familiares directos— y en un momento en que este tipo de estudios no
eran todavia frecuentes!!. Milaga fue ocupada el 8 de febrero de 1937, es decir,
cuando atn quedaban mas de dos largos anos de guerra por delante, y eso la con-
vierte también en un caso singular, por la naturaleza de la represion ya en la pro-
pia guerra —acentuada por el propio entorno social y politico de Andalucia— vy
por la tipologia de los delitos atribuidos, supuestamente cometidos por las muje-
res alli recluidas. Encarnacion Barranquero y Matilde Eiroa nos sumergen en el
universo penitenciario malagueiio hasta 1945, cuando la mayoria de las presas,
sobre todo las consideradas politicas, fueron trasladadas a los penales del norte
de Espana. Aparece en su trabajo uno de los elementos comunes, a efectos cuali-
tativos, a nuestro juicio especialmente digno de destacarse: la homologacion del
republicanismo con la delincuencia, es decir, las presas no lo estaban tanto por
sus ideas izquierdistas, como porque esas ideas eran consideradas delictivas.
Presa politica, en el imaginario del régimen franquista, equivalia a presa comun.

10. Aunque ya sobradamente conocida, es necesario recordarla por las terribles consecuencias
que de ella se derivaron. Véase especialmente VALLEJO-NAGERA, Antonio y MARTINEZ, Eduardo M.: Psi-
quismo del fanatismo marxista. Investigaciones psicologicas en marxistas femeninas delincuentes,
Revista Esparnola de Medicina y Cirugia de Guerra, Valladolid, Ano 11, n.° 9, mayo de 1939, pp. 398-
413. Y otras publicaciones reproducidas, junto con documentos esenciales para la reconstruccion de
esta historia, en: VINYEs, Ricard; ARMENGOU, Montse y BELs, Ricard: Los ninos perdidos del franquismo,
op. cit., pp. 201-309.

11. BARRANQUERO TEXEIRA, Encarnacion; EIROA SAN Francisco, Matilde y NAVARRO JIMENEz, Paloma:
Muger, carcel, franquismo. La Prision Provincial de Mdlaga (1937-1945). Malaga, 1994.
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El recorrido por las prisiones provinciales continda con los analisis comple-
mentarios de la carcel de Torrero de Zaragoza y de la prision habilitada de Predi-
cadores, donde fueron trasladadas las reclusas de Torrero y sus hijos en abril de
1939. Ivan Heredia estudia lo ocurrido en el departamento de mujeres de la Pri-
sion Provincial de Zaragoza, popularmente conocida como carcel de Torrero, que
funciono solo durante los anos de la Guerra Civil. Alli fueron recluidas todas las
mujeres que tenian algo que ver con la Republica: un amplio espectro punible
que inclufa desde la adscripcion politica, por nimia que hubiera sido, a la pura-
mente familiar o personal y, lo que es mas grave y significativo, un buen nimero
de presos (y presas) gubernativos considerados preventivos, es decir, encarcela-
dos no ya por motivos politicos, sino por presuponérseles susceptibles de come-
terlos, al menos hasta 1937 cuando el Nuevo Estado empez6 a moldear la base
de su sistema penal y judicial. Y también los que llegaron, entre ellos muchas
mujeres, al calor del avance de las tropas franquistas que entre marzo y abril de
1938 lograron la caida del frente de Aragén y en pocos dias ocuparon las pobla-
ciones mas orientales de la provincia de Zaragoza. Inmediatamente después de la
victoria franquista, el 6 de abril de 1939, las presas de Torrero, y sus hijos, fueron
trasladadas a Predicadores. Alli continda, y se acentda, un calvario que Rosa
Maria Aragtiés, volcada en lo que serd un apartado importante de su tesis docto-
ral, analiza con fuentes hasta ahora poco exploradas, y que bien puede califi-
carse, como lo hace la autora, de auténtico infierno. Los datos inéditos que nos
aporta inciden en otro aspecto comun sobre el que igualmente habremos de vol-
ver: la presencia de niflos encarcelados por la Ginica razén de ser hijos de presas.

El panorama de establecimientos penitenciarios femeninos hasta cierto punto
emblemadticos en la inmediata posguerra queda especialmente dibujado en el
andlisis de dos de las grandes carceles de mujeres: Ventas en Madrid, prision teo-
ricamente provincial que pasé a ser central en 1941, y Les Corts en Barcelona,
correspondientes a las dos capitales mas pobladas del Estado espanol. Fernando
Hernandez Holgado, tras una reflexion previa sobre lo que cambia y lo que per-
manece en lo relativo al sistema penitenciario espanol especifico para mujeres, se
detiene en la construccion de una cultura carcelaria que es tal vez la mejor cono-
cida, no solo por los numerosos y relevantes testimonios existentes, sino por sus
propios y notables trabajos sobre el tema. Es importante subrayar, como lo hace
el autor, el revulsivo que supuso la legislacion republicana impulsada por Victoria
Kent, y en lo que se convirtié en manos del aparato represivo del franquismo
que, de hecho, no solo volvié al modelo anterior —el franquismo no invent6
nada—, sino que lo superé en cuanto a medidas punitivas e imposicion de
modelos y consignas del bando vencedor, especialmente restrictivas para la
mujer. Su trabajo nos sirve de bisagra integradora entre las sucesivas etapas car-
celarias del periplo al que se vieron sometidas estas mujeres.

La avalancha de detenciones que llené las circeles en la inmediata posguerra
y obligd a convertir en establecimiento penitenciario todo edificio susceptible de
serlo y que convirtié a toda Espania en una cdrcel desemboco, en efecto, en la
creacion o reconversion de algunos penales en prisiones centrales de mujeres.
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Asi le ocurrié al modesto penal palmesano en el que se detiene David Ginard.
Nuevamente nos encontramos mujeres encarceladas durante la Guerra Civil a las
que se unen las trasladadas y detenidas en la posguerra. La carcel de Palma retne
elementos comunes, como la presencia de religiosas —en este caso las Hermanas
de la Caridad— con otros que la convirtieron de algiin modo en especial. Entre
ellos, el mas conocido, la presencia de Matilde Landa, una mujer emblematica
para las presas del franquismo, y su triste final en aquella prisién, y otro menos
subrayado, pero muy significativo, el traslado de presos a la Peninsula en el
otono de 1942 porque se temia que pudieran ayudar a las fuerzas aliadas en caso
de un desembarco en Baleares. Aunque es un elemento hasta cierto punto secun-
dario para el tema central que nos ocupa, es, sin embargo, revelador: en el fran-
quismo nada es aleatorio y el régimen siempre se movio de cara al exterior, o
mas concretamente, de acuerdo con la imagen que de si mismo queria dar en el
exterior. La evolucion de la Segunda Guerra Mundial que, significativamente a
partir del otono de 1942 —después del desembarco aliado en el norte de Africa—,
cambio de signo, colocaba al franquismo y a sus indudables simpatias pro-Eje en
el punto de mira internacional. Convenia, pues, iniciar un viraje, por timido que
fuera, que también se manifesté en otras medidas de supuesta clemencia —la
revision de penas de muerte conmutadas— orquestadas en no poca medida de
cara a la galeria internacional'?.

La considerable alarma que generd entre las autoridades franquistas la posi-
bilidad de una incursion aliada en el archipiélago balear determind, en cualquier
caso, que en el otono de 1942 el grueso de las reclusas de Palma fueran traslada-
das a los penales de Amorebieta y Saturraran. La Prision Central de Saturraran es,
sin duda, una de las carceles mas duramente recordadas. Situada en la bahia
de Ondarroa, en el limite de las provincias de Guiptzcoa y Vizcaya, la playa de
Saturrarin pertenece al municipio guipuzcoano de Motrico. Alli, un antiguo bal-
neario reconvertido en seminario acabo albergando, desde los primeros dias de
enero de 1938 hasta la primavera de 1944, a miles de mujeres, y a sus hijos, cus-
todiadas por religiosas mercedarias, entre ellas también, por ejemplo, la mayoria
de las presas gallegas. Arantza Ugarte, que ha tenido la amabilidad de colaborar
en este esfuerzo de reconstruccion de la memoria colectiva desde un ambito
paralelo, el del periodismo, dibuja la panoramica de este penal situado en un
entorno idilico que devino para las reclusas en un lugar infernal. El frio, la hume-
dad, las deficiencias de los edificios y la mala alimentacion en medio de aquel
invierno de 1938 se convirtieron en un elemento mas de castigo para aquellas
desafortunadas acompanadas de sus hijos menores de tres anos que apenas
lograban sobrevivir. Su trabajo nos proporciona datos poco conocidos sobre el
numero de internas y sobre la epidemia de tifus que se cebd con ellas y con sus
hijos que, sin duda, resultan especialmente reveladores de lo que alli ocurrio.

12. Gfr. EGo LEON, Angeles: El perdon de Franco. La represion de las mujeres en el Madrid de la
posguerra. Madrid: Catarata, 2009.
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Santiago Vega y Juan Carlos Garcia abordan en su trabajo el andlisis de da
ultima carcel», la Prision Central de Segovia, en la que se concentraron a finales
de la década de los cuarenta las presas franquistas con mayor condena, entre
ellas algunas de las mujeres emblematicas: Tomasa Cueva, Josefina Amalia Villa,
Manolita del Arco, Marfa Salvo, Soledad Real, Juana Dona..., con algunas sego-
vianas como Consuelo Garcia, que nos han legado sus testimonios. También Nie-
ves Torres o Vicenta Camacho, simbolos vivos de aquella lucha y de aquella
resistencia que tuvo su punto algido en la cdrcel de Segovia con la huelga de
hambre de enero de 1949. La mayoria de ellas eran posteriores, es decir, deteni-
das después del fin de la guerra, consideradas reincidentes y, por tanto, peligro-
sas. Fueron, sin embargo, las verdaderas protagonistas de esa cultura de
resistencia que se habia ido desarrollando en las demds carceles y que en Segovia
tomo6 cuerpo y memoria para la historia. El edificio habia pasado por diversos
usos: Hospital Asilo Penitenciario, Sanatorio Penitenciario Antituberculoso desde
septiembre de 1941, Sanatorio Antituberculoso de Mujeres a partir de 1943 y Pri-
sion Central desde octubre de 1946. Para entonces era ya una moderna prision
celular, pensada para controlar facil y permanentemente a las internas, pero tam-
bién todavia himeda e insalubre en una gran parte del edificio. Entre rigidos
horarios y secos toques de queda y bajo los rigores del clima segoviano, que
una gran parte de estas mujeres soportaron durante mas de 15 anos, construye-
ron su vida en la cdrcel, a la que fueron capaces de sobrevivir para podérnosla
transmitir.

Nuestro itinerario por las prisiones franquistas de mujeres se cierra, en fin,
con el estudio de otra circel catalana: la de las Oblatas de Tarragona, que acogi6
a las presas procedentes de la circel de Pilats desde el 30 de noviembre de 1939 a
junio de 1943, en la que nos introduce Montserrat Duch, y que hemos dejado
conscientemente para el final porque en él, a partir de un estudio de caso: la pro-
pia prision de Tarragona, la autora reflexiona sobre los procedimientos represivos
del franquismo aplicados especificamente no sélo a las reclusas en particular sino
a las mujeres en general. La represion —nos dice— consiste en el uso de meca-
nismos de control y de sancion de conductas que el poder establecido califica
como «desviadas», y engloba un amplio abanico de actuaciones desde la violencia
fisica o psicoldgica hasta el dirigismo de las conductas publicas o privadas. La
carcel se convierte en la columna vertebral de la represion franquista, que, como
amplia Duch, se traduce para las mujeres no sélo en hacer frente a su propia
reclusion, sino a contribuir también desde fuera a la supervivencia de sus hom-
bres encarcelados y a la de su propia familia, en un entorno social particular-
mente hostil. Un entorno, sin embargo, en el que fueron capaces de construir
una estrategia de supervivencia, que enlaza con aquel discurso de resistencia
antifranquista elaborado por las propias mujeres antes, durante y después de la
carcel, con el que habiamos iniciado, desde Valencia, nuestro particular recorrido.

Consideramos, no obstante, que este primer balance —a dia de hoy— sobre
las carceles franquistas de mujeres no quedaria completo sin la obligada perspec-
tiva comparada, al menos, con la de dos de los paises mas cercanos geogrifica y
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sobre todo ideolégicamente. El exhaustivo estudio de Angel Rodriguez Gallardo
analiza las caracteristicas de la politica represiva penitenciaria y judicial del
Estado Novo portugués, que no desplegd, como otros paises, un terror masivo,
aunque practicamente toda la sociedad se vio afectada por los diversos mecanis-
mos coactivos desarrollados con el propésito de postergar no ya a los opositores
sino a los propios ciudadanos. En este marco general se inscribe la prision de
mujeres de Caixas, cuyos perfiles y procedencia analiza. De este analisis se dedu-
cen caracteristicas comunes puramente materiales: pésimas condiciones de la pri-
sion; fisicas: torturas y, sobre todo, morales: las equiparaban, como a las
espanolas, con delincuentes. Pero su nimero, sin embargo, fue mucho menor, lo
que confirma, una vez mas, la inusitada represion (cualitativa y cuantitativa) que
desplego el régimen de Franco, no en vano cimentado en un afan de eliminacion
sistematica del adversario vencido en una cruenta guerra civil.

Similares conclusiones pueden extraerse del capitulo que Laura Mariani
dedica a la Ttalia fascista apoyandose en la experiencia de las presas, esencial-
mente comunistas, de la carcel de Perugia y en los testimonios orales que ha
recogido. Una vez mas, las fuentes para el estudio de la represion de las mujeres
son escasas o de dificil acceso. Una vez mas aparecen elementos comunes: la
dignidad en medio de la reclusion, la cultura como instrumento de combate, el
recuerdo, imposible de borrar, como testigo de la historia. La Memoria que, una
vez mas, nutre la Historia.

UNA REPRESION DIFERENCIADA

Una vez concluido nuestro peculiar recorrido por el universo penitenciario
femenino durante el franquismo, llega el momento de subrayar los elementos
que lo hacen especifico, que permiten hablar de una represion diferenciada y
también explicar, en la medida de lo posible y a la luz de los estudios recogidos,
algunas de las razones por la que esta represion ha tardado mas en ser conocida
y publicitada.

En primer lugar hay que atribuirlo a la ausencia, escasez o dificultad de acce-
der a las fuentes. El estado cadtico de los archivos municipales y provinciales
(caso de Galicia), la imposibilidad de acceder a ellos (caso actual de Malaga), el
hecho de que estén depositados en prisiones en funcionamiento (caso de Picas-
sent en Valencia), la falta de catalogacion o la desaparicion de cualquier rastro
documental (caso de la prision de oblatas de Santander), amén de la nada clara
legislacion sobre las posibilidades de reproduccion de la documentacion exis-
tente y las dificultades especiales para seguir la trayectoria de los ninos que entra-
ban, nacian, morian o salian de las prisiones, han obstaculizado notablemente el
estudio y reconstruccion de la experiencia carcelaria de las mujeres y de sus
hijos. Todo ello explica no solo que se empezara a estudiar mas tarde, sino que
adquirieran un mayor peso las fuentes orales. Hay que subrayar, en este sentido,
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la valentia de estas mujeres, conscientes de la importancia de su testimonio, y el
grado de conciencia politica que a la postre revela esta decision.

En segundo lugar, el hecho de que las mujeres no tuvieran protagonismo
politico o que no lo tuvieran en el mismo grado que los hombres, las coloco
implicita cuando no explicitamente, a efectos de las consecuencias ulteriores de
esa implicacion politica, en un plano secundario. Hay pocas mujeres con cargos
politicos o sindicales entre las represaliadas y pocas que estuvieran en el frente.
No cabe duda, por otra parte, de que el castigo sufrido por los hombres fue cuan-
titativamente mayor. Los hombres participaron activamente en la lucha y el
grueso de la represion cayé sobre ellos de manera prioritaria. Pero las mujeres
también jugaron un papel importante que fue, desde luego, mas alla de la poli-
tica, aunque tampoco la excluye, sobre todo en el caso de las detenidas después
de la victoria, éstas ya claramente por razones politicas. La mayoria de las deteni-
das antes del fin de la guerra no tuvieron, sin embargo, responsabilidades politi-
cas, ni en la misma medida que los hombres, incluso muchas admiten que su
conciencia politica nacié al calor del contacto con sus maridos o companeros,
pero eso no implica que carecieran en absoluto de ella y que no contribuyeran a
la resistencia de muchas otras maneras. El perfil de las reclusas que se deriva de
los estudios aqui recogidos refleja, en buena medida, esa situacion. En Mélaga,
por ejemplo, un tercio del total de las mujeres recluidas estaban condenadas por
causas consignadas bajo el epigrafe «se ignora», pero el mayor porcentaje corres-
ponde a detenidas por delitos contra la seguridad del Estado, seguidos por los
cometidos contra la propiedad o contra el orden socioeconémico. Hay también
casi un 4% de condenadas por delitos contra la moral.

Esta tipologia delictiva incide, una vez mas, en las connotaciones especificas
de la represion de género, entre las que podemos senalar unas cuantas. Por ejem-
plo, lo que podemos considerar responsabilidad subsidiaria: es sabido que las
mujeres fueron apresadas en sustitucion de los hombres, es decir, cuando no se
encontraba al varén, se llevaban a la familia. Esto explica esa presencia relativa-
mente abundante de madres, hermanas, esposas, hijas... de hombres republica-
nos en las circeles de mujeres. Hay también entre ellas muchas condenadas por
induccion, es decir, por responsabilidad indirecta o responsabilidad moral en la
supuesta comision de actos delictivos, lo que incide, en ultimo término, en una
valoracion de la mujer como ser inferior, incapaz de decidir o actuar por si
mismo, pero no de impulsar al varén desde su condicion de eje matriarcal en el
seno familiar y social. Queda pendiente, no obstante, como nos recuerda Montse-
rrat Duch, la exploracion de la genealogia de la militancia que nos aportaria ele-
mentos de reflexion sobre esa supuesta infravaloracion de la mujer como sujeto
politico auténomo. Ese papel subsidiario, por otra parte, pasaria a primer plano
en las dificiles condiciones de posguerra cuando la necesidad de contribuir al
sustento familiar las obliga a incurrir en delitos econémicos como el estraperlo y
en delitos considerados politicos, como el apoyo a los huidos al monte, al maquis
y a la guerrilla.
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No cabe descartar, en fin, una cierta inercia, quizas heredada del franquismo,
que situaba a la mujer siempre un paso mas atrds que su conyuge en particular y que
el varén en general. Sin embargo, no cabe duda de que cuanto mids avanzamos
en el estudio de la represion de género, mais se afianza la realidad: el hecho de
que la represion de las mujeres fuera cuantitativamente menor no implica que lo
fuera cualitativamente. Y esa constatacion incide, ademas, en las caracteristicas
especificas de la misma que permiten constatar la existencia de una represion
diferenciada. Hay que tener en cuenta, como ha sido ya suficientemente
subrayado!3, que el término despectivo de «oja», desde la ptica del Nuevo
Estado, hacia referencia no sé6lo a una opcion politica condenada y condena-
ble, sino a una catadura moral reprobable y punible. De ahi la avalancha de
mujeres acusadas de conducta licenciosa, malos antecedentes, catalogadas
como individuas peligrosas o simplemente deslenguadas o de dudosa moral,
que acabaron en las carceles franquistas'. Lo que viene a incidir, por una
parte, en un hecho mas grave: su descalificacion como presas politicas y su
identificacion con meras delincuentes, y, por otra, en la naturaleza de la reedu-
cacion que, una vez en la cdrcel, se les aplico: habia que redimirlas no solo ideo-
l6gica sino espiritualmente.

No vamos a insistir en que esta identificacion se ejemplariz6 en la miliciana,
estereotipo por excelencia de roja y, por tanto, de mujer licenciosa que atenta
contra la moral y que se despega especialmente del modelo mujer, madre y
esposa, «angel del hogar, que el Nuevo Estado aspiraba a imponer. Ni en los cas-
tigos especificos para la mujer: el rapado de pelo, el aceite de ricino, la violacion.
Hay testimonios espeluznantes y pruebas sobradas de todo ello: desde la impuni-
dad con que se consentia, y se alentaba, a las tropas de regulares indigenas que
abusaron salvajemente de las mujeres republicanas, consideradas auténtico (y
sangrante) botin de guerra, ya en los primeros momentos de la contienda, hasta
la groseria zafia y machista de los falangistas en las comisarias, en las circeles, en la
calle... El escarnio publico, especialmente en los pueblos, se cebd con las muje-
res durante la guerra y continué en la posguerra. Cuando las reclusas salian de la
prision para enfrentarse a sus consejos de guerra se convertian en un especticulo
para la poblacion. Las medidas de supuesta clemencia, ampliamente publicitadas,
también acusaban el sesgo sexista, eligiendo a las mujeres mas agraciadas para
ducirlas» como presas indultadas en las procesiones.

Pero si hay que hacerlo en la especificidad del modelo que, como conse-
cuencia de esa identificacion, se impuso en los centros penitenciarios femeninos,
traduciéndose en un prototipo de redencion también diferenciado para la mujer.

13. NasH, Mary: Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil. Madrid: Taurus, 1999. Véase
también D1 FeBo, Giuliana: Resistencia y movimiento de mujeres en Espana 1936-1976. Barcelona: Ica-
ria, 1979, y RoMEU ALraRO, Fernanda: El silencio roto. Mujeres contra el franquismo. Madrid/Oviedo:
Graficas Summa, 1994.

14. Como ha puesto especialmente de referencia un reciente estudio de SANcHEz, Pura: Indivi-
duas de dudosa moral. La represion de las mujeres en Andalucia (1936-1958). Barcelona: Critica,
2009.
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De hecho, las carceles de mujeres son concebidas como espacios de regenera-
cion moral y de reeducacion social. Y en ello jugaran un papel esencial las mon-
jas encargadas de su custodia. Hay que subrayar, por otra parte, algunos
elementos que solo aparecen en las carceles de mujeres. En primer lugar, la pre-
sencia de ninos —con todo el chantaje emocional y moral que conlleva— que no
era un elemento nuevo ni exclusivo del franquismo en las prisiones femeninas,
pero si especialmente sangrante, sobre todo en los primeros momentos de la
represion. A las condiciones infrahumanas de la reclusion se sumaba el sufri-
miento anadido de ver a los nifilos morir dentro de la carcel, completamente
desatendidos, carentes de lo minimo para sobrevivir. Y después, cuando cum-
plian los tres anos, el de ser alejados de sus familias y reeducados en los valores
de los vencedores: la eugenesia positiva, disenada por Vallejo-Nagera para evitar
que el virus marxista de los progenitores se reprodujera en sus vastagos.

Otro elemento diferenciador serd la convivencia con presas comunes. Esto
tampoco es exclusivo de las carceles de mujeres, pero si lo es el que en ellas una
buena parte de las comunes fueran prostitutas, lo que actda entre las politicas
como auténtico revulsivo en el plano meramente material: la higiene y, sobre
todo, en el plano moral: al observar las costumbres depravadas de estas pobres
mujeres, que no podian por menos que rechazar®. Pero a la larga también es
reconvertido de manera positiva, en tanto acentia su propia conciencia de presas
politicas, las induce al proselitismo tanto ideolégico como cultural y las reafirma
en su identidad frente a esa equiparaciéon que las quieren imponer. Pero las
coarta en su libertad: la sexualidad para estas mujeres, encerradas muchas de
ellas en plena juventud o a comienzos de la madurez, se convierte en tabu. No
hay muchas referencias a estos temas en los testimonios conservados. En parte
puede explicarse porque muchas de ellas habian recibido una educacion catdlica,
es decir, estaban impregnadas subjetivamente de la moral catdlica, especialmente
restrictiva para la mujer en lo relativo al sexo, que apenas los avances republica-
nos tuvieron tiempo de superar. En parte, por su propia discrecion y dignidad
personales que les impedian hablar libremente de estos temas, pero sobre todo
por el hecho de que esa austeridad sexual era para ellas una manera de marcar la
diferencia, de mantener la integridad y de reivindicar su compromiso politico
como elemento identitario frente a su pretendida equiparacion por parte del régi-
men con la mera delincuencia comun. No cabe duda, en cualquier caso, de que
las mujeres vivieron con especial crudeza la desestructuracion de su vida familiar
o la imposibilidad de construirla. Muchas perdieron a sus parejas alejadas por los
largos anos de estancia en prision. Gran parte de ellas sufrieron angustiadas la
suerte de sus hijos y todas tuvieron que enfrentarse a una dificil readaptacion
social, pero también familiar, a su salida de la prision.

15. Para la politica carcelaria franquista destinada especificamente a las prostitutas véase NUNEZ
Diaz-BaLart, Mirta: Mujeres caidas. Prostitutas legales y clandestinas en el franquismo. Prologo de
Rafael Torres. Madrid: Oberon, 2003, y Roura, Assumpta: Mujeres para después de una guerra. Una
moral hipocrita del franquismo. Barcelona: Flor de Viento, 1998.
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También encontramos elementos especificos de reeducacion en las carceles
de mujeres. Dado que la naturaleza de las rojas, como se habia ocupado de
demostrar Vallejo-Ndgera, era especialmente propensa a la debilidad y el mar-
xismo sinénimo de enfermedad, habia que arbitrar medidas especiales que inci-
dieran en la religion y en el trabajo de cara a su redencién. Y para ello tuvieron
como aliados al personal de prisiones, especialmente a las religiosas con larga
tradicion y experiencia al respecto. Con las reformas impulsadas por Victoria
Kent entraron las mujeres, que luego serian de la Seccion Femenina de Falange,
en un cuerpo, el de prisiones, hasta entonces totalmente masculinizado. Pero hay
que tener en cuenta que cuando estall6 la guerra la mayoria de los oficiales de
prisiones habian estado destinados en las grandes capitales (Madrid, Valencia,
Barcelona) que habian quedado en zona republicana. Era necesario, pues, una
vez terminada la contienda, asegurarse su fidelidad al nuevo régimen. Se inicio,
en consecuencia, un proceso de depuracion que obligd a cubrir temporalmente
los puestos con nombramientos provisionales de guardianas o auxiliares elegi-
das principalmente entre familiares de «ictimas de la barbarie roja», es decir,
entre personas que no levantaran sospechas de la menor desafeccion. Por otra
parte, sabemos que en las prisiones gallegas, por ejemplo, el personal que se
ocupaba de la custodia de las presas era variopinto: desde guardias municipa-
les, guardias civiles, policias, hasta milicianos de Falange. Pero, al margen del
personal civil, lo que marcé la estrategia del Nuevo Estado en las prisiones de
mujeres fue el regreso del personal religioso: Hermanas de la Caridad, Oblatas,
Paulas, Mercedarias, Hijas del Buen Pastor, Adoratrices..., que retomarian con
especial ahinco la misién tradicional que siempre habian desempenado de reedu-
car mujeres descarriadas.

En el caso de las mujeres el acento sobre la moralidad y la conducta privada
fue un elemento mas de divergencia, mucho mis acentuado que con los hom-
bres. La roja, en el imaginario franquista, era sinébnimo de depravada, especial-
mente en su variante miliciana, antitesis del modelo femenino que el Nuevo
Estado queria imponer. Las prisiones de mujeres se convirtieron, por tanto, en
una verdadera antesala del purgatorio, en la mas amplia extension del término:
las reclusas eran obligadas a participar en todos los ritos religiosos, a bautizar a
sus hijos, a confesar antes de ser ejecutadas. Y todo ello paralela y subsidiaria-
mente a los ritos del Nuevo Estado: las celebraciones del régimen, el saludo fas-
cista, cuyo incumplimiento derivaba en importantes consecuencias. Los
sacerdotes, alcaldes y jefes locales de Falange informaban sobre la vida de las
presas y esos informes determinaban su continuidad o no en la reclusion. Iglesia
y Estado, no en vano aunados en la Cruzada y victoriosos tras ella, se ocuparon
de dejar bien claro que solo con la sumision a las normas de los vencedores era
posible sobrevivir, fuera de la prision y dentro de ella. En la circel de Torrero las
misas acababan con un jViva Espana!

La prision se convirtio en el eje del sistema represor y en el lugar desde el
cual se debia compensar a la sociedad y al Estado por el dano causado. La reden-
cién de penas por el trabajo seria la gran operacion propagandistica y, sobre
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todo, la mejor cobertura para la explotacion econdémica de la mano de obra
reclusa, del régimen que se ofrecia ademds al preso como un acto de caridad
cristiana, como un ejemplo de la magnanimidad del Caudillo'. Era, por otra
parte, un eficaz instrumento de sumision. También aqui habra diferencias entre
hombres y mujeres, porque tanto esa posibilidad, como la del subsidio familiar
que recibian los trabajadores casados, solo se ofrecié a los hombres y apenas a
algunas mujeres: las viudas con hijos a su cargo. La gran mayoria de mujeres
encarceladas no sélo no redimian pena por su trabajo, sino que, ademads de verlo
reducido a labores propias de su sexo, lo hicieron masivamente por su cuenta y
para el exterior, con el agravante anadido de que el mayor beneficio de ese tra-
bajo se quedaba la mayor parte de las veces en el camino, es decir, en el inter-
mediario: las funcionarias y, sobre todo, las religiosas que se ocupaban de hacer
llegar la manteleria, el juego de cama o el complemento del ajuar a los recién
casados que lo habian encargado!’.

A este aspecto divergente —como nos recuerda Fernando Hernandez Hol-
gado— se superpone, ademds, en las carceles de mujeres el rigor del encierro.
Las mujeres no salen fuera de los muros de la prision, como los hombres, para
trabajar. Los talleres, por otra parte, aparecieron mas tardiamente en los centros
de reclusion femeninos y fueron esencialmente de costura, como en Ventas o
Segovia. En otras carceles, como Tarragona, simplemente se hizo un trabajo
manual: tapetes, bordados, etc., aunque en Malaga, por ejemplo, también labra-
ron figuras de marfil o madera e hicieron suelas de esparto. Esta labor intramu-
ros tuvo ademds un componente especifico: no sélo fue mas importante el
trabajo realizado para el exterior, sino el destino que se le dio, porque la venta de
esos trabajos no solo contribuia al sostén de las reclusas en el interior, sino que
ayudaba al sustento de la familia fuera de la prision. Este tipo de trabajo, mas
extendido de lo que el régimen estaba dispuesto a reconocer, era tolerado por
monjas y funcionarias porque ademds del beneficio que les reportaba tenia,
desde su optica, un componente de redencion: el ocio es la antesala del pecado.
Las mujeres estuvieron menos ociosas que los hombres, pero tuvieron también
menos tiempo para dedicarlo a su formacion.

Todos estos condicionantes especificos no impidieron, sin embargo, que las
reclusas desarrollaran estrategias y mecanismos de supervivencia en el interior de
la prision que actuaron también como elementos reafirmantes de su identidad
ideologica y de su dignidad personal: desde el atuendo hasta el proselitismo poli-
tico clandestino, pasando por las actividades culturales o meramente lidicas,
como fiestas, musica o pequenos espectaculos celebrados a espaldas de sus guar-
dianas y tras el toque de queda reglamentario. Las reclusas que tenian cierta for-
macion se ocuparon de dar clases de alfabetizacion; organizaron bibliotecas

16. Véase GiL Vico, Pablo: op. cit., y GOMEZ Bravo, Gutmaro: La Redencion de Penas. La forma-
cion del sistema penitenciario franquista, 1936-1950. Madrid: Catarata, 2007.

17. Véase EGpO LEON, Angeles: «Condenada a muerte: Nieves Torres, 16 afios en las circeles de
Franco». En: Marcos, C. y SERRANO, R. (eds.): Mujer y politica en Espana (1808-19306): los inicios de una
relacion dificil. Valladolid: Universidad de Valladolid, 2011. En prensa.
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clandestinas, fomentaron la lectura y el debate politico. Desarrollaron también
estrategias mds elaboradas de mera supervivencia, como la confraternizacion con
los médicos o la colaboracion en las oficinas de la prision que paliaron algunas
carencias o lograron permisos, retrasaron penas de muerte o facilitaron incluso
alguna evasion. Hubo también resistencia empirica como las huelgas emblemati-
cas en el recuerdo de Ventas en 1946 o de Segovia en 1949. Aunque hay constan-
cia de huelgas y protestas anteriores, en los momentos mas duros de la reclusion,
esta resistencia «organizada», que forma parte de lo que ha dado en llamarse pri-
sion militante, se identifica especialmente con etapas ulteriores.

Y es que en el universo penitenciario del franquismo hay que hacer una
obligada distincion entre anteriores 'y posteriores. Las anteriores son las detenidas
por delitos cometidos antes de la Victoria, es decir, antes y durante la guerra.
Conformaban una masa heterogénea integrada por todos los componentes del
bando vencido, no tenian una adscripcion politica definida y acumulaban en sus
expedientes delitos igualmente heterogéneos. Esa muchedumbre es la que
colapso el sistema penitenciario, la que ingres6 apresuradamente en las carceles
y obligé a utilizar como tales todo lo utilizable. Las posteriores son las detenidas
por delitos cometidos después del fin de la guerra, es decir, las consideradas rein-
cidentes, y por tanto peligrosas, dificiles de redimir, irredentas, como las califico
Ricard Vinyes. Se las detuvo esencialmente por intentar reconstruir en la ya obli-
gada clandestinidad la estructura de los partidos, por actuar de enlaces con la
guerrilla, por continuar, en definitiva, creyendo en y trabajando para la causa
republicana, que acababa de ser derrotada en la Guerra Civil'®. Estas mujeres per-
manecieron en general largos anos en la cdrcel, entre 10 y 19 anos, y tuvieron
que adaptar su propia trayectoria vital a la estancia en prision, puesto que la vida
en la carcel fue durante mucho tiempo su Unica vida. A ellas corresponde esen-
cialmente esa estrategia de supervivencia que se alimenté de pequenos hechos
cotidianos y de episodios mas importantes, undnimemente recordados. Tuvieron
que desarrollarla también en mayor grado porque la mayoria de las presas con-
denadas por delitos de posguerra acabaron siendo concentradas en carceles
como la de Segovia o en una prision central como la de Alcald de Henares, en la
que se mezclaron politicas y comunes en las mismas salas. A ellas se debe, en
gran medida, la reconstruccién de una lucha que de otro modo hubiera quedado
enterrada en las fosas del olvido.

La especificidad de cada carcel, los rasgos que diferencian unas de otras
quedan a criterio del lector, tras la lectura de los trabajos a ellas dedicados.
Apuntamos el perfil mas claramente «de clase» que se observa en Andalucia; la
soledad de las gallegas, acostumbradas a sustituir al frente de la economia fami-
liar a los hombres forzosamente emigrados; la «militancia» de las comunistas de
Ventas; la estrategia, obligadamente a largo plazo, de las posteriores en Segovia,
todo ello en el marco de la evolucion del sistema penitenciario franquista que
fue deshaciéndose del «problema de los presos politicos» con una mezcla de

18. ViNvEs, Ricard: Irredentas..., op. cit., pp. 20-25.
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auténtico desprecio hacia la vida humana: dejindolas morir de enfermedad,
desatencion, inanicion y miseria en el «bienio de la victoria», y barbarie incontro-
lada en los primeros momentos de la represion, cuando también las mujeres
cayeron ante los pelotones de ejecucion. La persecucion continué al salir de la
carcel: el estigma de haber sido presas las persiguio hasta el final de sus vidas y
muchas volvieron a la prision, esta vez por delitos relacionados con la mera
supervivencia: el estraperlo, hurtos, timos, prostitucion..., el camino estrecho
reservado a quienes no tenian mds armas que su mero instinto para sobrevivir en
un mundo dominado por los vencedores. Pero su lucha no fue en vano. Si ahora
nos preguntamos: ;qué ha quedado de todo aquello?, podemos afirmar que mas
alla de su propio compromiso con la Memoria que —una vez mas— es Historia,
nos han legado el poso colectivo que fructificé a partir de la Transicion. Ellas
labraron un tramo, especialmente duro, del largo camino hacia los logros del
colectivo femenino que hoy disfrutamos. Y esa es la enorme deuda que las muje-
res y la sociedad espanola tenemos con ellas.
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