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RESUMEN: El ensayo intenta proponer elementos de reflexion alrededor de la
violacion sexual a las militantes politicas durante la dictadura del general Augusto
Pinochet Ugarte (1973-1990). A una sintética descripcion cuantitativa y cualitativa
del fenémeno sigue una andlisis de los distintos actores sociales que en el Chile
postautoritario, segin tiempos y modalidades distintas, identifican la violacién
como verdadera forma de tortura, aislindola a la vez de otras dindmicas represivas.

Se trata de una practica estructural, de larga duracion, evidente en la violencia
doméstica y ya difundida en el pais mucho antes del golpe, que en la especial
coyuntura a partir de 1973 se entremezcla con la violencia politica, propagandose en
la esfera publica. Hasta hoy en dia la elaboracion del tema, sea a nivel individual sea

* Este texto es la version traducida y parcialmente ampliada del ensayo «Las palabras para
decirlo. Le rappresentazioni della violenza sessuale nel Cile di Pinochet, publicado en StaBiLl Maria
Rosaria (ed.): Violenze di genere. Storie e memorie nell’America latina di fine Novecento. Roma: Nuova
Cultura, 2009, pp. 57-83. El ensayo ha sido traducido del italiano por Antonella Sara, a quien se agra-
dece por el trabajo.
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en el debate publico, se presenta dificil y controvertida: tal vez uno de los temas
mads espinosos que destaca en la ‘historia del tiempo presente’ chileno.

Palabras clave: Chile, violencia, mujeres, derechos humanos, violencia sexual,
violacion.

ABSTRACT: The essay provides with some insights around the topic of sexual
violence to women involved in politics during general Augusto Pinochet military rule
(1973-1990). Not only it is meant to describe the phenomenon in quantitative and qua-
litative terms, but also to delve into the realm of the social actors who, in several
moments and contexts, identify rape as a specific type of torture, different from other
human rights violations. This practice finds its roots well before the coup, in long
duration processes and especially in domestic violence, but reaches its climax after
1973, extending into politics and blurring the boundaries between public and private
sphere. Elaborating this theme today, either for individuals and in the collective
debate, seems to be extremely difficult and controversial: maybe it constitutes one of
the most thorny issues of the ‘history of present time’ in contemporary Chile.

Keywords: Chile, human rights, women, rape and sexual harassment.

Si en términos generales es cierto que la historia reciente —como nos recuer-
dan Marina Franco y Florencia Levin— «es hija del dolor!, y en buena medida
enfoca su andlisis sobre procesos traumaticos de caracter individual y colectivo, en
el contexto del Cono Sur latinoamericano de la segunda mitad de los anos ochenta
del siglo pasado, ésta se relaciona especialmente con el tema de la memoria de la
violencia?. En la época de las largas transiciones a la democracia elaborar la heren-
cia de las violaciones a los derechos humanos perpetradas por los gobiernos milita-
res es tarea ya compleja y problemdtica en si. Sin embargo, al interior de una
reflexion interdisciplinaria que involucra las herramientas tedricas y metodologicas
de las ciencias sociales y politicas, de la historia, del derecho, de la sociologia de la
memoria y hasta del psicoandlisis?, parecen delinearse jerarquias invisibles entre
objetos de estudio mas espinosos y problematicos que otros.

Entre ellos, la violacion sexual hacia las mujeres, que entremezclada y fun-
cional a otras practicas represivas, se ha perpetrado en muchos estados latinoa-
mericanos en escala variable y con rasgos especificos segin distintos momentos y
contextos. Evidenciar en perspectiva comparativa similitudes y diferencias entre

1. Franco, M. y LeViN, F.: Historia reciente. Perspectivas y desafios. Buenos Aires: Editorial Paidods,
2007, p. 15.

2. Tal vez el ejemplo mas completo en el debate cientifico actual sea la coleccion de doce
monografias, JELN, E. (ed.): Memorias de la represion. Buenos Aires-Nueva York: Siglo XXI Editora
Iberoamericana, Social Science Research Council, 2002-2006.

3. Para las multiples cuestiones de caracter metodolégico que pueden surgir en la historia
reciente del Cono Sur ¢fr. Maria Rosaria StasiL, Los desafios de la memoria al quehacer historiogra-
ficor, en id., (ed.), Entre historias y memorias. Los desafios metodologicos del legado reciente de Ame-
rica Latina. Madrid: Ahila-Iberoamericana-Vervuert, 2007, pp.7-21.
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multiples casos-paises del subcontinente ha sido durante los afos 2005-2008 el
objetivo de un grupo de investigadores? involucrados en un proyecto global sobre
el tema de las vejaciones sexuales a lo largo del siglo XX°. Lo que sigue es un frag-
mento de un mosaico analitico mas amplio, donde se proponen algunos elementos
de reflexion dnicamente sobre el caso de Chile: un pais donde el nexo entre vio-
lencia politica y violencia sexual ha sido tan evidente como silenciado durante la
larga dictadura del general Augusto Pinochet Ugarte (1973-1990), y que hasta hoy
en dia vive un controvertido proceso de analisis y hasta de verbalizacion.

Militantes politicas, esposas o companeras de activistas de los partidos y
movimientos de oposicion durante el gobierno militar han sido repetidamente
objeto, durante la detencion, de humillaciones, abusos sexuales y violaciones. En
el territorio nacional hay alrededor de cien lugares donde los exponentes de las
Fuerzas Armadas, carabineros, policia secreta, y a veces civiles colaboracionistas,
resultan implicados en este tipo de acontecimientos®. Entre los mds conocidos,
cabe recordar los campos clandestinos de Villa Grimaldi, Tres Alamos, «La venda
sexy»’, pero también acuartelamientos y cuarteles generales de las fuerzas de
policia.

Sin embargo, pese a su innegable envergadura, el tema de la violencia
sexual, entendido con el amplio significado de «wso de la actividad sexual en
cualquiera de sus formas con fines de agresion y dano fisico y psicologico®
representa, hasta la fecha, uno de los nudos problematicos menos estudiados en

4. Supervisado por Maria Rosaria Stabili e integrado por Federica Martellini, Marco Mattiuzzo,
Stefania Gallini y quien escribe, se ha dedicado especificamente a Violencia, tortura, violaciones
sexuales en América latina desde los anos sesenta del siglo XX bhasta hoy en dia, profundizando los
casos de Argentina, Uruguay, Chile, Guatemala, Perd y Colombia. Cfr. StaBiLl, Maria Rosaria (ed.): Vio-
lenze di genere. Storie e memorie nell’America latina di fine Novecento, op. cit., y para una version de
sintesis del mismo trabajo StabiL, Maria Rosaria y CALANDRA, Benedetta: «Violenze di genere e stupri di
massa in America latina». En: FLores, Marcello (ed.): Stupri di guerra. La violenza di massa contro le
donne nel Novecento. Milano: Franco Angeli, 2009, pp. 158-216.

5. El Proyecto de Investigacion de Interés Nacional (PRIN) Violaciones de masa, torturas y veja-
ciones contra las mujeres en la bistoria del siglo XX: un andlisis comparada ha sido financiado por el
Ministerio de la Universidad e Investigacion Cientifica italiano. Coordinador general ha sido Marcello
Flores; los casos-paises analizados inclufan Italia durante la primera y segunda Guerra Mundial, Ale-
mania durante el mismo arco temporal, y por lo que se refiere a la contemporaneidad mas cercana,
Bosnia, Rwanda y region de los grandes lagos africanos. Cfr. FLores, Marcello (ed.): Stupri di guerra.
La violenza di massa contro le donne nel Novecento, op. cit.

6. Cfr. FUNDACION INSTITUTO DE LA MUJER-CORPORACION LA MORADA: Informe de investigacion. Las
mujeres victimas de violencia sexual como tortura durante la represion politica en Chile, 1973-1990:
un secreto a voces. Santiago: 2004, documento de circulacion interna, después revisionado y publi-
cado como HUMANAS, CENTRO REGIONAL DE DERECHOS HUMANOS Y JUSTICIA DE GENERO-INSTITUTO DE LA
Mujer: Memorias de Ocupacion. Violencia sexual contra las mujeres detenidas durante la dictadura,
Santiago: Andros ltda, 2005.

7. Desde el nombre de la venda con la que se solia cubrir los ojos de la prisioneras politicas,
centro bien conocido por el ejercicio de vejaciones sexuales. Grau, Olga: Lo erégeno herido». En:
HumaNas, Memorias de Ocupacion..., op. cit., pp. 29-30.

8. WEINSTEIN, Eugenia y Lira, Elizabeth: Trauma, duelo y reparacion. Una experiencia de trabajo
psicosocial en Chile. Santiago: Fasic/Editorial interamericana, 1987, pp. 58 y ss.

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.* cont., 28, 2010, pp. 213-236



2 1 6 BENEDETTA CALANDRA
UN TEMA INCOMODO E INDECENTE>.
EL DEBATE ALREDEDOR DE LA VIOLACION SEXUAL EN EL CHILE POSTAUTORITARIO

la historiografia sobre la memoria social del régimen militar y de sus victimas’. La
violencia, y ain mads sus representaciones tras el proceso de transicion hacia la
democracia —comenzada en los primeros anos de la década de los noventa del
siglo pasado y marcada también por la muerte fisica del tirano, en diciembre de
2006—, seran el eje de un analisis femenino». Las mujeres, en efecto, son las vic-
timas, los testigos, a veces incluso las estudiosas y actian en calidad de principa-
les artifices de la conservacion y elaboracion de esta memoria, dentro de un
complejo proceso de «construccion moral de la verdad»'®, por su misma natura-
leza en continua y constante redefinicion.

ESTIMACIONES CUANTITATIVAS Y CUALITATIVAS

Una primera embrionaria forma de produccion historiogrifica arroja luz
sobre como la violencia sexual perpetrada por los militares y paramilitares des-
pués del golpe de 1973 no fue una practica relacionada con esporadicos e incon-
trolados episodios de sadismo dentro de los campos de detencion, clandestinos o
conocidos al publico. Al contrario, ésta era funcional para una precisa estrategia
de Estado que, de forma planificada y sistematica, pretendia desgarrar todo el
tejido social y politico que en los anos 1970-1973 constituyo la base principal de
consenso del gobierno socialista de Salvador Allende. La coalicion de la Unidad
Popular, de hecho, contaba no s6lo con el respaldo de una pluralidad de partidos
y movimientos, entre los cuales el Movimento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
sino también con numerosas comunidades de base organizadas, tanto urbanas
como rurales!'. En la version chilena de la Doctrina de la Seguridad Nacional es
indispensable pulverizar el frente del enemigo. Y como éste ya no se encuentra
en un espacio definido, externo a los confines del pais, sino mas bién es interno!?
y puede hallarse en cualquier lugar, tiene que ser aniquilado fisica y moralmente
mediante el sufrimiento del cuerpo. Dentro de esta l6gica de destruccion, por lo
tanto, la violacion sexual asume una funcién bien precisa y nunca casual. ;Qué
espacio ocupan las mujeres en este contexto?

En enero de 1991 el primer gobierno de transicion a la democracia, presi-
dido por el democratacristiano, Patricio Aylwin, publica a través del Informe Rettig

9. (fr. PErROTIN-DUMON, Anne : «El pasado vivo de Chile en el ano del Informe sobre la Tortura:
apuntes de una historiadora», Nuevo Mundo Mundos Nuevos, (<http://www.nuevomundo.
revues.org/document 954.html>).

10. Cfr. Lira, Elizabeth y LOVEMAN, Brian: Politicas de reparacion: Chile 1990-2004. Santiago:LOM-
Universidad Alberto Hurtado-DIBAM, 2005.

11. OLAVARRIA, José: «El sexismo tortura y mata. Politica de género y represion politica hacia las
mujeres en Chile». En: HumaNAs, Memorias de Ocupacion..., op. cit., p. 35.

12. Para una esmerada comprension de la génesis y evolucion del concepto de enemigo interno
al interior de la hisotoriografia latinoamericanistica italiana ¢fr. ZaNATTA, Loris: «La sindrome del cavallo
di Troia: 'immagine del nemico interno nella storia dell’ America latina», Storia e problemi contempora-
nei, n. 35, a XVII, 2004, pp. 107-135.
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los resultados de una comision de investigacion sobre los abusos del régimen
(Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion) y en particular sobre casos de
desaparicion forzada u homicidio, mencionando episodios puntuales de violencia
hacia las mujeres.

Después de trece anos, en noviembre de 2004, el Informe Valech, publicado
por la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, facilita, a este respecto,
informaciones decididamente mas detalladas, especialmente relevantes tanto en
términos cuantitativos como cualitativos. El documento publicado en 1991 evi-
dencia como las mujeres representan aproximadamente el 6% de los desapareci-
dos o de los asesinados. El Informe Valech, en cambio, hace hincapié en como
éstas corresponden a casi el 13% de los prisioneros politicos torturados y actual-
mente con vida'3. La absoluta confidencialidad de las declaraciones, inaccesibles
en los siguientes decenios y con clausulas extremadamente rigurosas sobre todo
por lo que se refiere a los detalles de caricter sexual, no permite contar con datos
ciertos sobre cudntas de las torturadas hayan sufrido este tipo de acoso. Parece
legitimo, sin embargo, suponer que se trate de la mayoria absoluta.

Consideradas estas cifras, relativas a episodios que siempre han implicado a
singulos individuos, nunca grupos o comunidades en su totalidad, es posible afir-
mar que la categoria analitica de la «iolacion masiva» no resulta adecuada para el
contexto de la dictadura de Pinochet. Al contrario, es pertinente en el caso de
otros gobiernos autoritarios latinoamericanos, limitrofes en el espacio o que coin-
ciden parcialmente desde el punto de vista cronolégico, como es el caso del Pert
de Alan Garcia o de la larga guerra civil en Guatemala'4,

Los porcentajes relativos a las mujeres victimas en Chile, mas bién exiguos
en términos relativos, no discrepan mucho del efectivo grado de participacion
femenina en las actividades politicas en el territorio nacional durante los primeros
anos de los setenta, ain mds si se considera que las funciones directivas parecen
ser, en aquel entonces, casi exclusivamente destinadas a los hombres.

Vale recordar, de todas formas, que inclusive en este marco patriarcal —trans-
versal respecto a la ideologia politica— el protagonismo del llamado «sexo débil»
también se modifica a lo largo del tiempo. A la vez que se consolida la dictadura,
las militantes politicas, asi como las madres y esposas de los desaparecidos o ase-
sinados, salen cada vez mds al descubierto y asumen papeles de responsabilidad
creciente. Datos aun en fase de elaboracion ilustran cémo, en la primera fase del
gobierno militar (se calcula que cerca del 57% de las muertes violentas durante

13. De los 35.868 testimonios recogidos para redactar el informe, los hombres representan el
87,5% (23.8506 testigos), las mujeres el 12,5% (3.399 declaraciones). Cfr. Gobierno de Chile: Informe de
la comision nacional sobre prision politica y tortura, Capitulo V, Métodos de tortura: definiciones y
testimonios». Santiago: 2004, pp. 225y ss.

14. Con respecto a este tema véase el ensayo de MarTiuzzo, Marco: «Guatemala: la tierra arra-
sada delle donne maya», lo de StaBILI, Maria Rosaria: «La Pachamama violata. Stupri di massa nel con-
flitto armato interno peruviano», y lo de GaLLiNi, Stefania: «Violenza di genere e conflitto armato
interno in Colombia». En: Maria Rosaria StaBiul (ed.), Violenze di genere. Storie e memorie nell’ America
latina di fine Novecento, op. cit., pp. 85-114, pp. 115-152 y pp. 152-190.
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todo el régimen han acontecido en los primeros tres meses después del golpe), el
porcentaje de mujeres detenidas resulta inferior al 10% del total de los prisione-
ros. En el periodo posterior, cuando, por algunos aspectos, ellas se ven obligadas a
exponerse mayormente en la esfera publica y en los movimientos de protesta con-
tra la dictadura, el porcentaje subirfa hasta casi el 20%'5. En un pais que otorga el
voto a las mujeres en 1949, como culminacién de un largo y articulado recorrido de
asociacionismo reivindicativo'®, el vuelco autoritario parece dramaticamente llevar
atras las agujas del reloj, amenazando cotidianamente también los derechos prima-
rios de la persona como la integridad fisica, la vida, la intimidad del cuerpo.

Nudo problemitico que merece reflexion es también el real momento de ini-
cio de la violencia dirigida de manera especifica contra las mujeres. ;Un compo-
nente de género puede ser individualizado «6lo» en los métodos de tortura
adoptados —cuando es de tipo sexual— o tal vez no se puede reconocer en una
fase precedente, es decir, en las modalidades de eleccion de las victimas destina-
das a los campos clandestinos? ;La especificidad femenina de la violencia, en
otras palabras, verdaderamente se inicia durante las brutales practicas perpetra-
das a lo largo de la reclusion? ;O al contario, ser mujer ya constituye un elemento
de ulterior «motivacion» para los servicios secretos en el momento de designar a
las victimas de la captura? La gama de respuestas posibles al respecto es amplia.

El documento de la Comision Valech, por ejemplo, atribuye las razones de
las violaciones sexuales exclusivamente a la militancia politica de los sujetos
femeninos. En las conclusiones, en efecto, se lee:

La Comisién ha considerado necesario destacar separadamente la situacion
de la violencia sexual que afecté a las mujeres detenidas, tomando en conside-
racion las caracteristicas de esa violencia, ademds de su significacion moral y
cultural en la sociedad chilena. Es preciso subrayar que las mujeres fueron dete-
nidas por sus ideas, por sus acciones o participacion politica, no por su condi-
cion de tales. Sin embargo, la violencia ejercida sobre ellas utiliza su condicion
sexual, agravando el impacto sobre su integridad moral y psicological”.

Estas consideraciones, de todas formas, no vienen compartidas por algunos
investigadores que, —teniendo en cuenta las profundas y estructuradas relacio-
nes de poder entre los géneros en la sociedad chilena— en cambio, subrayan
como estas inéditas protagonistas del espacio publico y politico constituyeran, de
por si, una afrenta para el régimen. El socidlogo José Olavarria, por ejemplo,
hace referencia a una especifica politica de género, considerada:

15. Cfr. SEPULVEDA, Maria Luisa: Politicas de Reparacion de Violaciones Masivas a los Derechos
Humanos en Chile y Género», ponencia presentada en el seminario Violencia y Género en la elabora-
cion de la memoria, Caux (Svizzera), febrero 2007. Copia de la autora, version provisional, inédito.

16. Cfr. Fronman, Alicia y VALDES, Teresa: Democracy in the Country and in the Home. The
Women'’s Movement in Chile. Santiago: Doc. de Trabajo n. 55, FLACSO, 1993.

17. «Violencia sexual contra las mujeres», en Gobierno de Chile: Informe de la comision nacional
sobre prision politica y tortura, cit., <www.gobiernodechile.cl/comision/valech/capitulol.asp> (letras
en cursiva puestas por quien escribe).
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[...] fundamental para mantener esas relaciones de supeditacion en el hogar, el
trabajo y en las esferas publicas. Para que no quedara duda, algunas eran repri-
midas. Asi, la violencia contra las mujeres no era una violencia fortuita, e/ riesgo
era ser mujer; las victimas eran escogidas a causa de su sexo 8.

Las victimas potenciales pertenecerian, segin la lectura de este estudioso, a
diferentes tipologias. La primera es la de las militantes. Contra ellas, la violencia
sexual cumplirfa, fundamentalmente, una funcién punitiva por pasarse del limite.
Circunstancia que las convierte, por lo tanto, en doblemente enemigas: como
potenciales subversivas, de un lado, y por haber ido mas alla del papel a ellas
permitido y socialmente aceptable, del otro. También la psicologa social Paulina
Gutiérrez confirma el denso indisoluble nexo entre violencia sexual, violencia
politica y severa retribucion para las exponentes de partidos y movimientos que
habian, en la 6ptica de los militares, ofendido la decencia publica:

¢Como pensarse a si misma como victima de tortura si la vejacion sexual no
buscaba informacion sino la humillacion desde uno o varios hombres hacia una
mujer, en un ambiente de control total por parte de los victimarios? ;Buscaba
castigar por Razones politicas a través de la violencia de género o se trataba mas
bien de un castigo por ser mujer que se entromete en cuestiones politicas? Cabe
preguntarse si también no era un divertimento, a secas, un plus de poder que
ejercian unos individuos por el hecho de tener total impunidad. La ocasion hace
al ladrén, también al violador .

Una segunda tipologia comprende, en cambio, a personas sin una precisa
identidad politica, capturadas por causa de su relacion (esposas, hijas, compane-
ras o hermanas) con hombres mal vistos por el régimen. Para ellas, las vejaciones
sexuales representaban en realidad la punicion —por extension— del enemigo.
El aniquilamiento fisico y moral del «eslabon fuerte del tejido social» era funcio-
nal, ademds, para la disolucion de los vinculos en toda la comunidad. La filosofa
Olga Grau, a partir de la reflexion sobre las «constelaciones mudas de poder» que
en Elias Canetti definen el espacio dentro del cual los seres humanos vienen
reducidos a una condicion de cuerpos inermes, inmovilizados, imponiendo pos-
turas humillantes contra su propia voluntad®, considera el estupro como una vio-
lacion simbdlica del cuerpo social, dividido y violado. Es lo «erégeno herido»,
entendido en un doble significado:

[...] lo genital, lugar de ensanamiento preferente en la tortura calculada, planifi-
cada, y como lo vincular o vinculante. Lo danado es lo erdgeno, la posibilidad

18. Oravarria, José: «El sexismo tortura y mata» ..., op. cil., p. 35 (letras en negrita puestas por
quien escribe); Bunch, Charlotte: Hacia una revision de los derechos humanos». En: BUNSTER, Ximena
y RODRIGUEZ, Regina: La mujer ausente. Derechos bumanos en el mundo. Santiago: ISIS Internacional,
1991, pp. 17-30.

19. GuriErgez, Paulina: La obstinada presencia del horror. La violencia sexual como tortura poli-
tica». En: HUMANAS: Memorias de Ocupacion..., op. cit., p. 89.

20. Cfr. Canertl, Elias: Masa y poder. Madrid: Alianza Editorial, 1983.
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de construir lazos confiables, de articulacion de espacios comunitarios que se
sostengan en el tiempo. Las zonas erdgenas de la sociedad, la piel social, los
umbrales de la sensibilidad, la confianza de las personas de pertenecer a una
comunidad, a un proyecto comun, se danaron tan fuertemente, que una de las
caracteristicas predominantes de nuestra cultura es la desconfianza, la distancia,
el descompromiso, la falta de pasion.

El cuerpo social herido; asimismo, la posibilidad de vinculacion, la copula?!.

LOS TIEMPOS Y LOS ACTORES DEL DEBATE

El debate sobre la violencia sexual como especifica forma de violencia poli-
tica ha tenido en Chile un recorrido de elaboracion complejo, para nada lineal a
lo largo del tiempo, marcado sobre todo por mucho silencio y por pocas, discon-
tinuas palabras de un conjunto heterogéneo de actores sociales, nacionales y
extranjeros.

Significativo es el hecho de que, ya en octubre de 1974, después de trece
meses del golpe, la Comision Interamericana de Derechos Humanos de la Orga-
nizacion de Estados Americanos menciona los términos «estupros» y «orturas
sexuales» en uno de sus primeros informes sobre Chile??. Estos crimenes, sin
embargo, no vienen separados de otras formas de tortura, ni se realiza alguna sis-
tematizacion del tema.

En cambio, dentro del contexto chileno, entre los primeros en enfocar este
especifico trauma cabe recordar a los organismos de salud mental como FASIC
(Fundacion Ayuda Social de las Iglesias Cristianas), institucion ecuménica nacida
bajo el auspicio del Consejo Mundial de las Iglesias y activa desde 1975. El estu-
dio Trauma, duelo y reparacion, publicado dos anos antes que acabara el régi-
men, cita los resultados del Programa Médico Psiquidtrico que por largo tiempo
prestd atencion a varios detenidos politicos?®. En el texto, entre las diferentes
metodologias de tortura, la sexual es la octava en orden de exposicion. Segin
profesionales que a lo largo de muchos anos trabajaron en el programa?, la
naturaleza religiosa de la asociacion, junto con la extrema discrecion debida a
los testimonios dados por los pacientes, hacen este tema muy dificil de explicitar
entre los varios tipos de violencia detectados. Aparece s6lo como referencia indi-
recta, no pudiendo evidentemente poseer, por la época, un espacio autonomo de
analisis.

21. Grau, Olga: (Lo erogeno herido». En: HuMANAS, Memorias de Ocupacion..., op. cit., p. 27.

22. COMISION INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS-ORGANIZACION DE LOS ESTADOS AMERICANOS: «Esta-
blecimientos de detencion y testimonios de detenidos. Las torturas», cap. V. En: Informe sobre la
Situacion de los Derechos Humanos en Chile, OEA/Ser. L/V/11.34, doc. 21, 1974
(<www.cidh.oas.org/countryrep/Chile74sp/Indice.htm>).

23. Cfr. WEINSTEIN, Eugenia Y Lira, Elizabeth: Trauma, duelo y reparacion..., op. cit.

24. Conversacion con Elizabeth Lira, ex colaboradora FASIC-docente Universidad Padre Alberto
Hurtado, Santiago, 27 de agosto 2007.
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También la voz de los exiliados en el extranjero es importante: por ejemplo,
el trabajo de Ximena Bunster, que en su obra La mujer ausente es una de los pri-
meros intelectuales en conjugar la dimension de la denuncia con la reflexion teo-
rica en relacion a los abusos contra las mujeres®.

Los primeros anos de la década de los noventa cuentan también con una
contribucion de organismos no gubernamentales extranjeros, cuya intervencion
directa en Chile es facilitada por las primeras aperturas democraticas. En este
contexto tiene que incluirse la publicacion de Inger Agger y Sgren Buus Jensen?,
fruto de un estudio médico-psiquidtrico llevado a cabo en los anos 1989-1992, un
lapso de tiempo que comprende las primeras elecciones libres, en diciembre de
1989, y la asuncion a la presidencia del civil Patricio Aylwin, en marzo de 1990,
tras diecisiete anos de dictadura. La investigacion es patrocinada por el ministerio
de exteriores de Dinamarca, un pais que, ya desde los primeros meses sucesivos
al golpe, se caracteriza en el panorama europeo por su gran generosidad en otor-
gar el derecho de asilo a los latinoamericanos y organiza también minuciosos
programas de asistencia psicologica para los refugiados. El volumen Trauma y
cura en situaciones de terrorismo de estado subraya las numerosas analogias entre
procesos psicologicos observados en situaciones de «guerra y terrorismo de
estado»; incluye Bosnia, Macedonia y algunas regiones africanas, y respalda la
posibilidad tedrica de aplicar el «nodelo chileno» de intervenciéon en otros con-
textos extranjeros., Sin embargo, también en este estudio, el aspecto relativo al
estupro tiene que ser leido entre lineas y no encuentra una explicita verbaliza-
cion, como se desprende, por ejemplo, de la historia de Julia», una psiquiatra tor-
turada?’.

Consecuente con este cuadro de verdades encubiertas y silenciadas parece
ser, en Santiago, hasta el archivo de una de las instituciones-simbolo de la resis-
tencia a Pinochet, la Vicaria de la Solidaridad, creada por voluntad del arzobispo
Silva Henriquez para prestar apoyo legal y psicolégico a los parientes de las victi-
mas de desaparicion forzada o tortura durante el régimen militar. En la «Revista
chilena de derechos humanos», por ejemplo, no aparecen por muchos anos
denuncias de violaciones de caracter sexual®®. También los informes de la Ameri-
can Association for the Advancement of Science sobre la situacion de la tortura en
Chile, no presentan mas que pocas y esporadicas referencias al estupro o a for-
mas similares de vejacion?.

25. Cfr. BuNsTER, Ximena: «Sobreviviendo mas alla del miedo». En: Ximena BUNSTER, Regina RODRI-
GUEZ, La mujer ausente..., op. cit.; AGGER, Inger: La pieza azul. Testimonio femenino del exilio. San-
tiago: Editorial Cuarto Proprio, 1993.

26. Cfr. AGGER, Inger y BuUs JENSEN, Soren: Trauma y cura en situaciones de terrorismo de estado.
Derechos humanos y salud mental en Chile bajo la dictadura militar. Santiago: Ediciones ChileAmé-
rica CESOC,1996 [Trauma and Healing under State Terrorism, Zed Editions, England 1996].

27. Ibidem, pp. 155-166.

28. «Revista chilena de derechos humanos» (1987-1990), Archivo della Vicaria de la Solidaridad-
AVS, Santiago.

29. AVS, File TORTURA, A.T. n. 56B, Eric Stover, <The Open Secret. Torture and the Medical Pro-
fession in Chile», Washington D.C.: American Association for the Advancement of Science, 1987.
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Hara falta esperar ain mucho tiempo para que este tema adquiera autono-
mia y visibilidad en el debate publico. Un verdadero hito es marcado, como ya
sefalado, por la redaccion del Informe Valech, que la Comision Nacional sobre
Prisién Politica y Tortura publica a finales de 2004, suscitando un apasionado
debate tanto entre los conservadores como entre los intelectuales mas radicales?,
y que llama la atencion de los historiadores toda una serie de nuevas, complejas
preguntas sobre el pasado a partir de las urgentes necesidades del presente3!. Sig-
nificativo ya es el hecho que «Violencia sexual contra las mujeres» constituya un
especifico apéndice dentro de los varios métodos de tortura, comprobada la inco-
moda cantidad de violaciones y casos de embarazo forzado que se presentan
durante la recogida de mas de 3.000 casos.

Igualmente notable es que, exactamente en los mismos meses en que la
Comision se retine con la maxima circunspeccion para escuchar los testimonios
—y mas de un ano antes de la publicacion de sus resultados—, exponentes de
asociaciones no gubernamentales organizan momentos de reflexion colectiva ya
concretamente encaminados a rescatar el componente de la violencia contra las
mujeres. Es el mes de septiembre de 2003, un periodo cargado de significado
para el pais: el dia 11 se recuerdan los treinta anos del golpe de estado y la con-
memoracion, fruto de una precisa opcion poélitica, se transforma en un verdadero
«detonante de memoria-*?. La potencia simbdlica de la fecha impone, en cierto
sentido, un nuevo tipo de reflexion acerca de la larga herencia de la dictadura.

Las principales asociaciones feministas y las de estudios sobre las mujeres de
la capital organizan, dos semanas después del tricenal, un encuentro publico en la
Biblioteca Nacional de Santiago® seguido, en los meses sucesivos, por un semi-
nario universitario’*. Producto final de estos dos encuentros, publicado bajo los
auspicios de las Naciones Unidas, es un Informe dirigido al Comité contra la Tor-
tura de las Naciones Unidas, que comprende una decidida solicitud al Estado chi-
leno para que cumpla con sus deberes en conformidad con la adhesion a la
Convencion Internacional contra la Tortura.

30. Cfr. Entre otros Goicovic DoNoso, Igor: La implacable persistencia de la memoria. Reflexiones
alrededor del informe de la comision de prision politica y tortura. Osorno: CEME-Centro de Estudios
Miguel Enriquez, Archivo Chile, 2004.

31. Cfr. PEROTIN-DUMON, Anne: «El pasado vivo de Chile en el ano del Informe sobre la Tortura-...,
op. cit. HINER, Hillary: De la violacion a la verdad en Chile: un andlisis del Informe Rettig y del
Informe Valech utilizando el concepto de género», Proyecto final para Escribir la bistoria de nuestro
tiempo: violencia de guerra, violencia politica (Anne Perotin Dumon), Universidad de Chile, Santiago,
2006.

32. Cfr. CANDINA POLOMER, Azun: «E] dia interminable. Memoria e instalacion del 11 de septiembre
de 1973 en Chile (1974-1999). En: Jeun, Elizabeth (ed.): Las conmemoraciones: las disputas en las
Jfechas «in-felices», Memorias de la represion, op. cit., pp. 9-53.

33. VV. AA.: Las mugjeres victimas de violencia sexual como tortura durante la represion en Chile
(1973-1990): un secreto a voces. Santiago: Biblioteca Nacional, 2003.

34. VV. AA.: Violencia politica contra las mujeres 1973-1990, Santiago: Centro de Convenciones
Diego Portales, 2004.

35. Cfr. Centro de Salud Mental y Derechos Humanos Chile, Corporacion de Oportunidad y Accion
de Solidaridad, Chile, IWHR, Corporacion La Morada, Fundacion Instituto de la Mujer, Violencia estatal
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La Fundacion Instituto de La Mujer y la Corporacion La Morada, «como femi-
nistas y como mujeres», proponen por vez primera al publico una estimacién
cuantitativa y cualitativa de la violacion sexual como verdadera y especifica forma
de tortura, distinta de otras dinamicas represivas.

ASPECTOS ESTRUCTURALES Y COYUNTURALES DE UNA FORMA DE VIOLENCIA DIFUNDIDA Y
PERSISTENTE

El informe sobre los resultados de los dos encuentros publicos, divulgado en
octubre de 2005, no sélo evidencia la «existencia permanente y habitual de la vio-
lencia sexual en cada uno de los lugares en los que ellas estuvieron presentes»,
sino que define el estupro «como forma de tortura permanente y sistematica ejer-
cida contra las mujeres»*. Tal vez se trate del primer documento en absoluto que,
mas alld de los informes de FASIC y del Informe Valech (mas moderado en sus afir-
maciones), atribuye a los acosos sexuales este estatus, también cuando —como
es sabido— las violencias venian infligidas fuera de las sesiones de tortura en
sentido estricto, como cruel diversion en momentos de intervalo durante las
horas de servicio?”. Es ademds una de las primeras veces que la violencia sexual,
un fenémeno de larga duraciéon que en Chile registra, especialmente dentro del
hogar3® antecedentes ya desde hace la época colonial, viene enumerada entre los
tratos inhumanos y degradantes.

La persistente y vasta presencia del estupro adquiere, por lo tanto, una
nueva trascendencia a partir de la ruptura autoritaria de 1973: asume un signifi-
cado diferente, completamente politico, cundiendo en la esfera puablica. Es legi-
tima pues la hipotesis de que los militares en cierto sentido se <hagan duenos» de
dindmicas bien conocidas, fuertes de un solido legado de practicas de violencia
domeéstica, volviendo los confines entre publico y privado cada vez mas labiles.

Es importante, por lo tanto, comprender cudnto el aspecto coyuntural —cir-
cunscrito en el tiempo y relacionado con el periodo autoritario— esté fuertemente
vinculado con el estructural, de largo plazo, que legitima el uso de la violencia
como fenémeno relativamente «normal> y compartido, a veces paraddjicamente
infravalorado y no percibido en su excepcionalidad hasta por las victimas mismas.

en Chile. Un Informe Alternativo presentado al Comité contra la Tortura de Naciones Unidas-OMCT.
Geneve: OMCT, 2005.

36. HumaNas: Memorias de Ocupacion..., op. cit., p. 13.

37. Conversacion con Elizabeth Lira, cit.; GUTIERREZ, Paulina: <La obstinada presencia del horror. ..
op. cit., p. 89.

38. Archivo del SERNAM-Servicio Nacional de la Mujer-SER, La violencia sexual en Chile, Docu-
mento de Trabajo n. 21, Santiago, 1993; RoDRIGUEZ, Teresa: Violencia contra la mujer. Santiago: Comi-
sion Interamericana de Mujeres, CIM, n. 29, 1990; LArraiN, Soledad: Violencia puertas adentro: La
mujer golpeada. Santiago: Editorial Universitaria, 1994; GuzmAN, Virginia: La violencia doméstica como
problema priblico y objeto de politicas. Santiago: CEM, 2000; BRASILEIRO, Ana Maria: Las mujeres contra
la violencia: Rompiendo el silencio. New York: UNIFEM, 1997; AcuNa, Lila y RIQUELME, Verdnica: La
violencia contra la mujer. Santiago: Ediciones CEM, 1986.
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Cuanto este tipo de vejaciones se propaguen también fuera del marco temporal
del régimen de Pinochet viene demostrado claramente, en la actualidad, por las
estadisticas que se refieren a la violencia doméstica y a los intentos prescriptivos
elaborados, también en ambito legal, por especificos organismos gubernamenta-
les del Servicio Nacional de la Mujer en Santiago. Muy numerosos, por ejemplo,
son los documentos de trabajo producidos mediante la colaboracion con institu-
ciones de investigacién-accion en todo el territorio latinoamericano® que, en
casos extremos, utilizan la categoria de femicidio, cuando la violencia llega a pro-
vocar la muerte.

La presidencia de Michelle Bachelet (2006-2010) ha parcialmente favorecido
un debate publico sobre las problemiticas relacionadas con el maltrato del
género femenino, tanto durante la dictadura como en la contemporaneidad mas
estricta. Singulares eran ya algunos datos biograficos de Bachelet, que segura-
mente no formaban parte del perfil del clasico candidado presidencial: mujer, no
catdlica, separada, hija de un general matado por la dictadura en 1974 vy, sobre-
todo, ella misma victima, junto con su madre, del tristemente célebre centro de
tortura de Villa Grimaldi. La Presidenta ha lanzado un importante mensaje
de novedad nombrando a muchas mujeres en el nuevo gobierno; ha puesto en
marcha, ademas, varias iniciativas para atribuir nueva relevancia a las politicas de
la memoria de la dictadura: un gesto altamente simbdlico, en este sentido, ha
sido la creacion del Dia del Detenido Desaparecido.

Los ultimos anos de la larga transicion chilena a la democracia parecen, por
lo tanto, aportar vislumbres crecientes de verdad sobre la violencia en femenino
durante el régimen de Pinochet. Se trata, sin embargo, de un proceso que acaba
de empezar, y que tiene dificultades en afianzarse. Como ya se ha dicho, no
comienza automaticamente con el transito a un régimen civil y representativo y, a
lo largo de toda la década de los noventa y en los primeros anos de dos mil
experimenta una incorporacion marginal al discurso publico®!. Investigar los
motivos de esa dificultad representa, atin en la actualidad, uno de los retos abier-
tos para la reciente historiografia nacional.

39. AHUMADA, Ximena: Aproximacion a una estrategia gubernamental para el abordaje de la vio-
lencia intrafamiliar, Santiago, 1993 [00023.00]; Una reconstruccion posible: Modelo de intervencion,
centro de atencion y prevencion en violencia intrafamiliar, Municipalidad de Santiago, 1997; Mujeres
chilenas. Estadisticas para el Nuevo Siglo, Servicio Nacional de la Mujer-Instituto Nacional de Estadis-
tica, Santiago, 2001; SOLANGE Diaz, Y.: Violencia sexual y normativa legal. Su aplicacion en Chile. San-
tiago: Universidad Diego Portales, 2002; MATURANA KESTEN, Camila: Derechos sexuales y reproductivos
en Chile a diez anos de El Cairo. Atenea. El monitoreo como prdctica ciudadana de las mujeres. San-
tiago: Foro-Red de Salud y Derechos sexuales y reproductivos-Chile-Red de Salud de Mujeres Latinoa-
mericana y Caribenas, 2004, [0194.00 2128].

40. VV. AA.: Femicidio en Chile. Santiago: CEM, 2000.

41. Cfr. HINeRr, Hillary: «<“They Dance Alone”: Gender in the Chilean Transition to Democracy»,
Anamesa. An interdisciplinary journal, The Democracy Issue, spring 2005, pp. 3-20.
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FALTAN «LAS PALABRAS PARA DECIRLO»

Como destacan Paulina Gutiérrez y Olga Ruiz, el debate puesto en marcha
publicamente por las asociaciones feministas en 2003 saca a la luz temas «espe-
cialmente incémodos» para Chile. La organizacion de estos encuentros

[...] trastocaba los lugares habituales que ocupa la reconstruccion de la historia
reciente, ya que centraba la atencién en la tortura, en la sexualidad y en las
mujeres, dos temas y un actor social que no han tenido una legitimacion sufi-
ciente en la discusion sobre los efectos que la pasada dictadura tuvo y tiene ain
en la transicion y consolidacion democratica del pais®.

Las raras formas de memorialistica individual, o de pequenos grupos de
mujeres victimas de violencia®, constituyen desde los primeros afios noventa una
concluyente excepcion en un panorama de silencio difundido, aunque no falten,
al contrario, formas de reconocimiento relativamente a la presencia femenina en
los movimientos de oposicion al régimen.

Se podrian imaginar parciales explicaciones para la sustancial invisibilidad
del problema en este lento y dificultoso recorrido de incorporacion a la memoria
publica, que vive de incesantes obsticulos y remociones, tanto a nivel colectivo
como individual, no sélo en los anos mas duros de la dictadura, sino también en
el sucesivo periodo de transicion. En la delicada linea de confin entre trauma
individual y trauma social es preciso destacar toda la complejidad de incluir «el
recuerdo de los perdedores y del dolor y, por decirlo con Michel de Certeau, de
«construir signos alrededor de una ausencia que enmarca lo que alguna vez ocu-
rio-*4, Existe, antes que nada, una dificultad objetiva tanto en narrar como en
escuchar experiencias de violaciones de la esfera estrictamente privada, en una
sociedad que mantiene un enorme respeto —mejor dicho, una verdadera distan-
cia— por las necesidades biologicas y la intimidad del cuerpo. En los procesos de
seleccion y supresion de recuerdos que toda comunidad realiza, nos recuerda
Todorov en sus «abusos de la memoria»®>, no sorprende que haya una semejante
censura comunicativa sobre un tema relativo a la sexualidad femenina. En el caso
chileno, afirma Gutiérrez,

[...] el interés mds bien acotado de los distintos grupos sociales y de la clase
politica en particular durante los primeros anos de la transicion sobre los abusos

42. GuTIERREZ, Paulina: dLa obstinada presencia del horror..., op. cit., pp. 73-74.

43. Cfr. Rojas, Paz; MuNoz, Maria Inés; Ortiz, Maria Luisa y URIBE, Viviana: Todas ibamos a ser rei-
nas. Estudio sobre diez mujeres embarazadas que fueron detenidas y desaparecidas en Chile. San-
tiago: LOM-CODEPU, 1990; MoNTOYA VELEZ, Marta Elena: Rompiendo el silencio. Yo te acuso Pinochet.
Santiago: Taller Editorial La Correa Feminista, 1999; JAQUE PENA, Nimia: £l drbol que florecia bijos. San-
tiago: Julio Araya Editorial, 2003.

44. Cfr. LEcuner, Norbert y GUELL, Pedro: Construccion social de las memorias en la transicion
chilena. En: MENENDEZ CARRION, Amparo y JOIGNANT, Alfredo (eds.): La caja de Pandora. El retorno de
la transicion chilena. Santiago: Planeta-Ariel, 1999.

45. (Cfr. Toporov, Tzvetan: Los abusos de la memoria. Barcelona: Ed. Paidos, 2000.
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cometidos en dictadura, actué6 como un freno para que afluyeran los casos de
mujeres abusadas sexualmente durante su detencion. A ello hay que agregar el
predominio de una cultura que da un papel secundario y subalterno a la sexua-
lidad de las mujeres y que incluso tiene altos grados de permisividad para la
violencia en su contra®.

Mas significativo ain es que

[...] el silencio colectivo se instala como un olvido evasivo e impuesto con suti-
leza y suavidad: no son cosas agradables de oir, especialmente después de gran-
des catastrofes sociales, guerras y matanzas */.

Segun afirma la estudiosa, pues, «anto el silencio producido por el trauma
como el que fue impuesto por la sociedad y la cultura» encontrarian, en el Chile
de los primeros anos de los noventa, una «natural convergencia». Ademas, la «pri-
vatizacion» de estos procesos dolorosos prevaleceria, de un lado, como meca-
nismo de disciplinamiento y control politico, y de otro como efecto mismo del
trauma.

Una suerte de reiterada opacidad linglistica, a veces una verdadera autocen-
sura, se difunde también entre las mismas victimas: prevalece el <o dicho»*, por-
que el recuerdo a menudo es sinénimo de «mantener interiormente viva a la
dictadura»®. Parecen realmente faltar —para retomar la sugestiva imagen de
la escritora Marie Cardinal cuando describe su largo recorrido analitico— das
palabras para decirlo».

Algunas veces, por pudor, las mujeres no consiguen expresarse ni siquiera
con los familiares mas intimos. Prevalece el miedo a no ser creidas, vacila la con-
ciencia que la violencia sexual haya efectivamente sido empleada como forma de
tortura. Frecuentemente, ademads, la prioridad brindada a la supervivencia fisica y
el sentido de culpa por haber sobrevivido a los demds companeros, que han
tenido un diferente y mas tragico destino, hace que la experiencia del estupro, en
cierto sentido, se convierta en algo marginal y por lo tanto, atn mas dificil de ver-
balizar®!. Luego, intervienen mecanismos inconscientes de defensa de las victimas
al recordar el poder ejercido por los torturadores sobre sus cuerpos, que produ-
cen una suerte de natural disociacion de su yo. Diferentes estudios sobre psicodi-
namicas de la tortura clasifican ese mecanismo como una de las mas difundidas
estrategias de supervivencia llevadas a cabo por los que han sufrido violencias, y

46. GUTIERREZ, Paulina: {La obstinada presencia del horror..., op. cit., p. 92.

47. Ibidem, p. 93.

48. Conversacion con Teresa Valdés, sociologa, Centro de Estudios para el Desarrollo de la Mujer
(CEDEM), Santiago, 30 de agosto 2007.

49. Cfr. MONTEALEGRE, Jorge: Las frazadas del Estadio Nacional. Santiago: Ed. LOM, 2003.

50. Cfr. CARDINAL, Marie: Las palabras para decirlo. Barcelona: Editorial Argos Vergara, 1980 (Les
mots pour le dire. Paris: Grasset, 1975).

51. Cfr. GoNzALez, Fernando: La guerra de las memorias. Psicoandlisis, bistoria e intepretacion.
México: Editorial Plaza y Valdés, 1998.
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de las cuales no es ficil liberarse ni siquiera después de muchos anos después
del trauma sufrido®.

VICTIMAS Y VERDUGOS

A un andlisis minucioso, tanto para la atribucion de responsabilidad como
para la individuacion de los ejecutores materiales de determinados crimenes de
tipo sexual, los confines entre victimas y verdugos parecen mucho mas vagos y
complejos de lo que se podria pensar intuitivamente. Mujeres verdugos y hom-
bres victimas surgen como nuevos elementos de «confusion» —pero también de
enriquecimiento— para una lectura potencialmente mas compleja de determina-
dos procesos.

En una global reconstruccion de sentido de los acontecimientos, en efecto, el
estupro puede ser interpretado como exclusiva expresion de poder ejercido por
el género masculino sobre el femenino, una asimétrica y jerarquica vejacion de
género, historicamente reiterada y especialmente marcada durante el gobierno
militar. Sin embargo, esto es verdad solo en parte.

En primer lugar, existen casos muy conocidos de mujeres pasadas «al otro
lado de la barricada», como €l de Luz Arce o la Flaca Alejandra», eficaces colabo-
radoras de la policia secreta, utilizadas como informadoras y obligadas a recono-
cer a sus ex-compafneros del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en
libertad para facilitar su captura, ademas de asistir en algunas ocasiones a especi-
ficas sesiones de tortura. Ambas arrepentidas algunos anos después, elaboraron
tanto en forma memorialistica como de contribucion audiovisual su atormentado
recorrido de traicion y redencion’3.

A este prop6sito seria posible preguntarse si existe una diferencia, en térmi-
nos de género, en las dinamicas de la delacién o del arrepentimiento. Actual-
mente permanece abierta, por ejemplo, la posibilidad de analizar si una
especificidad existe algin tipo de femenina a la hora de recibir y distribuir infor-
maciones, circunstancia, que tal vez convertirfa a las militantes en sujetos mas
apetecibles para la cooptacion a los ojos de los servicios de Pinochet. Seria 1til,
en este sentido, reconstruir eventuales criterios y modalidades de reclutamiento

52. WEINSTEIN, Eugenia y Lira, Elizabeth: Trauma, duelo y reparacion..., op. cit., pp. 48-49.

53. Cfr. Arcg, Luz: El infierno. Santiago: Grupo editorial Planeta, 1993; AVS, File C.D. 02443.00;
«Luz Arce ante la Comision Retting. Confesiones de una agente DINA-CNI, Pdgina abierta, 18-31 de
marzo 1991, 02443.02; AVS, ARrcE, Luz: Declaracion extra judicial, 9 de octubre 1990, Santiago, D.JUR.
15.10.90; AVS, ARrcg, Luz: Declaracion judicial, 30 de octubre 1990, Santiago, 02443; File C.D.
00411.00: Luz Arce delaté a medio mundo», Fortin Mapocho, 21 de marzo 1991; «Confesiones de una
ex agente de la DINA», Las ultimas noticias, 22 de marzo 1991. Para el otro caso Cfr. AVS, MERINO
VEGA, Marcia Alejandra: Mi verdad. Mas alla del horror, yo acuso. Santiago: 1993, original manuscrito
firmado por la autora, C.D.18459; AVS, Carmen Castillo, La flaca Alejandra, 1993. Paris/Santiago,
video documental.
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por parte de los agentes secretos, utilizando por ejemplo, sugerencias interpre-
tativas presentes en la historiografia sobre el nazismo®'. Pero, admitiendo que las
mujeres fueron elegidas en calidad de vehiculo informativo particularmente efi-
caz, ces licita la hipétesis, en una fase sucesiva, de una mayor inclinacion de éstas
al arrepentimiento? O, al contrario. ¢Se trata mas bién de casos que han recibido
una mayor cobertura medidtica, enganando asi nuestra percepcion?

Parecerian, en efecto, menos numerosos (0 s6lo menos conocidos) los casos
de militantes varones pasados a la colaboracion, cuando detenidos, como el de
un grupo del MIR que en febrero de 1975, mediante un llamamiento por televi-
sion, invita a los companeros a deponer las armas>. Igualmente singular —por lo
menos en el estado de los conocimientos actuales— parece ser la memorialistica
de ex agentes de la policia secreta que vuelven sobre sus pasos®®, como es el
caso de «Fl Fanta», que periddicamente vuelve a aparecer también en revistas
divulgativas o satiricas®’.

Seguramente es legitimo barajar hipotesis sobre el hecho de que el compo-
nente de la vejacion sexual haya sido especialmente eficaz para hacer derrumbar
la resistencia fisica y psiquica de las detenidas mujeres. Es cuanto afirma el docu-
mento Tortura y prision politica, producido por una coordinacion de ex prisione-
ros politicos de Santiago, que define la traicion como reaccion al dolor y
aniquilamiento moral y fisico que Jos hizo cambiarse de bando y negar ese dolor
y negar a los muertos, y admirar a los secuestradores, y servirlos, y amarlos tanto
como los odia»®.

Sin embargo, mas alla de estos conocidos y controvertidos recorridos biogra-
ficos, realmente dramaticos, nuevas investigaciones estan, en cambio, sacando a
la luz cada vez mas casos de mujeres que entran al servicio de los cuerpos milita-
res o de la policia secreta voluntariamente, y no después de un periodo de
detencion y tortura. No se trata, entre otras cosas, solo de figuras de soporte a las
actividades masculinas (secretarias, ayudantes), o meras ejecutoras materiales
(enfermeras, asistentes), sino de personas recordadas por la ferocidad con que
ejercen, en primera persona, practicas de tortura. Ingrid Felicitas Olderock, por
ejemplo —en origen subteniente de carabineros— viene recordada por algunas

54. Cfr. ScHuBerT, Helga: Donne giuda. Dieci casi di delazione femminile nel «Terzo Reich». Roma:
Edizioni e/0, 1991; Scuwarz, Gudrun: {Le sorveglianti SS nei campi di concentramento nazisti (1933-
1945), Storia e Problemi Contemporanei. Donne tra fascismo, guerra e resistenza, n. 24, dicembre
1999, pp. 43-57.

55. Conversacion con Pedro Matta, ex detenido politico y activista para los derechos humanos,
Santiago, 29 de agosto 2007; «Dirigentes miristas piden deponer toda resistencia», El Mercurio, 19 de
febrero 1975, p. 1; «Continuar la resistencia es autoinmolarse», El Mercurio, 20 de febrero 1975, p. 1y
p. 5.

56. AVS, File Policia politica DINA-CNI, A.T. n. 43, Detenidos desaparecidos, «Confesiones de un
agente de seguridad», Santiago, 1984, [9067]; The Chile Committe for Human Rights, «Chile: an Insight
into the Secret Services», London, s.d.; Hernan Soto (ed.), Voces de muerte. Santiago: LOM, 1998.

57. «El Fanta. Las razones de un traidor, «7he Clinic», 23 de agosto 2007, n. 214, pp. 5-8.

58. Tortura y prision politica, Proyecto internacional de derechos humanos, <www.memoria-
viva.com/tortura.htm>.
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victimas como instructora de torturadores en la escuela de Tejas Verdes y, mas
tarde, como integrante de la Brigada Purén y habil adiestradora de perros utiliza-
dos para violar a las prisioneras politicas en el tridgicamente famoso campo clan-
destino dLa Venda Sexy»>.

Material periodistico y audiovisual reconstruye con mayor precision el rol de
las mujeres verdugos activamente ocupadas en los campos donde 70 se contem-
plaba la supervivencia de los prisioneros, y por eso las practicas de tortura podian
llevarse mas alld de cualquier limite®. Figuras femeninas como Alicia Gomez da
Carola», vienen recordadas por los detenidos como «as mas sadicas y crueles». ;En
qué medida es posible creer en la veracidad de estas afirmaciones? Es plausible
imaginar una parte de verdad, es decir, que en la realidad de los hechos las muje-
res hayan ejercido al maximo grado el poder a ellas conferido —inusual en las
normales relaciones jerarquicas entre géneros en los cuerpos de policia— irrum-
piendo asi en las practicas mas desalmadas. Pero, tal vez se haya creado en los
prisioneros también una expectativa equivocada y mas tarde irrimediablemente
decepcionada: la de recibir mayor clemencia por parte de sus torturadoras, solo
en cuanto mujeres. Esta compleja marana de percepciones imaginarias, por lo
tanto, ve esencialmente contrapuestas, en un ambivalente binomio, mujeres gen-
tiles y apacibles por un lado, mujeres brujas y despiadadas, por otro, modernas
reediciones, para decirlo con Alfredo Jocelyn Holt, de una figura entre el mito y
la historia chilena, La Quintrala®'.

Aln mas relevante en términos nimericos respecto a los casos de las muje-
res verdugos, y todavia mas complejo de verbalizar —seguramente asunto priori-
tario para el futuro segun varios activistas por los derechos humanos en Chile—
es el tema de los hombres victimas de vejaciones sexuales. Una limitada produc-
cion audiovisual, como el abrumador cuento de la directora Gloria Camiruaga
sobre el campo denominado da Venda sexy»%2, hace hincapié en cudnto generali-
zados fueron los acosos contra los militantes varones. Investigadores como Grau

59. Cfr. APIA, agencia periodistica de informacion alternativa, «Las torturadoras de la DINA. El
‘escalafon femenino’ de la tortura», Enviado al Sunday, 12 December 2006; VALDES, Hernan: Tejas ver-
des. Diario de un campo de concentracion en Chile. Santiago: LOM, 1996; {Ingrid Olderock: Contreras
perdono la vida a Luz Arce», La segunda, 22 de marzo 1991; Camiruaga, Gloria: La venda sexy, audio-
visual, Santiago, 1999.

60. Cfr. Caso conferencia, el cuartel del horror, dnforme Especial, Santiago, 22 agosto 2007.

61. Cfr. Joceyn Horr, Alfredo: (Nuestra Yo, la peor de todas: la Quintrala. En: Fundacion Insti-
tuto de la Mujer, Actas del Tercer Tribunal de derechos de las mujeres chilenas. Santiago: 2001, pp. 19-
31; Grau, Olga: da firma de la Quintrala. De la relacion entre escritura y poder, Revista de critica
cultural, n. 7, noviembre 1993, pp. 45-50. Por un incipiente filén historiografico sobre mujeres crimi-
nales y asesinas véase también RIVERA ARAVENA, Carla A.: El Crimen de la Calle Lord Cochrane. La
representacion del delito en la cronica policial de principios del siglo XX en Chile. En: Arava, Alejandra,
CusseN, Celia y CanpINA, Azun (eds.): Del Nuevo al Viejo mundo: mentalidades y representaciones
desde America. Santiago: Fondo de Publicaciones Americanistas y Facultad de Filosofia y Humanida-
des de la Universidad de Chile, 2007, pp. 200-214; id. <Mujeres Malas. La representacion del delito
femenino en la prensa de principios de siglo XX», Revista de Historia Social y de las Mentalidades,
anos VIII, Departamento de Historia, Universidad de Santiago, 2004, pp. 91-110.

62. CAMIRUAGA, Gloria: La venda sexy, video documental, Santiago, 1999.
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u Olavarria interpretan los abusos perpetrados contra los hombres como parte de
una precisa estrategia de aniquilamiento del enemigo, en el momento que, exac-
tamente como indica Seifert por otros contextos de violencia institucionalizada®?,
los abusos sexuales venian siendo utilizados para «controlarlos, feminizarlos, que-
brarlos, y destruir el proyecto que sustentan-%. El impresionante nimero de victi-
mas masculinas es ademdas confirmado también a través de las miles de
declaraciones recogidas, con la maxima confidencialidad, por la comision
Valech®. Sin embargo, a pesar de la entidad del problema, atin no ha sido posi-
ble, en 2004, dedicarle un apéndice apropiado que analizara estos episodios de
violencia sexual en manera diferente segin el género de las victimas, operacion
llevada a cabo solo en relacion a las mujeres. Es probable que semejante refle-
xion requiera tiempos ain mas largos por su cardcter perturbador, por muchos
aspectos mas devastante para la sociedad chilena vinculada a precisos canones
respecto a la percepcion y ejercicio de la masculinidad®®.

Desde luego, considerar la tortura sexual como exasperada expresion de
relaciones de fuerza en términos de género, y mas explicitamente como exclusiva
forma de ejercicio de poder del masculino sobre el femenino, se convierte, a la
luz de estas consideraciones, en una potencial simplificacion. Durante la dicta-
dura de Pinochet, la violencia cunde mas alld de estos confines imaginarios, con-
fundiendo en algunos aspectos un cuadro de lectura afianzado, pero tal vez no
tan monolitico.

UNA CUESTION ABIERTA

<Y aqui estamos todos de nuevo”, era la frase mds repetida entre quienes
poco a poco iban llegando, la tarde del lunes, hasta la residencia de monsefor
Sergio Valech, en la comuna de Providencia». Con estas palabras el cotidiano
nacional El Mercurio relata la primera reunién oficial de la renovada Comision
Nacional sobre la Detencion Politica y la Tortura, que ha tenido lugar a finales
de diciembre de 2009, con el objetivo de incorporar a las politicas de reparacio-
nes unos cuatro mil nuevos casos®’. Ya en agosto de 2007, a poco menos de

63. Cfr. SeirerT, Ruth: El segundo frente. La logica de la violencia sexual en las guerras. En: Buns-
TER, X.; ENLOES y RODRIGUEZ: La mujer ausente..., op. cit., pp. 31-44.

64. Grau, Olga: Lo erégeno heridor..., op. cit., p. 29 e p. 30; OLAVARRIA, José: «El sexismo tortura y
matar..., op. cit., p. 30.

65. Cfr. SEPULVEDA, Maria Luisa: «Politicas de reparacion de Violaciones Masivas a los Derechos
Humanos»..., op. cit.

66. «Una de las situaciones que impresionaron fueron los testimonios de hombres que fueron
sexualmente abusados y el impacto que tuvo en ellos [...] En los relatos era posible percibir las secue-
las de tales abusos, como el cuestionamiento a la propia hombria y la profunda humillacion causada
por hechos tan dificiles de relatar para las victimas». Ibidem.

67. «Comision Valech vuelve a constituirse e inicia labor para ampliar reparaciones a victimas de
DD.HH.», El Mercurio, 30 de diciembre de 2009, <www.elmercurio.com>.
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tres anos de la publicacion del Informe, el mismo diario anunciaba la reaper-
tura de la Comision para permitir una mas completa recoleccion de los numero-
sos testimonios que, por diferentes motivos, no habian sido depositados en los
plazos prescritos en aquella época®®,

El mismo contexto politico-institucional de estos meses sugiere por lo tanto,
a través de la elaboracion de nuevas politicas gubernamentales, que también el
recorrido de reconstruccion historica estd, en el Chile actual, todavia en fase de
definicion. Nuevos elementos se agregan al espinoso proceso interpretativo del
«pasado vivor, dejando vislumbrar posibles, tal vez inesperadas, consecuencias de
este capitulo de <historia del tiempo presente» chileno, y proponiendo a los histo-
riadores nuevas y articuladas preguntas. A una ya controvertida operacion de
«objetivacion de la categoria social de victimas de la dictadura®, se anade, para
retomar las palabras de Grau, la «paraddjica necesidad de “reparar”, con compen-
saciones financiarias, los cuerpos heridos».

Como pensar el futuro desde las soluciones de reparacion ofrecidas a quie-
nes han padecido el desaparecimiento de sus seres queridos. O desde la indem-
nizacion de los torturados. Cudnto vale, qué precio tiene, como se tranza una
tortura; qué parte del cuerpo tiene mas valor, qué tipo de instrumento de tortura
aplicado al cuerpo le da otro precio al cuerpo, lo capitaliza. La indemnizacion
puede ser un obsequio envenenado, adquirido en el mercado de la politica
donde se negocian intereses entre quienes estin en el poder. Es imposible la
reparacion total a la quebradura del cuerpo, a la desolacion vivida»’.

Ademas, se vertebra ulteriormente el conocimiento de la extension cuantita-
tiva y también de las peculiaridades de las victimas vivas del régimen, testigos a
veces mudos, a veces activos y participes, que en su permanecer con vida llevan
aparejada la elaboracion de inéditas claves de lectura de la relacion entre Estado
e individuo”, fomentando el nacimiento de una forma de nuevo y necesario con-
trato social.

La escasa distancia temporal, relativamente, al ejercicio de la violencia —atesti-
guada por la existencia misma de las victimas vivas— implica por parte de los
analistas politicos, y atin mas de los historiadores, una revision en profundidad

68. Cfr. Sorpresa, apoyo y escepticismo por comision», El Mercurio, 24 de agosto 2007, p. C 2;
«Viera-Gallo: Informe de derechos humanos podria entregarse tras elecciones del 2009-, EI Mercurio,
25 de agosto 2007, p. C 4; «No es posible saber mas. El Presidente Patricio Aylwin acerca de los dete-
nidos desaparecidos», El Mercurio, 26 de agosto 2007, p. D 1-5.

69. Significativas a ese proposito, las observaciones de la antropéloga social Virginia Vecchioli
relativas al caso argentino, pero en buena parte aplicables también al caso Chile en «Politicas de la
memoria y formas de clasificacion social. Quiénes son las victimas del Terrorismo de Estado en
la Argentina?». En: Gropro, Bruno y FLIER, Patricia (eds.): La imposibilidad del olvido: recorridos de la
Memoria en Argentina, Chile y Uruguay. La Plata: Ediciones al Margen, 2001, pp. 83-102.

70. Grau, Olga: Lo erégeno herido»..., op. cit., p. 27.

71. Cfr. BELL PEscE, Paula: 11 Rapporto Valech e le vittime vive della dittatura in Cile (1973- 2006),
elaboracion escrita presentada a finales del curso de Historia de América Latina en la Universidad de
Roma TRE, julio 2006, inédito, copia de la autora.
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de los paradigmas con los cuales afrontar el analisis de procesos no terminados y
con semejante carga emocional’?. No es una casualidad que Paulina Gutiérrez,
reflexionando sobre el papel de los estudiosos de traumas sociales de tal enver-
gadura, retome la sugestiva metafora de Hans Blumenberg en Naufragio con
espectador. Paradigma de una metdfora de la existencia’. El naufrago, alcanzada
la orilla, observa la escena del desastre con desolacion. Percibe profundamente
toda la amargura, el estupor, la limitacion de su propia funcion de cara a la des-
dichada suerte de los ahogados. Pero, por lo menos, posee las palabras para con-
tar sus historias.
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