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RESUMEN: Thomas Wintringham lleg6 a ser jefe del Batallon Britdnico de las
Brigadas Internacionales en la batalla del Jarama; sobre su experiencia en la Guerra
Civil espanola, escribié un libro que es mucho mas que unas memorias al uso al
ofrecer aspectos originales de andlisis e interpretacion de la misma y un reflejo de su
compleja personalidad. Tanto su agitada vida como su trayectoria politica de izquier-
das —que fue desde el comunismo mas estricto al laborismo— quedarian marca-
das para siempre por su intervenciéon en Espana y este hecho y esta obra le
convertirfan en uno de los mayores expertos teéricos militares ingleses de todos los
tiempos.
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ABSTRACT: Thomas Wintringham became the commanding officer of the Bri-
tish Battalion in the International Brigades during the Battle of Jarama; he wrote a
book about his experiences in the Spanish Civil War which is more than memories
are usual because it offers original points of view about it and a real image of his
complex personality. His very hectic life was affected by this experience such as his
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left-wing political belief —from dogmatic communism to Labour Party—. His Spa-
nish adventures marked him for ever and this event and this book turned him into
one of the most important British military intellectuals.

Key words: Thomas Wintringham, International Brigades, Spanish Civil War,
memories, military intellectual.

Las publicaciones referidas a las Brigadas Internacionales siguen creciendo
de una manera casi exponencial® y, dentro de ellas, los estudios, homenajes,
memorias, biografias, etc., que tienen como elemento central el reducido contin-
gente britdnico que formo parte de las mismas —no mas de unos 2.300 hombres
entre un total cercano a los 40.000 brigadistas— ocupa un mas que significativo
volumen?. De entre todos sus componentes, hay uno que recientemente ha
vuelto a despertar un enorme interés en su pais de origen debido sobre todo a su
faceta como escritor e intelectual revolucionario; me refiero a Thomas Wintring-
ham3 y su obra English Captain sobre la Guerra Civil espanola; una obra que a

1. Vid. RODRIGUEZ DE 1A TORRE, Fernando: Bibliografia de las Brigadas Internacionales y de la
participacion de extranjeros a favor de la Repiiblica (1936-1939). Albacete: Instituto de Estudios Alba-
cetenses «Don Juan Manuel», 2000.

2. Hay una exhaustiva recopilacion bibliografica en BaxeLL, Richard: British Volunteers in the
Spanish Civil War: The British Battalion in the International Brigades, 1936-1939. Londres: Rou-
tledge/Canada Blanch Studies on Contemporary Spain, 2004. También pueden verse recogidos multi-
tud de titulos en la completa piagina web http://www.international-brigades.org.uk/
british_volunteers/, referidos s6lo al ambito britanico; son cerca de dos centenares de obras que abar-
can aspectos como el de las memorias y reportajes de los voluntarios (63 obras, 10 de ellas inéditas),
las impresiones directas de otros testigos oculares mds o menos ajenos a las Brigadas Internacionales
(34) y los estudios que podriamos denominar «académicos» y que superan con creces la cincuentena.
En Espana, el estudio mejor y mds completo sobre la literatura autobiografica de los brigadistas anglo-
fonos es el de CELaDA 1 MARTI, Antonio R.; PASTOR Garcia, Daniel y GoNzALEz, Manuel: Los brigadistas
de habla inglesa y la Guerra Civil Espariola. Salamanca: Ambos Mundos, 2000.

3. Dejando al margen la multitud de articulos y discursos publicados que llevan su firma y
renunciando a presentar los muchos escritos inéditos que sobre €l se encuentran en diferentes archi-
vos, especialmente en el Liddell Hart Centre for Military Archives, del King’s College de Londres, sus
principales libros son éstos: War! And the way to fight against it (Londres: Communist Party of Great
Britain, 1932), Air Raid Warning! Why the Royal Air Force is to be doubled (Londres: Workers’ Book-
shop, 1934), The Coming World War (Londres: Wishart, 1935), Mutiny. Mutinies from Spartacus to
Invergordon (Londres: Stanley Nott, 1936), English Captain (Londres: Faber&Faber, 1939 y Londres:
Penguin, 1941), How to reform the army (Londres, 1939), Deadlock War (Londres: Faber&Faber,
1940), New Ways of War (Londres: Penguin Special, 1940), Armies of Freemen (Londres: Routledge,
1940), introducciones a los libros de MikschE, Ferdinand Otto: Blitzkrieg (Londres: Faber&Faber, 1941)
y Levy, Yank: Guerrilla Warfare (Londres: Penguin, 1941), Peoples’ War (Londres: Penguin Special,
1942), Freedom is our Weapon. A Policy for Army Reform (Londres: Kegan Paul, 1941), Politics of Vic-
tory (Londres: Routledge, 1941), Weapons and Tactics from Troy to Stalingrad (Boston: Houghton Mif-
flin, 1943), una peculiar novela escrita bajo seudénimo —‘Gracchus’— Your M.P. (Londres: Gollancz
1944) y su libro postumo de poemas We're Going On — Collected Poems (Londres: Smokestack
Books, 2000). El mejor libro que hay sobre él, sin lugar a dudas, es el que ha efectuado PURCELL,
Hugh: The Last English Revolutionary: A Biography of Tom Wintringham 1898-1949 (Gloucestershire,
Sutton Publishing Limited, 2004); casi todos los datos en torno a Wintringham que aparecen en esta
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dia de hoy atn no cuenta con traduccion a nuestro idioma* a pesar de que fue
publicada por la editorial Faber&Faber en 1939 y obtuvo tan buena acogida en el
Reino Unido que dos anos después —1941—, salio a la calle una nueva edicion
en la popular firma Penguin, la cual también tardo bien poco en agotarse, quizas
por las referencias proféticas que contenia sobre una inminente Segunda Guerra
Mundial que azotaba por entonces con enorme fuerza a las Islas Britanicas o qui-
zas por la efimera fama de la que Wintringham gozaba en ese momento al poner
en marcha la Home Guard». Acabada la Guerra Mundial, el influjo de nuestro
autor en los medios britanicos se fue reduciendo progresivamente con el paso
del tiempo y con la circunstancia de su temprana muerte, hasta el punto de que
esta obra, que habia sido concebida para «odos los publicos», acabd interesando
s6lo a un pequeno nucleo de historiadores especialistas, fundamentalmente
anglosajones, mientras que raramente aparece citada, y casi siempre de forma
muy marginal, en el ambito geogrifico al que hace explicita referencia. Sin
embargo, este libro, a los setenta anos de su aparicion, sigue siendo una obra
fundamental junto a la de Orwell>, personaje con el que tantas cosas compartié
vital y animicamente, a pesar de que éste ingresara como voluntario en las mili-
cias trotskistas del POUM y que procediera del IPL (Independent Labour Party),
dos de los mayores «demonios» contra los que, como se verd, Wintringham pelea
constantemente a lo largo de estas paginas.

THOMAS HENRY WINTRINGHAM: ENTRE EL COMPROMISO Y EL DESENCANTO

En su monumental y magnifica biografia, califica Hugh Purcell a Tom Win-
tringham como «el Gltimo Revolucionario inglés» y, sin duda lo fue, pero hay que
unir a este aspecto determinante de su vida otras muchas caracteristicas y aptitu-
des que conformaron su compleja personalidad y que le integran de pleno dere-
cho en la ndmina de aquellos peculiarisimos intelectuales britdnicos de
izquierdas que surgieron durante la primera mitad del pasado siglo y cuya pro-
yeccion cultural —y, por qué no, vital— ha superado ampliamente el ambito con-
creto del Reino Unido para extenderse por todo el mundo. Quizas fuera

introduccion estan sacados de sus paginas que también le debe una buena parte de las interpretacio-
nes y valoraciones que aqui se vierten. Ademas de esta obra definitiva, las menciones mas amplias
sobre nuestro autor pueden encontrarse en SMITH, Adrian: «Wintringham, Thomas Henry (1898-1949)»
(The Oxford Dictionary of National Biography, vol. 59. Oxford, 2004, pp. 817-820), CALDER, Angus L.:
The Common Wealth Party 1942-1945 (University of Sussex, 1968), FernacH, David: «Tom Wintring-
ham and Socialist Defence» (History Workshop Journal, 14, Autumn 1982, pp. 63-91) y CULLER, Step-
hen: Home Guard Socialism. A vision of a People’s Army (Londres: Allotment Hut Booklets, 2000).

4. Se encuentra ya en fase de impresion una edicion traducida y comentada de esta obra a cargo
de la editorial Akron con el titulo de Un capitan inglés en las Brigadas Internacionales. Leon: Akron,
20009.

5. La cercania es mucho mayor con la obra péstuma Mi Guerra Civil Espariola (1968), esa mis-
celanea compuesta por fragmentos de diario, cartas, reflexiones, etc., que con la sobradamente cono-
cida Homenaje a Cataluna (1938).
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demasiado joven y estuviera demasiado implicado en su compromiso y en su
idea de la responsabilidad como para pertenecer al sobradamente conocido circulo
de Bloomsbury®, ademas, nunca hubiera resultado ser lo suficientemente
«snob» para ellos, ni sus intereses estéticos tampoco eran exactamente los mis-
mos; por otra parte, su temprana muerte, la traumdtica expulsion del Partido
Comunista y el alejamiento total, tras sus estudios, de la Universidad debido, fun-
damentalmente, a su participacion en la Guerra Civil le impediran pertenecer al
prestigioso marxismo britinico de posguerra representado por el circulo de los
historiadores comunistas encabezados por Hobsbawm, Edward Thompson, Chris-
topher Hill y el resto de los componentes de Past and Present. En donde, sin
duda, se hubiera encontrado mas a gusto seria en el seno del movimiento deno-
minado como (Nueva Izquierda» —New Left— pero su origen acaecerd siete
anos después de su propio fallecimiento’, con lo que ha quedado asi en una
especie de ierra de nadie». De todas formas, y dada su manera de ser, es mas
que probable que hubiera rechazado de manera airada la etiqueta de «ntelectual»
o de «artista», términos ambos que le gustaban mas bien poco puesto que los usa
despectivamente en diferentes ocasiones a lo largo del libro. También, es mas
que probable que rechazara cualquier otro encuadramiento en el que quisiéra-
mos ponerle y, como mucho, admitiria s6lo tres adscripciones: la de poeta, la de
aprendiz permanente de casi todo y la de eterno defensor de la libertad en el
sentido mas amplio de la palabra. Tres rasgos que nos indican hasta qué punto
Tom Wintringham fue, en realidad, un romantico empedernido, por mas que se
empenara en ocultarlo infructuosamente bajo la capa del marxismo doctrinal y la
defensa a ultranza del principio de la Razoén y del pensamiento logico en la
actuacion humana. Tras su aspecto timido, su calvicie y sus gafas de miope que
le conferian un aire de maestro de escuela o de antiguo seminarista habia una
persona que amaba la accion por la accion, con una voluntad admirable y una
gran capacidad de trabajo —de ahi la atraccion que sentia por el pragmatismo
americano y por la eficacia organizativa soviética—, a pesar de que se viera a si
mismo como un vago. El radicalismo politico por el que se decant6 desde muy
joven y del que se va ir desencantando poco a poco fue, sobre todo, una opcion
mas sentimental que ideoldgica, al modo con el que lord Byron —al que, por
cierto, siempre cita como precedente en el tiempo de las Brigadas Internaciona-
les— se dejo llevar por las explosiones revolucionarias de su época. Cuando
busca un paralelismo a su actuacion militar y a su entrega como voluntario, no
lo busca en los héroes bolcheviques sino en los agitadores sociales —los deve-
llers» y «diggers»—, en los caudillos militares ingleses y en los «capitanes de for-
tuna» de la Guerra Civil, de la Edad Moderna, y de la primera expansion
imperial britanica a los que admir6 de nino y de adolescente y que constituyen

6. Vid. BeLL, Quentin y GOMEZ DE LIaNO, Ignacio: El grupo de Bloomsbury. Madrid: Taurus edicio-
nes, 1976.

7. Vid. CaruN, Norah y BircHalL, lan: «Eric Hobsbawm and the working class», International
Socialism Journal, Otono, 1983, pp. 88-116.
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para €l su verdadero modelo de actuacion y comportamiento hasta el punto de
que €l mismo se autodefine como «un Capitan inglés». Como una consecuencia
mas de este Romanticismo en el que se desenvuelve, esta el principio de sus mul-
tiples contradicciones vitales patentes en variadas circunstancias; por ejemplo, su
afan por derrotar al fascismo al que considera el mayor enemigo existente de la
democracia se da en paralelo a su absoluta pertenencia y entrega a un rigido Par-
tido Comunista alineado totalmente con las tesis de Stalin a quien no se atrevio
jamas a criticar en publico; la valoracion que tiene de la amistad y de la camara-
deria de muchos companeros de armas choca con lo que ve en algunos mandos
de las Brigadas Internacionales a los que considera tan ignorantes como insensi-
bles; su exquisita formacion cultural y su sensibilidad y profundidad de anilisis
es puesta en muchas ocasiones al servicio de consignas y esloganes de lo mas
dogmatico; la admiracion que siente por el valor de los soldados espanoles no le
impide en ocasiones adoptar posiciones chauvinistas o dar por buenas generali-
zaciones y obviedades sobre el caricter espanol o sobre otros pueblos y razas...

Debido a su tendencia permanente a la modestia y el pudor que mantiene
siempre a la hora de hablarnos sobre su persona hacen que apenas se encuen-
tren datos concretos de su vida en este libro, una ausencia de por si muy llama-
tiva en cualquier autobiografia que se precie a pesar de que una y otra vez repita
que no es su intencion, en ningin momento, el hacer una obra autobiogrifica al
uso. La poca informaciéon que aporta se circunscribe a estos hechos: nos men-
ciona algo de su procedencia familiar, de ciertos antepasados suyos —un predi-
cador de la época de los Estuardo— que se enfrentaron a la monarquia absoluta
en su momento, de sus padres librepensadores y tolerantes, de su niflez enfer-
miza y su cardcter sonador, de su formacion escolar como alumno de una pro-
gresista —y muy exclusiva— escuela privada, hay también unas breves
pinceladas sobre su paso por la Universidad y su formacion militar en la misma,
menciones minimas a su servicio militar en la I Guerra Mundial en Europa y se
explaya algo mas al hablarnos de su participacion en el movimiento obrero inglés
—el motin por la desmovilizacion, la gran huelga general, sus actividades de agi-
tacion y propaganda...— y de sus primeros pasos como escritor y periodista, ofi-
cios con los que €l siempre se identifico por encima de todos los demds. Por
contra, describe con todo lujo de detalles su actuacion en la Guerra Civil; las per-
sonas que conocioO, sus diferentes destinos, avatares, heridas y desventuras de
todo tipo estan contadas minuciosamente, lo cual no impide que adopte ante este
relato un cierto tono irdnico y distanciado en el que siempre cabe la mas feroz
autocritica como bien demuestran sus palabras: «Cuatro dias de combate en
quince meses de guerra no es un balance como para presumir en exceso; en rea-
lidad, este libro no es ni sobre mi mismo ni sobre mis experiencias». Quizas por
eso, convenga exponer en este articulo un resumen somero de su vida para
entender un poco mejor tanto la personalidad del autor como el propio libro en
si, ya que, intencionadamente, silencia en ¢l algunos episodios fundamentales de
la misma, entre otros el verdadero motivo de su llegada a Espana y su relacion
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con la que acabaria siendo su segunda esposa y, por ende, una mas de las causas
que le llevaron a darse de baja en el Partido Comunista.

Thomas Henry Wintringham vino al mundo el 15 de mayo de 1898, en la
localidad de Great Grimsby a la que define como «una ciudad de sélida prosperi-
dad victoriana» en el Lincolnshire, una region de la que se acuerda a menudo con
anoranza en English Captain. Sus padres (John Fildes Wintringham —1866-
1940— vy Eliza «Muv» Mapson Workman —1868-1937—) pertenecian a la clase
media alta local, de hondas raices liberales y partidarios de Gladstone; personas
de gran influencia local (hay una escuela y una carretera que llevan su nombre),
de hecho el apellido Wintringham estd vinculado a una casa solariega —Wints—
edificada, como él mismo nos dice, con «so6lidos ladrillos victorianos», sobre los
restos de una antigua abadia medieval; el negocio familiar desde hacia bastante
tiempo era una firma comercial muy importante —Grange & Wintringham— con
saneados ingresos. Eran siete hermanos —siendo €l, el tercero—, muchos de los
cuales simpatizaron con el comunismo. Tom ingres6 a los doce anos en el cole-
gio de Gresham’s, en Holt —cerca de Norfolk—, en donde estuvo hasta comple-
tar sus estudios secundarios. Este elitista centro educativo, propiedad de la
compania Fishmongers, tenia sin embargo una filosofia pedagogica muy progre-
sista para la época y solo imponia tres limitaciones: «no fumar, no blasfemar y no
ser impuros»; en sus pupitres coincidiria con otros chicos que acabaron desta-
cando en la politica o en el arte (W. H. Auden, Cedric Belfrage, Benjamin Britten,
Erksine Childers, James Klugman, Donald MacLean, Ben Nicholson, Lord Reith,
Wilfred Roberts, Roger Simon, Stephen Spender...). Fueron anos decisivos en su
formacion ya que aqui se inici6 en el periodismo editando la gacetilla escolar,
comenzo6 a escribir poesia y desarroll6 su pasion por la mecanica; también reci-
bid su primera instruccion militar como oficial de la reserva. Aunque obtuvo una
beca «Brackenbury» para estudiar historia moderna en el Bracenose College,
Oxford, en 1915, no llegd a tomar posesion de ella al entrar como voluntario en
el ejército en donde sirvi6 como mecanico y como correo motorista en el recién
creado cuerpo de aviacion —Royal Flying Corps— desde junio de 1916 hasta
febrero de 1919, anos en los que estuvo destinado en la Division Kite-Balloon, de
globos aerostaticos, llegando a soldado de 2.2 clase. Una de sus primeras mues-
tras de rebeldia tuvo lugar en la participacion y organizacion de un motin en
junio de 1918; finalmente, la acusacion quedo reducida a «ausentarse del cuartel
sin pase»; fue este «motin de barracén» una de las muchas insurrecciones menores
y silenciadas que tuvieron lugar tras acabar la Guerra Mundial y en las que los
soldados pedian que se adelantase su licenciamiento. Mientras servia en el ejér-
cito en el frente occidental sufrié un grave accidente de moto el 11 de noviembre
de 1918, pasando su convalecencia en el hospital de Newton Abbott, en Devon.
Abandoné definitivamente el ejército en 1919. Como excombatiente —aunque
nunca llego a participar de forma directa en batalla alguna— tuvo el privilegio de
obtener su licenciatura universitaria mediante un curso especial reducido a tan
solo cinco trimestres, lo que le permitid graduarse en junio de 1920, en el presti-
gioso Balliol College de Oxford. Durante su estancia en la ciudad universitaria,
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sucederan dos hechos trascendentales en su vida: entr6é en contacto con el comu-
nismo a través de un profesor y empezo6 su agitada vida sentimental con Christina
Roberts, su primera novia y amiga y confidente postal de por vida. En las vaca-
ciones veraniegas escolares de 1920, visitd Moscu conjuntamente con Esmond
Higgins, bajo el nombre ficticio de «Wint» y a su regreso cre6 un grupo de estu-
diantes vinculado a la Tercera Internacional. En 1921, entra en la firma de aboga-
dos «Innert Temple» de Londres y contacta con el dirigente comunista
anglo-hindta Rajan Palme Dutt. En 1922, durante el verano participa en la Escuela
de Verano Laborista de Scarborough donde conocera a su primera mujer; en
febrero de 1923 se afili6 al Partido Comunista de Gran Bretania (CPGB), usando
el sobrenombre de Lincoln» y pasando a trabajar como ayudante de editor en el
semanario comunista Workers’ Weekly, puesto que ocup6 hasta 1925. El 31 de
agosto de 1923 contrajo matrimonio con su correligionaria Elizabeth Emma
Arkwright. Hizo compatibles su labor como periodista con la preparacion para
llegar a ser abogado —barrister—, profesion que en Gran Bretana, a diferencia
de otros paises, no exige obligatoriamente estudios previos de Derecho. Sin
embargo, esta salida profesional, enfocada también dentro del Partido, quedo
truncada al ser acusado de sedicion y amotinamiento, pasando una temporada en
la céarcel de Brixton y Wandsworth —entre octubre de 1925 y abril de 1926— cir-
cunstancia que le inhabilitaria para el desempeno futuro de la profesion legal. Al
salir, se traslado definitivamente a Londres donde trabajo al servicio del Partido
preparando la fracasada huelga general del 4 de mayo de 1926. Esta huelga tuvo
una represion fortisima por parte de sir William Joynam-Hicks, el ministro del
Interior que quiso dar una contundente leccion a los comunistas ingleses a los
que se acuso de estar al servicio de Moscu y de preparar una revolucion bolche-
vique a gran escala. Wintringham fue aislado e incomunicado, mientras se regis-
traba su casa, al igual que le paso a su jefe John Campbell, a Harry Pollit, secretario
entonces del movimiento Minoria Nacional Comunista», a William Rust, secretario de
la Joven Liga Comunista y a otros cuatro lideres que fueron llevados a juicio y
acusados de «conspiracion para publicar libelos sediciosos e incitar a las personas
a violar el “Acta del Motin” de 1797». Tras salir de este nuevo arresto, se convirtio
en editor jefe del semanario Workers’ Life que sustituia a la cabecera del Workers
Weekly, desde mayo de 1926 a junio de 1930; luego, fue también editor del relan-
zado Daily Worker, desde enero de 1930 a 1936. Sus colaboraciones se extendie-
ron a otras publicaciones comunistas como Labour Montbly, en donde se hizo
cargo de los temas militares. Fue en las columnas de este rotativo y en una serie
de folletos que publicd por entonces, en donde sentd las bases de sus ideas
sobre el arte de la guerra contemporanea tan acertadas como premonitorias en
muchos casos, a la vez que hacia una campana a favor del pacifismo siguiendo
las consignas del Partido. Aunque formo parte muy activa de la organizacion
politica del CPGB en los anos 30, empezo6 a discrepar de su linea politica feroz-
mente stalinista, propugnando mas un comunismo de alianza y de cooperacion
que de la lucha de clases a ultranza que era la idea defendida por la Komintern.
Sin embargo, acabo por ser escuchado y muy tenido en cuenta cuando la propia
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Komintern en su VII Congreso —1935— ante el auge imparable de los fascismos
propuso la formacion de Frentes Populares» por los que venia abogando desde
hacia tiempo. En 1934 se le dio el encargo de organizar la Internacional de Escri-
tores (seccion britanica), destinada a convertirse en la vanguardia literaria de la
revolucion en ciernes; €l fundé la organizacion y fue elegido tesorero. En 1934,
se convirtio también en el fundador, editor y principal redactor de la Left Review,
el primer periddico literario britdnico de corte totalmente marxista. Aunque publi-
cado por Wintringham y apoyado por el Partido Comunista, admitié a escritores
de todas las tendencias del socialismo, sin que importara demasiado su filiacion
politica. Mientras tanto, su vida familiar se iba complicando cada vez mas; su pri-
mer hijo, Robin, nacido el 13 de noviembre de 1926 moriria a los seis meses; ten-
dria un segundo hijo, Oliver Joseph —O.J.,—, el 18 de marzo de 1929 y, fuera
del matrimonio, una hija, Lesley, dLesh», en septiembre de 1931, fruto de sus rela-
ciones extramatrimoniales con una mujer llamada Millie a quien habia conocido
un ano antes. El Partido recrimind a Wintringham sus escarceos amorosos, acu-
sandole de donjuanismo —un remoquete que le iba a perseguir durante toda su
vida— y obligandole a volver con Elizabeth en mayo de 1932, teniendo que
abandonar a su hija que fue criada en un hospicio hasta los once anos.

A los pocos dias de comenzar la Guerra Civil en Espana, Wintringham, que
estaba en un campamento de verano antifascista en Gales, acude enseguida tanto
por voluntad propia, en la que sin duda pes6 el hecho de poder salir de la enra-
recida atmoésfera que era su casa, como por la decision inapelable del Partido
expresada por su maximo dirigente Pollit. La excusa fue la de acompanar a un
grupo de ambulancias donadas por distintas organizaciones britanicas y actuar a
la vez como corresponsal del Daily Workers y del Labour Monthly. Aunque
parece ser —segun Hugh Slater— que estas actividades servian de pantalla para
esconder su verdadero motivo y que no era otro que crear el embrion de lo que
luego serian las Brigadas Internacionales y sobre las que Wintringham tenia sus
propias ideas y planes muy bien preconcebidos. Esta atestiguada la presencia
de nuestro autor en Barcelona con los vehiculos sanitarios la Gltima semana de
agosto de 19306, cuando ya existia el «Grupo Tom Mann»® de voluntarios ingleses,
pero no se unira a ellos —por indicacion expresa de Pollit— hasta después de
que tuviera lugar la desdichada aventura mallorquina del capitin Bayo en donde
este punado de ingleses participé con gran arrojo y se incrementd su nimero
hasta convertirse ya en toda una Centuria, la «Centuria Tom Mann». Hay una
foto? fechada a finales de septiembre que nos da cuenta de este hecho, algo

8. El nombre de este grupo de voluntarios britanicos correspondia al sindicalista inglés Tom
Mann (1856-1941).

9. El grupo con una bandera-pancarta detras donde puede leerse «Centuria Inglesa Antifascista
“Tom Mann”. Disciplina proletaria vencera al fascismo». Esta formado —de derecha a izquierda— por
Sid Avner, Nat Cohen (jefe del grupo), su companera Ramona, Tom Wintringham y Georio Tioli
(ambos agachados en el centro, con los fusiles cruzados en aspa), Jack Barry y David Marshall. Esta
conocida foto se encuentra accesible en http://listserv.cdde.vt.edu/marxists/archive/wintringham/
pictures/spain2.htm.
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que Wintringham escamoteara a sus lectores de 1939, probablemente siguiendo
alguna consigna encaminada a preservar el secreto de su mision; en la instanta-
nea, aparece sin gafas, ni bigote, con un aspecto de fortaleza fisica que contras-
tard vivamente con su imagen posterior, bronceado y vestido como un turista,
con pantalon blanco y alpargatas; a la vez informara de la actuacion de los meca-
nicos ingleses que habian trabajando como voluntarios en la fibrica de motores
Hispano-Suiza y en la General Motors de Barcelona. Esta labor de informante
quedard oculta al igual que otro hecho que sucedi6 también en estos primeros y
confusos dias de la Barcelona revolucionaria cuando conoce a la que sera su
segunda esposa, la periodista norteamericana Katherine —Kitty»— Wise Bowler;
se trataba de una impulsiva joven universitaria de veintiocho anos perteneciente
a la izquierda radical estadounidense —pertenecia a la Liga contra la guerra y el
fascismo y la International Labour Defence—, a pesar de provenir de la mas alta
sociedad neoyorquinal®, y que, como tantos otros, desembarcé en Espana para
labrarse una carrera como escritora {ree lance» y deseosa por conocer de primera
mano el cardcter pintoresco de la Revolucion que tenia lugar en Barcelona!l. Ella
misma describe la escena de como tuvo lugar este encuentro el dia 6 de septiem-

bre de 1936:

En el café Rambla» vi a un grupo sentado en una mesa de la esquina. Se
vislumbraba todo un primer plano de rodillas inquietas. Solo los ingleses son
capaces de criar unos chicos tan altos y de aspecto tan sano como tenian aqué-
llos. Me miraron con esa manera fria y sin expresion tan tipicamente suya.
Entonces, un calvo de suave voz me toco el brazo: «inase a nosotros». Me di
cuenta, poco a poco, de que estaba hablando con un conversador culto, inteli-
gente, adorable e ingenioso. Alguien me dijo: fse es Tom Wintringham, un
peso pesado en el Partido Comunista Inglés, pero todo un encanto de tipo».

A partir de este momento, no tiene mucho sentido contar su actuacion en la
Guerra pues ya lo hace €l con todo lujo de detalles en su obra donde le veremos
unirse a la Centuria Thaelmann primero y a las Brigadas Internacionales con sede
en Albacete donde fue instructor de ametralladoras de los batallones 11 y 12,
coronel provisional del Batallon Britinico encuadrado en la 15.2 Brigada Interna-
cional participando como tal en la Batalla del Jarama en febrero de 1937, en
donde resulté herido en una pierna. Durante su convalecencia en el hospital mili-
tar «Pasionaria» de Valencia y luego en Calpe, estuvo siempre a su lado Wise
Bowler y entabldé amistad con Hemingway que se inspird en €l para el personaje

10. La boda de sus padres (Robert Bonner Bowler, ingeniero jefe del canal de Cape Cod, y Char-
lotte Everett) en 1905 fue uno de los mayores acontecimientos sociales recogido en todos los periodi-
cos, al igual que su sonado divorcio que tuvo lugar en 1914. Entre sus familiares, destacaron su
abuelo el senador Jacob W. Millar, su tio, el magnate y tesorero de la catedral de San Juan el Divino,
George Macculloch, dueno del palacio en donde vivio su infancia, Edward Everett, rector de Harvard
y secretario de Estado con Lincoln.

11. Vid. PrestoN, Paul: We Saw Spain Die: Foreign Correspondents in the Spanish Civil War. Lon-
dres: Constable, 2008. (Hay un capitulo —d.ove and Politics— donde se nos cuenta el peculiar
noviazgo de Tom y Katherine).
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de Por quién doblan las campanas. También es mas que probable que el escritor
americano llevara al argumento de su Gnica obra de teatro —7he fith Column—,
cambiando los nombres, tanto su propia relacion con Marta Gellhorn —su tercera
mujer y amiga y confidente de Kitty—, como la de Tom con Kitty. Aunque no
recuperado del todo de la herida y del tifus que contrajo y con veinte kilos
menos de peso, Wintringham reaparece en junio de 1937 convertido ahora en
instructor de la escuela de oficiales de Albacete para brigadistas, actividad en la
que solo permanece durante un cursillo de dos meses por las desavenencias y
falta de sintonia con los otros jefes y oficiales de corte ordenancista y que ponian
en duda su forma de hacer las cosas; quizas por eso, se reintegrd a la 15.2 Bri-
gada como oficial de estado mayor el 15 de agosto, cuando era destinada al
frente de Aragon. Mes y medio antes —el 2 de julio de 1937—, habia sido expul-
sada de Espana su companera americana bajo la acusacion de ser una «espia
trotskista al servicio de la “Quinta Columna”»'?; no le sirvieron de nada su carnet
de afiliada a la UGT ni sus colaboraciones en los programas de radio del PSUC en
medio de la campana desatada, tras los sucesos de mayo, en contra del POUM y
de Andrés Nin por parte del Partido Comunista y de sus ramificaciones policiales
y en el servicio de informacién controladas por el ruso Orlov!3. En Aragon, resul-
tard herido por segunda vez, en este caso en el hombro, mientras participaba
activamente en la toma de Quinto de Ebro, Zaragoza, el 25 de agosto de 1937.
Evacuado inicialmente al hospital de Benicassim, Castellon, acabara siendo repa-
triado finalmente a Inglaterra en noviembre de 1937, donde le esperaba Kitty.
Mientras se recuperaba de sus heridas en su ciudad natal, lo que le obligd a
entrar en el quirdfano en cuatro ocasiones, comienza a escribir este libro a la vez
que el Partido Comunista Britanico reitera la acusacion de trotskista a su nueva
companera y decreta la expulsion de Wintringham el 7 de julio de 1938 por pro-
seguir su convivencia con ella. Resultara ser uno de los episodios, sin duda, mas
amargos de su trayectoria y que también se guardd muy mucho de explicitar en
English Captain, sobre todo para no hacer dano a la causa republicana aunque, a
estas alturas finales de la Guerra, resultaba ya mas que evidente la desunion entre
las distintas facciones politicas del bando gubernamental que muy pronto comen-
zarian a tirarse los trastos a la cabeza. Su liberalismo e independencia dificilmente
hubieran aguantado durante mucho mis tiempo la linea de Stalin y la Komintern
y, mucho menos, el Pacto Ribbentrop-Mol6tov que se iba a firmar el 23 de
agosto de 1939. Dejar el Partido supuso también su salida —y la desaparicion—
de la Left Review y todo lo que ella conllevaba; sin embargo, los colaboradores
a quienes habia ayudado en su dia se movilizaron para buscarle un hueco en
otros proyectos editoriales como en la revista Fact de Raymond Postgate y en

12. Esta acusacion, sostenida por Marty, la ha perseguido desde entonces hasta el punto de que
nunca aparece citada en la némina de mujeres extranjeras que apoyaron a la Republica de una forma
u otra (vid. FyrTH, Jim y ALEXANDER, Rally: Women’s Voices from the Spanish Civil War. Londres: Law-
rence&Wishart, 2008).

13. Vid. Pacts, Pelai: El movimiento trotskista en Espana (1930-1935). Barcelona: Ediciones
Peninsula, 1977.
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Picture Post. Cuando unos meses después estalla la Segunda Guerra Mundial,
tantas veces predicha por él, Tom solicitd un puesto en la comisioén de oficiales
del ejército siendo rechazado como también lo fueron todos aquellos otros oficia-
les en la reserva que participaron en las Brigadas Internacionales. En estos prime-
ros momentos de la contienda va a dedicar buena parte de sus energias a criticar
duramente al Partido Comunista que se declar6 al margen del conflicto amparan-
dose en el citado pacto de no agresion Alemania-URSS y al sector de los «ories»
que defendio la politica de apaciguamiento llevada a cabo por el ministro Neville
Chamberlain. Comienza también a publicar asiduamente en otros rotativos como
el Daily Mirror, el Tribuney el New Statesman. Ese mismo ano, en febrero, con-
sigue el divorcio definitivo de su primera mujer, Elizabeth, lo que le permitira
contraer matrimonio con Kitty el 25 de enero de 1941. Empezaba asi una nueva
etapa en lo personal que coincidird con el lanzamiento de otra de sus mayores
aportaciones, la <Home Guard». Poco antes de la clamorosa derrota de Dunkerke
en mayo de 1940, se hace patente la posibilidad de una invasiéon germana de las
Islas Britanicas; el dia 14 de mayo, el secretario de Estado Anthony Eden difundi6
un mensaje a través de los medios de comunicacion solicitando voluntarios entre
los 17 y 65 anios —y excluidos del ejército—, para la defensa local (LDV: Local
Defence Volunteers»), todavia sin saber muy bien cudl iba a ser su verdadera
mision. Enseguida, Thomas ve en esto y en la acogida popular —en el primer
mes hubo mas de 750.000 alistados— la posibilidad de llevar a la practica sus
ideas de «wna guerra del pueblo para una paz del pueblo» que habia expuesto
previamente en su libro How to reform the Army. A través del editor Lord Hulton,
entrd en contacto con el propietario del palacio y los terrenos de Osterley Park,
George Child-Villiers, conde de Jersey, que los cedi6 gustoso para los cursillos
intensivos que ided Wintringham para la formacion de estos voluntarios. La finan-
ciacion econdmica vino de la mano del mismo Hulton y en esta primera escuela
de la Home Guard» —el nombre fue cambiado por Churchill, Primer Ministro, el
22 de julio de 1940— se comenzo un programa de instruccion que incluia confe-
rencias sobre la teorfa y practica de la guerra mecinica moderna, tacticas de gue-
rrilla como técnicas de demolicion, lucha callejera. Junto a su lugarteniente y
hombre de plena confianza Hugo Slater formaron parte del proyecto el pintor
surrealista Roland Penrose, que ensend técnicas de camuflaje; el jefe de los ins-
tructores de los Boy Scouts Stanley White; el mayor Wilfred Vernon, antiguo
diputado laborista, que se encargd de ensenar la forma de fabricar explosivos
caseros y el canadiense y companero de armas de Tom, «Yank» Levy, especialista
en el combate cuerpo a cuerpo y en la utilizacion del machete. La escuela tuvo
una gran acogida publica —por sus manos pasaron mas de 5.000 alumnos— y en
los medios de comunicacion, pero tanto Churchill, como los militares de la War
Office, desconfiaban desde un principio de la misma y sus expectativas sobre la
«Home Guard» se limitaban a contar con un cuerpo de informadores y una espe-
cie de ayudantes policiales o vigilantes de proteccion civil mientras que Tom la
concebia como un ejército armado contra los invasores y una fuerza popular dis-
puesta a presionar a la faccion de los politicos tories dispuesta a firmar una paz

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.2 cont., 26, 2008, pp. 273-303



2 8 4 LUIS ARIAS GONZALEZ
EL ENGLISH CAPTAIN DE THOMAS WINTRINGHAM (1939).
MEMORIA Y OLVIDO DE UN BRIGADISTA BRITANICO

por separado con los nazis. Asi que el ejército, con gran habilidad, se hizo cargo
directamente de la misma en el mes de septiembre de 1940 y la cerré definitiva-
mente en abril de 1941 sin que se agradeciera ni poco ni mucho el interés y la
iniciativa de nuestro autor, quizas por su pasado comunista, que fue apartado
enseguida de cualquier relacion con el ejército tras una corta experiencia como
monitor en la War Office School y a pesar de que su idea fuera imitada en los
Estados Unidos y en otros lugares.

Esta nueva contrariedad y el fiasco que supuso el ofrecimiento hecho por sir
Stafford Cripps para que actuase como intermediario entre los independentistas
hindtes y el gobierno britinico para llegar a una actuacién conjunta contra los
japoneses, no le desanimaron a la hora de poner en marcha un nuevo proyecto
politico. En julio de 1942, el matrimonio Wintringham formara parte del ntcleo
fundador del «Common Wealth Party» —CWP—, un partido politico de izquierdas
a caballo entre el Laborismo y el Partido Comunista. Una vez mas, se debio a una
idea suya basada en la creacion de un nuevo Frente Popular que aglutinase a
los ciudadanos descontentos junto a los marxistas desencantados del Partido y a los
laboristas que se sentian traicionados por sus dirigentes yendo de la mano de
sectores progresistas de la cultura como la editorial Penguin, el Left Book Club, la
productora Documentary Film Unit y los rotativos Picture Posty Daily Mirror. Su
conversion en partido vino de la alianza de dos gruputsculos; por una parte, el
«Comité 1941» dirigido por su amigo el editor Edward G. Hulton, propietario del
Picture Post y que integraba a una serie de escritores e intelectuales colaborado-
res en dicho medio informativo como J. B. Priestley y el mismo Tom; por otra, el
grupo de cristianos sociales <Movimiento hacia delante» (Forward March Move-
ment») surgido del seno del Partido Liberal y dirigido por el parlamentario
Richard Acland que no estaba de acuerdo con la direccion que iba tomando el
Partido Liberal. El «Comité 1941» rechazaba el gobierno de concentracion creado
por las circunstancias de la Guerra y apoy6 candidaturas independientes bajo el
marchamo de «Plan punto nueve»; en realidad esta etiqueta correspondia a una
publicacion hecha por el «Comité 1941» con sugerencias para aumentar la produc-
cion de Guerra mediante la creacion de consejos obreros y una serie de previsio-
nes para la futura posguerra en torno a medidas que hoy denominariamos
propias del Estado del Bienestar» como la educacion gratuita, el derecho al tra-
bajo y pleno empleo y condiciones de vida minimas para todos. Este programa
fue la base para el éxito en las elecciones locales de Tom Driberg, lo cual hizo
que el movimiento se transformara en un Partido con la alianza con el Movi-
miento hacia delante» de Acland. Como era costumbre en él, dedic6 toda su ener-
gia y capacidad a la difusion e implantacion del mismo, escribiendo dos obras
que tuvieron una gran acogida: Culpables (Guilty Men, firmada por «Caton»-Dri-
berg, Foot y los Wintringham) y la novela Vuestro Diputado Parlamentario (Your
M.P, firmada con el seudonimo de «Tiberio Graco»). El ideario de este extrano
partido —que hasta rechazaba el nombre de «partido— propugnaba principios
entre libertarios y socialistas como el de la propiedad comunal, la «democracia
directa» y la moralidad politica, rechazando el estatalismo propio del laborismo;
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sus principios economicos defendian el cooperativismo y la participacion sindical
de la produccion. Estas ideas no coincidian con el pragmatismo mas conservador
de Acland —H. G. Wells le considerd siempre un fascista encubierto— y de los
cristianos sociales y el Forward March Movement» lo que llevo a discrepancias y a
la renuncia de Priestley, sustituido por Wintringham que opt6 por diferir el enfren-
tamiento con Acland para después de acabada la Guerra. Los éxitos electorales
locales durante estos anos —tres escanos de ocho en disputa— no se refrendaron
en las elecciones generales de 1945 con un solo representante electo en Essex y en
donde los laboristas recuperaron sus votos y parlamentarios habituales, lo cual hizo
que Thomas dejase el Partido en 1946 y junto con dos tercios del mismo se uniese
a los laboristas, aunque el <Common Wealtht Party» siguié¢ funcionando como grupo
de opinion hasta su disolucion definitiva en 1993. Seria su Gltima gran propuesta
que acababa, una vez mas, en fracaso; tras ella, Wintringham se dedicaria al perio-
dismo con ahinco, trabajando para la radio y el cine, produciendo documentales y
programas de critica radiofonica y escribiendo multitud de guiones. Su vertiente de
analista militar le llevo a estudiar el nacimiento de Israel apuntando la necesidad de
la creacion de una fuerza militar intermediaria por parte de la ONU; también ana-
liz6 —y se opuso— con gran interés la escalada armamentistica atomica, el inicio
del proceso de descolonizacion y la aparicion de los nuevos regimenes comunistas
de la China de Mao y la Yugoslavia de Tito a los que mir6 con simpatia por lo que
suponian de respuesta y enfrentamiento a la burocracia monolitica de la Union
Soviética. El 26 de enero de 1947, naceria su tercer hijo, Ben y, dos anos después,
cuando se encontraba en una delicada situacion econdmica, sin apenas ingresos
propios y mantenido gracias a las rentas de su mujer, Wintringham moriria repenti-
namente de un ataque al corazon en medio de una reunion familiar en la granja de
Searby Manor en el North Lincolshire, el 16 de agosto de 1949, a los 51 anos mien-
tras ayudaba a recoger la cosecha. Su cremacion tres dias después en Leeds apenas
congregd a un punado de personas y su obituario solo aparecio en la emision de la
BBC y en la columna de Alan Word en 7he Times. Quien fuera en su dia todo un
referente de la izquierda britanica y un reflejo de la agitada historia europea de los
anos 20 a los 40 no paso de ser, segin las afortunadas palabras de su biografo,
poco mas que «una nota a pie de pagina-.

LAS CONSECUENCIAS Y LAS ENSENANZAS MILITARES DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA SEGUN
WINTRINGHAM

Sorprende que alguien que no fue propiamente militar profesional haya
sido, sin embargo, uno de los mejores pensadores militares de cuantos analizaron
nuestra Guerra Civil en el momento en que tuvo lugar y, desde luego, el que mas
—y mejores— conclusiones pricticas supo extraer de ella para explicar —y

14. Esta valoracion coincide plenamente con la que efectta Alaric Searle que lo considera uno de
los mayores idedlogos militares britdnicos que hubo junto con el general en la reserva J. F. C. Fuller
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hasta para presagiar— el posterior desarrollo de la II Guerra Mundial en particu-
lar y del planteamiento de lo que iban a ser las guerras y los conflictos bélicos del
futuro inminente en general; algo que ya venia intuyendo desde que se produjera
el ascenso de Hitler al poder. En 1935, lo habia esbozado premonitoriamente en
su libro The Coming World War, donde anunciaba un conflicto entre el comu-
nismo y el capitalismo originado por el ataque japonés a la URSS, una guerra que
seria el motor de una posterior revolucion. Sin embargo, lo terminard por confir-
mar de manera empirica —tal y como a €l mas le gustaba hacer las cosas— tras
su estancia en Espafa donde sus premoniciones se transformaron en acertadas
profecias; hay un parrafo en que se dirige a los lectores de English Captain en
1939 y que dice: «Y, aquellos que ahora estan leyendo este libro en 1939 podrian,
en vez de eso, estar leyendo algo sobre los bombarderos que intentan machacar
Paris hasta rendirse, o podrian estar esperando una breve tregua antes de que le
tocase el turno de los bombardeos irremediablemente a Londres».

Su espiritu de observacion y su fina inteligencia, combinadas con una solida
formacion en Historia y Literatura y una gran capacidad para establecer todo tipo
de analogias, son las causas que explican la categoria que alcanza Thomas Win-
tringham como analista militar y que se encuentra plenamente de manifiesto en
el libro English Captain. El interés del autor le lleva a abarcar absolutamente todo
desde las consideraciones estratégicas mas amplias hasta los detalles mas nimios
sobre armamento, municion, uniformidad o disciplina; crefa firmemente que la
guerra es un asunto que concierne absolutamente a todos y no sélo a los milita-
res profesionales, iniciados en este oficio, especialmente en los paises que se
consideran a si mismos como democriticos. La mayoria de los analistas militares
en los anos 30 —excepto los alemanes que tomaron muy buena nota de las ense-
fnanzas— observaron la Guerra Civil espanola o con menosprecio o con torpeza,
cuando no con ambas actitudes juntas puesto que fueron incapaces de sacudirse
los prejuicios de partida que tenian basados en la neutralidad espanola en la Gran
Guerra y en la decadencia militar manifestada en la tragedia del 98 y en la desafor-
tunada intervencion marroqui con su aireado episodio del desastre de Annual
que pas6 a considerarse como uno de los mayores desastres de incompetencia
militar europea's. Para ellos, la Guerra Civil espanola era un conflicto menor y
arcaico, cuyo Unico valor estribaba en la confrontacion politica fascismo/bolche-
vismo que se estaba ventilando en los campos de batalla pero que era llevada a
cabo por una poblacion atrasada técnica y econémicamente y condicionada por
una mentalidad casi primitiva; por tanto, resultaba imposible extraer las mas

que vino como reportero y el checo Miksche que actué como oficial de artilleria republicano —con
ambos se relaciond Wintringham a pesar de sus discrepancias politicas pues Fuller estaba cercano al
BUF y Miksche acab6 por renegar de su pasado filocomunista— y, desde luego, muy por encima de
los profesionales de la milicia que actuaron de agregados militares o de observadores oficiosos por
parte del gobierno del Reino Unido (vid. SEARLE, Alaric: «Gran Bretana, los idedlogos militares y la
experiencia de la Guerra Civil Espafiola», Alcores, 4, 2007, pp. 75-99). Por otra parte, su libro de 1940
New ways of War fue manual de lectura obligatoria en las academias militares judias.
15. Vid. ReGON, Geoffrey: Historia de la incompetencia militar. Barcelona: Ed. Critica, 2007.
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minimas Jecciones de guerra»'® de este conflicto que tuvieran alguna utilidad
para los modernos ejércitos europeos, de igual modo que tampoco se habia
sacado ensenanza alguna de otras guerras civiles anteriores como la Revolucion
Mexicana (1910-1920) o la Guerra Civil rusa (1918-1922). Tom, como no podia
ser menos dada su procedencia y sus lecturas previas, también participaba de
muchos de estos prejuicios pero fue capaz de superarlos y descubrir asi lo
moderno y novedoso que aportard la contienda espanola, dando de ella una
valoracion general muy por encima de la fragmentacion mas o menos pintoresca
de los milicianos con monos y alpargatas o los requetés con el «detente bala» cla-
vado en el pecho que es lo que realmente deslumbraba a buena parte de sus
colegas. El parrafo con el que cierra el libro resulta altamente esclarecedor al res-
pecto, en €l se dice, hablando de la obra, que

es, en realidad, la descripcion de «una pequena guerra» en la que las cosas han
sucedido lentamente y a una pequena escala, como en un torpe experimento de
laboratorio que anticipase lo que va a suceder enseguida y a una escala mucho
mayor en la guerra mundial en la que todos tomaremos las armas para prevenir
o posponer la derrota. Y como tal, es un aviso de atencion para los que hoy en
dia detentan el poder y una forma de dar animos a muchos que atn dudan de
su propia fuerza. Los hechos que conté en mi historia son éstos: que las gentes,
las democracias, aquellos que odian las guerras, pueden —si ellos lo desean—
formar ejércitos muy rapidamente; que estos ejércitos pueden ser, hombre por
hombre, y unidad por unidad, mds eficientes en la actual batalla que las entre-
nadas mdquinas de guerra del fascismo; que la forma total y la naturaleza de la
guerra moderna nacen del hecho de que el ejército del pueblo sea un arma
mejor que la del ejército totalitario. Y desde estos hechos, saqué una conclusion
que es mds que una esperanza: que algin dia en Espana y en China o en las
nuevas guerras que se impongan por la fuerza en el mundo debido a la agresion
y a la cobardia, el empuje de nuestra resistencia, el empuje por intentar destruir
los irrompibles Batallones del pueblo, serd demasiado grande para el fascismo.
Para corroborar dicha certeza, este libro contribuye con su testimonio.

Consideraciones estratégicas

En visperas de lanzarse el Batallon inglés al torbellino del Jarama, Wintring-
ham impartié una conferencia a la tropa en el lagubre teatro de Madrigueras que
recoge de memoria en el capitulo 6, La confusion de la guerrar. Es toda una
exposicion magistral de lo que habia sido la Guerra desde las confusas jornadas
de julio hasta la batalla por Madrid y la situacion en que se encontraba el con-
flicto en enero de 1937; probablemente, a pesar del esfuerzo pedagogico y divul-
gativo que hizo y de su proverbial capacidad de comunicacion, la mayoria de sus

16. Vid. Corum, James: <The Spanish Civil War: Lessons Learned and Not Learned by the Great
Powers», The Journal of Military History, n.° 62, abril de 1998, pp. 313-334.
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interlocutores no entendieron gran cosa de esta fantastica sintesis y de las consi-
deraciones anexas de alta estrategia que en ella iban contenidas y que ponian de
manifiesto la enorme preparacién del autor en este campo; una preparacion
hecha a base de miltiples lecturas que tenian como cimiento las propias de una
formacion humanistica impecable de Oxford y las interpretaciones marxistas cla-
sicas de Engels —sobre todo—, Marx y Lenin, pero que se extendia también a los
manuales de obligado estudio en las academias militares britanicas y en las sovié-
ticas del «Ejército Rojo», pasando por las obras de Clausewitz —del que, por
cierto, discrepa—, su admirado Von Moltke «el viejo» o Sunt-Tzu, y terminando
con los estudios y las memorias de las grandes figuras de la Guerra Mundial
(Foch, Petain, Liddell Hart, Ludendorff...). En el capitulo 11, <Todavia resis-
tiendo», lleva su andlisis hasta la ofensiva republicana del Ebro a la que considera
el colofén de una evolucion légica que ha hecho que la Guerra Civil pasase de
ser la escaramuza artesanal y casi guerrillera de un principio a un marco bélico
ultramoderno, mecanizado y cambiante en donde la experimentacion perma-
nente y la ausencia de rigidez marcaran toda una nueva forma del arte de la gue-
rra. Otro aspecto pionero de English Captain es que en €l se establecen las fases
de la Guerra Civil que acabaran por alcanzar caracter canonico, reproduciéndose
tal cual o con muy ligeras variantes en multitud de obras posteriores: la primera
fase la de la guerra de Columnas y la Batalla por Madrid que se quiebra en el
Jarama y Guadalajara, la segunda referida a la Campana del Norte incluyendo en
ella las fallidas ofensivas republicanas, la tercera que hace relacion a la llegada a
Castellon de las tropas de Franco y la ruptura del territorio republicano en dos, la
cuarta que corresponde a la decisiva Batalla del Ebro en el verano-otono del 38 y
la quinta y Gltima con la Campana de Cataluna y el final precipitado de la Guerra
que se producen justamente cuando el libro sale de prensas y no pudieron ser
incluidos. Pero, con esto no se agotan sus decisivas contribuciones; Thomas efec-
tGa un analisis comparativo y riguroso entre las estrategias seguidas por ambos
bandos, a pesar de su compromiso prorrepublicano y de la repulsa que le pro-
duce todo lo que tiene que ver con los sublevados y sus aliados fascistas; esto le
sirve a la vez para contraponer, con caracter universal, dos principios enfrentados
de configuracion militar. El primer principio es el que rige en aquellos ejércitos
fundamentados en el mando indiscutible y la obediencia ciega (el Fuebrer-prin-
zip prusiano), tendentes a la reglamentacion y a la rigidez y que consideran que
la funcion principal del soldado es la de servir como peones o «carne de candon» y
que hace extensivo al bando franquista y a los ejércitos de muchas de las grandes
potencias —incluyendo a Francia y Gran Bretana— reacios a todo cambio y
anclados en el axioma de responder a los interrogantes del combatiente con un
permanente y tajante «su funcion no es razonar el porqué». En oposicion a esto, ¢l
defiende la operatividad manifiesta de los «ejércitos democraticos», que no quiere
decir, ni mucho menos, que sean aquellos donde no haya atisbo alguno de disci-
plina o los mandos sean elegidos al modo anarquista y trotskista que tanto sati-
riza y zahiere. Segiin Wintringham
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Soélo un ejército democratico que sepa no solo por qué esta luchando sino
todo lo que pueda saberse sobre el como, el porqué y el donde de cada detalle
de la contienda, podrd ejercer la espontinea —pero a la vez controlada— y
rapida —pero coordinada— presion que resultard totalmente decisiva [...] Fue-
ron los paises menos democriticos [referidos a la Gran Guerra] aquellos cuyos
ejércitos quedaron destrozados mds pronto en el transcurso de la guerra. [...]
Una Democracia puede producir unidad interna, confianza mutua y respeto
entre las diferentes armas y unidades, lo que es algo esencial en las ticticas
modernas. [...] S6lo una Democracia puede evitar el irreparable error de tratar a
su infanteria como a mera carne de canon.

Esta dicotomia serd una constante de su produccion escrita ulterior y la reto-
mara en todas aquellas obras que publica en el transcurso de la IT Guerra Mun-
dial encaminadas a levantar la moral y a convencer a los aliados de que era
posible la victoria contra una Alemania que parecia, por entonces, militarmente
invencible, especialmente en Freedom is our Weapon (1941) y Politics of Victory
(1941).

Cuando habla de la estrategia de Franco no tiene empacho alguno en desta-
car sus logros que concreta en la consideracion global que tiene siempre de los
teatros de operaciones, el plan para ahogar Madrid con un ataque combinado, la
capacidad de mover las tropas a gran velocidad y de concentrar en un punto
determinado hombres y material en cantidad suficiente como para romper las
lineas enemigas con eficacia (especialmente en la Campana del Norte y en la de
Aragon que le lleva hasta las orillas del Mediterrdneo). Pero, obviamente, se
siente mucho mas a gusto senalando sus errores estratégicos que han hecho que
la Guerra se alargue durante tres anos; errores que €l achaca, sobre todo y funda-
mentalmente, a su formacion africanistal” lo que le hace ver la Guerra como una
sucesion interminable de largas y pequenas operaciones tacticas, de su conserva-
durismo atroz de raigambre medieval que considera como el mayor de los males
la pérdida de terreno propio y que da una exagerada preeminencia a la defensiva
y la dependencia que tiene de italianos y alemanes que se sirven de la Guerra
como de campo de pruebas experimental para estrategias motorizadas y acoraza-
das no siempre eficaces; sostiene que no resulta, en este aspecto, nada dificil
«engafar a Franco y a sus generales que siempre acuden prestos a cualquier «ata-
que senuelo» que se les hace y, por tanto, la estrategia mas adecuada es la de
prolongar la Guerra, desgastarle en estas operaciones defensivas lo que hara que
sea puesto en cuestion por los otros militares y por el conglomerado de fuerzas
politicas que le apoyan y haciendo insostenible, por su elevado coste econdmico,
la decisiva ayuda material de Mussolini y de Hitler.

Cuando se refiere a la Republica, no puede evitar el uso de un tono apo-
logético propio de un libro que fue concebido como parte de un programa

17. Vid. sobre este asunto del peso del africanismo en la Guerra Civil a NeriN, Gustau: La Guerra
que vino de Africa. Esparia colonizada. Barcelona: Ed. Critica, 2005.
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propagandistico mucho mas amplio y bien dirigido!®. Esto hace que exagere bas-
tante los logros estratégicos de la Republica, siendo para €l el mds importante la
creacion de su propio y novedoso «Ejército Popular, surgido de si mismo y que
habia transformado a los milicianos en un verdadero y paradigmatico «Ejército del
Pueblo» con sus correspondientes mandos dotados de gran inteligencia y valor
provenientes tanto del profesionalismo (Miaja y Rojo) como de los combatientes
comunistas comprometidos y aupados por el aparato del Partido (Lister, Modesto,
«El Campesino»); en esto, sigue sin cuestionamiento alguno las consignas del
departamento de «Agitprop» del Partido Comunista, al igual que lo hace cuando
se refiere a la defensa de Madrid y la prolongacion de la Guerra en el tiempo
concebida por el doctor Negrin a quien estima mucho mis que a Largo Caballero.
En lo que si resulta bastante mas original es cuando analiza el modelo estratégico
que el Ejército republicano comienza, presuntamente, a aplicar tras la Campana
de Aragon y en la posterior Batalla del Ebro; se trata de lo que €l considera como
el mecanismo mas apropiado para la guerra terrestre contempordnea en general y
que se basaria en la combinacion de la infiltracion profunda a gran velocidad
—tipo «guerra relaimpago— vy la defensa escalonada; lo malo es que tales princi-
pios existieron mds sobre el papel y en sus deseos de victoria que en la realidad.
Su decidido compromiso no le impide llevar a cabo una autocritica bastante sin-
cera de la estrategia republicana en la que destaca fundamentalmente estos
aspectos negativos: la absoluta desorganizacion y la tendencia dominante a la
improvisacion que hace que, por ejemplo, no se plantee la existencia de un
mando militar Gnico (propone a Miaja para tal desempeno), la incapacidad de
movilizacion econémica en la retaguardia —achacada, en gran medida, a los
anarquistas —lo que contrarrestaria cualquier esfuerzo de convertir la guerra en
una «Guerra total> y, por uGltimo, la aplicaciéon de modelos estratégicos suicidas
tanto por los espanoles como por muchos de los altos mandos brigadistas —el
coronel «Gal», entre otros—, basados en el principio de «esistir a toda costa» y en
el de «omar a cualquier precio» una posicion que tan desastrosos resultados habian
dado ya en la Gran Guerra por entronizar falsamente el valor y el heroismo por
encima de la maniobra y la inteligencia; también hay una critica velada sobre la
practica ausencia de una logistica que pudiera recibir tal nombre y hacia la inep-
titud de los organismos gubernamentales encargados de obtener armamento y
material del extranjero, si bien esta incompetencia se justifica en multiples ocasio-
nes echando las culpas al Comité de «No Intervencion», el otro, junto al POUM,
gran chivo expiatorio.

18. Vid. P1zarroso QUINTANA, Alejandro: dntervencion extranjera y propaganda. La propaganda
exterior de las dos Espanas», Historia y Comunicacion Social, n.° 6, 2001, pp. 63-96; NUNEz Diaz-BALART,
Mirta: La Disciplina de la Conciencia. Las Brigadas Internacionales. Madrid: Flor del Viento, 2000,
pero, sobre todo, SEPULVEDA Losa, Rosa M.2 y REQUENA GALLEGO, Manuel: Las Brigadas Internacionales:
el contexto internacional, los medios de propaganda, literatura y memorias. Cuenca: Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2003, especialmente en lo referente a los escri-
tores y las memorias y autobiografias generadas en el seno de las Brigadas.
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Consideraciones tdcticas ) de otro lipo

Cuando desciende al plano mas cercano de la Tactica, sus apreciaciones aca-
ban siendo también mucho mas detalladas, quizas porque nos habla de cosas en
las que €l mismo participd, ya fuera como combatiente, instructor u observador,
comandante de Batallon, profesor de escuela de oficiales u oficial de estado
mayor. Parte del principio —desde luego discutible— de que la verdadera guerra
se dirime —y se dirimiri— sobre el terreno y con la Infanteria como la principal
arma del combate a la que todas las demas armas y cuerpos deben estar subordi-
nados y puestos a su entera disposicion. A diferencia de otros idedlogos militares
britanicos, €l consideraba que el infante republicano espanol poseia un arrojo y
una disposicion para la lucha envidiables, lo que ademas estaba completado con una
altisima motivacion y concienciacion politica en las que tenian mucho que ver los
comisarios politicos, figura ésta por la que siente un respeto —0 quizds un
inconsciente temor?— y una admiracion reverencial. Pero con todo y esto, la pre-
gunta retorica que se hace Thomas es ;por qué no son capaces de ganar la
Guerra los republicanos? Aparte de que enfrente haya un enemigo fogueado y
bien instruido, con armamento y personal alemin e italiano y que cuenta con
tanques, aviones y unidades de combate de elite como los legionarios y dos
moros» —asi los llama €l siempre—, hay, a su juicio, tres graves carencias en el
ejército republicano que explican esto y a las que, en mayor o menor medida,
¢l mismo contribuyo a poner remedio. En primer lugar, senala la falta de forma-
cion tactica adecuada y de una disciplina eficaz; a continuacion vendria la caren-
cia de mandos intermedios y de suboficiales y clases de tropa instruidos; la
tercera tiene que ver con el armamento y con las tacticas adecuadas para enfren-
tarse al arma acorazada y a la aviacion.

Lo que Wintrigham conoci6 de los primeros momentos de la Guerra Civil
—junto con la invasion italiana de Etiopia y la japonesa de China— le sirvio, por
una parte, para aprender lo importante que era —y que seria— la guerrilla
urbana en el marco de la guerra contemporanea y, por otra parte, la desastrosa
actuacion de los milicianos en los frentes, fuera de las ciudades, algo que le deja-
ria totalmente estupefacto. Se dio cuenta de que la mayoria no tenia ni idea de
los principios mas basicos y elementales del combate, aquellos que conocen
hasta los oy scouts». Comprobo sobre el terreno que no sabian desplegarse en
guerrilla, ni avanzar, ni tan siquiera hacer cuerpo a tierra ante un ataque aéreo.
Advirti6 que la somera instruccion militar que se impartia a toda prisa o que
habian recibido durante su estancia anterior en el servicio obligatorio estaba
basada primordialmente en el «orden cerrado» y no en el «orden abierto» o de
combate y, encima, era muy arcaica, tanto que, segin €l, era de los tiempos en
que los ejércitos portaban largas picas. Vio con estupor como nunca se hacian
trincheras o si se hacian eran inservibles por su poca profundidad o por su tra-
zado recto y que principios tacticos basicos, como el que repetia una y otra vez
de «comunicacion, cooperacion y obediencia», no habian sido ensenados jamas. Se
ignoraban también las reglas minimas del ataque y de la defensa y las maniobras
de aproximacion y retirada. Su juicio sobre las milicias locales o las de partidos y
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sindicatos —excluyendo, desde luego, las provenientes del PCE— no podia ser
mas deplorable y no entendia como los alemanes de la Centuria «Thaelmann»
procuraban mimetizarse con aquella forma de hacer la guerra, tan ineficaz como
mortifera. Por otra parte, el rechazo hacia todo lo que representaba el antiguo
ejército habia suprimido en las filas republicanas totalmente —y de forma a su
entender equivocada— la disciplina a la que consideraba de tanta importancia
como el valor. Wintringham no defendia la disciplina externa basada en formulas
estereotipadas (el saludo, el tratamiento de respeto a los superiores, los castigos,
la utilizacion del «conducto reglamentario», etc.) que muchos de sus companeros
quisieron imponer como marchamo distintivo de las Brigadas, sino que buscaba
una disciplina movida por el convencimiento y por el ejemplo que acabase con la
inoperancia de la desobediencia y del permanente cuestionamiento de las 6rde-
nes. Tampoco queria que los soldados fueran meros autdbmatas sin mas, sino que
entendieran las 6rdenes y fueran capaces de actuar autbnomamente en relacion a
su capacidad y al puesto de responsabilidad que ocuparan, lo que, por fuerza,
hizo arrugar el entrecejo tanto a los veteranos reservistas franceses como a los cua-
driculados asesores soviéticos. Al fin y al cabo, pensaba que la verdadera mision
de las Brigadas Internacionales no era tanto la de ser tropas selectas de vanguardia
sino la de actuar como modelos de formacion, actuacion en combate y disciplina
que ensenaran a las tropas espanolas, las cuales acabarian por imitarlas y seguirlas
al ver sus resultados practicos; pero, €l mismo fue consciente de que debido a la
urgencia de la Guerra y a las propias contradicciones internas que arrostraban
estas fuerzas extranjeras, esta mision no llegaria a cumplirse nunca del todo.

La falta de mandos intermedios capaces y de suboficiales y clases de tropa
—Ilos NCO, en inglés: <non-commissioned officer— fue siempre una necesidad
acuciante y mal resuelta en el bando republicano que contrasta con la eficacia
que se alcanzo por parte del enemigo con sus nutridas promociones de alféreces
y sargentos provisionales. Wintringham advirti6 de los peligros que entranaba
convertir directamente y sin mas a los lideres politicos y sindicales sin ninguna
experiencia militar en mandos del ejército, pues fue un problema que le toco
sufrir en los momentos iniciales de las Brigadas aunque, al mismo tiempo, des-
confiaba, por principio, de los militares ordenancistas y sujetos siempre al regla-
mento con los que también mantuvo mas de un fuerte encontronazo. Sus
referentes iban desde el del soldado profesional experimentado pero de mente
abierta —tipo George Nathan— hasta el jefe salido de la base y que con su estu-
dio y entusiasmo habia sido capaz de suplir sus carencias formativas de partida;
los ejemplos, en este Gltimo caso, serian los de la triada de jefes de milicias —Lis-
ter, «l Campesino» y Modesto— y todos los que mandaron tanto el Batallon
inglés como el americano. De ahi, la gran ilusion que puso en la imparticion y
programacion de los cursillos de formacion de la escuela de oficiales de las Bri-
gadas Internacionales en el pinar de Pozorrubio, junto a Albacete; en este cursi-
llo, de apenas unas cinco o seis semanas de duracion, hizo todo lo posible para
habilitar a los aspirantes en su desempeno futuro como mandos, aplicando un
modelo pedagdgico muy novedoso basado en la praxis y en un sistema de
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aprendizaje comunal y participativo, que prestaba especial atencion tanto a las
cuestiones técnicas y de dominio del armamento como a las técnicas de liderazgo
y del desarrollo autbnomo en la toma de decisiones; algo que no siempre fue
bien entendido por sus superiores, especialmente cuando le ofan decir cosas
como éstas: «El joven soldado que se ha escapado de la instruccion y, en vez de
eso, ha jugado un buen partido de fatbol, tendra una mejor preparacion para la
guerra moderna que la mayoria. Mientras que el soldado que ha sido entrenado
para tener un jefe y no tener pensamientos individuales esta incapacitado en un
alto grado para la guerra moderna». Desilusionado por la experiencia, como deja
entrever en el capitulo 13: <América es joven», solo se haria cargo de una Unica
promocion. En su breve etapa como profesor tuvo ocasion de exponer y de desa-
rrollar sus ideas sobre otros aspectos tacticos en distintos niveles que atanian al
combatiente individual —al que consideraba el elemento basico del combate en
el futuro—, al movimiento de Pelotones, Secciones, Companias y Batallones de
Infanteria, resaltando la importancia de la ametralladora y del dominio del fuego
cruzado» como arma y elemento fundamental —no hay ni la mas minima referen-
cia a los morteros— intrinsecamente unidos; a estos factores, anadia la sorpresa
—especialmente con el uso de las cortinas de humo—, la maniobra de dispersion
y la defensa efectiva contra la aviacion y los carros de combate.

Una lectura apresurada de ésta y de las otras obras de Wintringham podria
dar la impresion de que era contrario al uso de los aviones y de los medios aco-
razados, pero esto no es asi'?. Lo que sostiene en realidad es que ambos medios
nunca iban a poder sustituir al soldado de a pie y que el deslumbramiento que
afect6 a tantos analistas militares ante estas dos novedosas formulas desarrolladas
y experimentadas en la I Guerra Mundial debia ser situado en sus justos términos.
Thomas era un apasionado de la mecanica y un entusiasta de los vehiculos, espe-
cialmente de las motocicletas; estaba al tanto de todos los adelantos que se pro-
ducian en el mundo de la aviacién y conocia, casi como un experto, los
principales modelos y sus caracteristicas; exactamente igual le sucedia con los carros
de combate respecto a sus motores, blindajes y dotacion; por tanto, sus observa-
ciones no son las de un reticente por ignorancia sino las propias de un especia-
lista. De los aviones, se queda sobre todo con su uso como artilleria volante para
efectuar bombardeos en las vias de comunicacion y en las ciudades, asi como los
ametrallamientos efectuados en operaciones a baja cota con el impacto psicolo-
gico consiguiente, tanto en la retaguardia como en el frente; también valoraba
su funcion como transporte de tropas —poniendo como ejemplo el puente
aéreo franquista del norte de Africa— y de material, elemento clave en la estra-
tegia de la «guerra relampago» y la dnfiltracion profunda»; precisamente, presa-
gia una actuacion combinada del avion y del carro de combate en este tipo de

19. Vid. WERNER, Max (es un seudonimo): The Military Strength of the Powers. Londres: Victor
Gollanz-Left Book Club, 1939. En él se dice, en la p. 29, hablando de la obra de Wintringham que da
sugerencia de que las modernas armas ofensivas de Guerra, el tanque y el aeroplano, han fracasado
en Espana no es correcta... demuestran, por el contrario una importancia estratégica decisiva.
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ofensivas, a pesar de que la experiencia fallida de la ofensiva republicana de
Brunete en julio de 1937, que intentd poner en practica este principio, le
hubiera debido disuadir de tal propuesta. Las ensenanzas desprendidas de la Bata-
lla de Guadalajara le hacen ver que el empleo de la aviacion exclusivamente contra
las unidades terrestres resulta poco efectivo si se toman las medidas adecuadas
para ello —lo que no hicieron los italianos— mediante la dispersion de las unida-
des sobre el terreno y la utilizacion generalizada del armamento antiaéreo en el
que, premonitoriamente, incluye a los cohetes-misiles; como contrapartida senala el
altisimo coste de los aviones y toda la logistica que arrastran consigo de pistas, han-
gares, combustible, personal auxiliar, etc. En cuanto a los tanques, llegd a dedicar-
les casi un capitulo entero de English Captain —el 14: Hombres y tanques— vy
otras muchas referencias a lo largo de sus paginas. Las tacticas de guerra aplicadas
por los italianos en el bando nacional —Guadalajara— y por los soviéticos en el
bando republicano —Brunete o Fuentes del Ebro, en donde llevaron a pelotones
de soldados encima de los blindados— y basadas en el uso masivo del tanque pro-
puesto por Fuller se saldaron con estrepitosos fracasos al no tener en cuenta la falta
de practica de los combatientes con esta arma, en priorizar por encima de todo a
los modelos fundamentalmente ligeros —el CV3/35 italiano de bolsillo o los inope-
rantes Renault F-T17— con sus graves limitaciones de blindaje, direccion y tiro y
dejar a un lado el terreno abrupto dominante en la Peninsula. Por tanto, no esta en
contra de los tanques siempre y cuando sean de tamano medio o grande —los T-
26 rusos, los alemanes, por encima de las cuarenta toneladas...— y se empleen de
forma ocasional y por sorpresa, atacando y volviéndose rapidamente para dejar a la
infanteria que explote el éxito inicial logrado en la ruptura de las lineas enemigas.
Ademas, veia que so6lo era cuestion de tiempo el que apareciesen armas contraca-
rro eficaces y, mientras tanto, métodos tan sencillos como las zanjas, las bombas
caseras de gasolina, las minas y el uso de la artilleria de campana podian perfecta-
mente suplirlas. La rotundidad excesiva de su conclusion que dice textualmente
que «El fracaso de Franco en destruir a la Republica, a pesar de su superioridad en
armas, municion y entrenamiento, es en parte debido a su empeno en querer hacer
que los tanques hagan lo que no podran hacer nunca», no deberia empanar lo acer-
tado de muchas de sus observaciones en este tema.

/] 1 L‘ Q o
SPANISH CAPTAIN, MUCHO MAS QUE UNAS MEMORIAS

La atraccion que Espana y todo lo espanol han ejercido en Gran Bretana y su
ambito anglosajon posee unas raices historicas muy hondas y responde, ademas,
a un conjunto de motivaciones de lo mas diverso?’. Muchos de estos visitantes

20. Vid. MrrcuELL, David: Viajeros por Espana. De Borrow a Hemingway. Madrid: Mondadori,
1989; en esta obra puede encontrarse una informacion mas detallada sobre los titulos y los autores
que se apuntan en el texto.

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.2 cont., 26, 2008, pp. 273-303



LUIS ARIAS GONZALEZ 295
EL ENGLISH CAPTAIN DE THOMAS WINTRINGHAM (1939).
MEMORIA Y OLVIDO DE UN BRIGADISTA BRITANICO

nos dejaron constancia escrita de su paso a través de una peculiar literatura que
casi constituye un género propio al que Tom Burns ha definido tan acertada-
mente como el del «<Yo estuve en Espana» y, en el que de algiin modo, participa
también English Captain aunque con rasgos propios. Wintringham se uniria asi a
una cadena de autores y memorialistas britinicos que comparten en letra impresa
su experiencia espanola y cuyo arranque podemos situar en sir Charles Cornwa-
llis, embajador en 1604 y que llega hasta los anios 20 y 30 cuando Espafia se pone
nuevamente de moda como destino para una selecta minoria. De esta etapa, nos
han dejado testimonios reveladores Havelock Ellis, Rafael Shaw y la pléyade de
extraordinarios literatos —cuesta mucho dejar fuera de ella a los americanos
como el gran Dos Passos o el sobrevalorado Hemingway— que encabezan
Robert Graves, Gerald Brenan y buena parte del grupo de Bloomsbury (Ralph
Partridge, Dora Carrington, Osbert, Lytton Strachey, Virginia Wolf...) que busca-
ron en Espana una vida barata y tranquila, paisajes, gentes, vino e inspiracion;
llegaron diciendo «adios a todo eso»?!, a todo lo que suponia la convencional vida
postvictoriana a la que se veian irremediablemente condenados por su posicion
social y su origen. A este nucleo van a unirse también Evelyn Waugh, V. S. Prit-
chett, Walter Starkie, Malcolm Lowry, Laurie Lee y la escritora Kate O’Brian, entre
otros renombrados talentos. La Guerra Civil multiplicard por millones las paginas
dedicadas a Espana escritas por multitud de periodistas y testigos de Gltima hora
que se unen a los ya asentados y que acuden atraidos por un conflicto que atna
por igual la modernidad mas rabiosa y un atavismo casi etnografico. Los memo-
rialistas, analistas militares y reporteros reproducirin en cierto modo la division
cainita espanola en el Reino Unido?? y, aunque, habrd, como ya se ha hecho
mencion, una indudable mayoria prorrepublicana, también hubo publicistas par-
tidarios de Franco y de la Espana nacional como Arnold Lunn, Douglas Jerrold, F.
Britten Austen, Tom Burns, Hilarie Belloc, Douglas Jerrold, Nigel Tangye, milita-
res como Maxwell Scott o el general Fuller y combatientes voluntarios®® como
Frank Thomas, Seamus MacKee vy, el aventurero por antonomasia, Peter Kemp*!
con el que, por cierto, podria establecerse mas de un paralelismo con nuestro
autor.

El valor de las memorias de guerra, en general, supera, en ocasiones, a su
funcion de mero documento historico puesto que suelen ofrecer otras multiples
lecturas de igual o mayor interés a la del acontecer bélico al que se refieren. La
otra cara es que suelen estar sujetas, a la vez, a una serie de limitaciones y a
una carga de subjetividad que, a veces, resulta insufrible. Como es logico, la
mayoria de los soldados autores de estas obras justifican su actuacion personal

21. Vid. Graves, Robert: Adios a todo eso. Barcelona: EDHASA, 1985.

22. WarkinGs, K. W.: Britain Divided: The Effect of the Spanish Civil War on British Political Opi-
nion. Londres: Nelson, 1963.

23. Vid. Keeng, Judith: Luchando por Franco. Voluntarios europeos al servicio de la Espana fas-
cista, 1936-1939. Barcelona: Salvat Editores, 2002.

24. Vid. Kemp, Peter: Mine Were of Trouble. Londres: Cassells, 1957. Traduccion espanola, aunque
con recortes debidos a la censura: Legionario en Espana. Barcelona: Ed. Caralt, 1959.
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con un grado de sinceridad variable segin los casos; en menor medida, puede
encontrarse una exposicion de la evolucion personal experimentada tras este
hecho de armas y ya lo que resulta bastante infrecuente es toparse en ellas con
interpretaciones generales y grandes explicaciones causales que superen lo mera-
mente testimonial y el trasunto anecdético. Los defectos achacables a la misma
memoria humana afectada por criterios selectivos de eleccion, por los olvidos y
las deformaciones provocadas con el paso del tiempo y los ajustes de cuentas
con personas y hechos, asi como la confusion que acaba dandose entre deseos y
realidades, son, sin duda, algunos de sus mayores inconvenientes. Todos estos
rasgos afectan por igual tanto a Wintringham como al resto de sus correligiona-
rios del Batallon inglés que vertieron sus recuerdos al papel, como hicieron Frank
Ryan, John McNair, Bill Alexander, Laurie Lee y William Rust, entre otros®, pero
en el libro de Tom se encuentran marcadamente elementos distintivos y origina-
les que lo diferencian de la mayoria de ellos, tanto en la forma como en el fondo.
Su preocupacion estética y literaria va mucho mas alla de las de una mera cronica
periodistica o propagandistica y de las narraciones al uso; junto con la obra de
Lee, constituye la pieza de mayor calidad y altura formal de cuantas se escribie-
ron. En cuanto a su contenido, recoge otros muchos aspectos ademas de los pro-
pios de las Brigadas Internacionales y de la Guerra Civil; son aspectos que
reflejan la mentalidad del autor en todo su vigoroso individualismo y como
miembro a la vez de un grupo muy concreto —los intelectuales izquierdistas bri-
tanicos salidos de la clase media y alta— al que pertenecio plenamente por mas
que, a veces, lo negase con su vehemencia acostumbrada.

Ideologia, propaganda y verdad

Aunque, cuando sale el libro a la calle, Thomas ya no pertenece al Partido
controlado bajo la mano férrea de Harry Pollit, €l sigue «pensando en comunista;
es decir, sigue creyendo que la propaganda es un arma tan eficaz como las ame-
tralladoras para derrotar al fascismo; se siente obligado a ello por solidaridad con
los companeros que han dejado sus vidas y sus suefios en los campos espanoles
y a esa camaraderia tan propia de los excombatientes de cualquier bando y época,
se le une también la creencia que mantiene en los principios que le trajeron a
Espana por encima de la disciplina y de las consignas del Partido. Asume y
difunde, tal y como ya se ha dicho en paginas anteriores, todas las consignas y los
manidos topicos que se fueron construyendo a lo largo de la Guerra Civil en el
bando que finalmente sera derrotado y que transformados en esloganes repetirin

25. Rvan, Frank (ed.): The Book of the XVth Brigade: Records of British, American, Canadian and
Irish Volunteers in the XV International Brigade in Spain 1936-1938. Madrid: War Commissariat, 1938;
McNaIR, John: In Spain Now. Londres: ILP, 1936-1937 y Spanish Diary. Leeds: ILP, 1938; ALLEXANDER,
Bill: British Volunteers for Liberty. Londres: Lawrence & Wishart, 1982; Rust, William: Britons in Spain.
Londres: Lawrence & Wishart, 1939; Leg, Laurie: Diptico esparniol (una manana de verano de 1934. Un
instante en la Guerra) —es esta Gltima, de las dos obras, la referida especificamente a su azarosa
estancia en las Brigadas—. Barcelona: Peninsula, 2002.
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una y otra vez los simpatizantes britdnicos en mitines y manifestaciones; sor-
prende bastante que en un espiritu tan inquieto como el de Wintringham y con
esa capacidad de analisis que muestra siempre en otros asuntos no exista el mas
minimo cuestionamiento hacia la orientacion dada por Negrin al conflicto, ni
hacia el creciente culto a la personalidad de los héroes comunistas espafioles y
extranjeros, ni al peso cada vez mayor del PCE y de los asesores rusos en el ejér-
cito gubernamental ni de la asuncion a pies juntillas del «primero ganemos la gue-
rra y luego hagamos la revolucion» que dejaba en suspenso todos los
experimentos de colectivizacion y autogestion... La explicacion a esto es que el
autor, en 1939, todavia queria seguir siendo, por encima de todo, marxista y hasta
era capaz de justificar racionalmente su expulsion del aparato politico por motivos
puramente personales pero no por disidencia ideologica alguna. Sin embargo, si
analizamos cudl es en realidad el marxismo que tanto defiende el autor, podemos
ver que es muy laxo puesto que en sus argumentaciones no emplea los elementos
doctrinales clasicos teleologicos sobre los modos de produccion o la lucha de cla-
ses como motor historico y menos atn la teoria leninista sobre la revolucion. En
realidad, el marxismo de Thomas era solo algo metodologico y, a la vez, senti-
mental; una mera herramienta de estudio, explicacion y aproximacion cientifica a
cualquier hecho y una forma de dar rienda suelta a su deseo de justicia social,
propia de un humanismo liberal que es, en el fondo, su verdadera ideologia que
aflora a la mas minima ocasion; por ejemplo, la mayor preocupacion que invade
al autor del libro en la Batalla del Jarama es, con diferencia, la soledad del mando
—capitulo 9— que siente como una losa sobre sus hombros; también, cuando
presenta las motivaciones que animaron a sus correligionarios para integrarse en
las Brigadas se detiene especialmente en el espiritu suicida de autodestruccion, «El
deseo de morir» —capitulo 13— de muchos de los hombres; estas dos considera-
ciones resultaban impensables —¢pequenoburguesas— en el rigido esquema
mental monolitico y dirigista que caracterizaba entonces al comunismo. De hecho,
dos anos después, en su obra Politics of Victory (1941) busca seguir aferrado
nominalmente a una filosofia que cada vez tiene menos que ver con su forma de
actuar y de pensar pero a la que considera valida al menos como marco general
de explicacion teodrica, aunque sus interpretaciones ya tengan muy poco que ver
con las canoénicas como puede constatarse en estos parrafos:
[...] el marxismo es un método de pensamiento por el que los hombres inter-
pretan el mundo y un método de accion por el que los hombres cambian el
mundo [...] El marxismo parte de una proposicion tan simple como ésta: que la
manera en que los grupos de personas llevan su vida determina la forma en
que estos hombres viven. De la forma en que ellos vivan sus vidas influird deci-
sivamente en la forma en que piensen y sientan. De la forma en que los hom-
bres lleven sus vidas [...] se derivaran sus instituciones y gobiernos. [...] Los
hombres se dividen en clases por las formas que viven sus vidas [...] Hay veces
en las que se hace necesario, cuando los hombres avanzan hacia nuevos pode-
res y hacia nuevas esperanzas, acabar con las instituciones y gobiernos anterio-
res para que se Construyan unos nuevos. Estas destrucciones y reconstrucciones
son las revoluciones.
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Tampoco cuadraba mucho con el pensamiento oficial del Partido la admira-
cion que le provocan los Estados Unidos, muy superior, por cierto, a la que
muestra por la patria rusa del proletariado que conocia de primera mano; la
admiracion comprende a los entusiastas integrantes del Batallon Lincoln-Was-
hington pero la hace extensiva al espiritu ingenuo, luchador y abierto de sus
habitantes ajenos a los prejuicios europeos, hacia su sociedad ferozmente compe-
titiva basada en el mérito en vez del nacimiento y hasta a su democracia caracte-
rizada por un culto al liderazgo y al sentimiento de libertad del individuo,
sustentados en un optimismo vital y confiado en sus fuerzas cuya mejor muestra
es el New Deal> rooseveltiano al que elogia profusamente; pero, lo que mds
aprecia del pais norteamericano es su evolucion permanente en todos y cada uno
de los aspectos de la existencia. Este principio, el del constante devenir al que
identifica con la nocidon de progreso, llega a ser casi una fijacion obsesiva de su
ideario que aplica absolutamente a todo, ya se trate de la guerra —En guerra,
solo el cambio es admisible», sostenia su admirado Von Moltke, el viejo—, la
sociedad, la politica, el arte, etc.

Con respecto a la imagen que se nos brinda de Espana en el libro, puede
resultar un tanto decepcionante para el lector que apenas encontrara referencias
y descripciones de los distintos lugares geograficos que se mencionan en él y por
los que anduvo el autor, al margen de los campos de batalla. En su intento por huir
de las descripciones y del colorido local tan propio de las guias turisticas, la
Espana de Wintringham es un rincén del mundo practicamente aislado del resto,
un pais sumido en un atraso de siglos y sin atractivo alguno, con pocas infraes-
tructuras diseminadas en medio de un paisaje feroz, duro y reseco que impide el
desarrollo de cualquier actividad humana elevada, con un clima insufrible por lo
extremoso y con unos pueblos y ciudades sin interés alguno, exceptuando Barce-
lona a la que salva Gnicamente por su actividad industrial y portuaria. El Albacete
de las Brigadas Internacionales, la poblacion en la que permanecié por mas
tiempo, se nos describe con un par de pinceladas como un poblachén man-
chego, ligubre y hosco, sin el menor rasgo de civilizacion; pero nada se resalta
de Madrid, de Zaragoza, de Valencia, de Bilbao, de Teruel, de Huesca, etc.,
excepto su caracter de servir como teldon de fondo a la lucha. La dedicacion
absoluta a la mision que le trajo hasta aqui y la voragine de la Guerra le impi-
dieron ver en el suelo espanol algo mas que sus meras condiciones tacticas. El
contacto que mantuvo con la forma de vida de nuestro pais no pas6 de un nivel
meramente epidérmico; sus opiniones sobre las costumbres, la idiosincrasia y
otros aspectos menores de la vida cotidiana, como la gastronomia —véase por
ejemplo sus consideraciones sobre el chorizo o los guisos de bacalao del capitulo
5—, el ocio, la actitud pasiva y determinista de los espanoles hacia la muerte o
hacia las dificultades se ajustan a los tradicionales topicos que podria sostener,
igualmente, cualquier viajero de la agencia Cook. A pesar de sus esfuerzos y de
su proverbial tenacidad, Thomas no aprendié mucho espanol como se advierte
cuando transcribe los nombres de los sitios y alguna que otra expresion y palabra
suelta en nuestro idioma; tampoco hay excesivas referencias literarias o historicas
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de nuestro pasado, hecha la salvedad del Quijote —al parecer, una de sus lectu-
ras favoritas— y de la Guerra Peninsular. Esto no supone en ningin momento un
menosprecio hacia los espanoles sobre los que se refiere siempre en términos tan
elogiosos —pero quizas idealizados— como los que recoge en las Gltimas pagi-
nas: «{...] su trato amistoso, grave y digno o alegre y simplemente humano, su
afan por aprender y liberarse por si mismos, su sorprendente valor [...]», pero es
una clara muestra de las evidentes dificultades de sintonia —que las hubo—
entre brigadistas y nativos y cuya uGltima causa no fue solo la barrera idiomatica.
Obviamente, English Captain minimiza toda esta problematica sobre desencuen-
tros y roces asi como aquellos aspectos que pudieran enturbiar el buen nombre
de las Brigadas Internacionales al sacar a la luz historias de desertores, espias,
ladrones, borrachines, falsarios, mandos incompetentes, etc. Pero, como en el
fondo le repugnaba toda tendencia hagiogrifica, se recogen entre lineas y de
manera mas o menos velada muchas de estas desagradables circunstancias y tris-
tes episodios tan comunes, por otra parte, a cualquier fuerza militar. Igualmente,
huye en lo que puede de la exageracion y, asi, el balance final que efectta sobre
el verdadero papel de las Brigadas esta muy lejos del protagonismo que se atri-
buyen mayoritariamente las restantes autobiografias:

Se vera que nuestras Brigadas Internacionales que en su mejor momento
tuvieron en torno a unos quince mil extranjeros combatientes en el frente, juga-
ron una parte necesaria en la construccion de los ejércitos de Espana y en la
defensa de los campos de Espana —una parte necesaria, pero no <a» gran
parte—. Los voluntarios internacionales fueron una parte muy pequena del ejér-
cito que sostuvo Madrid; durante los dos primeros anos de la Guerra, rondamos
en torno al 3 por ciento de las fuerzas de la Republica; después, incluso, fuimos
menos que eso.

Wintringham procuré en todo momento que las Brigadas no fueran conside-
radas como una creacion comunista sino la continuacion de una tradicion muy
anterior en el tiempo?, la de los «jércitos voluntarios de caricter internacional»,
que arrancaria de los contingentes protestantes alemanes y suizos que ayudaron
a los hugonotes franceses y de los voluntarios ingleses que acudieron en socorro
de los holandeses sojuzgados por el duque de Alba hasta llegar en este itinerario
historico a Lord Byron y a su famosa expedicion griega de 1824. Es dificil saber
hasta qué punto él mismo estaba convencido de dicha afirmacion o la utilizaba
basicamente para buscarse el apoyo de aquellos sectores del Reino Unido a los
que el comunismo resultaba, cuando menos, peligroso o inquietante. En esta
misma linea por intentar llegar al mayor nimero de sectores posible procurando
ayudas para la causa republicana, estaria también la argumentacion que emplea
para defender el buen nombre del Batallon britinico de los ataques en torno a su
radicalismo ideoldgico y la acusacion imputada sobre la inclusion mayoritaria

26. Esta misma consideracion coincide con la del yugoslavo «Théodore Balk» —seudonimo de
Fodor Dragutin—, cronista a su vez de la XIV Brigada.
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entre sus filas de Ja hez de los desempleados» y del lumpen de las Islas; ante la
campana orquestada de desprestigio que se habia desatado se defiende, curiosa y
contradictoriamente, echando mano de un asumido patriotismo presente en
muchos momentos del libro y presentando, ademds, una completa lista®” de las
personalidades culturales y de otro tipo que se alistaron en el Batallon como
forma de darle una especie de dustre social> al mismo, lo que no deja de resultar
un tanto chocante por lo que tiene de aristocratico y elitista.

Forma y estilo de English Captain

La estructura del libro discurre siguiendo un eje cronolégico que va desde el
inicio de la guerra hasta la retirada de las Brigadas Internacionales a finales del
38, pero este principio ordenador tiene un caricter muy abierto lo que le permite
hacer continuamente referencias a otros momentos en el tiempo ya sea hacia
delante o hacia atrds. A la vez, el relato se intercala frecuentemente con reflexio-
nes personales y con las mas variadas consideraciones sobre todo tipo de asuntos
que conforman asi una obra muy original al ser una mezcla ponderada del
género de las memorias con el del ensayo —técnico, historico y filosofico— vy, en
muchos momentos, con el reportaje periodistico y con episodios narrativos con-
vencionales. Los quince capitulos de que consta van encabezados siempre por
unos titulos sugerentes, muy apropiados para ocupar por si solos las grandes
letras de los titulares informativos y en los que se asoma la vena y la maestria
publicista del oficio de su autor. Excepto el primero de ellos, todos llevan una
cita introductoria relacionada con su contenido; la procedencia de las citas varia
desde la literatura clasica greco-latina o el francés Montaigne, pasando por parra-
fos extraidos de obras militares y reglamentos —como el del Ejército Rojo o el
reglamento de fusileros y granaderos de su Graciosa Majestad—, escritos de per-
sonajes historicos varios —desde George Washington a Foch o Ludendorff—,
documentos oficiales relativos a su nombramiento y destino y extractos de articu-
los publicados en la prensa inglesa y americana referentes a las Brigadas o al
desarrollo de la Guerra, canciones de marcha... Este eclecticismo, tan moderno
por otra parte, de las citas armoniza perfectamente con el eclecticismo de géne-
ros y estilos que emplea en el texto. Wintringham es un magnifico escritor
dotado de una prosa agil y muy directa, que se mueve con plena comodidad en
multitud de registros y que resulta tan habil pintando tanto los ambientes de las
bases de las Brigadas o las acciones de guerra como los centenares de personajes

27. Poetas y escritores (Ralph Fox, Hugh Slater, John Cornford, Julian Bell, St. John Springg, Char-
les Donnelly, Ralph Bates, Miles Tomalin...), artistas (Arthur Olorenshaw, musico; Bee, arquitecto;
«Maro» el caricaturista...), <hijos de buenas familias» (los sobrinos de Churchill —Giles y Esmond
Romilly—; Noel Carritt y su hermano, procedentes de Boar Hill, Oxford; Malcolm Dunbar, hijo de
Lady Dunbar; David Mackenzie, hijo de un almirante; Lewis Clive, descendiente de «Clive de la India»;
Clive Branson; Peter Whittaker; el joven Traill de Bloomsbury; Chris Thornycrof...), cientificos (Ale-
xander, Lorimer Birch...), deportistas famosos y hasta un pastor anglicano, el reverendo Hilliard,
conocido como el «pastor boxeador» de Killarney.
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que desfilan por el libro; logrando captar siempre la atencion del lector a base
de dosificar inteligentemente accion y reflexion, didlogos y descripciones. El que
fuera una obra destinada, desde un principio, al gran publico y animada por un
caracter divulgativo y propagandistico no supuso que se planteara en ningin
momento renunciar a una calidad literaria que, indudablemente, posee. A su vez,
la Editorial y Wintringham acordaron insertar una serie de ilustraciones para
aumentar el atractivo de English Captain'y poder competir en un mercado, el de
los libros sobre la Guerra Civil, que estaba ya de por si al borde de la saturacion;
fue una muestra mas de la modernidad que impregna toda la obra. Se intercala-
ron hasta veinticuatro fotografias de Vera Elkan, un mapa-resumen de la Guerra y
seis figuras-graficos de elaboracion propia aunque dibujadas, probablemente, por
Bee, el arquitecto y topografo del Batallon. Elkan, una joven de origen sudafri-
cano y de ascendencia judia, vino a Espana oficialmente como enfermera aunque
su actuacion primordial tuvo lugar como fotografa y cineasta, rodando para la
Progressive Film Institute» —sociedad fundada por Ivor Montagu— el documen-
tal International Brigade o International Column, en la primavera de 1937; de
este rodaje proceden primordialmente las fotos cedidas para su edicion por la
«United Editorials Limited»?.

La actuacion politica y organizadora de Thomas y su labor como analista
militar han ensombrecido un tanto su valia literaria; menos mal que su poesia ha
sido puesta en valor recientemente?’, pero habria que hacer algo similar para rei-
vindicar su prosa tras la que se esconde un gran novelista frustrado y es que la
literatura estd constantemente presente en el libro. Autores y obras salen a cola-
cion y se comentan atinadamente a cada instante, ya sea en medio de un tiroteo
o en la conversacion mantenida con los alumnos, entre clase y clase, de la
Escuela de Oficiales. Su amor por la literatura que arranca de una infancia y ado-
lescencia llena de libros por todas partes se acrecento con su solida formacion y
con su permanente interés por seguir las novedades en el panorama de la litera-
tura contemporanea. La enorme amplitud de su gusto literario abarca por igual a
clasicos y modernos, literatura juvenil y diteratura del compromiso», autores ingle-
ses y americanos de todos los tiempos con especial predileccion por los autores
sociales y la «Generacion Perdida» —Steinbeck, Dos Passos, Fitzgerald, Faulkner,
Hemingway...— y un larguisimo etcétera cuyo analisis mereceria por si s6lo una
extension mucho mids amplia que la que tiene cabida en este articulo. Ecos de
todo ello pueden rastrearse ficilmente en las paginas de English Captain que
siempre encuentra un sitio para incorporar alguno de sus poemas favoritos, espe-
cialmente de los que se escribieron en el seno de las Brigadas, o bien en adoptar

28. CRUSELLS, Magi: Las Brigadas Internacionales en la pantalla. Ciudad Real: Universidad de Cas-
tilla-La Mancha, 2001, pp. 226-227.

29. Su biografo Hugo Porcell ha publicado We're Going On-Collected Poems. Londres: Smokes-
tack Books, 2006 y se incluyen traducciones de dos de sus poemas de Guerra: <The Splint («El enta-
blillado») y «Barcelona Nerves» (<Aguantar en Barcelona»). En: Poesia anglo-norteamericana de la
Guerra Civil espanola. Antologia bilingiie. Salamanca: Junta de Castilla y Leon, Consejeria de Educa-
cion y Ciencia, 1986.
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el justo tono lirico o épico cuando la ocasion lo requiere y también caben toda
una serie de anécdotas cuarteleras a cual mds hilarante y absurda que sirven para
rebajar la tension y aligerar la lectura con un fino humorismo irénico y dispara-
tado digno del mejor P. G. Woodhouse o de Evelyn Waugh.

En paralelo con esta dimension literaria y con la propension del autor hacia
ella, tiene que ser considerada también la dimension historica que posee esta
obra y la actuacion de Wintringham como historiador, un magnifico historiador
aunque, siempre, lejos del academicismo y de sus imposiciones formales. Basta-
ria con leer Weapons and Tactics... (1943) para hacerse una idea del enorme
bagaje y del calado de sus conocimientos sobre la Historia Mundial y, con espe-
cial incidencia, sobre la Historia de Inglaterra que le permitieron trazar un reco-
rrido exhaustivo en torno a la evolucion del concepto de la guerra a lo largo de
casi tres mil anos. Muchas de las ideas presentes en €l estaban ya en embrion en
English Captain y son un claro exponente de su teorfa de la Historia con mayus-
culas; una teoria que huye todo lo que puede de la erudicion estéril y que esta
mucho mas cercana a la consideracion clasica del «Historia magister vitae» que a
la de la vision marxista canonica del devenir y sus leyes, tal y como se dijo con
anterioridad. Opuesto a las interpretaciones ciclicas, tan de moda en los anos de
entreguerras, cree en la continuidad lineal de la historia y del Progreso y en la
existencia de fendmenos —como la guerra— de larga duracion que necesitan de
un andlisis de grandes periodos cronologicos para poder llegar a su entendi-
miento completo. De ahi que utilice frecuentemente el recurso a la historia com-
parada que le hace establecer semejanzas —y diferencias, también— con otros
acontecimientos en los que encuentra analogias como hace, por ejemplo, entre la
Guerra Civil espanola y la de Secesion americana o entre la situacion de la reta-
guardia republicana y la que habia en la retaguardia de los independentistas nor-
teamericanos o entre Verdin y la defensa de Madrid o entre las milicias civiles
inglesas y las milicias locales de partidos y sindicatos, etc. Lo importante, nos
dira, es entender el presente a través del pasado, de ahi la gran utilidad de la His-
toria y de ahi, la necesidad de convertirla en una asignatura troncal en cualquier
sistema de ensenanza ya sea el escolar en todas sus etapas, ya sea el militar, tanto
en los niveles de formacion de jefes y oficiales como en el de la tropa. Una His-
toria que no potencie los mitos nacionales o los metarrelatos justificativos de un
orden politico-social determinado sino que contribuya a desarrollar la capacidad
de espiritu critico y la defensa de los principios democraticos, ésa seria su
maxima aspiracion. Segin €l, esto se lograria plenamente si se prestara mas aten-
cion a los fendmenos sociales, especialmente los que supusieron grandes cam-
bios, y a la vida cotidiana en vez de a las listas de reyes y los nombres de
batallas, lo que no supone en ningin caso que desprecie la historia bélica. Al
contrario, sostiene que la guerra resulta un acontecimiento historico de primer
orden, lleno de ensenanzas de todo tipo y que la pretension pacifista de dejarlo
fuera de la ensenanza serfa un error mayusculo y lo dice €l, que fue un conven-
cido y activo pacifista toda su vida.
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Han pasado setenta anos desde que este libro fuera escrito y sesenta desde
que murio su autor y, sin embargo, tanto el uno como el otro siguen teniendo algo
que aportar al hombre contemporianeo; no nos importan ahora las contradicciones
ni las motivaciones coyunturales que lo hicieron aparecer en su dia, todas ellas
perfectamente justificables, sino la vigencia que sigue teniendo y el atractivo
indudable de su lectura. Estas constituyen las sefas de identidad de un clasico,
atipico y contradictorio si se quiere, pero un clasico en el pleno sentido de la
palabra.
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