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No hay duda del interés y preocupación de la moderna historiografía por el estu­
dio de los diferentes grupos intelectuales que conforman las sociedades modernas 
cuyas relaciones entre sí y con el medio presentan una serie de rasgos que el historia­
dor debe detectar y seguir ya que de su dinámica, de sus modos de relación, de sus 
conflictos externos o internos resultan referencias e incluso factores de evolución y 
cambio histórico importantes. A pesar de este interés, abordar el tema unamuniano 
después de la celebración del Congreso Internacional celebrado en nuestra ciudad 
puede parecer una pedantería o ser considerado como fuera de lugar por suponer 
que se ha dicho, o al menos apuntado, todo lo que se podía decir sobre la figura de 
don Miguel. Esto es sólo relativamente cierto porque de nuestra asistencia y partici­
pación en el mismo ha salido reforzada la idea con la que hace años iniciamos nues­
tras investigaciones sobre el tema. Creíamos entonces y seguimos creyéndolo, aun­
que algo menos, ahora, que faltaba por estudiar la faceta política de Unamuno, no 
el pensamiento sino la actividad política, la lucha diaria, un aspecto en el que pocos 
habían entrado con lo que se seguía manteniendo el criterio de que D. Miguel era 
patrimonio de filósofos, religiosos, teólogos y críticos literarios. 

En este sentido creemos que el Congreso Internacional ha servido para reforzar 
el conocimiento que se tenía de su figura en los aspectos citados pero creemos tam­
bién que ha dejado prácticamente tan desconocida como estaba la faceta política de 
D. Miguel, la más importante a nuestro juicio, especialmente la de su cuarta vida 
entre 1914 y 1931 de la que habló en su momento D. Pedro Lain Entralgo, y su obra 
como publicista diario y durísimo acusador de todos los gobiernos de la España 
contemporánea. 

Ciertamente algo se ha apuntado en este análisis, especialmente de la última 
etapa, la republicana, pero ha quedado en el aire la sensación de que se ha seguido 
obviando la participación de don Miguel en la política activa del país y se ha poten­
ciado más el análisis del pensamiento, del liberalismo unamuniano, cuando a nuestro 
entender son elementos inseparables porque si el pensamiento da consistencia ideoló­
gica a la actividad, la puesta en práctica a través de la diaria batalla política es lo que 
se ve, es lo que se puede analizar, es, en definitiva, lo que provoca el avance o 
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retroceso en la evolución de un país, lo que contribuye a la limpieza de la política e 
impide desviaciones personalistas del poder. 

Esta es la faceta de Don Miguel que, a nuestro juicio, falta aún por explicar 
detenidamente y es en esta línea donde hemos enmarcado nuestra investigación cen­
trada en la etapa de la dictadura Primorriverista cuyo primer momento analizamos 
en este trabajo. 

1. Los intelectuales y el pronunciamiento 

Dejando al margen las causas del pronunciamiento y las diferentes interpretacio­
nes de los historiadores ante el Golpe de Estado de Septiembre de 1923 es cierto 
que, como señala Julio Aróstegui, el golpe de Primo de Rivera constituye la primera 
ruptura por la fuerza de la legalidad liberal-parlamentaria que se produce en el siglo 
XX y en este sentido podemos afirmar que desde el mismo momento de la ruptura 
comienza la labor de reconstrucción, de reconquista, de esa interrumpida legalidad 
por parte de los defensores del estado liberal-democrático1. 

Ahora bien si seguimos la trayectoria de las fuerzas de izquierda a lo largo del 
siglo XIX y primer tercio del XX observamos que sólo republicanos, socialistas o 
reformistas podían cohesionar algún tipo de oposición que condujera al estableci­
miento de ese objetivo perseguido durante tantos años, si bien la actitud de cada uno 
de ellos ante el pronunciamiento dejará las manos prácticamente libres a otros ele­
mentos ideológicamente próximos que nunca habían querido integrarse en los parti­
do políticos organizados. 

La ruptura de la legalidad va a poner en marcha, casi inmediatamente, un proceso 
de clarificación de la izquierda española que se extiende en un primer momento 
hasta febrero de 1924 en que, con el destierro de Unamuno y el cierre del Ateneo 
de Madrid, parece demostrarse la incompatibilidad de la Corona con el modelo de 
reconstrucción del país pretendido por el liberalismo español. A partir de febrero de 
1924 van a abandonarse de alguna manera las soluciones políticas que intentaban el 
mantenimiento de la Monarquía y tanto Unamuno, que se integrará tras su destierro 
y posiblemente contra su deseo pero sin otra elección en el grupo que va a aglutinar 
Blasco Ibáñez en París, como el grupo de intelectuales del interior, iniciarán la lucha 
que a la larga conducirá a la solución republicana. 

El descrédito del Partido Reformista por su participación en el gobierno de Con­
centración Liberal y su actitud frente al pronunciamiento, la postura de su líder 
Melquíades Alvarez ante la petición que le hace la minoría socialista del Congreso 
de que intervenga en defensa del régimen constitucional roto por Primo de Rivera, 
la debilidad de los republicanos radicales de Lerroux y la actitud ya conocida del 
Partido Socialista respecto a la Dictadura en el sentido de que ésta contó desde el 
primer momento con algo más que la neutralidad del PSOE y de la UGT y que el 
Partido no hizo ningún ademán serio de oposición en los primeros años del nuevo 
régimen político son fenómenos que hay que tener en cuenta para comprender las 

1 J. ARÓSTEGUI: El insurreccionalismo en la crisis de la Restauración, en «La crisis de la Restauración. 
España entre la primera guerra mundial y la II República». I coloquio de Segovia dirigido por Tuñón de 
Lara. Edic. de J. L. García Delgado, Madrid, Siglo XXI, 1986. 
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causas que a la larga conducirán a gran parte de los intelectuales españoles hacia una 
solución republicana distinta de las conocidas, como única alternativa para conseguir 
ese ideal democrático, una vez demostrado que Monarquía y liberalismo llevaban en 
España caminos totalmente diferentes por la resistencia de Alfonso XIII a seguir, de 
alguna manera, el modelo constitucional imperante en numerosos países de Europa. 

No es el objetivo de nuestro trabajo analizar en profundidad los elementos citados 
pero nos resulta imprescindible señalar aquí algunos detalles para entender el camino 
que muchos intelectuales de izquierda, y especialmente Unamuno, emprenden con­
tra la Dictadura y en último término contra Alfonso XIII, como representante de 
una institución que se resiste a abandonar las prácticas absolutistas en aras de una 
mayor democratización de España. Aunque la evolución del republicanismo español 
ha sido ya estudiada nos interesa destacar únicamente la situación de las dos tenden­
cias nacidas tras el fracaso de la Unión Republicana de 1903 con el objetivo de 
encauzar el republicanismo español y que, colocándose por encima de los numerosos 
partidos de carácter republicano, darían origen más adelante al Partido Reformista y 
al Partido Radical2. 

Una de ellas era, como sabemos, de carácter moderado y aglutinaba a los sectores 
más gubernamentales, posibilistas y centralistas, representando lo que podríamos 
llamar la derecha del republicanismo. Esta tendencia a la que pertenecían Azcárate, 
Muro y el propio Melquíades Alvarez se había dedicado más a las clases medias, 
compitiendo incluso con los partidos dinásticos y, aunque tenía origen republicano, 
irá poco a poco flexibilizándose hacia la tolerancia con el régimen monárquico, ba­
sándose en lo que luego llamarían «accidentalidad» de la forma de gobierno creyendo 
siempre que éste iba a democratizarse. 

La otra tendencia, más radical, que representaba la continuación de la Federación 
Revolucionaria fundada a principios de siglo por Rodrigo Soriano, Blasco Ibáñez, 
Lerroux y Ricardo Fuente y que también perteneció a la Unión Republicana hasta 
su enfrentamiento con Salmerón, estaba dirigida más a las clases obreras aunque 
poco a poco, como señala Suárez Cortina, fue pasando de la movilización de las 
masas a una integración social de tipo conservador después de la crisis de 1917. En 
la evolución de esta tendencia hay que tener en cuenta una serie de elementos «me­
nores» para entender las posteriores relaciones entre Blasco Ibáñez y Rodrigo Soria-
no en París. Por un lado el hecho de que aunque la Federación Revolucionaria se 
disolvió pronto Valencia había quedado convertida en la cabeza del republicanismo 
español si bien dividida entre los «históricos» de Gil Morte y «El Mercantil Valencia­
no» y los «revolucionarios» de Blasco Ibáñez y «El Pueblo». Por su parte Blasco y 
Soriano que mantenían en un principio buenas relaciones y fueron elegidos diputados 
por Valencia en 1901, rompieron bruscamente tras la crisis económica de «El Pueblo» 

2 Obviando una larga relación bibliográfica sobre el tema destacamos únicamente los excelentes estu­
dios de Suárez Cortina, González Calbet y Eduardo Espín a los que seguimos en estos planteamientos 
generales. E. ESPÍN: Azaña en el poder. El Partido de Acción Republicana, Madrid, CIS, 1980; M. SUÁREZ 
CORTINA: Republicanos y reformistas ante la crisis de la Restauración; T. GONZÁLEZ CALBET: La destruc­
ción del sistema político de la Restauración: El golpe de septiembre de 1923. Ambos en «La crisis de la 
Restauración. España entre la primera guerra mundial y la II República». II coloquio de Segovia dirigido 
por Tuñón de Lara. Edic. de J. L. García Delgado, Madrid, Siglo XXI, 1986. 
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y el intento de compra de Rodrigo Soriano. Tras la ruptura Soriano entra en el 
salmeronismo y funda el Partido Radical Conjuncionista provocando una nueva divi­
sión en el republicanismo valenciano entre blasquistas y sorianistas que se aglutina­
rán en torno a «El Radical» fundado en Valencia por Soriano para enfrentarse a «El 
Pueblo» de Blasco Ibáñez. Cuando Soriano funda este partido ya estaba en marcha 
el Partido Radical de Lerroux y Soriano, por su influencia en Valencia, quiere con­
vertirse en jefe del partido lo que le enfrenta a Lerroux y esta es la causa de que al 
constituirse Solidaridad Catalana, que como sabemos recibe el apoyo de Salmerón a 
pesar de la oposición de Blasco y Lerroux, Soriano la apoye también y funde en 
Madrid «España Nueva». 

De la tendencia moderada y como consecuencia de la crisis del republicanismo 
histórico tanto por la muerte de Esquerdo, jefe de los progresistas, como por el 
hecho de que los federales dejaran de celebrar sus asambleas nacionales nació el 
reformismo melquiadista en 1912 que aprovechando la crisis de los partidos dinásti­
cos por la marginación de Antonio Maura y la muerte de Canalejas, quería ocupar 
el espacio político de éste último y que, al proclamar la famosa accidentalidad de las 
formas de gobierno de 1913, dio a la Conjunción Republicano-socialista, que ya 
había sido abandonada por los radicales, el definitivo golpe de muerte impidiendo 
con ello la unidad del republicanismo. Se ponía así en práctica la vieja idea de Azcá-
rate y del propio Melquíades Alvarez acerca de la necesidad de reducir el republica­
nismo español a dos únicas tendencias, una radical bajo la dirección de Lerroux y 
otra más conservadora bajo el patrocinio de Melquíades Alvarez. 

Dando por válidas las conclusiones de Espín y de Suárez Cortina respecto a la 
evolución de ambas formaciones en el período anterior a la Dictadura, queremos 
señalar únicamente que los reformistas siempre creyeron que la Monarquía española, 
siguiendo el ejemplo inglés, no iba a estorbar las reformas proyectadas y que la 
Institución, quizá por instinto de conservación, renovara el pacto en que estribaba el 
sistema constitucional. 

Sin embargo nada de esto se cumplió y a la necesidad de poder dar un mayor 
juego a la izquierda dinástica obedeció la formación de la Alianza de Izquierdas en 
junio de 1917, enterrando la antigua Conjunción, pero el fracaso de la huelga de 
agosto y el giro de los reformistas con su declaración de estar dispuestos a gobernar 
con la Monarquía, renunciando así a la fórmula de presión sobre la misma sustentada 
hasta entonces, significaron la desaparición de la Alianza en 1918 en medio de un 
debate sobre la crisis del republicanismo, la viabilidad del reformismo y la posibilidad 
de que el socialismo constituyera una alternativa social y política válida independien­
te de ambos. 

Este cambio en la actitud de los reformistas, basado en la creencia de que sólo 
ellos podían implantar la democracia en España y de que únicamente Melquíades 
Alvarez podía ser aceptado por la derecha y la izquierda, llevó a que las posteriores 
asambleas reformistas tuvieran como único objetivo fijar las condiciones en que el 
partido podía colaborar con la Monarquía y a ello correspondió la entrada de los 
reformistas en la Concentración Liberal y conseguir 20 diputados en las elecciones 
de 1923. 

Su vinculación a los partidos dinásticos en ese gobierno, aceptada por el rey, y el 
hecho de que consiguieran colocar a Pedregal en el ministerio de Hacienda demostra­
ba, en definitiva, que los reformistas se sentían incapaces de llegar al poder en solitario 
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como siempre habían pretendido. Los objetivos de la Concentración Liberal, limita­
ción de la facultad del gobierno en la suspensión de las garantías constitucionales, 
libertad de cultos y reforma del Senado eran, sin embargo, demasiado cortos y deja­
ban de lado los principios básicos que originaron el nacimiento del reformismo. 

Comprender, desde el gobierno, que la Constitución era intocable por las presio­
nes de otros poderes y que el crédito político de liberales y reformistas debía ser 
sacrificado significó el abandono del gobierno de Concentración y la constatación de 
que, una vez más, se aplazaba la pretendida democratización del régimen aun conser­
vando la esperanza de un gobierno puramente reformista, con el acceso de Melquía­
des Alvarez a la presidencia del Congreso. 

Estos hechos trajeron como consecuencia una debilitación aún mayor del partido 
y de la democracia interna ya que la orientación de su política quedó en manos de 
Melquíades Alvarez y de un grupo que respondía, en opinión de Suárez Cortina, 
más a su fidelidad personal con el líder que a una clara convicción renovadora. Este 
descenso de las exigencias políticas aceptadas por el reformismo para llegar al poder 
y la imposibilidad de llevar a cabo siquiera los objetivos aceptados para formar parte 
de la Concentración generó el gradual abandono de muchos de sus componentes más 
cualificados, acelerado, como en el caso de Pérez de Ayala o Azaña, por la actitud 
del líder reformista ante el golpe de Primo de Rivera ya que fue el único dirigente 
que no se pronunció sobre el acontecimiento, tampoco lo hizo la Junta Nacional del 
Partido Reformista, quizá porque mantenía la creencia de que la Corona estaba al 
margen del mismo. 

La inactividad de los reformistas ante el pronunciamiento habría que unirla a la 
actitud de Melquíades Alvarez ante la petición de la minoría socialista del Congreso 
de que interviniera, como presidente del mismo, en relación con el decreto de disolu­
ción del Congreso y de la parte electiva del Senado aparecido en La Gaceta el 17 de 
septiembre3. En la carta que los socialistas escriben a Melquíades Alvarez el 18 de 
septiembre le apremian para que tome alguna iniciativa respecto a la orden circular 
suspendiendo las garantías constitucionales y sobre la actitud del Rey dando el go­
bierno a un general. Su respuesta arguyendo que ya no tenía tal cargo para encabezar 
ninguna iniciativa, dejaba clara su posición y la del Partido Reformista y, aunque 
consideraba al nuevo régimen como «un serio peligro para la libertad y un retroceso 
lamentable en la vida pública española», lo cierto es que no dejó traslucir ningún 
tipo de iniciativa, si bien instaba a los socialistas a suscribir las decisiones que adop­
taran llegado el momento4. 

La actitud del líder reformista nos permite significar que las alternativas al régi­
men implantado el 13 de septiembre no podían venir del reformismo y en este senti­
do suscribimos por completo la opinión de la revista «España» cuando pocos días 

3 Del decreto de disolución quedaron excluidos 179 Senadores. Según un estudio de «El Socialista» 
aparecido el 19, 21 y 25 de septiembre 55 de ellos lo eran por derecho propio y 124 vitalicios nombrados 
por la Corona. Su composición estamental demuestra que la disolución había sido intencionada ya que 
permanecieron en sus puestos 32 condes, 23 duques, 39 marqueses, 1 barón y 5 eclesiásticos además de 
79 sin título, senadores que, ideológicamente, se correspondían a 9 albistas, 4 ciervistas, 24 demócratas, 
18 independientes, 1 jaimista, 9 liberales independientes, 18 romanonistas, 80 conservadores, 8 mauristas 
y 4 palatinos además de los 5 eclesiásticos. 

4 El texto de la carta puede verse en J. L. G., La agonía de un régimen. Cómo y por qué se proclamó 
la República española, Barcelona, B. Bauza, 1931, p. 32-33. 
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después del golpe militar señalaba que el réformisme» había dejado de existir con el 
nuevo gobierno y que ningún partido de cuantos habían desaparecido con la Dictadu­
ra tenía tanto que sentir como el Partido Reformista que no había sido lanzado al 
desierto sino al vacío. Para «España», con el nuevo régimen lo que perdía el refor-
mismo no eran ventajas, ya que no había logrado muchas con el régimen antiguo, 
sino la condición necesaria para existir porque la endeblez de la doctrina en que los 
reformistas apoyaban su aproximación al régimen no tenía, en el orden político, más 
salida que la rápida incorporación de sus ideas al gobierno de turno aun a costa de 
perder popularidad entre la izquierda y no ser aplaudidos por los dinásticos5. 

La crisis del Partido Reformista como consecuencia de su postura ante el cambio 
de régimen político y la salida del mismo de muchos intelectuales significó un duro 
golpe para todos los que tenían como objetivo la democratización del Estado y que 
esperaban que fuera el reformismo el encargado de conducirla ya que, como es 
sabido, Melquíades Alvarez evolucionaría durante la Dictadura hacia posiciones mu­
cho más conservadoras relacionándose con casi todas las iniciativas de los políticos 
constitucionales para derribar el sistema primorriverista y con el Bloque Constitucio­
nal. Ya en la República Melquíades Alvarez colocaría su Partido Republicano Libe­
ral Demócrata definitivamente a la derecha. A partir de este momento se plantean 
la necesidad de reconstruir el liberalismo y comienzan a gestionar la posibilidad de 
otro camino que más adelante, ante la actuación de la Corona respecto al nuevo 
gobierno y descubiertas muchas de sus implicaciones en el pronunciamiento, se incli­
nará por una solución republicana mucho más exigente en sus objetivos dado que la 
otra tendencia del republicanismo, la radical, que había participado de este mismo 
proceso de descomposición republicana y que a pesar de haber dejado de ser un 
partido de exclusiva implantación en Cataluña, tenía una organización muy débil 
basada, como señala Espín, en partidos autónomos locales cuya única relación orgá­
nica era, frecuentemente, el reconocimiento del ideario del Partido y de la jefatura 
de Lerroux. 

Esta debilidad del republicanismo radical convierte en anecdótica la visión políti­
ca de Lerroux y su esperanza de creación de un «frente único» puesta de manifiesto 
en la respuesta que envía al viejo republicano Blasco Ibáñez quien le pide informa­
ción sobre la actitud a adoptar tras los sucesos de septiembre. En su carta Blasco le 
pide consejo sobre si debe iniciar un largo viaje alrededor del mundo, lo cual supon­
dría que las cosas de España iban despacio, o si debe suspenderlo porque ya haya 
algo organizado contra la nueva situación en la que él pudiera ser necesario6. Blasco, 

5 ¡Rompan filas!: «España» n.° 388. Madrid, 22-9-1923. «España» dedicará muchos artículos a comba­
tir al reformismo y a su líder y en este sentido no conviene olvidar que «España» nació bajo el patrocinio 
de la Liga de Educación Política que había sido una de las bases del reformismo del que se separa en 1916. 
En opinión de «España» los diferentes grupos monárquicos, a diferencia de los reformistas, podrían enco-
trar algo en qué apoyarse a pesar del nuevo régimen político, bien la idea del monarquismo o bien el 
sentimiento de lealtad a la dinastía ya que podían seguir esperando algo de quien siempre esperaron, de 
la Corona. 

6 La idea de crear un «frente único» no pertenece, al menos en su origen, a Lerroux sino a lo qiie 
pudiéramos llamar extrema-izquierda y la pusieron de manifiesto el mismo 14 de septiembre en la nota 
enviada a la prensa en la que exponían su postura ante los acontecimientos. En ella, los representantes de 
la Federación Local de Sindicatos Únicos, la Federación de grupos anarquistas y el Partido Comunista de 
España acordaron «constituirse en Comité de acción contra la guerra y la Dictadura» con objeto de 
«realizar los trabajos indispensables para lograr la unidad en la protesta que han de iniciar inmediatamente 
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que se confiesa «republicano a estilo romántico», hacía tiempo que había abandona­
do la política diaria pero seguía deseando colaborar «en toda política que se salga de 
los moldes vulgares». La respuesta de Lerroux demuestra con claridad su opinión 
sobre el golpe de Estado ya que le pide que inicie el viaje pero «te ruego que pasado 
un mes, vayas poniéndome un radio o un cable desde cada nueva nación que visites, 
por si llega el caso de notificarte algo definitivo o de llamarte oficialmente». 

Parece claro que Lerroux consideraba ese plazo como el máximo posible para el 
nuevo Gobierno antes de ser sustituido y está claro también que después de la crisis 
del Partido Reformista él cree que sólo su partido podía ser la alternativa a Primo de 
Rivera, de ahí el «llamarte oficialmente». Lerroux entendía que la monarquía, al 
aceptar el gobierno militar, había recibido el golpe de muerte y suponía que los 
promotores del golpe, «bien intencionados» pero que «carecen de ideal político», 
dejarían en muy corto espacio de tiempo el poder en manos de las derechas porque, 
en su opinión, ni los caídos ni las izquierdas podían colaborar con ellos y como esas 
derechas «no tienen hombres, ni organización, ni masas, irán al fracaso» y ese, enten­
día Lerroux, sería su momento si, mientras fracasaban las derechas, se hubiera for­
mado un frente único de las izquierdas que presionado por la opinión pública, obliga­
ra a los sectores progresistas del ejército a dar un nuevo golpe «militar pero no 
militarista, que traerá el poder a nuestras manos»7. La publicación de las cartas en 
muchos periódicos del mundo dio pie a comentarios que hablaban de la posibilidad 
de implantar la República en España a corto plazo o bien de desprestigio de Lerroux 
al que consideraban un soñador. Trindade Coelho escribía en «A Patria» de Lisboa 
un artículo no del todo descaminado sobre el «pesimismo optimista de Lerroux», 
afirmando que las palabras «torcer» y «tal vez» contenidas en la carta de respuesta a 
Blasco eran reveladoras no de la duda de un caudillo sino del estado de un partido, 
«pues nadie ignora que el partido republicano en España es una expresión política 
muerta, según lo ha testimoniado el propio Lerroux al asegurar que no tendría incon­
veniente, en caso de peligro nacional, en servir a la monarquía». El articulista pone 
en duda que Lerroux pueda formar el frente único y mucho menos que formado 
éste, el sindicalismo pudiera entrar en el frente porque, en su opinión, el sindicalismo 
español no es únicamente una reacción nacional sino europea provocada por el ins­
tinto de las masas despertado por la incompetencia del político profesional8. 

Que no se contaba con el republicanismo radical lo demuestra la ironía de Manuel 
Azaña refiriéndose a este cruce de cartas: «[Blasco Ibáñez] le pide un consejo [a 
Lerroux] que le saque de dudas: no sabe si embarcarse luego para la república espa­
ñola, o embarcarse primero para dar la vuelta al mundo. ¡El rodeo es tan grande! 
(...). Lerroux contesta a su amigo permitiéndole que afronte las fortunas del mar, 

todas las organizaciones obreras» argumentando su propuesta de unidad en que «la necesidad de la defen­
sa hace que se olviden transitoriamente las diferencias de ideología y táctica (...) [y por ello] se dirigirán 
a los comités nacionales de la Unión General de Trabajadores y del Partido Socialista, a los fines de 
desarrollar la lucha por la defensa de derechos que incluso en los períodos de más negra reacción han sido 
respetados (...)». Una nota de los comunistas. «La Acción», Madrid 14-9-1923. 

7 Ambas cartas son reproducidas por E. MOLDES: Historia de la República Española. De la Dictadura 
a la revolución. 1921-1931. Barcelona, Imprenta Comercial, 1931. Vol. I, p. 46-48. 

8 T. COELHO: Republicanos españoles: «A Patria», Lisboa, 26-10-1923. La traducción es nuestra. 
Mucho más exagerado «O Mundo» señala que las cartas cruzadas entre ambos son la prueba irrefutable 
de que España «camina a pasos agigantados hacia la República». Para la historia. ¿España camina hacia 
la República?: «O Mundo», Lisboa, 27-10-1923. 
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menos caprichosas que las de la política; pero que le avise, día por día, dónde se 
encuentra. Vemos a Blasco subir a cubierta con su sextante, a tomar la altura, y 
enviarle a Lerroux un radio misterioso (que probablemente sería interceptado por el 
censor): 40°, 16', 12" W. 12°, 6', 17" N. = Visent. Este radio vendría preñado de 
conspiraciones. Aunque no se columbre en el horizonte de la política española un 
duunvirato Blasco-Lerroux, fiar los destinos de una república probable a los embates 
del viento y del mar, es locura. Imaginemos que llega el mes de abril y Blasco no ha 
vuelto de su viaje alrededor del mundo. ¡Qué sería ver a Lerroux, como a Delgadina, 
asomado a una ventana muy alta! ¡Qué sería verle recoger en la playa de Sanlúcar 
una botella cerrada, y en rompiéndole el gollete extraer de ella un papel, corroído 
por las humedades, donde apenas se alcance a leer estas letras indescifrables: ... 
Blasc... Presi... de la... blica... esp... naufragó... islas Sandwich... caníbales... ¡soco­
rro! Un final verdaderamente romántico»9. 

Que de ninguno de estos grupos podía esperarse algún tipo de movilización seria 
contra el régimen de Primo de Rivera estaba en la mente de casi todos los intelectua­
les situados, con todos sus matices, en la izquierda política e ideológica. Esta es sin 
duda la razón de que nada más conocerse el pronunciamiento de Primo de Rivera 
comenzara en París la gestación de un grupo de oposición cuya intención era la de 
aglutinar la inteligencia liberal no encuadrada en ningún partido político tradicional 
y con algún peso específico en el extranjero por su fama profesional. 

El organizador de este grupo era el doctor Gregorio Marañón que se encontraba 
en la capital francesa en el momento del golpe de Estado y para quien los intelectua­
les tenían la obligación de manifestar su disconformidad y su derecho a elegir la 
forma de gobierno sin aceptar imposiciones vinieran de donde vinieran. Una vez en 
España, según escribe a Unamuno informándole del desarrollo de este grupo y justi­
ficando su participación en él ante las duras críticas de don Miguel, «encontramos un 
ambiente favorable para formar esa minoría, sin otro programa que estar juntos y 
prepararnos contra el inevitable desencadenamiento de derechos cerriles que se nos 
viene encima. Gentes que hasta ahora anduvieron a la greña, se avenían de buen 
grado a la unión (...). Y desde luego, pensamos quitar a la reunión todo aspecto de 
grupo con su cabecilla al acecho; por eso, por no tener yo significación de cabecilla 
y ser amigo de todos, me presté a servir de núcleo primero a la reunión»10. 

Dentro de España «El Sol», en el que se movían algunos republicanos de concien­
cia, hacía un llamamiento a la reagrupación de las fuerzas liberales y justificaba de 
alguna manera el cambio de régimen con la necesidad de limpieza que necesitaba la 
política española poniendo en guardia a los españoles respecto a la creencia de las 
derechas de que el régimen implantado era para su beneficio. Para contrarrestar esta 
impresión, el editorialista pedía la unión de los elementos liberales pero no se refería 
a los antiguos militantes del partido histórico, que habían demostrado suficientemen­
te su ineficacia en el gobierno de concentración liberal de García Prieto, según el 
diario causa última de la Dictadura, ni a los reformistas a los que criticaba duramente 

9 M. AZAÑA: La estafeta romántica: «España» n.° 392, Madrid, 20-10-1923. 
10 G. MARAÑÓN a Unamuno, Correspondencia, C.M.U. Inédita. La carta no tiene fecha pero es 

anterior a otra fechada el 22-11-1923 en la que Marañón se refiere a la que transcribimos y que es 
posterior a la visita de los presidentes de las Cámaras al Rey el 12 de noviembre de 1923 ya que en el 
texto se alude a la misma. La fechamos, por tanto entre el 12 y el 22 de noviembre de 1923. 
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argumentando las mismas tesis ya explicadas sobre su entrada en el último gobierno 
constitucional, con lo que de alguna forma quedaron manchados con los vicios de la 
vieja política y del viejo liberalismo en aras de forzar un cambio hacia la democrati­
zación de la Corona, siguiendo el ejemplo de las monarquías europeas, sino «a los 
liberales sinceros, dispersos por toda España, en las ciudades y campiñas, alejados 
de todo gremio titulado, siempre engañados por los que oficialmente usufructuaban 
al adjetivo, y que han visto con placer su derrota». 

«El Sol» justificaba el llamamiento señalando que en caso de no producirse la 
unión, la derecha quedaría en una posición de ventaja para el momento en que los 
militares cedieran el poder a los civiles, cosa que solicitaba fuera rápidamente. Dado 
que el viejo partido liberal había sido prohibido por el nuevo gobierno y que los 
reformistas habían perdido credibilidad por su actitud siendo los únicos que, de no 
haberse manchado, hubieran podido aglutinar estos elementos liberales, para «El 
Sol» estaba claro que sólo en torno a él podían congregarse los «liberales verdaderos» 
para las futuras batallas políticas. 

El llamamiento de «El Sol» concluía: «De las ruinas del liberalismo histórico 
debe surgir el nuevo, que el gran combate está próximo y hay que dar, frente al 
derechismo que actúa en triunfador y ante el Directorio que esperamos ver siempre 
equidistante, la sensación de que la España moderna y liberal no es un mito, sino 
que existe y es una realidad indestructible»11. 

La difícil postura de «El Sol» justificando el golpe de Estado militar y el llama­
miento al nuevo liberalismo es descifrada por Gómez de Baquero para quien lo que 
había caído era el seudoliberalismo, porque las bases de un gobierno democrático no 
se cumplían en España. «España, en los últimos tiempos, no ha tenido ni voz ni voto 
en lo que más le interesaba. Al espectador, que pagaba, no se le dejaba ver siquiera 
el espectáculo y sólo se le daba una versión arreglada del argumento. El nuevo 
estado de cosas, como removedor de obstáculos, encierra una cierta virtud revolucio­
naria. Puede ser la revolución desde arriba de que habló el Sr. Maura: la revolución 
hecha desde el Estado para la conservación del Estado y de la nación. Este es el 
punto de contacto de la opinión liberal con el nuevo régimen, que siguiendo los 
dictados del sentido, se proclama transitorio. Pasado el período de descombramien-
to, el final sincero y honroso de una dictadura circunstancial, que no aspire a secues­
trar a la nación, debe ser convocar a elecciones en que hable España con las varias 
voces de sus opiniones, y no las mesnadas caciquiles. Entonces, siendo las elecciones 
verídicas y leales, se verá cómo la opinión liberal española no ha sucumbido con los 
grupos liberales que cayeron como las hojas en septiembre. Esas elecciones no serán 
sólo una consulta a la voluntad del país, sino a su capacidad»12. 

11 En la hora crítica. Llamamiento a las fuerzas liberales: «El Sol», Madrid, 1-10-1923. La crítica que 
el editorial hace a la derecha es respondida durísimamente por Víctor Pradera en «El Debate» que califica 
a los que desde «El Sol» pretenden la unión de los liberales como «unos indocumentados de los muchos 
que figuran en las filas del democratismo incivil y rutinario». La contrarréplica de «El Sol» no se hace 
esperar y acusa a «El Debate» de «disimular sus bajos fondos inquisitoriales con el ropaje moderno del 
Partido Social Popular». V. PRADERA: Textos ajenos: «El Debate», Madrid, 2-10-1923; En el yunque. 
Despierte y avívese el espíritu liberal: «El Sol», Madrid, 4-10-1923. 

12 E. GÓMEZ DE BAQUERO: Hacia el nuevo liberalismo: «El Sol», Madrid, 8-10-1923. 
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2. Unamuno ante el golpe de Estado 

Con estos dos intentos de reagrupamiento liberal ante la nueva situación política 
propiciada por el general Primo de Rivera nos conviene señalar en este momento 
que muchos de los estudiosos de la época han destacado la extrañeza de los intelec­
tuales por el hecho de que Unamuno no hiciera declaraciones públicas en los días 
siguientes al golpe de Estado. Nosotros estamos seguros de que Unamuno no se vio 
sorprendido por los acontecimientos de Barcelona y conociendo su forma de actuar 
no debe extrañarnos que, al margen de la censura de prensa impuesta por el nuevo 
gobierno, se tomara un tiempo para reflexionar sabiendo que sus palabras iban a ser 
analizadas en todos sus detalles por los que de alguna manera veían en él un eterno 
juez de actitudes13. 

Es cierto que el argumento de no estar dispuesto a pasar por la censura en aras 
de la libertad fue muy utilizado por Unamuno en estos primeros momentos para 
justificar su reserva inicial y el hecho de que bruscamente dejaran de aparecer sus 
diarios artículos en la prensa. También lo es que los censores perseguían con especial 
fruicción sus artículos, muchos de los cuales, por si contenían segundas lecturas, iban 
directamente a la mesa de Primo de Rivera. Sin embargo no lo es menos que este 
tipo de censura se ejercía fundamentalmente en Madrid y Barcelona mientras que en 
las provincias pequeñas la interpretación de los censores, o su competencia intelec­
tual, era mucho más suave. De todas formas y a pesar de la censura Unamuno deja 
clara su opinión sobre Primo de Rivera ya el día 25 de septiembre en un artículo, 
hasta ahora inédito, que se publica en Salamanca, en el que aprovechando el inicio 
del nuevo curso y refiriéndose al manifiesto del 12 de septiembre Unamuno exhorta 
a los estudiantes a cultivar la inteligencia «que es salud, y la fortaleza, y el valor, y 
la voluntad. Porque la voluntad, que es racional es inteligencia. Y es humana. Huma­
na y no varonil. No sólo el varón tiene voluntad, ni sólo tiene inteligencia. Ni la 
voluntad ni la inteligencia son cosas masculinas. Están por encima de las groserías 
del sexo. No caigáis, estudiantes españoles, en la dementalidad del carnero, el macho 
de la oveja, indigentísimo en seso y opulentísimo en sexo. Sea vuestro ideal el discre­
to y casto don Quijote y no el botarate de don Juan Tenorio, peliculero y héroe de 
casino. Es la inteligencia lo que ha de salvar la Patria (...). Y en estos días, en que 
se oye con harta frecuencia el caluroso elogio de la dementalidad, de la frivolidad 
bravucona, de la botaratería, cultivad la inteligencia. Que es la seriedad. Y Dios nos 
libre de tener que morirnos de risa, que debe ser la más terrible de las muertes. 
Proclamad que no hay valor, ni energía, ni voluntad, ni patriotismo, sin inteligen­
cia»14. 

13 Sobre la consideración que se tenía de Unamuno como juez de actitudes ver nuestro artículo 
Unamuno y el liberalismo. Notas sobre su actividad política entre 1900 y 1923: «Studia Zamorensia», 
Histórica VIII, en prensa. 

14 M. DE UNAMUNO: Ante el nuevo curso: «La Tribuna». Revista estudiantil, Salamanca 30 de septiembre 
de 1923. El artículo lleva como pie «Salamanca, 25-IX-1923». Inédito. Sobre este artículo y respetando el 
deseo de no dar a conocer su nombre, queremos dejar constancia de la opinión del censor del Gobierno 
Militar de Salamanca en el sentido de que hasta después de la orden de destierro en febrero de 1924 Don 
Miguel pudo hablar y escribir «a su antojo» porque en Salamanca «Unamuno era mucho Unamuno», dándose 
el caso de que en ocasiones el propio censor, en lugar de impedir la publicación de sus escritos se los enviaba 
de nuevo con un volante en el que le indicaba la conveniencia de sustituir determinadas expresiones e incluso 
le ponía al margen los sinónimos que serían autorizados en lugar de los escritos. Lamentablemente el original 
de este artículo se ha perdido pero el «censurado» es suficientemente expresivo. 
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Pocos días después Unamuno vuelve a poner de manifiesto su opinión sobre el 
nuevo régimen, insistiendo en que sólo la inteligencia podía salvar a España, en un 
artículo aparecido en «El Liberal», con el que entra de lleno en la polémica iniciada 
por Ángel Ossorio y Gallardo respecto a la «masculinidad» y «virilidad» invocadas 
por el manifiesto del 12 de septiembre frente a las rebeldías mansas de etapas ante­
riores, polémica en la que aprovechando una cuestión puramente semántica, que no 
era precisamente el fuerte de la censura militar, se escondía una dura crítica al nuevo 
régimen político y contraponía la idea de fuerza argumentada por el Ejército para 
dar el golpe de Estado con la idea de razón defendida por muchos intelectuales15. 

En su artículo Unamuno señala que lleva treinta y dos años «aprendiendo y ense­
ñando que es la inteligencia, que es la razón, la que salva a los hombres» y, refirién­
dose a la situación provocada por el pronunciamiento de Barcelona dice: «Ahora, en 
momentos críticos para el porvenir de la civilización española, en momentos en que 
han de marcar uno de los hitos de nuestra historia, volvemos a afirmar el valor de la 
inteligencia. Y que no hay valor sin inteligencia». Unamuno entiende que su deber 
en ese momento no es dar su conformidad o afiliarse a ningún grupo de los que se 
pretenden organizar para hacer frente a la Dictadura sino seguir con su magisterio, 
«un magisterio que no es, que no puede ser, dogmático; tiene que ser crítico. Dictar 
normas es engañar al prójimo. Dictar normas es matar la libertad de inteligencia, 
porque la inteligencia es libertad. Entender es lo único que liberta. La obediencia 
ciega, propia del esclavo, no es de hombres», y tras definirse como seguidor de 
Sócrates «el maestro de la ironía y el debelador de los dogmatismos» del que arranca 
la flor del saber, la crítica, que es la actitud que lleva mostrando durante los treinta 
y dos años «dejando para los que no entienden eso de distinguir entre crítica negativa 
y positiva», termina el artículo insistiendo en la dualidad razón-fuerza: «¡Señor, Se­
ñor! ¡Tú, que creaste con 'la' palabra, no con 'el' brazo, el mundo, proteje la inteli­
gencia de España! ¡Tu justicia es inteligencia, Señor; juzga a España!16». 

15 Declaraciones de Ángel Ossorio y Gallardo en respuesta a la pregunta de «El Liberal» de Madrid 
¿Qué opina Vd. del momento actual de España!, publicadas el 18 de septiembre. Ossorio se despacha sin 
ambages sobre la solución militar y la participación del Rey e incita «a los que se juzguen asistidos de igual 
razón que la que él (Primo) hoy cree poseer» a que le derriben con igual ilegalidad. Ossorio consigue que 
sus declaraciones sean publicadas sin intervención de la censura, porque advierte antes que «En su mani­
fiesto invocan (con frase que no acredita, ciertamente, la policía de su léxico) 'la masculinidad completa­
mente caracterizada'. Deben, pues, acoger complacidos un honrado diálogo de varón a varón». 

Sobre estas declaraciones Ossorio escribe a Unamuno «Lo de 'varón a varen' es frase grosera, en 
efecto, pero buscada de intento para la simetría con lo de la 'masculinidad con todos sus atributos' o cosa 
así que decía el manifiesto. Yo odio la violencia, todas las violencias, pero cuando surgen me importa 
advertir que me siento capaz de anularlas. Me revienta que nadie se ponga chulo, pero si alguien lo hace, 
yo no puedo menos de acordarme que he nacido en la calle de Lavapiés. Y ahora va lo bueno. Si no es 
por la frase que comentamos, el artículo no se publica. Según mis noticias el censor vaciló; el capitán 
general, consultado, negó la publicación; y así, en efecto se dio la orden al Liberal en volante que conser­
vo. Pero no tranquilo el censor, copió íntegramente mi artículo, y se fue a dar cuenta a Primo de Rivera 
el cual lo leyó y resolvió dejarlo paso franco, principalmente por este motivo: '¿Cómo quiere Vd. que yo 
ataje la publicación de un artículo donde se me advierte que me van a hablar de varón a varón?'». ÁNGEL 
OSSORIO a Unamuno, 4-10-1923. Correspondencia, C.M.U. Inédita. 

16 M. DE UNAMUNO: A los treinta y dos años, «El Liberal», Madrid, 3-10-1923. Unamuno dejaría de 
lado las cuestiones semánticas para calificar duramente el manifiesto en numerosas ocasiones: «En aquel 
hediondo regüeldo que soltó de la sobreabundancia de un bilioso asiento Primo y que es su manifiesto 
prehistórico del 13 de septiembre de 1923, aquel en que barbotaba de su masculinidad (...)». A mis 
hermanos de España presos en ella: «Hojas Libres» n.° 10, enero 1928; «Aquel documento que sólo pudo 
brotar o de una hora de anormalidad anímica o de un impulsivo peliculero con una inteligencia por debajo 
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Las interpretaciones de Ossorio y especialmente de Unamuno fueron contestadas 
con dureza por Ramiro de Maeztu en las páginas de «El Sol», poniendo de manifies­
to la ruptura entre los sectores conservador y liberal de la inteligencia española. 
Maeztu, que también participó en su momento de la crítica a la política reformista 
aunque equivocando las causas, ya que dejaba de lado el agotamiento de la función 
histórica de la burguesía progresista para culpabilizar a la ofensiva revolucionaria del 
proletariado, se había convertido en un apologista de la ley marcial y había defendido 
abiertamente el golpe de Estado utilizando los ataques a Unamuno como vehículo 
para explicar su posicionamiento al lado del nuevo régimen político aunque, a nues­
tro juicio, el paso decisivo lo daría con el desplazamiento de su firma desde «El Sol», 
diario de la burguesía liberal, a «La Nación», órgano oficioso de la Dictadura de 
Primo de Rivera, en los primeros meses de 1927. 

No le falta razón a Genoveva García cuando señala que Maeztu había venido 
evolucionando hacia una postura cada vez más conservadora desde la primera guerra 
mundial y ya en enero de 1925 defendía unas ideas que tenían mucho que ver con el 
ideal autoritario, pero entendemos, con Mariátegui, que este espacio de tiempo hasta 
su fichaje por «La Nación» fueron los tres años necesarios para que un intelectual 
«formalmente liberal pero orgánicamente conservador» pasara de la reforma a la 
reacción17. En esta línea iría la opinión de Unamuno expresada a Giménez Caballero 
que lo defiende, quizá por proximidad ideológica, de los ataques de muchos intelec­
tuales: «Sí, es posible que su alma sea como usted dice alma de vasco desinteresado, 
bronca, romántica... no lo sé... es posible —no lo creo— que haya que optar entre 
bolchevismo y fajismo, pero la realidad son personas y cosas concretas y aun creyen­
do hoy en España que la salud de los principios de la civilización está en el fajismo 
no se puede ir a asistir al primo y al M. Anido y menos ir a la ciénaga de La Nación 
donde vierte baba el Delgado Barreto, chantagista [sic] y bandolero de profesión» 
aludiendo a lo que acabamos de decir sobre que Maeztu consideraba que la crisis del 
reformismo se debía a la ofensiva revolucionaria del proletariado y que ante ella solo 
cabía el freno militar18. 

Ya hemos apuntado que no era sólo Marañón quien consideraba que el nombre 
de Unamuno podía ser el elemento aglutinante de esta «nueva» oposición. La actitud 
personal de don Miguel desde el cese del rectorado y el portazo real de 1915 y más 
especialmente, a nivel político, desde la crisis de 1917 habían generado en numerosos 

de la mediana (...)». Un pronunciamiento de cine: «La Nación», Buenos Aires, 21-2-1924; «En aquel 
infamante manifiesto del 13 de septiembre de 1923, eterno baldón de ignomimia para la casta que lo 
adoptó sin protestar de su miseria (...)». Psicología del tafetán: «Hojas Libres» n.° 2, mayo-1927; «Aquel 
perenne monumento de suciedad y de necedad casineras que es el manifiesto (...)». Una nota amistosa 
sobre el juego: «Hojas Libres» n.° 4, julio 1927; «después de aquel lamentabilísimo manifiesto del 13 de 
septiembre de 1923, aquel perenne baldón para España, de aquel documento en que cuajó toda la mala 
sangre, la mala baba, la mala bilis y el pus de la animalidad que está en el fondo de la humanidad 
española (...) después de aquel documento troglodítico (...)». Mi pleito personal: «Hojas Libres» n.° 5, 
agosto 1927. 

17 G. GARCÍA QUEIPO DE LLANO: Intelectuales en la Dictadura de Primo de Rivera: La controversia 
sobre la «vieja política». Enero a marzo de 1925, en «Estudios de Historia Moderna y Contemporánea». 
Homenaje a Jesús Pabón II (Revista de la U.C.M. n.° 116) Madrid, 1979. J. C. MARIÁTEGUI: Ramiro de 
Maeztu y la Dictadura española: «Repertorio Americano», Costa Rica, 5-11-1927, pp. 264 y ss. 

18 M. DE UNAMUNO a Giménez Caballero, 28-3-1927. Correspondencia. C.M.U. 



Unamuno frente a Primo de Rivera. De Salamanca al exilio, 1923-1924 141 

sectores de la intelectualidad un sentimiento de confianza en su interpretación de la 
política a pesar de que, como ya se ha dicho, este enfrentamiento le llevara a una 
relativa pérdida de popularidad entre los sectores que aún confiaban en una solución 
manteniendo la Monarquía por la virulencia de sus ataques y muy especialmente 
desde su entrada en el debate sobre la actuación del Ejército en Marruecos. 

Por otro lado la confianza de Unamuno en la juventud española a la que incitaba 
continuamente en sus artículos y conferencias por la senda del liberalismo, a no 
contagiarse con los métodos de la vieja política y a utilizar la inteligencia, le habían 
convertido también en la esperanza de los que a la larga, tras el relevo generacional, 
iban a ser llamados a la dirección del país. Reveladora de esta actitud es la carta 
abierta que poco después del Golpe de Estado le dirige Cipriano Rivas Cherif desde 
las páginas de «España» aprovechando él eco de su artículo «A los treinta y dos 
años». Rivas Cherif, que se arroga la representación de «algunos jóvenes», tras dis­
culparse por la dureza de la crítica con que juzgó en 1922 su visita a Palacio, le hace 
saber que ha esperado inútilmente «a que persona de más representación iniciara la 
acción política que estimamos oportuna, necesaria, imprescindible, los que no por 
ajenos a toda filiación en uno de los partidos que se llamaban turnantes, o por 
vencidos sin lucha en las organizaciones en crisis actualmente, sentimos menos la 
inactividad mental a que nos condenan las circunstancias» y le pide que haga un 
llamamiento a la inteligencia española, que encabece una reacción de los intelectua­
les contra el régimen impuesto por Primo de Rivera, «un camino libre por el que 
debe usted ir el primero al frente de cuantos consideren único este momento para 
unir los esfuerzos del pensamiento en salvaguardia de la res pública». La carta de 
Rivas Cherif termina con una alusión a la actitud de los grupos y partidos tradiciona­
les y el ruego de que lidere un movimiento de la inteligencia: «(...). Ya que tan 
cerradas se encuentran otras organizaciones en su prudente reserva 'de clase', atentas 
no más al pan de las 'modestas conquistas logradas hasta el día', en espera del mítico 
maná marxista, sepamos, ya que no se puede hablar, unirnos en una comunión de 
pensamiento libre, todos aquellos a quienes no por callados —a la fuerza ahorcan— 
puedan arrancarnos el dolorido sentir. Y puesto que hace falta un hombre, séalo 
usted de nuestra idea»19. 

Unamuno reconociendo que además de la de Rivas Cherif «se me han dirigido 
otras excitaciones, bien que privadas, en igual sentido» responde a esta invitación de 
ser «yo el hombre de la idea de unirnos en comunión de pensamiento libre todos 
aquellos a quienes no pueden arrancarnos el dolorido sentir del estado en que yace 
en España la inteligencia civil y liberal, madre de la justicia», señalando que no 
acierta a comprender, quizás mejor no quiere, lo que se espera de él porque conside­
ra que su labor, la crítica, la prosecución de su «pleito personal», la está haciendo a 
diario y que no pueden pedirle que firme programas ni manifiestos ni jefaturas por­
que sigue siendo fiel a su particular interpretación de la labor política resistiéndose a 
aceptar dogmas partidistas «porque si es la publicación de un manifiesto o programa 
que más que unir a unos cuantos ciudadanos libres me encadenara a mí a una especie 

19 C. RIVAS CHERIF: Carta abierta a don Miguel de Unamuno: «España» n.° 391, Madrid, 13-10-1923. 
En la misma línea se dirigía poco después Solalinde a Unamuno: «Hay que hacer algo francamente de 
izquierdas, radical totalmente, que agrupase a todos los que no intervinieron en política, a los jóvenes, 
pero al lado de una figura de prestigio y de autoridad que no puede ser otra que la de usted». A. 
SOLALINDE a Unamuno, 23-11-1923. C.M.U». Correspondencia. Inédita. 
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de jefatura como la de los partidos políticos, debo aclarar que lo estimo perjudicial 
para los fines que ellos y yo perseguimos», aunque reconoce que está dispuesto «a 
seguir en la vanguardia de los que se esfuerzan por salvar la res pública que dice el 
señor Rivas Cherif, la república, que es más claro». 

El artículo de Unamuno termina con una clara advertencia al Partido Socialista, 
las «organizaciones de clase» a que alude Rivas Cherif, a propósito de sus escarceos 
con la Dictadura: «Yo sé que en esas organizaciones se oye mi voz; yo sé que acojen 
mis escritos en el órgano del partido socialista español. Y si mi relación con este 
partido, que es republicano, que no puede —y desde ahora menos que nunca— 
colaborar con la Corona, no es más íntima es por la misma razón por la que no debo, 
para el mejor logro de nuestros comunes fines civiles, encadenarme a un programa 
casuístico y de partido»20. 

Liberales «maduros» no vinculados a partidos políticos a los que intenta agrupar 
el doctor Marañón y liberales «jóvenes» representados en la carta de Rivas Cherif 
siguen viendo en Unamuno el guía capaz de restablecer la esperanza política en 
España. Pero también, frente a estos liberales sin partido, Marcelino Domingo hace 
un llamamiento a Don Miguel para que encabece ese movimiento revitalizador 
uniéndose a ese sentimiento que empezaba a ser unánime entre la clase política y los 
intelectuales españoles: «(...) Contra el juicio de mucha gente creo que esto [sic] va 
a durar poco. Está ya desmoronándose y de hora en hora se advierte cómo se densi­
fica un ambiente de hostilidad. Yo no se ahí, en Salamanca, ni por otros sitios de 
España. En Madrid sí y en Barcelona en mucho mayor grado; aumentando en Barce­
lona por el aspecto local del movimiento con el regionalismo de la Liga. Pienso que 
cuando isto advierta que le tiembla la tierra a los pies es cuando será verdaderamente 
peligroso como dictadura de violencias. Este momento debería cogernos con una 
mayor solidaridad y una más firme decisión que el Golpe de Estado ¿No lo cree 
Vd.? Usted puede ser el hombre que agrupe en torno al mayor y mejor número de 
elementos. Por qué no se decide usted a ello? A su requerimiento acudiremos todos. 
Yo tengo la convicción, por otra parte, que la existencia de un núcleo de hombres 
que fueran una garantía para la opinión sería inmediatamente el aglutinante de una 
enorme cantidad de fuerzas que hoy se esfuerzan en ver hacia dónde puede y debe 
ir (...). Yo creo que nuestro pueblo no es de emoción liberal, que no lo ha sido 
nunca y que hay que inculcarle liberalismo y que con su voluntad o contra su volun­
tad hay que arrastrarle para que exija el respeto a los derechos liberales. Esta cruza­
da, capitaneada por usted, podría convertirnos y re valorizarnos. Si Vd. piensa que 
es preferible otra actitud o distinta ruta, propóngala (,..)»21. Unamuno, sin embargo, 
sigue manteniendo que la única forma de salvar a España es con la inteligencia y 
entiende que la Dictadura es una vergüenza nacional como le dice a Juan Alzamora 
a finales de octubre: «Esto es una vergüenza. Se acabará por pedir a gritos que 
vuelvan los desacreditados políticos de la política que llaman del antiguo régimen. 
Todo menos estos señoritos de casino militar, peliculeros y espectaculosos, que no 
piensan sino en componerse ante el Kodak o en perseguir tobilleras (...). Por mi 
parte me ratifico en lo que dije la última vez en el Ateneo de Madrid y es que es 
mejor un gobierno como el de la difunta Concentración —y cuidado que era malo— 

M. DE UNAMUNO: ¿Qué más se quiere de mí?: «España» n.° 394, Madrid, 3-11-1923. 
M. DOMINGO a Unamuno, 4-11-1923. Correspondencia. C.M.U. Inédita. 
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pero sin el Rey que no uno compuesto por los de enfrente con el Rey por pantalla. 
Mejor Alba sin el Rey a Llaneza con el Rey. Y no digo Lerroux, porque éste ni con 
él ni sin él (...). Pero ahora urge afirmar la inteligencia, el libre examen, el derecho 
a discutir todo —incluso la patria, claro— ante estos no bárbaros, sino majaderos, 
que quieren hacer de su mazorral patriotería una religión dogmática e inquisitorial 
(...). La razón salve a España»22. 

Mientras la oposición liberal iniciaba tímidamente su reorganización, el Ateneo 
de Madrid, centro de conspiración política por excelencia, comenzaba la andadura 
que le llevaría al cierre en febrero de 1924. Ya en la apertura de curso celebrada el 
20 de octubre Luis de Tapia, secretario primero, advertía al Gobierno en la memoria 
de inauguración que «no es este centro cultural, ni lo ha sido nunca, frío laboratorio 
especulativo, en el que se persiga la verdad científica sin el calor de la pasión política 
(...). Gústales [a sus socios] trabajar en su taller pero a condición de hacerlo a plena 
luz y sin sentirse amarrados por cadena alguna. Ante todo quieren respirar el aire 
pleno de la libertad ciudadana. Y es justo que cuando los rectores y malos pastores 
de su patria pongan a ésta y a sus hijos en apurado trance de merma de dignidad, se 
alcen unidos en defensa de la Justicia, de la Etica y de la Moral» y se preparaba para 
un enfrentamiento que se preveía inevitable: «Harto reciente el hecho de fuerza, no 
tiene el que os habla autoridad ni tiempo para juzgarlo. Registrado queda en esta 
memoria. De suponer es que Minerva, como compañera de armas, sea por los nue­
vos Poderes respetada. También la diosa del saber [representada por el Ateneo] ciñe 
armadura y empuña lanza con las que logró hasta hoy y ha de conseguir siempre ser 
invulnerable. Y nada más respecto a este marcial asunto. En alto queda, pues, la 
espada del vencedor, como la del vizcaíno, y en suspenso dejamos este capítulo de 
caballería andante que aún no sabemos cómo ha de acabar para esta tierra de hidal­
gos y malandrines»23. Poco después Rodrigo Soriano pronunciaría una conferencia 
muy dura contra el Gobierno, la nueva situación y especialmente contra Primo de 
Rivera, lo que motivó una nota del Directorio, recordando al Ateneo la obligación 
de hacer publicidad de sus actos para que se posibilitara la presencia de un delegado 
gubernativo provocando, como señalaría más tarde Angel Ossorio, que se cerrara la 
tribuna y suspendieran todas las actuaciones públicas a pesar de la nota de la Direc­
ción General de Seguridad, en la que se señalaba que había sido mal intepretada la 
comunicación enviada al Ateneo. La suspensión de las actividades del Ateneo provo­
có una fuerte polémica en la prensa con las consiguientes réplicas del Gobierno hasta 
que definitivamente la Junta Directiva encabezada por Ossorio dimitió y se convoca­
ron elecciones en las que saldría vencedor Armando Palacio Valdés en enero de 
192424. 

Coincidiendo con la polémica, detrás de la cual estaba indudablemente la defensa 
de la libertad que hacía el Ateneo como Institución, los liberales «oficiales» realiza­
ban un último intento de recobrar la legalidad constitucional con la visita que hacen 
los ex-presidentes de las Cámaras al Rey el 12 de noviembre, haciéndole entrega de 

22 M. DE UNAMUNO a Juan Alzamora, 29-10-1923. Correspondencia. C.M.U. Inédita. 
23 Memoria leída en el Ateneo de Madrid por el secretario primero don Luis de Tapia con motivo de 

la inauguración del curso académico 1923-1924. Madrid, 1923, pp. 5 a 10. 
24 A. OSSORIO Y GALLARDO: La España de mi vida, Buenos Aires, 1941, p. 103. La misma explica­

ción la da en Mis memorias, Buenos Aires, 1946, p. 124 y ss. 
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un escrito en el que le recordaban que aunque otros artículos habían sido menoscaba­
dos a lo largo de los 47 años de vigencia nunca se había infringido el artículo 32 de 
la Constitución, lo que significaba que, de acuerdo con la Carta Magna y tras el 
decreto de disolución de 15 de septiembre, las Cortes habrían de estar no sólo convo­
cadas sino reunidas el 17 de diciembre, concluyendo el escrito con una petición de 
vuelta a la normalidad constitucional que, en su opinión, era demandada por el bien 
público. 

La respuesta de Primo de Rivera a la petición de los ex-presidentes no se hace 
esperar y el mismo día 12 hace pública una nota oficiosa definiendo su pensamiento 
político y en la que, frente a la intranquilidad manifestada por el retraso en la vuelta 
al sistema parlamentario apela a que la opinión, las clases productoras, obreros y 
estudiantes «nos pide gobernemos mucho tiempo y muy despacio»25. Para Primo de 
Rivera las Cortes clausuradas habían perdido «todo fundamento de estimación públi­
ca» porque «se reunían poco y para labor ineficaz (...) ya que no han concretado ni 
exigido un solo caso de responsabilidad, y ahora iban en camino de tomar este tema 
por nuevo motivo de luchas partidistas, sin grandeza ni justicia y, por lo tanto, el 
pueblo español ni llora la muerte del sistema ni desea volver a él». Primo de Rivera 
interpreta que la opinión pública estima que no debe convocar elecciones en mucho 
tiempo y en todo caso nunca «antes de sanear los organismos sobre los que ha de 
fundarse una representación legítima» ya que no han derrocado toda una política 
«para repetir las compras de votos, las falsedades del censo y las violencias de las 
últimas y de todas las elecciones que conocemos». Tras asegurar que «deben [los 
políticos antiguos] irse acostumbrando a la idea de estar ausentes del Poder por lo 
menos tantos meses como días van ya transcurridos [55]», la nota concluye con un 
aviso a todos los que intenten reconstruir el liberalismo español: «El País no se 
impresiona ya con películas de esencias liberales y democráticas; quiere orden, traba­
jo y economía, y mientras tenga esperanza de que el actual gobierno le proporcione 
estos bienes, le asiste en su confianza y se separa más de los políticos que de ellos le 
privaban. Esta es la única verdad, y todo lo demás son himnos de Riego que sugestio­
narían a los progresistas del año 48, pero que no impresionan a los que hoy tienen 
de la libertad un concepto más amplio y moderno»26. 

25 Primo de Rivera alude en numerosas ocasiones a lo largo de su mandato al apoyo que le presta la 
mayoría del país y en función de ello se considera obligado a continuar una determinada política pero 
conviene señalar que no es menos cierto que estos apoyos son los únicos que se ven, los únicos posibles, 
debido a la censura de prensa y en esta línea coincidimos con «El Liberal» cuando señala que Primo de 
Rivera ganaría un plebiscito en cualquier momento pero también dice que «para impedir extravíos de 
opinión, que está en el deber de evitar el Poder público, convendría promover un plebiscito que contras­
tara con las espontáneas adhesiones y felicitaciones» única forma, se si efectuaba con libertad de informa­
ción, de conocer la realidad de la opinión del país. Manifestaciones contra el Parlamento: «El Liberal», 
Madrid, 16-11-1923. La frase citada fue suprimida por la censura y no se publicó. La galerada del mismo, 
con las tachaduras en rojo de la censura, la hemos encontrado en el Archivo General de la Administra­
ción. Presidencia del Gobierno. Leg. 21 antiguo, 466 nuevo. 

26 Primo de Rivera se basaba en que estas Cortes «se han pasado tres y más años para confeccionar 
los presupuestos y que cuando los hicieron fue para aumentar los gastos, triplicando en el último decenio 
los suyos peculiares, incremento que no han tenido ni los del Ejército ni los de ningún otro organismo». 
Nota Oficiosa de 13-11-1923 en M. PRIMO DE RIVERA: El pensamiento político de Primo de Rivera. Sus 
notas, artículos y discursos, Madrid, Publicaciones de la Junta Patriótica y Ciudadana, Imp. Sáez Herma­
nos, 1929, pp. 27-30. 
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La nota se complementa con un decreto que Primo de Rivera presenta el mismo 
día a la firma del Rey por el que se establece la disolución de las Comisiones Perma­
nentes de las Cámaras y con ello, lógicamente, las funciones de los ex-presidentes. 
Nos importa destacar que con la firma del Rey, como señala el conde de Romanones 
desde las páginas del Diario Universal replicando a «La Época» que consideraba el 
acto como ineficaz e inoportuno aunque reconocía la excepcional importancia del 
mismo, «el Directorio Militar ha dejado sentado su criterio respecto al artículo 32 de 
la Constitución. Antes del día de anteayer, ni el señor Sánchez Guerra ni 'La Época', 
ni nadie, podía asegurar con certeza de decir lo exacto, cuáles eran los propósitos 
imperantes en los elementos directivos respecto a este asunto. Hoy lo sabe España 
entera». El artículo concluía con una justificación del conde de Romanones, tachada 
también por la censura, señalando que lo habían hecho «sólo por servir la voz de su 
conciencia, que les mostraba un camino a seguir, como único compatible con los 
deberes que por su cargo les incumbía cumplir, sin titubeos ni ponderaciones egoístas 
acerca del éxito personal que con ello pudieran alcanzar»27. 

Por otro lado la firma del Rey significa, como señala Sainz Rodríguez, que a 
partir de ese momento puede considerársele «Rey perjuro [ya que] es cuando comete 
la primera infracción a la Constitución que ha jurado» y también, como señala Ben-
Ami, que «el dictador había creado un vacío de legitimidad que viniera a llenar las 
más importantes de sus futuras empresas políticas, como la Unión Patriótica, la 
Asamblea Nacional y dos plebiscitos»28. 

Para nosotros lo importante de la visita es la reacción que provoca en la opinión 
pública y su contribución a la inacabable polémica sobre la crisis del liberalismo español, 
pues no en vano ambos ex-presidentes eran los máximos representantes de lo que hemos 
llamado «liberalismo oficial». Mientras Marañón cree que «Melquíades procedió honra­
damente pero sin coraje. El y Romanones han sentido herido su liberalismo tras maduras 
reflexiones» entendiendo que han cumplido con su deber, «El Debate» aplaude la acti­
tud del Gobierno y ruega al Rey que no permita nunca más poner los pies en Palacio a 
los dos personajes: «Por parte del gobierno, el mensaje ha recibido ya una respuesta 
adecuada y elocuentísima. Por parte del pueblo, ha de merecer aquél repulsa y despre­
cio, que nos relevan de otros más prolijos comentarios. Por parte de la Monarquía, la 
embozada amenaza que el documento encierra, sólo es digna de desdeñoso olvido. Nun­
ca en los últimos tiempos ha sido tan firme como hoy el arraigo de la Institución Monár­
quica en nuestra Patria, porque se asienta en sus dos columnas seculares: el pueblo y el 

27 Las oportunidades de «La Época»: «El Diario Universal», Madrid, 15-11-1923. En el artículo detrás 
del cual estaba sin duda el conde de Romanones se argumentaba la visita señalando: «Lo que se hizo tenía 
un plazo marcado en las leyes. Hacerlo antes de lo estrictamente necesario, seguramente se habría inter­
pretado como claro deseo de perturbar el ambiente público sin necesidad imperativa; hacerlo después 
hubiese señalado una premeditada falta de lealtad, puesto que ya no hubiese sido posible el remedio. En 
cuanto a lo de la eficacia, creemos en igual error al Sr. Sánchez Guerra. El acto de los presidentes de las 
Cámaras ha tenido a todas luces un efecto eficaz y esencialísimo: el de permitir que en todos los sentidos 
quede aclarado hasta la diafanidad la no despreciable incógnita de la vuelta de la vida parlamentaria». 
Tampoco este párrafo se publicó. La galerada del mismo en el Archivo General de la Administración. 
Presidencia del Gobierno. Leg. 21 antiguo, 466 nuevo. 

28 S. BEN-AMI: La dictadura de Primo de Rivera 1923-1930, Barcelona, Planeta, 1984, p. 94; P. SAINZ 
RODRÍGUEZ: Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, p. 90. Aunque las opiniones de Sainz 
Rodríguez, monárquico convencido, haya que matizarlas mucho y más las que expone en esta obra escrita 
a modo de colofón de una vida política, resulta chocante que sea la suya una de las pocas obras en las que 
hemos encontrado esta alusión tan directa. 
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ejército. Episodios como el actual servirán a demostrarle más y más la inconsciencia 
del engañoso apoyo de los viejos políticos y la sabiduría de su resolución al apartarlos 
del gobierno del Estado. Lo que importa ahora es que no vuelvan a franquearse las 
puertas del Regio Alcázar a hombres como Melquíades Alvarez, que nunca debieron 
trasponerlas, ni puedan tampoco repetirse los equilibrios de grandes de España de la 
«lealtad» de un conde de Romanones29. 

Por su parte «El Sol», tras señalar que la Constitución era «la ley más persistente­
mente burlada y violada de todas las leyes del país» y especialmente el artículo 32 al 
que califica como «irredimible proxeneta de cada día tenía un amo a quien compla­
cer», arremete contra los ex-presidentes y se pregunta «¿Qué fuerza llevaban tras de 
sí los dos solemnes visitantes? ¿No eran dos fantasmas huecos, sin sustancia ni consis­
tencia? ¿No es para reírse que a estas horas se permitan llegar al Trono haciendo 
aspavientos en defensa de la Constitución, los hombres que gobernaron siempre de 
espaldas a ella, y principalmente el conde de Romanones, que apenas sabe lo que es 
gobernar con garantías y Parlamento?»30. 

Más duro aún Araquistain, también desde las páginas de «El Sol», arremete una 
vez más contra Melquíades Alvarez, al que parece culpar desde hace tiempo de 
todos los males habidos y por haber en España. Extrañándose de que hubiera firma­
do el documento y tras una crítica durísima de los vicios del sistema parlamentario 
anterior señala: «Mucho nos duele ver que D. Melquíades Alvarez, cuya doctrina 
reformista tuvo su justificación en la hipótesis de que era fundamentalmente una 
doctrina de libertad, posponga ahora su liberalismo, su republicanismo en el sentido 
más amplio y menos liberal de la palabra, a un estatismo irremediablemente fracasa­
do, a la defensa de un Estado que, bajo una ficción parlamentaria, era brutalmente 
antiliberal y antidemocrático (...). Cómo puede un liberal y un demócrata pedir su 
resurrección? Cuando se ha derrumbado un edificio por carcomido e inservible, a 
nadie se le ocurre querer reconstruirlo con los mismos materiales y conforme a la 
misma anticuada arquitectura. Son menester nuevos materiales y nuevos arquitectos. 
Tampoco puede pensarse, claro es, en sembrar sal entre los escombros»31. 

Coincidiendo en el tiempo con la polémica levantada en torno a la visita salen a 
la luz pública los contactos de Marañón debido a un suelto que aparece en «El Sol» 
el 15 de noviembre, molesto quizás por no haber sido llamado a participar en el 
mismo: «Por considerable parte del elemento joven intelectual se están realizando 
trabajos para la organización de una fuerza política encaminada al fin de hacer la 
propaganda necesaria de las nuevas normas y procedimientos que habrán de implan­
tarse en el caso de que el partido se encargara de la gobernación del país. Base del 
programa —esencialmente izquierdista y radical— será el de respetar la justicia, y su 

29 G. MARAÑÓN a Unamuno. S.F. [12-22 noviembre 1923]. Correspondencia. C.M.U.; El último 
episodio: «El Debate», Madrid, 14-11-1923. 

30 El editorial aprovecha la ocasión para justificar una vez más el golpe de Primo de Rivera al señalar 
que «el país, no sólo no se siente vejado y oprimido, sino que admite de buena gana la subversión militar, 
el acto de fuerza, precisamente porque ha venido a librarle de esos hombres que, llamándose guardianes 
de la ley, hacían la vista gorda». Dos fantasmas en Palacio: «El Sol», Madrid, 14-11-1923. 

31 Araquistain se extraña porque considera a Melquíades Alvarez como «un hombre cuya mentalidad 
se formó en la historia y las doctrinas de la Revolución francesa, o sea en una filosofía política que tiene 
la imperecedera gloria de haber antepuesto los derechos del hombre y del ciudadano a toda razón de 
Estado». L. DE ARAQUISTAIN: El Estado y el ciudadano: «El Sol», Madrid, 15-11-1923. 
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principal norma la de ajustarse a un régimen de conducta muy austero y muy moral. 
De la organización se encargará un Directorio, presidido por un ilustre médico»32. 
Esa misma tarde «El Socialista» señalaba haciéndose eco del suelto que mientras no 
hubiera en España un régimen de libertad nada tenían que hacer los hombres de 
izquierda en él y concluía aludiendo a la actitud de «El Sol» ante el pronunciamiento 
que le había permitido una mayor tolerancia con respecto a la censura de prensa: 
«Es indispensable, a nuestro juicio, restablecer los principios esenciales de la libertad 
de prensa y los derechos de asociación y de reunión. ¿No lo cree así El Sol»?33. 

Replica «El Sol», heridos en su amor propio los intelectuales que están detrás de 
esa cabecera, señalando que no han acertado a dar gusto con la publicación de la 
noticia ni a las derechas ni a las izquierdas, «las derechas no quieren, es claro, que 
frente a sus fuerzas organizadas se alce una fuerza organizada también. Las izquier­
das parecen asustarse de que se dé publicidad a sus propósitos como si estos propósi­
tos fuesen cosa nefanda y de la cual hubiese por qué tener vergüenza» y justificando 
su actitud frente a la Dictadura continúa: «lo que hay es que a 'El Sol' no le place 
darse de cabezadas contra los muros. Le parece inútil pedir el restablecimiento de la 
normalidad constitucional. Y cree que solicitar lo inasequible es locura o hipocresía». 
La durísima respuesta de «El Sol» terminaba defendiéndose de la acusación de, por 
su actitud, ser mejor tratado por la censura: «Pero además cree 'El Sol' que el régi­
men presente no impide en absoluto la propaganda liberal. En nuestras mismas co­
lumnas van publicados numerosos artículos, unos sin firma y otros suscritos por hom­
bres muy caracterizados de la izquierda, en demanda de un resurgimiento liberal, de 
una organización de esas izquierdas que andan estos días conteniéndose el resuello. 
¡Menguado resuello el de las izquierdas! No parece sino que los liberales españoles 
quieren disimular con una tiranía que no existe su propio miedo. ¿No hablan las 
derechas? ¿No se ha atrevido el señor Ossorio y Gallardo a pronunciar crudezas 
contra el Directorio que el Directorio ha dejado llegar al público? ¿Por qué no ha de 
haber en las izquierdas un hombre que tenga siquiera el valor de hablar como lo ha 
hecho el señor Ossorio? (...). Lo triste es que mientras las izquierdas españolas 
buscan para su inacción pretextos y disculpas, las derechas avanzan decididas y for­
man sus cuadros»34. 

Unamuno, que sigue escribiendo en «su Salamanca», aparece en medio de esta 
polémica sobre el nacimiento de las nuevas izquierdas como esa voz que «El Sol» 
reclama y que la censura se encarga de impedir que suene, traído a colación por «El 
Socialista» en un artículo censurado en el que también cuestionan el valor de Ossorio 
y Gallardo alegado por «El Sol»: «El Sol tiene una suerte loca, si es verdad que 
consigue ver publicados en sus columnas esos artículos de 'hombres muy caracteriza­
dos de la izquierda'. El Socialista publica, en cambio, no lo que quiere sino lo que 
puede. Ayer, por ejemplo, nuestro artículo de fondo era muy diferente del que 
leyeron los lectores y anteayer hubiéramos insertado uno, admirable, de Unamuno 
que se quedó inédito por las razones que el colega adivinará... ¡Un hombre de izquier­
das que tenga el valor de Ossorio! Ño, por favor. Que no surja ese hombre en las 
izquierdas, si ha de imitar el valor de Ossorio. Escribir y hablar al dictado nos parece 

Las nuevas izquierdas: «El Sol», Madrid, 15-11-1923. 
¿Quépartido será ese?: «El Socialista», Madrid, 15-11-1923. 
«El Sol», Madrid, 16-11-1923. 
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sencillamente abominable, sin que por ello creamos que deban amedrentarse los 
hombres, como se amedrentan las bestias, bajo un eclipse de sol. Ni amedrentados 
ni inactivos. Soportamos el régimen actual como un hecho de realidad; pero no nos 
prestamos a figurar en la corte de los vencedores»35. 

Esta polvareda provocó que el grupo que organizaba Marañón paralizara su acti­
vidad para no ser confundido con el anuncio oficioso de la creación de un partido de 
corte liberal que contenía el citado suelto de «El Sol», origen de toda la polémica y 
cuya intención última parecía ser la de constituirse en líder de cualquier grupo que 
intentara alguna oposición a la Dictadura, y que el propio doctor dejara claro que no 
tenía nada que ver con lo que decía «El Sol» ya que, en su opinión, parecía el 
anuncio oficioso de un partido, con su jefe, bajo la protección solar, explicaciones 
que también traslada a Unamuno dejando clara su actitud: «(...) propuse estarnos 
quietos hasta que pasaran estos días y no se nos lleve y se nos traiga con las paparru­
chas que han dicho los periódicos», y para no caer «en el lazo que sabemos nos 
tienden con insistencia» adoptando la postura de «callar por ahora mientras el decir 
algo signifique o una tachadura del censor o una patente de benevolencia del Direc­
torio (...). Ni creo en la utilidad de los partidos liberales nacidos al calor de las 
gentes de ahora, ni, en caso alguno, me decidiría a abandonar mis trabajos de siem­
pre por otros para los que me creo desprovisto de aptitud. No he perdido el seso 
hasta ese punto. Quizá quede todo en nada, quizá sea el principio de algo útil e 
importante. Allá veremos»36. 

Las explicaciones de Marañón a Unamuno, enterado por la prensa y por sus 
amigos madrileños de los proyectos del doctor, significan que don Miguel seguía 
estando, como antes, en el centro de casi todos los proyectos políticos que se intenta­
ban. Aunque no tenemos la opinión exacta de Unamuno sobre el proyecto de Mara­
ñón, es seguro que no diferiría mucho de la que le manifiesta a Solalinde en la 
famosa carta cuya publicación más tarde en la revista «Nosotros» será la causa de su 
destierro: «Me han dicho que Marañón iba a organizar, no sé si bajo el amparo del 
suspensorio o de El Sol, un partido de izquierda, supongo que monárquico. Le he 
escrito que no, que no lo haga. Que lo liberal ahora es guardar, mordaza en boca, y 
hacer saliva, para luego escupir verdades a esa beocia encanallada, y que ya liberalis­
mo y monarquía son incompatibles en España». Está claro que Marañón buscaba un 
intelectual de prestigio que lograra capitalizar esta primera oposición frente a la 
actitud dictatorial y, como muchos, creía que el prestigioso catedrático de Salamanca 
era el mejor candidato37. 

35 Qué suerte tiene «El Sol»: «El Socialista», Madrid, 16-XI-1923. La galerada original en A.G.A. 
Presidencia del Gobierno, leg. 21 antiguo, 466 nuevo. Sobre este tema y también censurados pueden 
verse los siguientes artículos: Sin libertad es imposible la propaganda: «El Heraldo de Madrid», 16-11-
1923; RODRIGO SORIANO: Vejeces, «La Libertad», Madrid 16-11-1923; A. ZOZAYA: Las ex fieras: «La 
Libertad», Madrid, 16-11-1923; Germinaciones de las nuevas izquierdas: «El Liberal», Madrid, 16-11-1923; 
Sobre la reacción y los reaccionarios: «La Opinión», Madrid, 17-11-1923; Réplica a «El Sol»: La «Liber­
tad», Madrid 18-11-1923; Sobre la constitución de un partido de izquierdas: «La Opinión», Madrid, 18-11-
1923; Las gentes sin himno: «El Liberal», Madrid, 21-11-1923. ídem A.G.A. 

36 G. MARAÑÓN a Unamuno, 12-22 noviembre 1923. Correspondencia. C.M.U. Carta citada. 
37 La carta a Solalinde fue publicada en la sección Notas y Comentarios con el título Un grito del 

corazón: hermosas palabras de un hombre libre: «Nosotros» n.° 175. Buenos Aires, diciembre 1923, pp. 
520-21. Sobre la carta, su destinatario y su importancia como causa del destierro de Unamuno hablaremos 
más adelante. 
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Con estas palabras Unamuno pone de relieve, por un lado, la generalizada creen­
cia en los ambientes intelectuales españoles de que el doctor Marañón era decidida­
mente monárquico y de ahí que éste quisiera integrar a don Miguel en el grupo con 
objeto de eliminar la desconfianza inicial sobre sus intenciones o la agresividad con 
que la trata «El Sol», aunque nunca lo cite por su nombre. Marañón es consciente 
de los recelos de Unamuno y en una nueva carta fechada el 22 de noviembre se 
lamenta de que en la anterior «no desvaneciese del todo las dudas, bien sensibles en 
la de usted, respecto a que anduviese yo en trapícheos con gente de El Sol y de la 
Plaza de Oriente. Si así fue, quede desvanecido por completo ese recelo» y lo argu­
menta señalando: «Yo tengo una triste impresión de la posibilidad de una continua­
ción de la monarquía actual. He conocido al Rey por motivos profesionales y menti­
ría si no le dijese que le estoy agradecido, porque en algunas empresas en que su 
ayuda fue eficaz la prestó espontáneamente y con largueza contra las marrullerías de 
los antiguos. Pero esta amistad y esta gratitud no hicieron cambiar un punto mi 
diagnóstico sobre su psicología y mis ideas sobre las ventajas e inconvenientes de su 
actuación en España. Ni quise, aunque pude, llegar un paso más de esta cortés 
relación y gratitud». Por otro lado sabiendo que Unamuno desconfiaba igualmente 
de los que se escondían detrás de «El Sol» intenta convencerle de que nada tiene que 
ver con ellos al decirle «en cuanto a los de El Sol excuso decirle que mi afinidad 
espiritual con ellos es nula (...) y si la pretendida unión de gentes independientes y 
europeas no se lleva a cabo, será por evitar a los entrometidos que acuden y se 
deslizan sutilmente sin que nos demos cuenta de su presencia hasta que están dentro 
del círculo»38. 

Por otra parte Don Miguel deja clara cuál va a ser su actitud ante el nuevo 
gobierno ya que, a nuestro entender, se trasluce su recelo sobre este tipo de solucio­
nes, su decisión de continuar en solitario su pleito personal con la monarquía, agrava­
do ahora por el consentimiento de la Corona a la solución militar, y su negativa a 
dar su conformidad o adherirse ni a éste ni a ninguno de los grupos de oposición que 
surgirán posteriormente. En esta línea y a pesar de las presiones que recibe para que 
encabece un movimiento civil contra el nuevo régimen él, aun estando de acuerdo 
con la necesidad del movimiento, sigue pensando que igual que los militares hacen 
huir a los ministros con un pronunciamiento él puede hacer caer con su actitud de 
rebeldía «el nefando contubernio de la cruz con la espada o del pectoral con el fajo» 
como definía al nuevo régimen en una carta a Américo Araya: «(...). Y más ahora 
con la tragicómica farsa de ese botarate de Primo de Rivera —un peliculero con 
menos juicio que un renacuajo— caricatura del ya caricaturesco Mussolini, y que ha 
abierto aquí, en esta pobre España, un régimen inquisitorial de delaciones secretas y 
de persecuciones arbitrarias. No se hace Usted una idea de lo que es, v. gr., la 
censura ejercida por pobres beocios desmentalizados por la ordenanza. El grito 

38 G. MARAÑÓN a Unamuno. 22-11-1923. Correspondencia. C.M.U. Inédita. En nuestra opinión 
sería necesario hacer un estudio serio sobre la actitud y los constantes cambios de puntos de vista de «El 
Sol». Este diario se enfrentó con gran número de intelectuales aparentemente sin motivo, salvo que 
entendamos como tal su intención de protagonizar en exclusiva todo lo que de alguna manera pudiera ser 
considerado como de izquierdas. No conviene olvidar que el propio Unamuno hace una durísima descrip­
ción del periódico en la misma carta a Solalinde: «Luego los miserables esclavos que emborrachan ese 
papel higiénico que se llama El Sol - Sol! dicen que hay libertad de propaganda liberal y que las izquierdas 
se contienen el resuello. ¡Miserables!». UNAMUNO a Solalinde. Carta citada: «Nosotros», Buenos Aires, 
diciembre 1923. 
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—aullido más bien— de guerrilla de esta jauría es «¡fuera la libertad!». Como si 
fuese posible justicia sin libertad. Admiten la denuncia secreta —¡contra los enemi­
gos es claro!— pero no se les puede denunciar a ellos públicamente (...). El odio 
troglodítico a la inteligencia se ha exacerbado. Hace un siglo hizo el abyecto Fernan­
do VII asesinar a Riego. Y estamos como en 1823. Me crié en medio de la guerra 
civil, dediqué más de una docena de años a estudiarla —de ahí salió mi novela Paz 
en la guerra reeditada hace poco— y hoy, al cabo de los años, me encuentro con que 
se adueñan del poder en mi desdichada patria los que parecieron vencidos en 1840 y 
1871. Y vuelve el nefando contubernio de la cruz con la espada, o del pectoral con 
el fajo. 

Y aún hay aquí quien recuerda la frase de nuestro Costa sobre el cirujano de 
hierro. «Como si matarife fuese cirujano y pudiese la espada hacer de bisturí. Pero 
veo que no le hablo sino de lo nuestro. ¡Me duele tanto España! Y cuanto más me 
duele más la quiero»39. 

Esta actitud obligará a Unamuno a enviar fuera de España sus artículos de conte­
nido político y en esa línea de no pasar por el aro de la censura estaría el aparecido 
en «Le Quotidien» con formato de carta al director, inédito hasta ahora, en el que, 
transcurrido el plazo de los 90 días a que aludía el manifiesto del 12 de septiembre, 
se observa perfectamente su cambio de posición respecto al nuevo régimen: 

«Je reçois et lis régulièrement votre journal, vaillant défenseur des éternels prin­
cipes de liberté, justice et humanité. Je vois que quelque fois vous vous occupez de 
cette pauvre Espagne, aujourd'hui victime de la réaction la plus barbare. Una réac­
tion digne des temps troglodytiques. 

On voyait venir sur l'Espagne la véritable révolution purificatrice, la révolution 
civile et libérale, c'est a dire républicaine. Alors, le 12 de septembre, un général 
viveur, d'une intelligence au dessous de la moyenne, dévoré d'ambitions vaniteuses, 
lança un manifeste qui était una suprême ignominie pour la patrie. On y faisait appel 
a la passion dominante de la tourbe inquisitoriale, à l'envie, cette même passion qui 
produisit en notre quatorzième siècle le terrible tribunal. Comme alors, on a invité à 
la délation. Et ainsi s'est ouverte une période de persécution de l'intelligence. 

Depuis lors, la vie intime des espagnols qui aiment la liberté, la justice et l'huma­
nité est un enfer. Nous devons supporter que, chaque jour, le Pouvoir public insulte 
les plus nobles sentiments et excite les plus basses passions. On est arrivé à dire que 
personne ici ne demande la liberté. Evidemment, à celui qui va la demander on 
ferme la bouche avec un bâillon et, quand il fait signe des mains qu'il est bâilloné, 
on lui attache les mains. 

Les auteurs de ce honteux manifeste disaient qu'ils recevraient en secret les dé­
nonciations fût-ce contre eux mêmes. Pourtant l'exministre, M. Silvela, annonça pu­
bliquement qu'une partie de l'argent provenant de la tolérance des jeux prohibés 
allait au governeur civil de Barcelona, le ténébreux général Martínez Anido. Et on 
n'a pas fait de procès. Probablement c'est avec cet argent qu'on payait les 'pistole-

39 M. DE UNAMUNO: Carta a D. Carlos Américo Araya. Publicada en «La Torre» n.° 535-536. Puerto 
Rico, julio-diciembre 1961. 
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ros'. Ce pronunciamiento n'a pas eu d'autre but que de couvrir les hontes de la 
campagne du Maroc... Miguel de Unamuno»40. 

En medio de un ambiente antimilitarista en el que todos reconocen la necesidad 
de hacer algo pero nadie se atreve a dar el primer paso aunque hay quien sugiere, 
como José Félix Huerta, un exilio colectivo41, Unamuno se traslada a Valencia para 
prestar declaración por el proceso que se le sigue allí como consecuencia de un 
artículo publicado en «El Mercantil Valenciano» en 1921 del que sale absuelto y a 
partir de enero se iniciará la cadena de acontecimientos que derivarán en la orden de 
destierro entre los que destacamos su desplazamiento a Bilbao y Valladolid para 
pronunciar sendos discursos haciéndose merecedor de un nuevo auto de procesa­
miento por su discurso en la sociedad El Sitio el día 8, incoado por el Gobernador 
Militar de Bilbao, y el asunto conocido como el de La Caoba que Gabriel Maura 
describe a la perfección y sobre el cual publicó un artículo «El Heraldo de Madrid» 
dando los detalles de la historia aunque cambiando a Primo de Rivera por Zankoff 
y a España por Bulgaria para esquivar la censura, con lo que el asunto trascendió a 
los corrillos políticos hasta extenderse por todo el país obligando a Primo de Rivera 
a publicar una nota en la que explicaba el asunto a su modo, reiterando su respeto a 
la justicia y considerándose víctima de su buena fe. La suspensión por dos días del 
«Heraldo» y la incredulidad acerca de las explicaciones de Primo provocaron duras 
críticas en el Ateneo colmando la paciencia de Primo de Rivera ya muy molesto con 
la Institución por su actitud ante la cuestión de las responsabilidades militares, tema 
que volvería a ser tocado por Seriano en el Ateneo el 19 de febrero incluyendo 
calificativos muy fuertes provocando con ello la orden de acompañar a Unamuno en 
su destierro42. 

40 Miguel de Unamuno flétrit le régime de Primo de Rivera: «Le Quotidien», París, 29-12-1923. Inédi­
ta. Mantenemos el texto original para no dar lugar a equívocas traduciones dado el personalísimo uso de 
la lengua francesa que hace Unamuno. 

41 Diputado a Cortes en Enero de 1923 por la Coalición Liberal a propuesta de Rafael Gasset renun­
ciará a su acta en favor de Manuel Ciges, también redactor de «El Impartial». Fundador y motor del 
Partido Nacional, embrión de la UPE. El partido no cuajará y sus seguidores se dividirán entre el republi­
canismo y el colaboracionismo con la Dictadura. A este llamamiento que hace en Diciembre le contestará 
Unamuno el 14 de febrero en un artículo durísimo publicado en «El Liberal» de Madrid con el título Nada 
de Partido Nacional. Debajo de esta denominación se encierra un engaño. Inédito. Tras haber renunciado 
al periodismo por la censura y a la judicatura por los atropellos de Primo de Rivera, José Félix Huerta 
comentó seriamente con Rafael Gasset, ministro de Fomento del Gobierno García Prieto, la posibilidad 
de un exilio masivo según escribe en su obra sobre la Dictadura: «¿No cree usted [Huerta a Gasset] que 
ha llegado el momento de acudir al único recurso —la emigración— contra este predominio de la fuerza? 
Si de España saliéramos trescientos, doscientos, cien españoles dispuestos a trabajar más allá de la fronte­
ra —de preferencia en Suiza o Londres— contra el Directorio, con libros, folletos, periódicos y conferen­
cias, ¿no lograríamos abreviar sobremanera la vigencia de este régimen ilegal? Una labor seria y honrada, 
hecha por un grupo de emigrados, que en momentos tan dolorosos para su Patria se alejan de ella para 
mejor demostrarle su amor. ¿No serviría de aliento a millares de españoles dignos, obligados a soportar 
en silencio tantas vejaciones, y de preparación para un nuevo partido llamado, tal vez, a suceder inmedia­
tamente al Directorio, y, desde luego, a gobernar cuando el imperio de la razón y de la ley se restablez­
can?». Al parecer aunque Rafael Gasset estuvo de acuerdo nadie lo llevaría a la práctica según él mismo 
reconoce en su obra. J. F. HUERTA: Sobre la Dictadura. La «pequeña» historia. Idea de un partido político. 
Restauración del Parlamento. La Ley y sus intérpretes. Por la justicia. Madrid, Mundo Latino, 1930, pp. 
28-29. 

42 Sobre el asunto de La Caoba pueden verse diferentes interpretaciones en G. MAURA: Bosquejo 
histórico de la Dictadura, Madrid, J. Morata editor, 5.a edic. 1930, p. 63 y M. FERNÁNDEZ ALMAGRO: 
Historia del reinado de Alfonso XII, Barcelona, Montaner y Simón edit., 2.a edic. ilustrada, 1934, p. 
454; la versión del propio Unamuno, básicamente la misma, puede verse en «O Mundo», Lisboa 
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Un tercer asunto viene a coincidir en este momento agudizando las ya malas 
relaciones entre Unamuno y Primo de Rivera, la llegada a España del número corres­
pondiente al mes de diciembre de la revista bonaerense «Nosotros» conteniendo la 
explosiva carta a Solalinde a la que ya hemos hecho mención anteriormente. La 
carta se ha esgrimido siempre como la gota que colmó el «vaso de la paciencia» de 
Primo de Rivera ya rebosante tras la lectura de un durísimo artículo de D. Miguel 
que con el título «La Sacudida» publica «La Nación» de Buenos Aires el 30 de enero 
y que llega también a España por esas fechas. 

En el citado número de la revista y en la sección Notas y Comentarios aparece 
una carta atribuida de Unamuno fechada en noviembre, que había sido publicada 
con anterioridad en otros periódicos argentinos pasando prácticamente desapercibi­
da, en la que se vierten una serie de durísimos calificativos sobre el Dictador, el Rey, 
«El Sol» y algunos intelectuales españoles que se habían colocado al lado de la Dic­
tadura y a la que, tras ser defendidos por Azorín cuya actitud merecería un estudio 
aparte por su indefinición y contradicciones respecto al nuevo Gobierno, contestarán 
agriamente en julio de 1924, con Unamuno camino de París y seguramente alentados 
por el Gobierno para combatir la campaña exterior en favor de éste, el director de 
«El Sol» Félix Lorenzo, Grandmontagne y Maeztu43. 

Siempre se ha creído que el destinatario de la misma y causante de su publicación 
en «Nosotros» fue Américo Castro dejando de lado argumentos como su explicación 
en «La Prensa» de Nueva York y la larguísima misiva que dirige a Unamuno en julio 
de 1924 o la carta al director de «La Nación» del culpable real de la publicación, el 
médico catalán Ernesto Mattons44. 

A pesar de que el propio Unamuno contribuyó a crear cierta confusión lo cierto 
es que la carta no fue dirigida a Américo Castro sino a Solalinde y que era conocida 
en los medios intelectuales españoles mucho antes de su publicación como lo de­
muestra la carta que Unamuno dirige a su amigo Hipólito Rodríguez Pinilla: «(...) 
Diga a Américo Castro que recibí la carta en que, con amplísima documentación que 
honra su método, trataba de demostrarme que no fue él culpable —es la palabra que 
usted emplea— de la publicación de la carta que sirvió de pretexto —y no más que 
de pretexto— para mi deportación. Y que no le he contestado porque plantea mal la 
cuestión. Que en ello no hubo culpa. Que yo no destinaba a la publicidad la carta 
que escribí a Solalinde, pero la publicaron —por Bianchi [director con Julio Noé de 
«Nosotros»], con quien he hablado se cómo— y bien publicada estuvo. Y que estoy 

16-5-1924. Entrevista con Unamuno y Soriano firmada por R. FREITAS SAENZ, inédita; la de «El Heraldo 
de Madrid» en Cosas de Bulgaria, Madrid, 5-1-1924. La nota oficiosa de 6-2-1924 en D. PÉREZ: La 
dictadura a través de sus notas oficiosas, Madrid, CIAP, 1930, pp. 43-45. Reseñar por último que en el 
Ateneo de Madrid se acuñó en estos días el verbo «caobizar» que sería muy utilizado por Blasco Ibáñez 
y Unamuno en sus artículos de «España con Honra». La mejor definición de lo que para ellos significaba 
el nuevo término la da R. ARIAS DEL VALLE en España se caobiza. «España Nueva» n.° 118. La Habana, 
5-10-1924. 

43
 AZORÍN: La actitud del profesor. «La Prensa», Buenos Aires, 20-4-1924; F. GRANDMONTAGNE: En 

legítima defensa de mi carácter legítimo: «El Sol», 22-7-1924; R. DE MAEZTU: Palos de ciego: «El Sol», 
29-7-1924; «El Sol». Contestando a una agresión. El Sol y el señor Unamuno. 23-7-1924. 

44 El profesor Américo Castro explica la publicación de la carta de Unamuno: «La Prensa», Nueva 
York, 4-4-1924; A. CASTRO a Unamuno, 17-7-1924. Correspondencia. C.M.U.; carta de E. MATTONS al 
Director de «La Nación» publicada con el título: El Confinamiento de Unamuno. Exposición de Antece­
dentes: «La Nación», Buenos Aires, 25-4-1924. 
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muy agradecido a quien la publicó, ya que con ello me hizo un gran favor... Y un 
gran daño al Directorio. Añádale que, si le estoy agradecido de aquella publicación, 
no lo estoy de querer defenderse de ello. Aunque lo hace por defenderse (,..)»45. 

En un primer momento el Gobierno español no interviene a pesar de tener pun­
tual conocimiento de la misma a través del Embajador en Buenos Aires; sin embargo 
su aparición en la prestigiosa revista bonaerense que dio pie a la circulación de 
numerosas copias y la publicación el 19 de febrero de un artículo en el que Unamuno 
atacaba duramente la censura de opinión existente en España y desafiaba al gobierno 
al señalar que a pesar de ella seguía creciendo el número de republicanos terminaron 
de decidir a Primo de Rivera a ejecutar el ejemplarizador castigo a Unamuno46. 

El miércoles 20 de febrero de 1924, en Presidencia del Gobierno, se celebra un 
Consejo de Ministros que tiene entre los asuntos a tratar el de la clausura del Ateneo 
y los castigos a Unamuno y Soriano. La misma noche se facilita una nota oficiosa 
comunicando las medidas adoptadas por el Consejo referentes a la clausura del Ate­
neo y el destierro de Unamuno y Soriano a Fuerte ventura, ilegal y arbitraria según 
escribiría Jiménez Asúa poco después, y se comunica a D. Miguel su situación por 
conducto del Coronel Gobernador Civil de Salamanca a través del siguiente oficio: 
«Gobierno Civil de la Provincia de Salamanca. Negociado 3.°, número 213. El Exc-
mo. Señor Director General de Seguridad en telegrama del día de hoy recibido a las 
diez y ocho horas me comunica lo siguiente: «Ruego comunique Catedrático de esa 
Don Miguel de Unamuno que por acuerdo Directorio Militar se ha decretado su 
destierro para la isla de Fuerteventura (Canarias) para donde deberá salir en término 
de veinticuatro horas a contar desde notificación por V.E. que me acusará recibo del 
presente así como de notificación al interesado. Lo que traslado a Ud. para su cono­
cimiento y como notificación de lo dispuesto por el Directorio Militar a los efectos 
prevenidos debiendo firmar el ENTERADO en el duplicado que se acompaña para su 
constancia en el expediente de su razón, manifestándome el puerto por donde desea 
embarcar. Dios guarde a Ud. muchos años. Salamanca 20 de Febrero de 1924. El 
Coronel Gobernador Civil. Maximiliano... [ilegible]. Señor Don Miguel de Unamu­
no y Jugo. Calle Bordadores n.° 4. SALAMANCA»47. 

Mientras Unamuno embarca para Fuerteventura se producen en las Universida­
des españolas diferentes signos de protesta que inician con estas manifestaciones su 
andadura contra el Dictador. Primo de Rivera, aplaudido por «El Debate» y dura­
mente criticado en el exterior anuncia investigaciones para depurar responsabilidades 

45 UNAMUNO a Hipólito Rodríguez Pinilla, 13-12-1924. Publicada en «El Adelanto». Salamanca, 27-
11-1973. Sobre el destinatario de la carta puede verse también la carta de A. SOLALINDE a Unamuno, 
23-11-1923, Correspondencia. C.M.U. Inédita, o la ya citada de A. CASTRO de 17 de julio. La confusión 
la crea Unamuno con sus declaraciones aparecidas en «El Adelanto»: Don Miguel de Unamuno sale para 
su destierro, Salamanca, 22-2-1924, p. 2. 

46 M. DE UNAMUNO: Hay que levantar la censura: «El Mercantil Valenciano», Valencia, 19-2-1924. 
Inédito. 

47 El original del oficio gubernativo puede verse en el recurso interpuesto por Unamuno ante el 
Tribunal Supremo, sala de lo contencioso administrativo, n.° 6.897, contra la R.O. de 28 de Octubre de 
1924 por la que se le declara incurso en el artículo 171 de la Ley de 9 de Septiembre de 1857, que a su 
vez acumula el recurso n.° 9.004 contra la R.O. de la Presidencia de 4 de Febrero de 1925 sobre su 
destitución como catedrático de la Universidad de Salamanca. A.G.A. Sección de Justicia. Tribunal Su­
premo. Leg. 1. La opinión de Jiménez Asúa, que analiza los artículos del Código Penal aplicados a 
Unamuno, verla en su obra Notas de un confinado, Madrid, 1930, pp. 19-20. 
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en una nota oficiosa publicada el día 23 en la que se anuncia la formación de expe­
dientes disciplinarios en la Universidad Central, expedientes que recaerán en el cate­
drático Jiménez Asúa por exponer en la cátedra apreciaciones contra el Directorio y 
García del Real que dejó de explicar una clase como protesta por las medidas acorda­
das contra Unamuno. Fernando de los Ríos catedrático de Granada también será 
expedientado y procesado por desacato al Jefe del Gobierno como consecuencia del 
siguiente telegrama de protesta por la condena enviado a Primo de Rivera en cuyo 
texto el fiscal de la Audiencia de Granada encontró materia constitutiva de delito: 
«Presidente Directorio Militar, general Primo de Rivera, Madrid. Sin extrañeza, 
pero con amargura, leo la resolución del Directorio contra el Ateneo, y el acto 
arbitrario que se realiza en la personalidad gloriosa de D. Miguel de Unamuno. 
Como presidente de la sección de Ciencias Morales y Políticas del Ateneo de Madrid, 
solidarizándose de modo absoluto con la conducta de dicho centro al no recatar a la 
discusión pública problemas políticos actuales no obstante combinaciones autoridad. 

En cuanto catedrático protesto respetuosa pero enérgicamente porque se substrae 
a la Universidad el conocer de la exactitud o inexactitud de las faltas de asistencia 
que se imputan al señor Unamuno, de igual modo que se niega a tribunales de 
justicia discernir si hay o no motivos de sanción en las otras razones que se aducen 
para justificar la medida que se adopta. El poder puede impelir el ejercicio de dere­
chos que son patrimonio universal de la cultura, pero jamás conseguirá acallar la 
protesta contra ese su proceder mientras se mantenga viva la conciencia de la digni­
dad de la persona. Fernando de los Ríos»48. 

El proceso terminó siendo favorable a Fernando de los Ríos gracias a los buenos 
oficios de Melquíades Alvarez cuyo discurso de defensa se convirtió en un auténtico 
manifiesto contra la legalidad del régimen de Primo de Rivera. Para Melquíades 
Alvarez, según las leyes españolas, sólo existía desacato cuando era injuriada o ca­
lumniada una autoridad en el ejercicio de sus funciones y tampoco había injuria 
porque Fernando de los Ríos, al protestar contra la deportación de Unamuno, sólo 
mostraba su disparidad de criterio. Para el abogado defensor únicamente podía haber 
desacato a una autoridad cuando ésta era legítima y como el Directorio no era un 
Poder constituido legalmente, sino formado con transgresión de las leyes nacionales, 
entendía que un Gobierno que vulneraba la Ley no podía invocarla en perjuicio de 
los ciudadanos que la cumplan. Igualmente la autodefensa de Fernando de los Ríos, 
inédita hasta ahora y expresión de una muy especial forma de entender la libertad de 
pensamiento al margen del tipo de gobierno existente, influyó para que el Fiscal del 
Tribunal Supremo dictara su libre absolución: «(...) Me afirmo en todos y cada uno 
de los vocablos y expresiones contenidos en esa comunicación y así lo hago porque 
lo que escribí no responde a un sentimiento esporádico de protesta, sino a una con­
cepción del derecho que es la sustancia íntima de mi vida y de mi sentimiento del 
deber. 

Dos razones motivaron mi protesta, una la deportación del maestro egregio don 
Miguel de Unamuno, otra la clausura del Ateneo. Don Miguel de Unamuno fue 
para los hombres de mi generación, en nuestros años juveniles de fervor ideal, un 
maestro glorioso (...). Cuando vi al maestro maltratado moralmente, injuriado como 

48 El texto del telegrama, que transcribimos por primera vez, aparece incluido en el artículo de P. 
SÁNCHEZ: La medida de la tiranía española: «España Nueva» n.° 107, La Habana, 15-6-1924. 
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profesor y desterrado sin juicio, mi conciencia y mi corazón me dictaron el deber y 
con él cumplí gozoso, y cien veces que aquello se repitiera, otras tantas volvería yo 
a protestar con la serena energía que lo he hecho. 

La otra razón que me movió a redactar el telegrama transcrito y comunicado por 
mí al Presidente del Directorio Militar, fue la clausura del Ateneo de Madrid, en el 
que ocupaba y ostento la presidencia de la Sección de Ciencias Morales y Políticas. 
Era la actividad de esta Sección demandando responsabilidades cuestión eje de la 
vida política española, lo que motivaba la determinación gubernativa. Pero el Ateneo 
tenía un fuero semiuniversitario, fuero de libertad en su tribuna, fuero consagrado 
por la tradición de casi un siglo, fuero utilizado por hombres de todas las ideas, fuero 
que sólo ha sufrido ocasos brevísimos en los momentos de pleno absolutismo; el año 
1854 y el 1868, fuero que tenía y tiene, por tanto, el deber de defender, porque 
individuo, corporación o pueblo que no pone al servicio de la defensa de sus dere­
chos, todo el ardor combativo de que es capaz, no revela un alto sentimiento de 
dignidad civil. Yo me solidarizo pues, con el Ateneo de Madrid, porque su fuero es 
su derecho y defender este era su deber y el mío personal. Espero con absoluta 
serenidad de conciencia al fallo, pero con gran interés objetivo, porque de él se ha 
de deducir cuál es la actitud de la justicia histórica ante la arbitrariedad y cuál el 
amparo que presta al ejercicio del más elemental y por lo mismo, más fundamental 
de los derechos, allí donde los hombres son ciudadanos y no vasallos o subditos»49. 

A pesar de las sanciones la Universidad no se normaliza obligando a Primo de 
Rivera a hacer pública una nueva nota de castigo a los estudiantes; también y con 
mayor motivo pues los estudiantes salmantinos se muestran especialmente «revolto­
sos», el Rector de Salamanca Enrique Esperabé amenaza a los alumnos y recuerda 
a los profesores su obligación de informar diariamente al rectorado: 

«Universidad de Salamanca. Este Rectorado, en uso de sus atribuciones y cum­
pliendo órdenes de la superioridad, ha dispuesto: 1.° Recordar a los alumnos beca­
rios de las distintas Facultades y de todos los centros docentes, el artículo del regla­
mento que les obliga a asistir a Cátedra y conminarles con la suspensión inmediata, 
si en el día de hoy no se reintegran a las clases. 2.a Que los catedráticos den parte 
diario a los decanos y directores de los establecimientos de enseñanza, de las faltas 
de los alumnos becarios, para si persisten en la huelga, decretar la pérdida de la 
beca. 3.° Manifestar a los alumnos internos de la Facultad de Medicina que tienen la 
misma obligación que los becarios de asistir a clase. 4.° Que tanto los profesores 
como el personal subalterno están obligados a dar cuenta a las autoridades académi­
cas de todo el que se distingue por producir alborotos». 

En una segunda nota dirigida a los estudiantes el Rector señalaba: «Resuelto a 
restablecer a toda costa la disciplina escolar, para que el gobierno de Su Majestad no 
tenga que tomar con urgencia enérgicas medidas, de las que resultase perjudicada 
nuestra Universidad, espero que los alumnos de las diferentes Facultades y de todos 
los centros docentes, depongan la actitud adoptada, reanudando la asistencia a las 
clases; pues en caso contrario me veré obligado a castigar con severidad cuantos 
actos se realicen con el propósito de fomentar la huelga. La continuación de ésta 

49 El documento lo hemos encontrado sin clasificar entre la correspondencia de PEDRO SANZ REDON­
DO con Unamuno en la Casa Museo, Correspondencia. C.M.U. La defensa de Melquíades Alvarez puede 
verse en «España con Honra» n.° 12, París, 7-III-1924, p. 2. 
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podría dar lugar, en los actuales momentos, a irreparables daños que todos lamenta­
ríamos después. Normalizada la vida académica saben los estudiantes que para todo 
lo que signifique petición respetuosa y justa de los Poderes Públicos, cuentan siempre 
con el apoyo de su rector, Enrique Esperabé de Arteaga»50. 

Unamuno sale de Salamanca camino de Madrid para hacer efectivo el destierro 
al que ha sido condenado dejando en la ciudad un ambiente perfectamente reflejado 
por Leoncio Martín en un artículo que, censurado, corrió de mano en mano: «Don 
Miguel ha sido desterrado. Refocílense los inquebrantables detractores del insigne 
maestro, frótense las manos los 'pollos bien' de las congregaciones marianas, espíri­
tus bivalentes nacidos para todos los mores; sonríanse los politiquillos de baja estofa 
y alta cuquería; los mercaderes neutros y pelotilleros y los periódicos retardatarios e 
hipócritas que lucharon por la difamación del hombre bueno, honrado e íntegro. 
Unamuno salió para su destierro llevando la frente alta y el corazón sereno (...). Allí 
estaba el pueblo consciente, los claustrales honrados, la juventud redentora. Faltaron 
los retardatarios, los profesores cluecos que ocupan indignamente sus cargos, los 
entrados por la puerta falsa; los comerciantes agiotistas, los usureros, los desalma­
dos, hasta algunos periodistas de profesión (...). Unamuno se fue y hasta el último 
momento cumplió con su misión docente en la cátedra y en la ciudad»51. 

En la Estación del Norte se habían reunido cientos de universitarios estimulados 
por el texto de una octavilla que circuló con profusión: «Estudiantes, la indigna 
Dictadura que preside Primo de Rivera ha atropellado a uno de los ciudadanos más 
preclaros de la Patria española, al maestro Miguel de Unamuno. Acudamos todos a 
la estación del Norte para demostrarle nuestra adhesión, que significa al propio tiem­
po nuestra protesta contra la Dictadura»52. Ya en Cádiz, de donde zarpará el día 28 
en el Atlante rumbo a Canarias, Unamuno recibe dos visitas, la de Miguel de Maeztu 
y la del señor Aldecoa, enviado de Horacio Echevarrieta. La visita de Maeztu obede­
cía, según comentó más tarde Unamuno a González Ruano, a un encargo de Martí­
nez Anido: «Sé que desde el primer momento se deseaba que yo huyera o que 
pidiese 'justicia' al Rey para que éste me hiciera la gracia de perdonarme. No, no, 
nada de 'gracia', nada de perdones. Yo quise crearles desde el primer momento el 
conflicto de que no supieran qué hacer conmigo y la responsabilidad de conducirme 
y de manejarme (...)». Más adelante abundaría en la explicación «porque ya para 
entonces [el tiempo que estuvo en Cádiz esperando embarcar] los tiranuelos se ha­
bían dado cuenta de su torpeza y buscaban... la componenda. Y es que son tan 
brutos, han vivido tan al margen de la vida cultural de España que era y sigue siendo 
posible que un español se haga, como me he hecho yo, una reputación mundial, 
adquiera autoridad en todo el mundo civilizado y aún más allá de los países de 
lengua española, sin que ellos se enteren. Reputación que sigo acreciendo y agran­
dando con el fin principal de emplear la autoridad moral e intelectual así adquirida 
en libertad a mi patria de la más abyecta, rapaz y embrutecedora tiranía y de marcar 
a los tiranuelos —para siempre— con la señal de los reprobos de la historia»53. El 

50 «El Adelanto», Vida escolar, Salamanca, 26-2-1924. 
51 L. MARTÍN: Unamuno «Alma Mater» de Salamanca. El artículo, censurado en febrero de 1924, fue 

publicado en «La Voz del Pueblo» de Salamanca el 29-9-1934. 
52 E. GONZÁLEZ LÓPEZ: El espíritu universitario, Madrid, 1931, p. 67. 
53 C. GONZÁLEZ RUANO: Vida, pensamiento y aventura, Op. cit., p. 112-113. Las posteriores explica­

ciones de Unamuno en su artículo Mi pleito personal: «Hojas Libres» n.° 5. 1-8-1924, p. 2. 
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mismo día 22 Horacio Echevarrieta escribe a Unamuno disculpándose de no haber 
ido a despedirle a la estación y ofreciéndose «en cuanto disponga y mande tanto en 
lo que a Vd. se refiere como si su familia necesitare de mí. Los dos somos bilbaínos, 
enamorados de la libertad y ello, aparte de otras razones que no son del caso, basta 
y sobra para que lealmente me ponga a su servicio en todo cuanto Vd. disponga». A 
esta idea responde el telegrama recibido por Unamuno en Cádiz: «Giro 10.000 pese­
tas para sus gastos, tiene cuenta corriente abierta, no se preocupe de la situación de 
su familia» y a la llegada del giro responde la visita del señor Aldecoa a Unamuno 
que no acepta la ayuda de D. Horacio como tampoco aceptará otras, entendiendo 
que su no voluntaria estancia en Fuerteventura debía ser a costa de los presupuestos 
del Estado54. 

Aunque no le faltaba razón a Santiago Alba cuando poco más tarde de la orden 
de destierro señalaba que «los españoles de la decadencia se contentan con leer y 
comentar versos más o menos agresivos en torno a la mesa de un café (...)» lo cierto 
es que personalidades como Indalecio Prieto, Salom Antequera, Federico Santander, 
Ángel Santos Mirât, etc. enviaron al desterrado su solidaridad personal55. Por su 
parte Martí Jara y José Giral, los eternos amigos de Unamuno, hacían correr un 
mensaje de protesta entregado al Directorio Militar a finales de febrero con 580 
firmas recogidas en Madrid, Guadalajara, Salamanca, Málaga, Sevilla, Valladolid, 
Segovia, Santiago de Compostela, Lugo, León y Huesca, que puede considerarse 
como el listado general de la oposición a Primo de Rivera aunque alguno de los 
firmantes cambiara más tarde de posición: 

«Los que suscriben, profesores y ajenos al profesorado, unos adheridos y otros 
extraños y aun quizás contrarios a los recientes escritos y discursos de don Miguel de 
Unamuno, se sienten obligados a reclamar ante V.E. contra el confinamiento im­
puesto a aquel egregio profesor, gloria de la cultura patria y de la Universidad espa­
ñola. Sustraer la sanción de supuestas faltas y delitos a los legítimos tribunales acadé­
micos y de justicia sería negar el más sagrado derecho del hombre y, al reclamar 
contra ello, creen los firmantes cumplir un estricto deber de defensa jurídica, de 
dignidad personal y de ciudadanía. Madrid, febrero de 1924»56. 

Mientras «El Liberal» encabezaba una petición en favor del levantamiento del 
destierro contestada duramente por Primo de Rivera provocando un primer incidente 

54 H. ECHEVARRIETA a Unamuno. 22-2-1924. Correspondencia. C.M.U. Inédita. El texto del telegra­
ma lo publicó «El Noroeste», Peripecias del viaje de Unamuno, La Coruña, 13-3-1924. Versiones sustan-
cialmente iguales en S. DÉLA NUEZ CABALLERO: Unamuno en Canarias, Op. cit., p. 141 y C. ESPLÁ: Vida 
y nostalgia de Unamuno, Op. cit., p. 120. 

55 S. ALBA a Unamuno, 14-IV-1924. Correspondencia. C.M.U. Inédita. La de los citados también en 
C.M.U. 

56 J. GIRAL a Unamuno. Febrero 1924. Correspondencia. C.M.U. El escrito acompaña la relación 
mecanografiada de los firmantes añadiendo a cada uno su profesión o partido político. De entre las 580 
firmas contabilizadas transcribimos las recogidas en Salamanca: Wenceslado Roces, Urbano González de 
la Calle, Antonio Trías, Ángel Santos Mirat, Adolfo Núñez, Julio S. Salcedo, Pedro López, Alfredo G. 
Borreguero, Sabino A. Cendón, Emilio S. Salcedo, Eugenio Ortigueras, Francisco Brabo, R. Sánchez 
Cobos, Rufino Asensio, Vicente Martín, José Antón Oneca, E. Rodríguez Mata, Filiberto Villalobos, 
Casto Prieto Carrasco, E. Alarcos, Serafín Pierna, Francisco Iglesias, E. Santos, Tomás Cortés, Casimiro 
Población, Manuel Ruiz Villa, Fidel Olivera, Esteban Madruga, Venancio de Alvaro, José Valenzuela, 
Agustín del Cañizo, Francisco Diez, Godeardo Peralta, Rubén Landa, José Mancebo, Salustiano Martín, 
Blas Santos, Antonio Herrero, Antonio de la Calle, Lucas Roces, Juan V. Tapia y Fernando Felipe. 
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con «Le Quotidien» y los escritores del P.E.N. club realizaban un banquete homena­
je al desterrado el 4 de Marzo, el 3 de mayo 170 intelectuales firmaban un manifiesto 
de protesta en el que se criticaba la solución de fuerza representada por el gobierno 
de Primo de Rivera y se pedía el retorno a la normalidad constitucional. Detrás de 
la petición de «El Liberal» se encontraban muchos de los liberales españoles poco 
decididos o quizá a la espera de que otros dieran el primer paso y a los que el 
destierro de Unamuno servía de denominador común. A pesar de ello no le faltaba 
razón a Federico Santander en una de sus cartas a Unamuno: «Mi culto a la justicia 
pide que esta indignidad termine de otro modo que por un perdón desdeñoso y 
solicitado en nombre de la libertad. ¿Qué extraños liberales son esos que suplican a 
una dictadura? Decididamente la subversión de ideas y valores es absoluta. Y entre 
los conceptos más confusos está el de la dignidad. Parece que los liberales históricos 
—más bien prehistóricos— se mueven. Y parece igualmente que se mueven con 
hilos que maneja el propio Dictador al que le ha fracasado la ridicula U.P.». En la 
contestación a «El Liberal» Primo de Rivera señalaba: «(...) Los que fueron y son 
sabios: Menéndez Pelayo, Echegaray, Torres Quevedo, Ramón y Cajal, Clemente 
de Diego, Menéndez Pidal, Rodríguez Marín, Casares y tantos otros, no necesitan 
para su notoriedad y lograr el respeto que merecen, salir a la pista y hacer piruetas 
de payaso. Personalmente la mortificación de Unamuno, que él procurará explotar 
en su favor, no me alegra; pero con ella tengo la obligación de salir a combatir el 
morbo del decadentismo y la claudicación que se paró tímido ante tanto ídolo de 
barro (...)». Comentando estos párrafos «Le Quotidien» señalaba con dureza: «Le 
goujat qui a écrit ces lignes, insultant et calomniant sa victime après l'avoir frappée, 
est le même Primo de Rivera qui était connu dans toutes les maisons de plaisir et de 
jeux de Barcelone. Et c'est lui qui affecte de se poser en moraliste en décriant les 
oeuvres d'un penseur qu'il était incapable de comprendre»57. 

Otros, por el contrario, aplaudían las medidas del directorio destacando entre 
ellos «El Debate», defensor a ultranza del régimen implantado por Primo de Rivera: 
«(...) Toda la opinión sensata apoya las medidas del Directorio contra los señores 
Unamuno y Soriano. Tales medidas resultan de este modo, no sólo convenientes al 
orden público, sino populares. Porque ha venido existiendo hasta ahora en España 
una casta de hombres que, en virtud de no sabemos qué innatos privilegios, gozaba 
de la más absoluta licencia para hablar, obrar y escribir a su antojo, sin el menor 
respeto a leyes divinas ni humanas y haciendo caso omiso de toda autoridad (...). La 
protesta de la opinión contra tal estado de cosas era tan antigua como arraigada: 
Había que concluir con ese coto exento y el Gobierno, al allanar sus cercas manteni­
das por la ficción, ha rendido un buen servicio a la causa de la disciplina social y 
satisfecho sus deberes (...). El señor Unamuno no sólo no ha cumplido sus deberes 
de ciudadano, sino que fue su vida una rebelión continuada a la ley; y no de manera 

57 F. SANTANDER a Unamuno, 4-5-1924. Correspondencia. C.M.U. Inédita. La respuesta de Primo 
de Rivera en «El Liberal», Madrid, 4-3-1924. Los comentarios de «Le Quotidien» en Miguel de Unamuno 
jugé par Primo de Rivera, París, 27-3-1924. El artículo provocaría una carta de protesta del Embajador 
Quiñones de León al Ministro de Asuntos extranjeros en la que le indicaba que los términos resultaban 
de una grosería intolerable para el Presidente del Gobierno de Su Majestad el Rey de España y esperaba 
de su comprensión las medidas necesarias para poner fin a campañas de ese género. A esta nota de 
protesta contestará el ministro Poincaré señalando que el periódico estaba también en constante oposición 
a su gobierno y que la legislación francesa no permitía ningún tipo de injerencias. Ver ambas notas en M. 
A. Exteriores H. Leg. 2.804 con fechas 27 y 29 de marzo respectivamente. 
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liviana, sino penetrando a saco en el libro segundo del Código Penal de cuyas sancio­
nes halló, no obstante, modo de librarse (...). El Directorio no tiene nada que temer 
por actos como el destierro del señor Unamuno y del señor Soriano. La opinión, 
cuyo aplauso le interesa para gobernar y cuyo apoyo necesita merecer, le seguirá 
siempre en aquellas medidas que, dentro de las altas inspiraciones de la justicia, 
tiendan al mantenimiento del orden y la paz sociales, sin los que ni la justicia ni el 
Estado serían posibles»58. 

Por su parte Maeztu, enfrentado con Unamuno desde la polémica sobre la guerra 
del 14, justificó el destierro en varios artículos analizando sus posiciones ante el caso 
Ferrer, los procesos de Valencia, la visita a Palacio de 1922, etc. insistiendo en su 
vieja tesis de que Unamuno inicia su campaña tras su no recibimiento por el Rey en 
1915 y afirmando que el ego de Unamuno no estaba acostumbrado a ser rechazado 
ni siquiera por el protocolo. Maeztu, que define con claridad su posición política y 
filosófica cáusticamente sobre el ego y el yo de Unamuno, se pregunta: «(...) Qué 
debe hacer el poder público ante un caso como el del señor Unamuno? Se ha hecho 
el sordo todo lo posible. Le ha dejado decir, hasta el punto de que el señor Unamuno 
se ha quejado públicamente de que a él se le consintiese decir lo que no se toleraba 
a ningún otro español. No cabe duda de que, según las leyes españolas, el señor 
Unamuno ha incurrido en delitos castigados con penas severísimas. Opino (...) que 
esas leyes no son equitativas, pero si no se castiga de algún modo al señor Unamuno, 
¿con qué derecho va a castigarse a cualquier pelafustán que dijere lo mismo? ¿Es 
que podría tolerarse a todo el mundo una campaña de injurias personales contra el 
jefe del Estado? ¿Es que hay país alguno donde la tolerarían los poderes públicos? 
Esta es la pregunta que hay que hacerse con toda serenidad y sin pasión de ánimo 
antes de formar juicio (...). Me parece inmensamente triste que se tomen providen­
cias de represión contra hombre de los talentos del señor Unamuno, aunque la medi­
da de confinamiento antes le causará beneficios, por la gran popularidad que dará a 
su nombre en todo el mundo. Nadie puede desear al señor Unamuno más que pros­
peridades y serenidad. Lo que no queremos es que se realice el sueño de lanzarnos 
a una guerra civil. Esta no es hora de violencias, porque no es con la violencia, que 
predica el señor Unamuno, ni con la que se practique contra él, sino con el amor 
como podrá infundirse un ideal político a los desencantados españoles (...)». 

No olvida Maeztu que Unamuno en la carta a Solalinde le califica de «asistente 
raté que se pone al lado de esta porquería del suspensorio» y señala: «(...) En aquella 
carta, el señor Unamuno me llamaba esclavo. Ignoro en qué sentido lo diría. Si 
hombre libre es el que deja abandonar la pluma a sus resentimientos y esclavo el que 
la contiene y sacrifica sus personalismos, como granos de incienso, en el altar de 
Themis, aún tendré que agradecer el adjetivo al señor Unamuno (...)»59. 

3. Fuertev entura 

La estancia de Unamuno y Soriano en Fuerteventura, vigilados muy de cerca por 
la Guardia Civil, ha sido perfectamente relatada por Vicente Borges, Sebastián de la 

58 Justo y popular: «El Debate», Madrid. 23-2-1924. 
59 R. DE MAEZTU: Juicio sobre la caída de Unamuno: «La Correspondencia de España», Madrid, 

14-III-1924. El artículo se publica también en «La Prensa», Buenos Aires, 20-IV-1924 con el título Dos 
juicios sobre el caso Unamuno, Maeztu y Azorín que es el texto que utilizamos. 
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Nuez y el propio teniente encargado de su custodia. La «peligrosidad» de Unamuno 
y Soriano queda reflejada en un telegrama que el Capitán General de Canarias envía 
al Presidente del Directorio Militar en el que comunica que «para ejercer vigilancia 
sobre desterrados Miguel de Unamuno y Rodrigo Soriano, se ordena por el Director 
Seguridad a Gobernador Civil se concentre Guardia Civil necesaria para ello. Jefe 
de Comandancia ha dispuesto por el pronto concentración de un oficial y diez y seis 
guardias procedentes de Gran Canaria y Lanzarote, pero para asegurar vigilancia en 
Fuerteventura que tiene doscientos cuarenta y seis kilómetros costa fácil acceso, no 
son suficientes todas las fuerzas de la Comandancia. En su vista, para que no quede 
desatendido servicio provincia evitando un elevado gasto para el Estado sin limita­
ción de tiempo me dirijo V.E. para debido conocimiento rogándole autorice que 
vigilancia dichas personas sea directa pues entonces se podría ejercer con dos o tres 
agentes policía gubernativa plantilla esta capital y algunas parejas Guardia Civil se­
gún me informa Gobernador Civil»60. 

Abundando en la «peligrosidad» el teniente de la Guardia Civil encargado de la 
custodia de Unamuno confesaba al periodista José Alfonso que «tenía órdenes seve-
rísimas» acerca de la custodia de Unamuno y no le falta razón al afirmar que «Una­
muno promovió tantas zarabandas políticas porque tenía espectadores. Ya sabe Us­
ted [se refiere al periodista] aquello de Nietzsche de que los poetas necesitan espec­
tadores, aunque sean búfalos. Don Miguel, que es un gran poeta, necesitaba estos 
búfalos también, pero no como poeta, sino como político de berenjenal. Y en estos 
auditorios abundaban los búfalos. Y los rinocerontes. Sin masa receptiva, sin el qué 
dirán, don Miguel se hubiera reconcentrado más en su espíritu, rehuyendo las alhara­
cas externas». Más discutible es la opinión del teniente cuando afirma: «Yo tengo la 
certeza de que si hubiera dialogado de hombre a hombre, de corazón a corazón, con 
los generales Primo de Rivera y Martínez Anido —sus odios eternos—, que lo apre­
ciaban de verdad, todo hubiese discurrido por otros cauces. Pero don Miguel se dejó 
llevar por la 'opinión', a la que había que echar la consabida carnaza»61. 

Don Miguel, hombre de tertulia, pasa su tiempo conversando en Puerto de Ca­
bras con Ramón Castañeyra, Aquilino Fernández, Lorenzo Castañeyra, Juan Pérez 
Pedina, Soriano y el párroco de Puerto de Cabras don Víctor San Martín, escribiendo 
los sonetos de su futura obra «De Fuerteventura a París», respondiendo la correspon­
dencia de sus amigos y concediendo entrevistas a periódicos de todo el mundo. En 
la isla sigue recibiendo numerosas manifestaciones de apoyo y escribiendo sobre lo 
que debiera hacerse ya que tiene información de primera mano tanto del exterior a 
través de Pastoriza como del interior por sus amigos Martí Jara y Giral. 

No cambia Don Miguel su actitud hacia Primo de Rivera a pesar del destierro y 
en una entrevista que publica «O Mundo» de Lisboa el 16 de Mayo firmada por R. 
Freitas Saenz, Unamuno repasa la situación española: «No hay nada peor que un 

60 La petición del Capitán General fue autorizada por Primo de Rivera con fecha 4-4-1924. El telegra­
ma se encuentra en el A.H.N. y aunque poseemos una fotocopia, lamentablemente hemos perdido la 
referencia del legajo en que se encuentra el original. 

61 J. ALFONSO: Desde Monóvar, se habla de Unamuno visto por un Guardia Civil: «La Estafeta 
Literaria», Madrid, 2-12-1967. La estancia de Unamuno en Fuerteventura puede verse en S. DE LA NUEZ 
CABALLERO: Unamuno en Canarias. Las islas, el mar y el destierro, Univ. de La Laguna. 1964 y V. 
BORGES: Unamuno, en zapatillas por Fuerteventura: «El Día», Santa Cruz de Tenerife, 8-4-1956. 
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mediocre fatuo y vanidoso. Lo que ha hecho con nosotros es una prueba evidente, 
porque el movimiento levantado por su insensatez en el extranjero ha de liquidarlo. 
No tengo duda. No es el caso del proceso de Ferrer, es algo más importante. La 
Universidad, el pensamiento libre, son intangibles, eternos, vencen siempre quieran 
o no. El Gobierno, al cerrar el Ateneo por la conferencia de Soriano, al anular la 
libertad de cátedra, ha escrito su epitafio. Se ha acusado a Primo de Rivera de faltar 
al cumplimiento de su programa, de desconocer la política, de su falta de seriedad y 
sobre todo, de su inmoralidad. La situación en España es aterradora. El problema 
separatista y sindicalista de Cataluña se agravó con la imbecilidad del Directorio y la 
cuestión de Marruecos no se resuelve. Los militares que derribaron a los civiles 
porque éstos no resolvían la cuestión marroquí acaban por imitarlos. El problema de 
las responsabilidades se ha paralizado y el proceso contra el general Berenguer está 
siendo tratado con miedo por sus consecuencias. Este gobierno que dice tener popu­
laridad no deja hablar en la prensa ni en la tribuna. Todo ha sido destruido y nada 
puede reconstruirse. Destruyó lo que quería salvar: el Rey y el ejército. Ahora quiere 
irse pero no puede porque nadie quiere recoger su herencia. Insultaron a todos los 
políticos llamándoles ladrones y ahora les piden que vuelvan. Eso no es posible. El 
Rey, viéndose solo, quiere llamarlos también pero ellos no vuelven de forma que no 
hay partidos, no hay ejército, no hay nada»62. 

En la misma fecha, 16 de mayo, aparece en «Le Peuple» de Bruselas una carta 
de Unamuno agradeciendo a Jaime Mir su defensa con motivo del destierro y su 
réplica a Primo de Rivera por la nota oficiosa del 21 de Marzo. En su artículo Jaime 
Mir señalaba que lo que se buscaba era la muerte civil de Don Miguel y hacía una 
crítica durísima a la respuesta de Primo de Rivera a la petición de «El Liberal» de 
levantar el castigo a Unamuno: «Connaissant la mentalité basse et les instints mé­
chants et pervertis de ce général d'opérette comique, nous craignons bien qu'un de 
ces jours l'on n'entends plus rien sur M. Unamuno, qui se sera éteint doucement 
d'une maladie subitement déclarée et que personne ne pourra contrôler, a l'exemple 
des Borgia. Il est temps que l'intelectualité mondiale, sans distinction de couleurs 
politiques, se lève et proteste de la façon la plus énergique contre ces procédés 
innobles et indignes de notre siècle. Mais il faudrait faire des protestations efficaces 
et viriles. Primo de Rivera —nous le connaissons bien— se moque de toute protesta­
tion platonique. Pour lui, l'intellectualité ne compte pour rien (,..)»63. En su carta de 
agradecimiento, cuyo destinatario oculta «Le Peuple», Unamuno señalaba: «Ces ca­
nailles idiots du Directoire déjà avoir compris la maladresse politique que constitue 
mon envoi en exil, car même si l'on me permettait de retourner en Espagne, vu que 
l'on ne peut pas me gracier, étant donné que je ne suis pas ici en vertu d'une sentence 
pas plus qu'en vertu d'un jugement, je ne rentrerais pas tant qu'il aura làbas, libre et 
emballé sans brides ni muselière, el général Martínez Anido qui, étant gouverneur 
de Barcelona, touchait des impôts sur les jeux de toute l'Espagne et il se dit qu'avec 
cet argent, il paya l'assassinat du député républicain Layret (un paralytique) —moi 
donc je ne peux pas retourner en Espagne. En Espagne, n'y est en sûreté aucun 
honnête homme qui ne veut pas se soumettre à taire la vérité publiquement. Ici, du 

62 R. FREITAS SAENZ: Entrevista con Unamuno y Soriano: «O Mundo», Lisboa, 16-5-1924. La traduc­
ción es nuestra. Declaraciones inéditas. 

63 J. MIR: Une réponse a Primo de Rivera: «Le Peuple», Bruselas, 21-31-III-1924. No tenemos la cita 
exacta pero el artículo puede verse en C.M.U. carp. 24, doc. 171. 
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moins, je me sens en sûreté (...). Tout cela a été l'éclatement de l'inquisition jésuiti­
que, fille de l'envie, de la fureur du sentiment bas, qui ne peut pas tolérer ceux qui 
ont une conscience, la rage de l'orthodoxie, de toutes les orthodoxies, même celles 
les plus opposées, s'unissent contre l'hrésie pure. La doctrine inhumaine de l'obéis­
sance passive jésuitique, celle que l'on appelle discipline, règne actuellement. Et en 
même temps la corruption morale est plus profonde que jamais. Parce qu'il n'y a 
rien de plus pourri que l'impérialisme militariste»64. 

Mientras tanto el Gobierno primorriverista, acosado desde el interior por un sec­
tor del ejército disconforme con las sentencias de los procesos por las responsabilida­
des en África y víctima de la durísima campaña exterior en favor de los desterrados 
en Fuerte ventura, comienza a estudiar a finales de abril la posibilidad de conceder 
un amplio indulto con objeto de eliminar ambos problemas que le estaban poniendo 
contra las cuerdas y complicando sus relaciones internacionales, posibilidad confir­
mada indirectamente por Primo de Rivera el primero de Mayo en Bilbao donde se 
encontraba con motivo de las fiestas del cincuentenario de la liberación de la villa. 

El anuncio de la visita había provocado un grave enfrentamiento entre los miem­
bros de la Sociedad El Sitio, centro del liberalismo vasco, que decidió no asistir a la 
procesión cívica por los caídos en la guerra, lo que de alguna manera hubiera supues­
to la aceptación de la Dictadura de Primo de Rivera. Las presiones de algunos miem­
bros de la Sociedad provocan la dimisión de la Junta Directiva y la nueva, además 
de castigar con suspensión de empleo y sueldo a los trabajadores que habían enviado 
su adhesión a Unamuno con motivo del destierro, revoca la decisión y decide partici­
par en la procesión, lo que suponía una claudicación de los principios liberales de la 
Sociedad que abrió sus puertas a Primo de Rivera y organizó festejos en su honor. 

En uno de sus muchos discursos Primo de Rivera, respondiendo a la petición de 
indulto de Unamuno que hizo el Sr. San Sebastián, vicepresidente de la Sociedad El 
Sitio, señalaba: «A poco que me hubiera sido advertido por los buenos amigos con 
que cuento en esta capital de que este acto estaba rodeado de la más ardiente expre­
sión de liberalismo, me hubiera dado cuenta de lo que veo como realidad, si bien 
puedo deciros que nadie mejor que el Directorio defiende los principios liberales del 
pueblo. Libertad para todos; pero no la libertad que coacciona con la expresión de los 
actos condenables. Para curar a un enfermo, como sabe muy bien el doctor San Sebas­
tián, cualquier medio es bueno. Y eso es precisamente lo que hemos hecho: defender 
la libertad para librarla de contagios enfermizos. El Sr. Unamuno ha sido condenado, 
no por sus ideas, sino por sus extravagancias. En éstas no había respeto para nadie, y 
el motivo de imponérsele la sanción que sufre fue publicar en América un artículo en 
el que no tenía reparo en ofender la majestad femenina de España. A pesar de haber 
escrito todo eso, y para demostraros que somos liberales, recojo la legítima aspiración 
de defender a un hijo de Bilbao, y de ella daré cuenta al Gobierno»65. 

La presencia de Primo en Bilbao encubría sin duda el primer intento de dar 
marcha atrás al asunto Unamuno por parte del Gobierno y congraciarse de alguna 
manera con la burguesía vasca no demasiado amiga de las medidas de fuerza guber­
namentales. A este respecto Federico Santander escribía a Unamuno el 4 de mayo: 

64 Une lettre inédite de Miguel de Unamuno: «Le Peuple», Bruselas, 16-5-1925. Mantenemos la lengua 
original por la razón expuesta anteriormente. Inédita. 

65 F. SOLDEVILLA: El año político de 1924. Op. cit., p. 129. 
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«Supongo que lo de Bilbao le habrá disgustado. La única actitud digna era decir 
finamente al dictador que su presencia en una fiesta de la libertad era una inconse­
cuencia y un ultraje. Todo es soportable menos la hipocresía y el equívoco. ¡Dictadu­
ra, bueno; pero sin careta de legalidad ni protestas de liberalismo! ¡Qué triste ver 
que en El Sitio se agasaja al hombre de la «masculinidad antiliberal» y de la «galan­
tería de género ínfimo». No valía la pena de haber liberado en el 74 a la villa para 
rendirla cincuenta años después»66. 

Más duro si cabe, Wenceslao Roces, uno de los hombres más próximos a Unamu­
no y de los más influyentes en sus decisiones le escribía: «Lo de Bilbao fue una 
asquerosa vergüenza. Ese mamarracho [Primo] no fue allá a otra cosa que a buscar 
salida a este atolladero posible de su deportación. Días antes sabíamos que se iba a 
hacer, porque lo contó 'Galicia' sin oposición de la censura. Se renovó la junta de El 
Sitio con asistentes y se hizo cuanto fue necesario para preparar el golpe. No ha 
podido ser ni más tosco ni más burdo (...). Aquí damos por sentado que de un día 
pa [sic] otro le darán lo que ellos llaman 'indulto' o 'perdón' y que será tan canallesco 
y tan arbitrario como el arbitrario confinamiento mismo. Pensamos mucho en lo que 
Vd. habrá de hacer ante este más que probable giro de la arbitraria situación de 
hecho. Siempre he creído yo que, por varias razones, no debería Vd. volver a España 
mientras estas malas bestias anden sueltas y desbocadas por ahí. Ahora, una de sus 
cartas [a Concha] confirma que esa es, en efecto, su resolución. Pero ¿Qué mejor 
ocasión que esta para una misión de verdad y depuración sobre las cosas de España 
por el mundo y sobre todo por toda América? Sea Vd. el San Pablo de nuestra 
nueva y quizá muy próxima España (,..)»67. 

En esta línea de considerar que D. Miguel no debe volver a España se sitúa una 
segunda carta de Roces llena de improperios para los protagonistas de la vida política 
española: «Su carta, que he leído y dado a leer con honda emoción, trae, como todas 
las suyas, alientos de hombría y de humanidad a este miserable país invertido, en 
que vamos pasando los mejores días de nuestra juventud (que no es perdurable 
como la de usted), enterrados en la abyección y en la infamia, ¿y hasta cuando? No 
se ve que esto haya de cambiar tan pronto como no sea para adoptar otra más mísera 
modalidad; la situación que venga tendrá que ser la digna hija de esta y de estos. Un 
país en que puede sobrevivir lo que nos ha deshonrado para siempre no merece nada 
mejor. La impresión de la gente aquí es que esto se consolida con cada día que pasa, 
torpezas, fracasos, insensateces. Lo fueron todos sus actos, a cual más ruidoso, a 
cual más grotesco. Pero ¿qué importa eso en un pueblo insensible a todo, vivo solo 
para lo anecdótico y lo pasional, no para lo apasionador? Para Vd. todo el mundo 
es hogar como lo ha mostrado bien el grito clamoroso de protesta de toda América 
y toda Europa ante esta tropelía infame e insigne necedad de los mentecatos que 
imperan. Cuando se resuelva a marcharse de ahí —y pronto llegará esa hora— cual­
quier país del orbe civilizado le acogerá a Vd. como a héroe máximo. Pero nosotros, 
pobres de nosotros, que hemos de ver cómo se van desgranando los días sumidos en 
esta inmundicia y acuciados por la rabia de la esterilidad de todo esfuerzo. Peor es 
nuestro destino trágico que el de esos braceros hechos de tierra que se lanzan al 
mundo con su hatillo al hombro. Pero tiene Vd. razón. Si esto sigue, todos los dignos 

66 

67 
F. SANTANDER a Unamuno. 4-5-1924. Correspondencia. C.M.U. Inédita. 
W. ROCES a Unamuno. 5-5-1924. Correspondencia. C.M.U. Inédita. 
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y los honrados tendremos que emigrar a donde sea, fuera de aquí, aunque hayamos 
de vivir de limosna, y que queden aquí los machos y los eunucos. Si es que el haber 
nacido español no es ya pecado original (y este es el que debiera preocupar al men­
tecato de Maeztu) y estigma innato de envilecimiento. Todos esperábamos que des­
pués de las vocinglerías del zafio Primo en Bilbao, pondrían fin a la arbitrariedad de 
su confinamiento con la otra arbitrariedad o lo que ellos llaman indulto. Y es seguro 
que el que ahora llaman en Madrid Timo de Rivera (allí no saben más que hacer 
chistes y algunos salen bien) no habría ido a manchar a la noble Bilbao con su 
presencia para otra cosa (para eso y para negocios sucios de participación en empre­
sas, de las que deben estar haciendo ahora a montones); querrán vender lo que ellos 
creen favor dando largas. No puedo creer que hayan desistido de lo que entraba en 
el plan. Lo que importa es, claro está, que le dejen a Vd. el camino libre para que 
se dirija a donde quiera (...)»68. 

Por estas fechas ya se estaba organizando el rescate de los desterrados en Fuerte-
ventura por parte de Henry Dumay, director de «Le Quotidien». El 19 de abril el 
citado periódico publica un artículo, con retrato de Unamuno, donde dice que un 
redactor del diario ha estado en Fuerteventura y ha hablado con Unamuno y Soriano 
sondeando las posibilidades de salida y las intenciones de los desterrados amén de 
encargar a Unamuno una serie de artículos para publicar en «Le Quotidien». En la 
organización del rescate intervendrán, entre otros, Madame Menard-Dorien que su­
fraga los gastos, Ferdinand Buisson de la Liga de los Derechos del Hombre, el profe­
sor Aulard, Pierre Bertrand y algunos de los altos jefes de la francmasonería. Todos 
ellos, según Carlos Esplá, tenían algo que ver con «Le Quotidien», periódico recién 
fundado por Dumay con capital de modestos suscriptores franceses y la aportación 
cuantiosa de madame Menard-Dorien, «señora de muchos años y con mucho dinero, 
de vieja familia republicana»; Aulard y Buisson formaban, con Renaudel, el Consejo 
de Dirección del periódico69. Mientras se hacen los preparativos se publica una nota 
oficiosa que venía a confirmar los rumores de disensiones en el ejército y por fin el 
4 de julio S.M. el Rey firma el Real Decreto de amnistía del que, al margen de la 
exposición de motivos que hace Primo de Rivera dirigida especialmente a calmar los 
ánimos del estamento militar implicado en los desastres de 1921, nos interesan espe­
cialmente los artículos primero, décimo y undécimo que serán los aplicables a los 
desterrados. 

El artículo 11 «otorgado como de mala gana» según Jiménez Asúa disponía: «Se­
rán indultados todos aquellos a quienes las autoridades civiles y militares, en el ejer­
cicio de sus atribuciones extraordinarias, hubiesen obligado a cambiar de domicilio y 
residencia. Dichos interesados podrán, desde la publicación de este Decreto, residir 
donde lo tengan por conveniente». La aplicación de este artículo significaba que los 
desterrados en Fuerteventura podían regresar a su punto de destino pero nada decía 
de la reposición en sus cargos de catedrático y decano de la Universidad de Salaman­
ca que serán recurridos por Unamuno ante el Tribunal Supremo. 

Menos conocidos y nunca señalada su importancia en el caso de Unamuno son 
los artículos 1.°, apartado A, que disponía la concesión de amnistía, cualquiera que 
sea la pena impuesta «a los condenados por delito o falta cometidos por medio de la 

W. ROCES a Unamuno. 19-5-1924. Correspondencia. C.M.U. Inédita. 
C. ESPLÁ: Vida y nostalgia de Unamuno. Op. cit., p. 123. 
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imprenta, el grabado u otro medio mecánico de publicación, o por medio de la 
palabra hablada en reuniones, manifestaciones, espectáculos públicos o actos análo­
gos de cualquier clase, exceptuándose los delitos de injuria y calumnia contra particu­
lares y los que afectan a la integridad de la Patria» y el 10.° que señalaba: «El 
Ministerio Fiscal desistirá de las acciones penales entabladas o que deban entablarse 
por la responsabilidad de los delitos comprendidos en este Decreto, a los cuales se 
aplica la amnistía o el indulto total». La aplicación de ambos artículos supuso para 
Unamuno el desestimiento del fiscal y el sobreseimiento de cinco procesos que esta­
ban pendientes de sentencia en este momento70. 

Que el decreto de amnistía tenía como objetivo frenar la campaña exterior lo 
confirma la circular n.° 21 que el Subsecretario de Estado Espinosa de los Monteros 
envía el 8 de julio de 1924 a todos los representantes diplomáticos de España en el 
extranjero: «El Rey ha firmado la amnistía que le ha propuesto el Directorio que 
comprende: delitos de prensa y políticos, algunos militares y comunes, señalándose 
ésta como la más amplia concedida en España, puesto que no solo favorece a los ya 
sentenciados sino a los que se está juzgando e indulta todas las penas de muerte 
impuestas y pendientes de ejecución, así como las que se pudieran imponer por 
delitos cometidos anteriormente a la amnistía que se encuentran en tramitación. 
Conviene difunda esta noticia en prensa, ESPINOSA»71. Siguiendo la costumbre las 
legaciones españolas compraron espacios en los periódicos para difundir la noticia 
aparentando ser ajenas a ella con objeto de mejorar la imagen del gobierno español. 
Valgan como muestra representativa los espacios aparecidos en «El Día Español» y 
«El Excelsior» de Méjico los días 10 y 11 de julio de 1924, en el «Social-Demokraten» 
de Estocolmo el 10 de julio, los del «Pester Lloyd» y «Magyarorszag» de 11 y 13 de 
julio de Hungría o el informe del Embajador de España en Turquía por poner unos 
ejemplos de países dispares para los intereses españoles. 

Los Embajadores de España en Méjico, Marqués de Berna, y Estocolmo, Conde 
de San Esteban de Cañongo, informarán al Presidente del Directorio del resultado 
favorable de sus gestiones sobre el asunto. Más explícito en su información el Emba­
jador en Budapest, de Gracia Real, informaba al Presidente: «He logrado la publica­
ción de su texto íntegro [se refiere a la circular n.° 21] en el Pester Lloyd sin hacerse 
mención alguna del origen de la noticia (...). Aunque ha sido preciso vencer algunas 
dificultades muy explicables por tratarse de un periódico de matiz radical, también 
he logrado su publicación en el Magyarorszag (...). De esta forma queda enterada la 
opinión húngara por dos periódicos de sectores políticos contrapuestos de la gracia 
concedida por el Gobierno de S.M. sobre todo por lo que se refiere a los condenados 
por delitos de prensa y políticos, extremo que era altamente conveniente se difundiera 

70 L. JIMÉNEZ ASÚA: Política, figuras y paisajes, 2.a edic. Madrid, 1930, p. 43. El Decreto de amnistía 
se publica en la «Gaceta de Madrid» el 5 de julio de 1924, p. 147. Recordar que en estos momentos 
Unamuno tenía pendiente la sentencia de cinco procesos. Una por insultos a la autoridad debido al auto 
de procesamiento dictado por el gobernador militar de Bilbao por su conferencia en la sociedad El Sitio 
en febrero de 1924 y cuatro más, dos por injurias y otros dos por desacato y lesa majestad por artículos 
publicados en «El Liberal» de Madrid entre 1920 y 1921. 

71 M.A. Exteriores. H. Leg. 1.303. Correspondencia Primo de Rivera. Sobre los resultados oficiales 
de la amnistía, el propio Espinosa enviará a los embajadores el 17 de febrero de 1925 el telegrama circular 
n.° 3: «Aplicación Real Decreto amnistía e indulto 4 julio último ha beneficiado 33.255 personas. Gracia 
total 21.466 y parcial 11.789. Sírvase V.E. publicar y divulgar discretamente estas cifras». M.A. Exterio­
res. H. Leg. 2.804. 
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aquí para contrarrestar telegramas tendenciosos de procedencia francesa (...)». Por 
último y como ejemplo revelador de los métodos utilizados por las legaciones desta­
camos el informe del Embajador en Turquía, Juan Servert, quien comunica al Presi­
dente del Directorio que «(...) en este momento la prensa parece que evita hacer 
campaña contra nosotros y por consiguiente no tenía yo pretexto hábil para hacer 
referencia a dicha amnistía y a la generosidad del Gobierno de S.M., ni casi parecía 
prudente que suscitase o diera pretexto para comentarios, de modo que apareciese 
esta Legación como iniciadora de ellos, ya que, tanto por ignorancia como por mali­
cia en muchos casos, no les es posible a estos ni a otros periodistas dejar de tergiver­
sar las cosas que se refieren a España y mantienen siempre por amor propio sus 
erróneas ideas, o una parte de ellas al menos, aunque las rectificaciones sean tan 
claras que no dejen en realidad lugar a sombras de ninguna clase (...)»72. 

Sobre la salida de Unamuno y Soriano de Fuerteventura se ha escrito mucho 
basándose en los artículos publicados en «Le Quotidien». Según éste fueron rescata­
dos en una difícil operación realizada por los tripulantes del yate l'Aiglon propiedad 
de Henry Dumay, director del periódico, saliendo de Fuerteventura en la madrugada 
del 9 de julio y enterándose Unamuno de la amnistía por radio. Esta versión, confir­
mada por el propio Unamuno, es absolutamente falsa según hemos podido compro­
bar73. 

Está claro que a Unamuno le interesaba mantenerla para ridiculizar aún más a la 
Dictadura y seguir ofreciendo esa imagen de perseguido hábilmente explotada desde 
la orden de destierro. Unamuno, decidido a acabar con la Dictadura, aprovecha el 
juego de Dumay para impedir que el Gobierno sume puntos con la amnistía anulando 
con la publicidad de su «escapatoria» los posibles efectos positivos de la medida en 
el exterior. En este sentido podemos afirmar que Unamuno recibe, antes de salir de 
la isla, el oficio n.° 611 de la Delegación del Gobierno de S.M. en Fuerteventura, 
fecha 5 de julio, en el que se le comunica que queda en libertad de marchar al punto 
que estime conveniente: «Delegación del Gobierno de S.M. en Fuerteventura. N.° 
611. El Excmo. Sr. Gobernador civil de esta provincia en telegrama que acabo de 
recibir, me dice lo siguiente: «Subsecretario de Gobernación me comunica telegráfi­
camente lo siguiente: «Sirva dar con toda urgencia las órdenes oportunas para que 
se comunique a Don Miguel de Unamuno y Don Rodrigo Soriano desterrados en la 
isla de Fuerteventura que en virtud de lo dispuesto en el artículo once del Real 
Decreto de amnistía fecha de ayer publicado Gaceta de hoy, están en libertad de 
volver a sus respectivos domicilios o residir en el punto que tengan por conveniente». 
Lo que tengo el honor de trasladar a V.E. para su conocimiento y efectos. Dios guarde 
a V.E. muchos años. Puerto de Cabras 5 de julio de 1924. El Comandante Delegado 

72 Despachos n.° 126, Política, Méjico, 12 de julio de 1924 y n.° 197, Política, Estocolmo 10 de julio 
de 1924. M.A. Exteriores. H. Leg. 2.802 (Méjico) y M.A. Exteriores. H. Leg. 2.801 (Estocolmo); Lega­
ción de España en Budapest. Despacho n.° 120, Política. Budapest, 13 de julio de 1924. M.A. Exteriores. 
H. Leg. 2.802; Legación de España en Turquía. Despacho n.° 123, Política. Constantinopla, 15 de julio 
de 1924. M.A. Exteriores. H. Leg. 2.802. 

73 A este respecto puede leerse el increíble y novelesco relato de la liberación de Unamuno que 
firmado por P. DE LA MAZIERE aparece en «Le Quotidien» de 22 de julio de 1924 con el título Comment 
fut preparé l'enlèvement de Unamuno y Soriano. En la misma línea ver Miguel de Unamuno au Quotidien: 
«Le Quotidien», París 29 de julio y L'équipe qui délivra Miguel de Unamuno: «Le Quotidien», Paris 30 
de julio. 
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del Gobierno de S.M. José M.a Guillen. Excmo. Sr. Don Miguel de Unamuno, 
residente en Puerto de Cabras»74. 

Que Unamuno tiene en su poder el oficio a pesar de lo que escribe a su mujer el 
22 de julio de 1924 en el sentido de que al Delegado del Gobierno le dio miedo 
entregárselo en mano, está fuera de toda duda ya que es una de las pruebas que en 
nombre de Don Miguel presenta el procurador Angel Sobejano ante el Tribunal 
Supremo en el recurso contra su destitución como catedrático de Salamanca. Unamu­
no, por tanto, tenía en su poder la prueba, el oficio, que más tarde sería utilizada 
para su defensa75. 

4. París 

La polémica sobre la liberación de Unamuno y Soriano se inició con el artículo 
aparecido en «Le Quotidien» el 13 de julio en el que, con la firma de Pierre Ber­
trand, se afirmaba: «En el momento de comenzar la tirada, un telegrama de Henri 
Dumay nos entera que su viaje a las costas de Marruecos y de Canarias acaba de 
terminar con el éxito más feliz después de aventuras de las cuales algunas faltó poco 
tomaran carácter trágico. Durante un viaje anterior había prometido a los dos gran­
des desterrados españoles, el ilustre humanista Unamuno y el valiente jefe del parti­
do republicano Soriano, ponerlos en libertad (...). En estas últimas semanas sus 
llamamientos de libertad habían sido más apremiantes mientras que Henri Dumay, 
retrasado por accidentes diversos, organizaba desde la costa marroquí su expedición. 
Esas dos nobles víctimas se preguntaban si no estaban abandonadas y nos lanzaban 
verdaderos gritos de angustia (...). El telegrama nos informa del éxito completo de 
su proyecto. Unamuno y Soriano han sido raptados a sus carceleros de Fuerteventu-
ra; el barco que llevaba a los desterrados y a sus salvadores bogaba hacia Madera 
cuando un feliz encuentro en el mar les hizo saber la medida de la amnistía por fin 
impuesta a Primo de Rivera por la pública protesta. Cambiando de dirección la 
expedición se dirigió entonces a Las Palmas donde ha llegado ayer noche y de donde 
esperamos recibir hoy un nuevo telegrama. Acosados por la hora no tenemos más 
que el tiempo de publicar estas líneas apresuradas para tranquilizar a los generosos 
amigos a los que habíamos podido ocultar la verdadera razón de la ausencia prolon­
gada de Henri Dumay. En cuanto a nuestros enemigos, ¿vale la pena de hablar de 
ellos?»76. 

No merece la pena comentar el exagerado relato de «Le Quotidien» pero su 
publicación intranquilizó al Embajador en París Quiñones de León que el mismo día 

74 Ver el original en el recurso ante el Tribunal Supremo de Justicia. Sala de lo contencioso-Adminis­
trativo. Recurso n.° 6.897 de 1925. A.G.A. Justicia, Leg. 1. Tribunal Supremo. 

75 «El Directorio, o mejor Anido, está muy molesto por la manera como hemos salido de Fuerteven-
tura y parece que ha habido reclamaciones diplomáticas. Querían sin duda llevarnos a esa con todos los 
deshonrosos honores de una amnistía donde no hay delito. La comunicación nos la envió Anido y el 
delegado tenía orden de entregárnosla en mano, pero no se atrevió, e hizo bien. Buscaban un arreglo. Esa 
mala bestia ha debido comprender que no era el mejor camino que seguía. Se me ha hecho saber que el 
Rey dice que él no tuvo parte en el atropello. ¡Cualquiera le hace caso! (...)». UNAMUNO a Concha, 
22-7-1924. Citada por D. ROBERTSON en Miguel de Unamuno, dos artículos y dos discursos, Madrid, 
Fundamentos, 1986, p. 13. 

76 P. BERTRAND: Unamuno y Soriano liberados: «Le Quotidien», París 13 de julio de 1924. La traduc­
ción es nuestra. 
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13 telegrafiaba al Subsecretario de Estado: «Si como sospecho por conocer periódico 
de que se trata y por otras circunstancias con él relacionado es falso cuanto se refiere 
a la fuga de los Sres. Unamuno y Soriano y éstos se hallaban, como supongo, en 
Fuerte ventura en el momento de la amnistía, ruego a V.E. se sirva decirme si Go­
bierno de Su Majestad cree oportuno que haga decir a esta prensa que la Embajada 
enterada de esta noticia publicada por un periódico y debidamente autorizada por el 
Gobierno S.M. la desmiente por ser falsa. Creo que de no haber en ella algo que sea 
cierto, en cuyo caso considero es mejor no decir nada, convendría desmentirla en esa 
forma para evitar campaña de prensa. Quiñones». El día 14 Quiñones insiste en 
recibir órdenes señalando en un nuevo telegrama: «'Le Quotidien' sigue dando relie­
ve al asunto, incluso publicando mapa islas Canarias. Dice que telegrama de Dumay 
publicado ayer anunciando la liberación llegó mutilado por la censura e ininteligible 
y que por eso tardarán algunos días en dar detalles de cómo pudieron arrancar a 
Unamuno y Soriano del islote desierto a donde habían sido deportados. Quiñones»77. 

La respuesta del Subsecretario no se hizo esperar y el mismo día 14 comunicaba 
al Embajador que «Día cinco actual se telegrafió al Delegado del Gobierno en Las 
Palmas que señores Unamuno y Soriano quedaban en libertad por virtud Real De­
creto de amnistía víspera. Dicho delegado contestó día 9 que el 11 llegarían ambos 
señores a Las Palmas procedentes de Fuerteventura. Puede, pues, V.E. rectificar la 
versión de 'Le Quotidien' por carecer todo fundamento. Espinosa»78. 

Recibida la autorización, Quiñones informa al Subsecretario el día 16 que «(...). 
Hice comunicar ayer por las agencias la siguiente información que han recogido la 
mayoría de los periódicos: 'La embajada de España nos dice que las informaciones 
publicadas por un diario de la mañana relativas a la salida de los señores Unamuno 
y Soriano de la isla de Fuerteventura carecen de todo fundamento y son contrarias a 
la verdad. Los señores Unamuno y Soriano recibieron la notificación oficial de la 
amnistía en Fuerteventura e hicieron saber a la autoridad competente que desde allí 
llegarían directamente a Las Palmas'». El telegrama continuaba dando cuenta del 
suelto publicado por «Le Quotidien» a propósito del mentís del embajador: «El Go­
bierno de Primo de Rivera ha creído debía, para salvar las apariencias, desmentir 
que Henri Dumay haya librado a Unamuno y Soriano de sus carceleros. A ello 
oponemos las informaciones que nos ha enviado directamente Henri Dumay, espe­
rando oponer las declaraciones mismas de Unamuno y Soriano. Quiñones»79. 

En efecto, el día 17 el periódico publica un artículo del que informa también 
Quiñones de León «'Le Quotidien' de hoy publica un largo artículo dándole mucho 
relieve y encabezándolo con retrato de Unamuno, en el que niega terminantemente 
rectificación publicada por Embajada de sus noticias, afirmando amnistía no fue no­
tificada a Unamuno y Soriano, que habían sido ya libertados por Dumay y la cono­
cieron estando en el mar. Para justificar sus afirmaciones, publica, sin mencionar su 

77 Ministerio de Estado. Gabinete de Cifra. París 13 y 14 de julio de 1924. El Embajador de España 
al Subsecretario de Estado. Telegramas 511 y 515, cifrados. M.A. Exteriores. H. Leg. 2.802 y 2.804. 

78 Ministerio de Estado. Gabinete de Cifra. Madrid, 14 de julio de 1924. El Subsecretario de Estado 
al Embajador de España en París. Telegrama n.° 263, cifrado, clave 04. M.A. Exteriores. H. Leg. 2.802. 

79 Ministerio de Estado. Gabinete de Cifra. París 16 de julio de 1924. El Embajador de España al 
Subsecretario de Estado. Telegrama n.° 519. Cifrado. M.A. Exteriores. H. Leg. 2.804. 
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procedencia, telegramas de Unamuno y Soriano que dice fueron expedidos al día 
siguiente de su liberación. El atribuido a Unamuno dice: 'En el momento de recobrar 
la libertad, deseo expresar inmediatamente mi reconocimiento a los compañeros de 
espíritu y corazón generoso agrupados en torno del Quotidien. Las medidas adopta­
das contra nosotros en febrero último les habrán indignado como una prueba flagran­
te de los cínicos atentados que aún pueden temer en nuestros días los ciudadanos 
pacíficos de una nación cuando la apatía política permite a los aventureros apoderar­
se del poder. Pero la indignación platónica no basta. Les doy las gracias por haber 
juzgado que nuestro cautiverio constituía un escándalo de tal manera intolerable que 
no han dudado, a pesar de dificultades sin número, en organizar nuestra liberación. 
Quiero expresar mi admiración por esta hermosa proeza, y también mi emocionada 
gratitud para vuestro intrépido director y los valientes compañeros que, bajo su di­
rección, no han temido afrontar las múltiples fatigas y los peligros de una expedición 
tan aventurada. En París a donde ahora voy con los que han venido a arrancarme de 
una roca perdida, espero tener repetidas ocasiones de expresar mejor estos senti­
mientos y dar a conocer la vejación entera a los hombres libres de Francia, cuando 
pueda trabajar entre ellos a la luz y la libertad'. 

El que se supone de Soriano dice: 'Admiro yo también, sin reserva, el coraje que 
Henri Dumay y sus compañeros han mostrado al sustraernos de un odioso encarcela­
miento en un islote abrasado donde nos había echado el deseo de un dictador. El 
hecho de que una amnistía —que por otra parte tal vez no se aplique a nosotros— 
haya seguido de cerca nuestra liberación nada quita al raro mérito de estos caballeros 
dignos de otra edad. Corrieron, en efecto, grandes peligros de todas clases. Nuestra 
amistad reconocida está conquistada para siempre por los directores y los fieles ami­
gos de Le Quotidien que es decididamente el periódico más valiente de nuestra 
época. Su generosidad ha permitido la realización de un proyecto difícil y lleno de 
nobleza, cuya audacia asombrará más a medida que se conozca mejor todo su emo­
cionante alcance y que se sepan todas sus peripecias. Que Le Quotidien quiera tras­
mitir nuestro saludo fraternal a los republicanos de Francia, cuya reciente victoria 
coloca a vuestros conciudadanos al abrigo de todo ataque arbitrario, es de agrade­
cer'. Añade 'Le Quotidien' [continúa el embajador] que no es cierto lo que dice un 
periódico español de que Unamuno marche de Las Palmas a Buenos Aires y Soriano 
a Lisboa, pues los dos vienen a París donde se publicarán los informes que la censura 
española ha retenido hasta ahora. Después canta las proezas de los libertadores. 
Esta campaña resulta desagradable porque tiende a poner en juego la seriedad de 
nuestra autoridad. Transmito abreviando ello a V.E. rogándole diga si Gobierno 
desea se rectifique de nuevo y rotundamente pensando siempre que si hubiera algún 
punto de verdad en esos relatos sería mejor no entablar discusión, QUIÑONES»80. 

80 Ministerio de Estado. Gabinete de Cifra. El Embajador de España al Subsecretario de Estado, 
parís 17 de julio de 1924. Telegrama cifrado n.° 522, clave 04. M.A. Exteriores. H. Leg. 2.804 (Ver «Le 
Quotidien», París 17 de julio de 1924). La traducción del Embajador es más que aceptable y se correspon­
de casi absolutamente con los telegramas interceptados pero transmitidos por el servicio de telégrafo en 
Las Palmas cuyas copias en clave, con transcripción a lápiz, cotejamos en las páginas 64 y 65 del libro de 
expediciones telegráficas de Las Palmas del año 1924 depositado en la Capitanía General de Canarias con 
sede en Santa Cruz de Tenerife del que, por imperativos del servicio militar y por hacerlo de forma legal, 
nos fue absolutamente imposible obtener autorización para fotocopiarlo del teniente encargado del servi­
cio de documentación de la Capitanía. Ambos telegramas, al margen de quién fuera el verdadero redactor 
de los mismos como decimos a continuación, son absolutamente inéditos. 
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De los telegramas anteriores parece deducirse que Quiñones de León tiene dudas 
acerca de la situación del Gobierno o al menos que no quiere 'pillarse los dedos' 
desmintiendo algo que puede volverse en su contra. Nosotros, por nuestra parte, 
también tenemos dudas de que los telegramas fueran escritos realmente por Unamu-
no y Soriano y más bien nos parecen un elemento más del montaje periodístico 
organizado por Henry Dumay para conseguir lectores de su periódico en un momen­
to de notoria caída de éstos y de dificultades financieras en «Le Quotidien». Estas 
mismas dudas fueron planteadas en su momento por periódicos tan respetables como 
«Le Libertaire», «Le Gaulois», «La Victoire» y «La Liberté» como parece deducirse 
de los artículos aparecidos en «Le Quotidien» el 19 y 23 de julio81. 

Quizá la clave de todo el asunto esté en un editorial de «Action Française» apare­
cido el 22 de julio en el que se dice que los telegramas de Unamuno y Soriano 
rindiendo homenaje a Dumay han puesto fin a la misteriosa ausencia del director de 
«Le Quotidien» quien había alquilado en enero en Marsella el carbonero L'Aiglon 
haciéndole transformar en yate y se pregunta irónicamente si tenía Dumay desde ese 
momento la intención de liberar a Unamuno y Soriano que aún no había sido deste­
rrados o le había nacido la idea en el curso de un viaje motivado por otra causa la 
misma mañana que los desterrados eran amnistiados para procurarse una vuelta tan 
honorable como sensacional. 

El editorialista advierte también de la personalidad de Soriano del que señala: 
«M. Soriano est le plus grande ennemi de la France qui ait jamais existé. Les alle­
mands, pendant la guerre, avaient son journal por organe. Soriano s'enrichit alors. 
Mais 'España Nueva' cessa de vivre des que le prince de Ratibor cessa de financer. 
C'est cet homme que les gens du Quotidien veulent fêter à Bordeaux et à Paris» y 
concluye: «Il resuite que M. Dumay n'a pas sauvé MM Unamuno et Soriano. Reste 
savoir si ces messieurs ont sauvé M. Dumay»82. 

El día 18 «Le Quotidien», preparando el camino para el recimiento de los deste­
rrados, publica un artículo en el que señala: «Miguel de Unamuno y Soriano, pros­
criptos por el Directorio, libertados por Henri Dumay, llegarán a Burdeos en los 
primeros días de la semana próxima, probablemente el lunes o el martes. La Gironda 
tendrá ciertamente a honor recibir con esplendor a esos hombres ilustres (...). En un 
momento en que el fascismo deshonra a Europa, no se rendirá homenaje bastante 
entusiasta a las gentes de corazón que por su altiva protesta sostienen la resistencia 
de los pueblos y preparan la caída de los Dictadores, a un Albertini y a un Sforza en 
Italia; a un Unamuno y a un Soriano en España. La profunda solidaridad de todas 
las democracias, nunca se afirmará con suficiente fuerza. Le Quotidien, por su parte 
organizará un banquete cuya fecha se fijará en cuanto se conozca exactamente el día 
y hora de la llegada del barco. Contamos con que nuestros amigos bordeleses acudi-

81 P. B., La presse et la liberation de Unamuno et Soriano: «Le Quotidien», Paris, 19-7-1924; P. L., 
La vérité a marché: «Le Quotidien», Paris, 23-7-1924. 

82 A nuestro juicio, detrás del editorial de «Action Française» está León Daudet director, junto con 
Carlos Maurras, del periódico de los monárquicos y de la extrema derecha francesa. La vérité sur l'exploit 
de M. Dumay: «Action Française», París 22 de julio de 1924. La traducción es nuestra. A pesar de las 
connotaciones políticas de este periódico, nos parece que no anda descaminado en sus apreciaciones. De 
hecho, ya en París y al margen de los tres artículos citados anteriormente, las relaciones entre Dumay y 
Unamuno fueron prácticamente inexistentes. 
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rán numerosos para asociarse a esta manifestación de simpatía y fe republicana. Viva 
la paz entre los pueblos. Viva la libertad en todas partes»83. 

Sobre este recibimiento el Embajador informa que «Le Quotidien» ha fletado un 
tren especial para ir a recibir a Unamuno y Soriano. Sin embargo el día 22 «Le 
Quotidien» señala que los desterrados no han podido tomar en Las Palmas el paque­
bote con destino a Burdeos y que han embarcado en el Zeelandia, navio holandés 
cuya única escala en territorio francés es Cherburgo a donde se traslada con rapidez 
el homenaje a los desterrados. Con todo preparado para el recibimiento, el Embaja­
dor en Lisboa, Padilla, telegrafía al Subsecretario de Estado informándole del paso 
por Lisboa el miércoles 24 de julio a las ocho de la noche del vapor Zeelandia con 
los señores Unamuno y Soriano que no desembarcan pero sí reciben a la prensa 
haciendo fuertes declaraciones contra el Gobierno español y en París Quiñones de 
León hace ver al Presidente de Gobierno interino Mr. Renoult el desagrado del 
Gobierno Español por los calificativos que constantemente le dedica «Le Quotidien», 
periódico oficioso, aparentemente, del Gobierno y por el recibimiento preparado en 
Cherburgo a los desterrados84. 

A pesar de las buenas intenciones del Embajador, «Le Quotidien» se encarga de 
que el día 26 de julio, día de la llegada de Unamuno, parezca en Francia un día de 
fiesta. Titulares como «Miguel de Unamuno arrive aujour'hui a Cherbourg. C'est un 
défenseur de la pensée libre et un ami de la France» firmado por Louis Roubaud y 
«Pour Miguel de Unamuno. Le sens d'une manifestation» de Pierre Bertrand presen­
taban el acontecimiento como un triunfo de la democracia frente a la tiranía militaris­
ta española. El recibimiento en Cherburgo, a juzgar por los asistentes, fue triunfal y 
aunque mucho nos tememos que a Unamuno este espectáculo carnavalesco del que 
todos los presentes querían sacar beneficio no le gustara mucho, tuvo que hacer su 
papel. No conviene olvidar que Soriano siguió, aunque visiblemente molesto, las 
instrucciones de Dumay de salir por la puerta falsa ante posibles incidentes con 
miembros de la Acción Francesa. 

De la bienvenida oficial, a bordo del Zeelandia, se encargaron por «Le Quoti­
dien» Pierre Bertrand, redactor jefe, Georges Boris, secretario general y los colabo­
radores Aulard, Renaudel y Charles-Brum; por la alcaldía de Cherburgo M. Bour-
nof, teniente de alcalde, Noël, concejal y presidente del comité Radical-socialista; 
Labbé, secretario de la Liga de Derechos del Hombre y presidente de la de Libre 
Pensamiento, Morel, secretario de la Liga de Republicanos de La Mancha, Quellier 
de la sección del Partido Socialista S.F.I.O., Hascoet, maestro de la logia 'Solidari­
dad', Berthelot, secretario de la Unión de Sindicatos de La Mancha, Hubert, delega­
do del grupo de Estudios Sociales, etc. Ya desembarcados, fueron recibidos oficial­
mente en la Casa de la Villa (Ayuntamiento) donde se pronunciaron numerosos 
discursos que terminaron con las siguientes palabras de Unamuno: «Citoyens, cito­
yennes de France. Je n'ai pas de mots dans votre langue qui me permettent d'expri-

83 A nuestros amigos de la Gironda: «Le Quotidien», París, 18 de julio de 1924. La traducción es 
nuestra. 

84 «Primo de Rivera est un cerveau vide, un homme sans intelligence ni sens moral. Le roi a perdu 
tout contact avec la nation et ferait bien d'abdiquer s'il veut sauver le pays». Declaraciones inéditas de 
Unamuno al corresponsal del «Dayly Express» londinense el 24 de julio reproducidas en «Le Quotidien» 
de 26 de julio. 
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mer toute ma pensée. Mais je remercie M. le maire de Cherbourg, cette ville, cette 
pays. Je conterai un jour cette longue odysée qu'Henri Dumay est venu terminer. Et 
je dirai aussi l'odysée de notre pauvre patrie. Je crois qu'une dure tâche nous reste 
a faire, dont nous n'avons accompli que la première partie. Il fraudra qu'un jour je 
puisse venir ici vous remercier, non plus de ma libération, mais la libération de mon 
pays»85. 

A continuación la recepción se traslada a la Sala de Fiestas de Cherburgo donde 
tras los discursos del concejal Agneray, Aulard, Renaudel y León Jouhaux, secreta­
rio general de la C.G.T., interviene Unamuno: «Je dois bégayer, bégayer, bégayer 
d'emoton, bégayer parce que je dois parler dans une langue qui n'est pas la mienne. 
Je dois vous remercier en nomme d'Espagne, non du royaume d'Espagne, mais du 
peuple d'Espagne éternel. Je remercie aussi, et de quel coeur! la vaillante équipe du 
'Quotidien', journal fondé pour défendre la liberté et la vérité, qui est venue nous 
délivrer de l'exil où l'on nous avait mis parce nous avions dit la vérité. Dumay est un 
véritable homme français. Il me permettra d'adjouter à mes livres una page d'odysée. 
Notre gouvernement nous a accordé l'amnistia. Nous ne l'aceptons pas, car notre 
exil est une injustice. C'est à nous d'amnistier nous bourreaux. Nous ne pouvons 
maintenant rentrer en Espagne car nous y serions condamnés au silence, et que la 
parole ne peut sa taire. Notre roi a mis notre patrie aux pieds du pape, qui est un 
étranger pour nous. Nous demandons à la France son appui por libérer notre patrie. 
¡Vive la Liberté! ¡Vive la France!»86. 

Más importante es el discurso que pronuncia al día siguiente con motivo del 
banquete que se le ofrece el hotel Norte de Cherburgo, cuya lista de asistentes se 
hace interminable, en el que Unamuno pierde una parte de protagonismo en favor 
de Soriano, duramente atacado por una serie de anónimos leídos por el director de 
«Le Quotidien». Tras las palabras de Dumay, Bournof, Charles-Brun, Robert Ten-
ger, representante de las juventudes laicas y republicanas, Eduardo Ortega y Gasset, 
Aulard y Pierre Renaudel, Unamuno se dirigió a los asistentes con un discurso de 
tono histórico y francófilo que seguramente no respondió a las expectativas creadas87. 

No debía faltarle razón a Louis Roubaud al componer la cabecera de «Le Quoti­
dien» del día 28 con un titular a toda página en el que señalaba «Cherbourg républi­
cain et socialiste a fêté les deux proscrits espagnols et leur libérateur Henri Dumay» 
y ello a pesar de las críticas aparecidas en «L'ouest Eclair» en las que, refiriéndose 
al acto, dice que Unamuno y Soriano salieron hacia París «después de un banquete 
en el que tomaron parte extraños asistentes, porque los entusiasmos de pago son 
infinitamente menos numerosos que los gratuitos y bien servidos [el banquete en 
honor de Unamuno y Soriano fue financiado por el Ayuntamiento] donde los sabios, 

85 Palabras de Unamuno en la Casa de la Villa. Cherburgo, «Le Quotidien», 27 de julio de 1924. 
También aquí mantenemos el texto original por la razón ya expuesta. Discurso inédito. 

86 Palabras de Unamuno en la Sala de Fiestas de Cherburgo. «Le Quotidien», 27 de julio de 1924. 
También aquí respetamos el texto original por la razón antedicha. Discurso inédito. 

87 Discurso de Unamuno en el Hotel du Nord. Cherburgo. «Le Quotidien», París 28-julio-1924. Agra­
decemos al profesor D. ROBERTSON que nos sacara de nuestro error de considerar inédito este discurso 
en una de las muchas conversaciones sostenidas durante la celebración del Congreso Internacional. Por 
esta razón no lo transcribimos y nos remitimos a su artículo Una guerra de palabras. Primo de Rivera y 
Unamuno en Le Quotidien publicado en el n.° 5 de «Cahiers du C.R.I.A.R.», Publications de l'Université 
de Rouen n.° 107, 1975. 
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verdaderos o supuestos van a ser exhibidos como fenómenos curiosos para mantener 
la publicidad de un periódico. Terminada la comedia de Cherburgo se ve claro que 
toda la aventura de Unamuno ha sido montada para la más grande gloria de un 
director de periódico y la difusión del mismo»88. 

Una vez en París, donde llega finalmente el 29 de julio, continúan los homenajes 
como el que el primero de agosto rindieron a Unamuno parlamentarios y universita­
rios bajo el patrocinio de «Le Quotidien» en el que Unamuno volvió a repetir los 
elogios al periódico: «Quand M. Dumay est venu pour la première fois me proposer 
l'évasion —il se rappellera certainement ce détail— je n'ai pas manqué de lui faire 
observer quil ne s'agissait pas seulement de ma liberté, mais qu'en me libérant il 
s'engageait à travailler à la liberation de ma propre patrie. J'ai passé, vous ne l'igno­
rez pas, une grande partie de ma vie à commenter la vie de Don Quichotte. On en 
a fait déjà trois editions, et la quatrième paraîtra bientôt. J'y ajouteray certainement 
un chapitre pour raconter l'aventure qui m'a permis de retrouver ici une famille et 
des amis que je ne sens si prés de mon coeur. Car je vois bien que je suis ici comme 
dans ma propre patrie: mais je ne comprends encore l'obligation qui m'est faite 
désormais de refaire cette patrie. 

L'espère que vous nous y aiderez et que vous continuerez l'oeuvre admirable que 
vous avez commencée. Je crois même pouvoir ajouter que c'est votre intérêt. Il faut 
sauver l'Espagne qui est maintenant comme en dehors de la civilisation. C'est un 
réel danger por le Monde. Je sais qu'aux dernières nouvelles on peut croire que la 
liberation est proche; mais il y aura ensuite una tâche plus difficile encore, car c'est 
une chose extrêmement complexe de refaire un pays. Qui, je compte que vous nous 
y aiderez. Vouz avez troup bien commencé, cher Monsieur Henri Dumay, pour ne 
pas terminer comme il convient une oeuvre si belle; vous avez l'arme qu'il faut: Le 
Quotidien»89. 

Continúa también en París la polémica en torno a Rodrigo Soriano protagonizada 
ahora por «Paris-Soir», que le ensalza sobremanera y le acoge como colaborador y 
el, a pesar de su ideología, muy bien informado «Action Française» que el 1 de 
agosto descubre a sus lectores una serie de datos sobre su comportamiento y el de 
«España Nueva» en la guerra europea. 

Según «Action Française», «España Nueva», ardientemente francófila hasta ese 
momento, se vendió a la Embajada alemana en 1916 por 150.000 pts. al contado y 
una subvención de 20.000 pts. mensuales, convirtiéndose en el 'boletín' del príncipe 
Ratibor. Para «Action Française» su actitud es más lamentable por cuanto Rodrigo 
Soriano no necesitaba el dinero para vivir ya que era rico por su casa, y une este 
cambio con el hecho de que Soriano no volviera a ser elegido diputado después de 
1916; por otra parte el diario señala que «España Nueva» y Soriano jugaban el mismo 
papel para la Wilhelmstrasse que el de Gastón Routier y su «Journal de la Paix», 
convirtiéndose en una de las principales piezas de la palestra política alemana en 
España. 

88 La fin d'une comédie ou les proscrits espagnols: «L'Ouest Eclair», Cherburgo, 28 de julio de 1924. 
la traducción es nuestra. 

89 Discurso de Unamuno: «Le Quotidien», Paris, 2-agosto-1924. Inédito. 
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Para el articulista, que dice utilizar los dossiers de la Wihelmstrasse y sus propios 
servicios de información, a partir de 1921 Soriano es consciente de la necesidad de 
salir del olvido y encuentra una ocasión propicia con la campaña sobre las responsa­
bilidades en la que, para hacerse perdonar por la opinión pública, se esforzó en 
provocar medidas de rigor contra él, «devenir un martyr du directoire fut sa préocu-
pation» cosa que consiguió con el destierro a Fuerte ventura. El artículo concluye 
señalando que ahora [en París] asistimos a la segunda parte de la maniobra del viejo 
agente del príncipe Ratibor, Soriano seguirá como una sombra a Unamuno cualquie­
ra que sea su destino aunque su habilidad no podrá hacer olvidar a los republicanos 
españoles la venta de «España Nueva» a la embajada alemana en 191690. 

A pesar de la ardorosa y documentada defensa que hace de sí mismo en una carta 
al director aparecida en el mismo periódico, poniendo ejemplos concretos de sus 
artículos o declaraciones en favor de Francia, lo cierto es que de investigaciones 
sobre la prensa de la época, sobre el republicanismo o sobre la propia biografía de 
Soriano se deducen conclusiones próximas a las expuestas por «Action Française». 
Por nuestra parte hemos realizado una pequeña cala en «España Nueva» entre los 
años 1917 y 1919 y aunque hemos encontrado muy pocos artículos de Soriano, quizá 
para no dejarse ver, sí nos ha llamado la atención la gran cantidad de informaciones 
de los servicios de propaganda alemanes. Es cierto que no presenta «España Nueva» 
una germanofilia acusada, se notaría mucho en un periódico de cabecera republica­
na, pero se aprecian abundantes gotas aparentemente hipócritas en el trato a los 
aliados en la misma línea de los conocidos y poco estudiados periódicos franceses de 
la época «La Gazette des Ardennes» y «Le Bonnet Rouge». A pesar de esta aparente 
inexistencia de francofobia sabemos que fue prohibida su entrada en Francia por el 
gobierno de Louis Malvy. Quizá esta sea efectivamente la causa, como señala «Ac­
tion Française», de que en las elecciones de 1917 Soriano obtuviera muy pocos votos 
y que cuando intentó formar un partido republicano de carácter neutralista la Fede­
ración Republicana Madrileña (Partido Federal, Unión Republicana y Partido Repu­
blicano Radical) hiciera público el 8 de abril de 1917 el conocido comunicado en el 
que señalaban la necesidad de pasar por alto la colaboración de Soriano y de todos 
aquellos que le consideran como jefe argumentando que el partido radical conjuncio-
nista es una ficción y que le rechazaban como jefe no por su determinada forma de 
pensar en materia de política internacional, ya que los republicanos respetan todas 
las ideas, sino porque Soriano estaba acusado públicamente de haber cambiado de 
opinión por unos motivos que la moral debía condenar91. 

Mientras Unamuno se instala en lo que parece ser su residencia definitiva y traba­
ja en los artículos comprometidos con «Le Quotidien» comienzan a llegarle los men­
sajes de esperanza en lo que puede hacer desde París, capital que se veía desde el 
comienzo de la dictadura como el centro de todas las conspiraciones. En este sentido 
conviene señalar que las reuniones de los primeros exiliados para derribar el régimen 
de Primo de Rivera aglutinados por Santiago Alba comenzaron prácticamente en 

90 Les proteges du Quotidien. Le cas de Rodrigo Soriano: «Action Française», Paris, 1-8-1924. La 
traducción es nuestra. 

91 Une lettre de Rodrigo Soriano: «Action Française», Paris, 8-9-1924. En la carta, curiosísima por 
otro lado, Soriano cita uno tras otro ejemplos de la francofilia de «España Nueva», de su propia actitud 
ante la guerra o de la opinión de otros sobre su citada actitud aparecidas en «La Información», «La 
Semana», «Le Radical», «El Heraldo de Madrid», «El Mundo», etc. 
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septiembre de 1923. En junio de 1924 trascendieron rumores de que en Paris se 
había preparado algo serio, de lo que se hicieron eco los periódicos de todos los 
países de Europa como el «Dagens Nyheter» de Estocolmo o el «Diario de Lisboa» 
por poner dos ejemplos geográficamente comparativos. El diario sueco dedicaba en 
su edición del 21 de junio una página completa a la crónica de su corresponsal en 
París con el siguiente titular que hemos traducido con cierta aproximación: «Se plan­
tea una revolución española en París. ¿El Rey Alfonso se fuga? Un automóvil dis­
puesto para llevarle fuera del país. Mayoría republicana. El gobierno es un instru­
mento del Rey. Por su parte el matutino lisboeta titulaba su edición del mismo día 
«En París conspira-se contra o Directorio Español» y situaba en París a Sánchez 
Guerra, García Prieto, Marqués de Cortina, Alcalá Zamora, Lerroux y Marcelino 
Domingo. Algo había del asunto pero no tenemos datos para confirmar ni desmentir 
la posibilidad de las reuniones aunque de los telegramas de Quiñones al Presidente 
del Directorio se desprende al menos la confirmación de su estancia en París y lo 
probable es que, efectivamente, las reuniones se celebraran, pero ignoramos su con­
tenido92. 

Uno de los primeros mensajes es de Wenceslao Roces que le incita a que inicie 
la formación de un grupo contra la Dictadura porque «el momento quizá no pueda 
ser más propicio para laborar desde ahí por la liquidación de esta vergüenza. Noso­
tros fiamos mucho de lo que ahí puedan hacer Vds. y creemos que enderredor de 
Vd. y de Alba podrá constituirse un grupo de gentes, cohesionados por ahora (y eso 
basta) por el afán resuelto de acabar con esta situación bochornosa. Hasta ahora 
esto sólo ha podido sostenerse gracias a la estúpida inacción general; pero en cuanto 
la media docena de personas con la que se puede contar se organicen seriamente en 
el extranjero, me parece que será juego de chicos el dar al traste con todo el tinglado 
de estos monigotes. Esa tendrá que ser ahí la labor de Vds. cuyos frutos esperamos 
desde ahora con ansiedad. Sabrán Vds. prescindir de ciertas gentes, las que directa 
o indirectamente son cómplices de esta farsa vil del golpe de Estado, y esto será muy 
esencial. Últimamente en Madrid, sólo Ossorio me dio la impresión de hombre; qué 
miseria y defraudación todos los demás, sabios y políticos. Y de aquí [Salamanca] no 
hablemos. No hay que esperar que de aquí salga nada, ni que esto se derrumbe por 
sí solo; eso es una teoría. Están muy a gusto y cebándose en todas las concupiscen­
cias, del primero al último, y no se quitarán de encima como no los eches. Si Vds. 
no son capaces de fraguar desde ahí un movimiento eficaz (no hace falta un vendaval, 
bastará un airecillo colado) no veo que esto vaya a tener próximo fin»93. 

El primero de agosto aparece en «Le Quotidien» la conocida entrevista de Frédé­
ric Lefévre y el discurso de Unamuno en el Trocadero con motivo del décimo aniver­
sario del asesinato de Jaurès en los que Unamuno mantiene su línea de enfrentamien-
to personal con Primo de Rivera y los días 9, 14 y 17 del mismo mes aparecen en el 
mismo diario los tres durísimos artículos comprometidos con el diario parisino que 
entraban en España «a montones pasando la frontera como el rayo de sol por el 

92 Ver los telegramas 452 y 462 del Embajador de España al Subsecretario de Estado. París, 21 y 23 
de junio de 1924. Ambos en M. A. Exteriores H. leg. 2802. 

93 W. ROCES a Unamuno. 28-701924. Correspondencia. C.M.U. Inédita. 
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cristal, y se leen y se comentan (,..)»94. El del día 14, como es sabido, generó un 
agrio cruce de cartas aparecidas en «Le Quotidien» del 26 de agosto, teniendo como 
telón de fondo la actuación del ejército en Marruecos que sirvió para separar aún 
más dos posiciones irreconciliables. 

Mientras tanto don Miguel sigue recibiendo noticias no muy alentadoras de la 
actividad de los intelectuales del interior que aparentemente se dedican a lamentarse 
en su hombro sin poner en marcha ninguna acción seria esperando lo que decidan 
los exiliados de París y dejando a un lado el mito de La Rotonde; se dedicaba, señala 
Carlos Esplá, «a escribir cartas, sonetos, romances, artículos (...) no muchos. Había 
abandonado por completo sus colaboraciones en América y sólo lograba sacudirse la 
murria para escritos de combate y rencor. Tales eran sus artículos semanales para 
'España Libre', dedicados muchas veces a comentar el manifiesto del 13 de septiem­
bre. El verbo unamuniano adquiría en el apostrofe, en el sarcasmo, en la invectiva, 
acentos grandiosos, comentaba con porfiada violencia, con santa pasión de justicia y 
de verdad las botaratadas del bertolinesco dictador, la crueldad de su siniestro minis­
tro de la gobernación, la felonía de Fernando VIII... y pico; ridiculizaba la ambición 
imperial de lo que llamaba 'viceimperio iberoafricano', fustigaba el cretinismo de 
unos, la falta de dignidad de otros, pedía conmovido que tuvieran piedad de España, 
de su España, que no se burlasen de nuestro pueblo abatido (...), su pluma se hacía 
violenta, sarcástica, flagelante, soberbia, feroz»95. 

Esta descripción de Carlos Esplá, compañero de exilio, nos ha resultado especial­
mente conflictiva en nuestra investigación porque entendíamos que, al ser testigo de 
las andanzas de Unamuno en París, su relato debía encerrar gran fiabilidad. No ha 
sido así y hemos de reconocer que no hemos podido comprobar muchas de las afir­
maciones y hemos llegado a pensar que Esplá confunde muchas cosas a la vez. Es 
cierto que Unamuno deja de escribir sus colaboraciones destinadas al mercado ame­
ricano, de ello da fe nuestra recopilación particular, pero al margen del abandono 
argumentado creemos que la causa real es otra muy distinta, al menos en lo que 
respecta a su principal comprador de artículos, «La Nación» de Buenos Aires. En 
este sentido conviene señalar que a partir del destierro de Unamuno este diario deja 
de publicar los artículos de don Miguel y también artículos 'sobre' don Miguel. Pare­
ce claro que la causa hay que buscarla en la presión de los suscriptores españoles, 
principal sostén del periódico y muy alfonsinos, y en la de la Asociación Patriótica 
Española de Buenos Aires. El asunto viene de muy atrás, desde el artículo de don 
Miguel publicado en «La Nación» el 3-12-1922 con el título 'Dos celebraciones' a 
propósito de la fiesta de la raza en la que los emigrantes españoles, y especialmente 
las motivaciones de su emigración, no salen muy bien parados. El artículo en cues­
tión fue contestado por la Asociación Patriótica Española en «El Diario Español» de 
Buenos Aires con una carta en la que tras peregrinas argumentaciones sobre su 
españolidad y un listado enorme de las actividades que realizan concluyen lamentan­
do que Unamuno haya incurrido «con reiteración en detracciones calumniosas hacia 

94 L. DE OTEYZA a Unamuno. 30-8-1924. Correspondencia. C.M.U. Inédita. F. LEFEVRE: Une heure 
avec le proscrit Miguel de Unamuno; Discours de M. Unamuno. Ambos en «Le Quotidien», Paris, 1-8-
1924. Los artículos de Unamuno Primo de Rivera, La situation est grave en Espagne y Le trône chancelant 
d'Espagne han sido publicados por David ROBERTSON en el artículo ya citado de «Cuadernos de 
C.R.I.A.R.». 

95 C. ESPLÁ: Vida y nostalgia de Unamuno. Op. cit. pp. 133 y ss. 
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personas y colectividades que en absoluto desconoce»96. A estas presiones correspon­
den dos artículos que Juan de Dios Alcatena envía a Unamuno para que los publique 
en la prensa española, cosa que Unamuno con buen criterio, dada su ínfima calidad, 
no hace, y las cartas en las que le pone en antecedentes sobre la personalidad de la 
Asociación y de su presidente97. No tiene razón por tanto S. H. Roberts al afirmar 
que cuando Unamuno fue desterrado los periódicos reaccionaron según sus propias 
características señalando que «El Mercantil Valenciano no publicó ningún artículo 
de Unamuno después del exilio (...) [mientras que] los editores de La Nación publi­
caron los artículos de Unamuno acompañados de una nota que explicaba que no 
estaban necesariamente de acuerdo con las aseveraciones de sus colaboradores» sin 
duda por desconocer la correspondencia de Alcatena para «La Nación» y de Peris 
Mora para el caso de «El Mercantil Valenciano»: «Soy lo que fui [escribe Peris Mora 
a Unamuno], estoy donde estaba: el Mercantil Valenciano, que se ha honrado con 
la colaboración de usted y que sigue considerándole como colaborador, ni ha variado 
ni piensa variar mientras yo sea director y aun en el caso de que no lo fuera yo. 
Republicanos ayer, republicanos hoy, republicanos mañana. Antidinásticos ayer, an­
tidinásticos hoy, antidinásticos mañana. El Mercantil Valenciano dejó escribir a Mar-
tos cuando Martos pasó el Rubicon. Y le dejó escribir a D. Melquíades Alvarez 
cuando D. Melquíades Alvarez empezó a hablar de la accidentalidad de la forma de 
gobierno. Republicanos fuimos, republicanos somos y republicanos moriremos. Ni 
transigimos jamás con la monarquía ni con republicanos al estilo de Lerroux o Soria-
no (...) Con Blasco a todas partes como con usted». En otra carta posterior le dice: 
«Vicent, el propietario del periódico,'·quiere continuar pagando la colaboración de 
usted todos los meses como si usted escribiera. Dígame a dónde ha de remitirse el 
dinero y a nombre de qué persona. ¡Qué cosas pasan, don Miguel!»98. 

Un segundo aspecto que queremos comentar de las palabras de Esplá es el asunto 
del semanario «España Libre» en el que, dice, Unamuno escribía casi siempre contra 
el manifiesto del 12 de septiembre. No hemos encontrado en ningún sitio la más 
mínima referencia a este semanario y lo consideramos extraño después de haber 
localizado colecciones completas de casi todos los periódicos publicados por los exi­
liados y sobre el contenido de sus artículos poseemos una sola pista aunque creemos 
que no conduce a nada. En el número 18 de «España con Honra» correspondiente 
al 18-4-1925 aparece un cartel publicitario en el que se anuncia la próxima publica­
ción por la editorial Excelsior de París de una obra titulada 'Manifiesto del 13 de 
setiembre' con prólogo y comentarios de Miguel de Unamuno. No hemos localizado 
tal obra y nos tememos que no llegara a publicarse basándonos en que el anuncio, 
en el que se especifica 'próximo a aparecer', sólo se inserta en este número frente a 
la continua publicidad de sus otras obras, de las de Blasco o de la de Ortega y 
Gasset. Esta es la única similitud temática con lo dicho por Esplá que quizá pudiera 

96 En defensa Colectiva: «El Diario Español», Buenos Aires, 14-12-1922. La carta lleva como firman­
tes a Félix Ortiz de San Pelayo y a J. Alcalde, presidente y secretario respectivamente de la Asociación. 

97 Los trabajos se conservan en la Casa Museo dentro de la correspondencia de Alcatena y lleva por 
título Unamuno y La Nación fechado en abril de 1924 y Un abuso machihembrado en cobardía con fecha 
de julio del mismo año. Las cartas de Juan de Dios ALCATENA a Unamuno, 8-4-1923 y 1-9-1924 pueden 
verse en C.M.U. 

98 S. H. ROBERTS: Unamuno contra Primo de Rivera: «Sistema» n.° 75. Madrid, noviembre 1986, p. 
95. P. MORA a Unamuno, 22-10-1924 y 16-12-1924. 
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responder a una recopilación de artículos publicados en ese diario pero reiteramos, 
y realmente consideramos extraño, que no exista ni una sola referencia entre los 
papeles de la Embajada de París, nuestras dudas sobre la existencia del semanario 
«España Libre» salvo que por error Esplá quisiera haberse referido a «España con 
Honra». 

Asentado en París como exiliado voluntario y en medio de numerosos rumores 
sobre cambios en el gobierno español se inician los primeros contactos de Carlos 
Esplá y de Eduardo Ortega y Gasset para que se produzca el encuentro con Blasco 
Ibáñez quien desde hace tiempo tenía en mente iniciar una lucha directa contra la 
monarquía y el nuevo sistema político español pero al que le faltaba un nombre con 
suficiente prestigio político para iniciarla a pesar de sobrarle dinero para ello". 

De este primer contacto, algo reticente por parte de Unamuno por eso del prurito 
de la competencia intelectual, surge la primera acción de lo que el gobierno comienza 
a llamar «Comité revolucionario de París», una durísima campaña de prensa y de 
visitas fuera de Francia protagonizada especialmente por Unamuno. Conviene decir 
que al margen del pomposo nombre con que les designa el Gobierno español el 
'Comité' está formado únicamente por cuatro personas: Blasco Ibáñez, Unamuno, 
Eduardo Ortega y Carlos Esplá. Es verdad que el grupo de exiliados era mucho más 
numeroso pero sus relaciones con el «comité» son más bien escasas, salvo determina­
das acciones de propaganda, y los políticos españoles que pasan por París se acercan 
más a saludarles que a planear acciones concretas contra la Dictadura, cosa por otro 
lado lógica si tenemos en cuenta el individualismo de los miembros del «comité» y su 
muy diferente posición política con respecto a los exiliados más o menos perennes 
como Santiago Alba o José Sánchez Guerra. Por su parte Blasco se dedicaba a su 
libro sobre Alfonso XIII, Rodrigo Soriano era marginado y Eduardo Ortega prepara­
ba la salida a la calle del semanario «España con Honra» aprovechando los ecos de 
la generalizada protesta de intelectuales de todo el mundo por el destierro de Una­
muno, campaña que traerá de cabeza al régimen político español y a sus embajadores 
y que costará muchos miles de pesetas a las arcas del estado en subvenciones a 
periódicos adictos en aquellos países con los que España tenía algún tipo de relación 
y en la publicación, comprando previamente el espacio, de artículos escritos directa­
mente por Primo de Rivera o por los propios embajadores100. 

99 Es sobradamente conocido que Unamuno podría regresar a España, a su cátedra, porque después 
del decreto de amnistía de 4 de julio de 1924 estaba libre de cargos. Unamuno, consecuente con esa 
actitud públicamente adoptada, se niega a volver a España hasta ser repuesto en su cátedra también por 
Real Orden. Sin embargo sigue siendo catedrático y recibe el sueldo de los meses de verano en que no es 
obligatoria su estancia en Salamanca lo que causa muchos dolores de cabeza al Secretario General de la 
Universidad, E. Población, ya que Unamuno se niega a firmar los recibos de las cantidades entregadas a 
Doña Concha. Esa postura pública de Unamuno, «No, no pienso ir allí mientras siga en el poder el 
tiranuelo —un cerdo epiléptico según Pórtela— M. Anido y su fantoche el Primo. No he pensado en ello. 
¿Cómo voy a ir entre ese rebaño de capones?», obligará al Gobierno a sacar a concurso de traslado su 
cátedra y ante la falta de candidatos para ocupar la cátedra «de Unamuno» lo hará a concurso oposición 
con los correspondientes incidentes en mayo de 1926. Ver en C.M.U. la correspondencia de E. Población. 
El entrecomillado en la carta de Unamuno a H. Rodríguez Pinilla, 13-10-1924 ya citada. 

100 Conviene decir que Rodrigo Soriano es alejado del grupo nada más llegar a París enfrentándose 
directamente con Blasco Ibáñez y se aproximará más, en ese afán de protagonismo que le caracterizaba, 
a los círculos anarquistas, separatistas y comunistas y a sus órganos de opinión en castellano como «Tiem­
pos Nuevos», «La Vanguardia», «Iberoamérica», «Le Libertaire», «Liberion», «Acción», etc. escritos por 
lo que el régimen llamó «elementos antipatrióticos» y que aún no han sido estudiados a pesar de su 
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Es a partir de ese momento y especialmente desde la aparición en diciembre del 
semanario «España con Honra» cuando a nuestro juicio puede hablarse con alguna 
propiedad de la existencia del 'Grupo de París', financiado con los dineros de Blasco 
Ibáñez y en el que Unamuno será el miembro más cualificado o, si se prefiere, más 
radical, grupo en el que se depositan momentáneamente las esperanzas de cambio 
de la oposición española hasta la aparición de la Acción Republicana de Giral y Matí 
Jara, Luego Alianza Republicana, que vendrá a coincidir con el traslado de Unamu­
no a Hendaya y la desaparición del semanario101. 

importancia para entender muchos aspectos de la Dictadura. Sobre el folleto de Blasco Ibáñez ver nuestro 
artículo Un novelista político. Blasco Ibáñez contra Alfonso XIII: «Studia Zamorensia», Filológica VIII, 
en prensa. 

101 Este segundo momento de la actividad de Unamuno lo hemos estudiado exhaustivamente en 
nuestra tesis doctoral Intelectuales frente a la Dictadura de Primo de Rivera. Unamuno y el 'Grupo de 
París', Salamanca, marzo 1987, en prensa. 




