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RESUMEN: Este articulo se propone relacionar la subjetividad estudiantil a través
del tiempo y el espacio, exponiendo que hay maneras muy similares de vivir y recor-
dar los finales anos sesenta y primeros setenta en Grecia y en Espana. La apertura de
los regimenes que facilité la transformacion del panorama cultural, la adopcion por el
mundo estudiantil del modelo politico comprometido y un paso restringido a la «pro-
paganda armada» por segmentos del movimiento, son unas pocas de las analogias que
se encuentran entre ambos casos. En este contexto, una de las principales razones adu-
cidas es que la ola de protesta internacional del 68 conformo, directa o indirectamente,
las mentalidades estudiantiles, incluso en paises bajo regimenes autoritarios.

1. Un borrador de este articulo se presentd en el LSE Symposium on Social Science Research on
Greece. Londres, 21-22 de junio de 2003. Agradezco al Dr. Dimitris Sotiropoulos, Dra. Paloma Aguilar
Fernandez, Lidia Santarelli y a Javier Rodrigo por sus observaciones de gran utilidad.
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ABSTRACT: This article sets out to link student subjectivity across time and
space, arguing that there are very similar ways in experiencing and remembering
the late Sixties and early Seventies in Greece and Spain. The «opening up» of the
regimes, which facilitated the transformation of the cultural scene, the embrace of
the political engagé model by the student world and a limited passage to «armed
propaganda» by segments of the movement, are but a few of the analogies to be
found among the two cases. In this context, one of the main arguments put for-
ward is that the international 68 protest wave shaped student mentalities, directly
or indirectly, even in countries under authoritarian regimes.

Keywords: Subjectivity, University massification, «Apertura», Youth culture, May
68, «Armed struggle».

De acuerdo con el historiador espanol Santos Julia, es muy dificil comparar
la transicion espanola con los casos de consolidacion democratica de otros pai-
ses, incluidos el colapso del comunismo o la evolucion de Italia, Alemania o
Francia tras la Segunda Guerra Mundial. La razon esgrimida «es que aqui el
pasado todavia presente cuando comenzaba la transicion era no so6lo Dictadura
sino, mas lejos en el tiempo, de Guerra Civil de la que la Dictadura fue conse-
cuencia y prolongacion»?. Su precisa exposicion de la especificidad espanola en
relacion a experiencias europeas contemporaneas descarta posibles e interesantes
analogias como la ofrecida, entre otras, por el caso griego. La democracia incom-
pleta de los afios 1950 y 1960 de la Grecia de la posguerra civil sent6 las bases
para la llegada de los Coroneles en 1967. Solo tras la desintegracion de la Dicta-
dura en el ano 1974 fue despenalizado el pensamiento marxista, legalizado el
Partido Comunista y sus miembros excarcelados. En muchos sentidos, el largo
periodo de la posguerra civil griega solo terminé tras la caida de los Coroneles y
la restauracion de la democracia en 1974, al menos al nivel institucional, mientras
que la democratizacion plena de las Fuerzas Armadas del pais sucedi6 aun mas
tarde, cuando el PASOK socialista lleg6 al poder en 19813,

En este trabajo intentaré analizar las similitudes y las divergencias entre los
movimientos estudiantiles que surgieron en Grecia y Espana en los anos 60 y 70.
Examinaré la relacidon entre los procesos socio-politicos y los sujetos activos,
incluida la autorrepresentacion de éstos, en un intento de identificar modelos
comunes, analogias, experiencias semejantes y a la vez dar cuenta de sus diferen-
cias. Entre los rasgos de mayor interés de esta relacion figuran el aspecto genera-

2. JuliA, Santos: <Echar al olvido. Memoria y amnistia en la transicion», Claves de Razon Prdctica,
129, enero-febrero, 2003, pp. 14-24.

3. Para una perspectiva general cldsica, véase CLoGG, Richard: A Concise History of Greece. Cam-
bridge: C.U.P.: 1992.
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cional y temas relacionados con el contacto, imaginario o real, con los anos de la
guerra civil y los afos inmediatamente posteriores. Los elementos comunes inclu-
yen la opresion y el aislamiento, en un periodo de auge de la protesta social en
toda Europa, como fue el de las décadas de los anos 60 y 70.

Lejos de tratarse de una yuxtaposicion estructural, este andlisis intenta ver
como ciertas oportunidades politicas crearon condiciones similares para la movi-
lizacion. Yuxtapone las experiencias y las memorias de los estudiantes y su con-
tacto con el elemento internacional y el mayo del 68 argumentando que, aun en
estos paises semiperiféricos?, aislados y autoritarios, existia una huella intensa del
movimiento juvenil de protesta de la década de los afios 1960, incluida la emer-
gencia de nuevas culturas juveniles. Los movimientos estudiantiles que surgieron
en Grecia y Espana a ultimos de los sesenta y primeros setenta no solo constitu-
yeron una reaccion a la presion de la Dictadura militar, sino que estuvieron deter-
minados ampliamente por la ola generada en 1968. Como senal6 el antiguo
decano de la Universidad de Madrid en 1968, el contacto cada vez mas intenso
con el elemento internacional, con el mundo llamado «occidental», fue un factor
clave en cuanto a la radicalizacion estudiantil, lo que se opone a una tendencia
bibliogrifica {6bico-occidental> que a menudo considera los «modelos de vida
importados del extranjero» como factores paralizantes®.

Al comparar los paises, un obstiaculo importante es la asignacion de perio-
dos. Mucho antes de que Grecia entrase en el «yeso», segin la metafora favorita
de los Coroneles, Espana estaba experimentando el triunfo de la «cruzada» antico-
munista de Franco, en una Dictadura que comenz0 a finales de los anos treinta y

4. El uso de la palabra «periférica» en este caso no implica asumir que exista un «centro» estable
y absoluto frente a la periferia. Mas bien indica el papel marginal desempenado por esos paises medi-
terrdneos en los procesos politicos generales de Europa durante ese periodo, ademas de su retraso
economico y social comparado con las principales democracias industrializadas que se veian afecta-
das por los movimientos del 68. En este sentido, el uso del término «emiperiferia» —término utilizado
por Nikos MouzeLis en su importante trabajo Politics in the Semi-Periphery; early parliamentarism and
late industrialization in the Balkans and Latin America. Nueva York: Macmillam, 1986— probable-
mente podria diferenciar estos dos paises de los llamados paises del «tercer mundo», que constituye-
ron el nicleo de los analisis «centro-periféricos» de los 60.

5. LAIN ENTRALGO, P.: El problema de la Universidad. Reflexiones de urgencia. Madrid: Cuadernos
para el didlogo, 1968, pp. 106-107.

6. En el caso griego un ejemplo se encuentra en un texto polémico de Giorgos GIANNARIS en Foi-
titika Kinimata kai Elliniki Paideia, vol. 2. Atenas: Pontiki, 1993, p. 337: «Durante los primeros afnos
de la Dictadura el interés del joven se centraba en el fatbol, los juegos de azar, nuevas canciones
—principalmente anglo-americanas, la manera de vestir (los pantalones de campana y luego los vaque-
ros, jerseys, y para la clase obrera trajes de cuero o plastico, casi siempre negros)— pelo largo y barba,
actividades eroticas, la diversion en general [...] La radio, el cine y en general la «paraliteratura» y la
prensa, la recién llegada television, etc., llevo la conciencia estudiantil hacia un modo de vida importado
del extranjero y por lo tanto desconocido, hacia la indolencia, la inercia, cosas que la Junta promo-
ciono sistematicamente. Dichos elementos sirvieron de ayuda al régimen». Igualmente, en Espana la
inquietud estudiantil normalmente se atribuia a la mala voluntad y a las maquinaciones de las influen-
cias externas (»los forasteros») agenas a las <buenas costumbres tradicionales y perturbadoras de ellas»
(LAIN ENTRALGO: ibid., p. 13).
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durd algo menos de cuarenta anos’. La Guerra Civil griega tuvo lugar diez anos
después de finalizar la Guerra civil espanola; los partidarios de la Izquierda que-
daron del lado de los perdedores y los partidos comunistas fueron declarados ile-
gales hasta 1974 y 1977 en el caso de Grecia y de Espana, respectivamente®. En
los anos cincuenta y sesenta Grecia era una democracia mortecina?, con regime-
nes de Derecha de pacto obligado, apoyados por los Estados Unidos, el rey y la
Iglesia Ortodoxa. Por otra parte, a diferencia de lo que pasaba en Espafa, entre
1949-1967 se mantuvieron abiertos margenes de accion politica, aunque semi-
legales o condicionados por lo extra-constitucional como el «para-estado». De
gran importancia fue el EDA, grupo politico que recogia la herencia de la Resis-
tencia y reencarnaba las ansias de democratizacion en la sociedad y el Estado
griegos tras la Guerra Civil'°.

De todas formas, con la imposicion de la Dictadura en abril de 1967, la pro-
ximidad ideologica de los respectivos regimenes autoritarios, basados en un anti-
comunismo feroz y en la trinidad familia, religion y nacion, se hizo mas marcada.
Es interesante comprobar que en 1973 el almirante Carrero Blanco, hombre de

7. El golpe de estado de los Coroneles seguia el modelo turco con el ejército como «alvador de
la nacion». El régimen dictatorial como tal fue frecuentemente situado al lado de las Dictaduras his-
pano-americanas de los anos sesenta y setenta bajo un paraguas comun descrito por O-Donnell como
«aégimen autoritario burocraticor, una eleccion que fue cuestionada de forma convincente por Nancy
BErMEO en su brillante articulo «Classification and Consolidation: Some lessons from the Greek Dicta-
torship», Political Science Quarterly, vol. 110, 3, 1995. Segun Toannis Tzortzis, posteriormente la Dicta-
dura griega podria ser considerada, de acuerdo a la tipologia de C. Clapham y G. Philip (7he Political
Dilemma of Military Regimes. London: Croom Helm, 1985), un «égimen de veto» con algunas peculia-
ridades debidas al considerablemente bajo nivel de unidad militar, ya que los Coroneles fueron inco-
municados de los altos mandos y del resto de las Fuerzas Armadas. Ademas, la Junta qued6 degra-
dada a un régimen de grupo pues «no disponian de unidad militar ni tampoco de clientela politica,
condiciones ineludibles para su transformacion hacia un régimen clientelista autoritario» (VErREmIS, Tha-
nos: O Stratos stin elliniki politiki. Atenas: Kourier, 1997, pp. 268-269, citado por loannis TZORTzIs en
su agudo, si bien controvertido, articulo inédito «The Metapolitefsi that never was: A re-evaluation of
the 1973 «“Markezinis experiment™, presentado en LSE en junio de 2003).

8. Para el ambito de este trabajo, limitaré el contraste de Grecia y Espana al periodo compren-
dido desde finales de los sesenta hasta mediados de los setenta, es decir, el final del régimen de Toan-
nidis (1974) y la vuelta a la democracia en Grecia y la muerte de Franco en Espana (1975).

9. Aqui hago una parifrasis del conocido término de G. T. MAVROGORDATOs «epublica nacida
muerta», utilizado para describir a la Grecia de los anos veinte, en un fendmeno aparentemente recu-
rrente (Stillborn Republic. Social Coalition and Party Strategies in Greece, 1922-1936. Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1983).

10. En las elecciones politicas de 1952 el EDA recibi6 el 10,6% de los votos, sin obtener ningtin
escano en el Parlamento debido al sistema electoral mayoritario implantado a instancias de los EE.UU.,
como condicién a su apoyo econémico. La nueva ley electoral permitio a los partidos de la derecha
mantenerse en el poder durante once anos (1952-1963), a pesar del significativo aumento del centro-
izquierda en las elecciones de 1956 y 1958, cuando el EDA recibio el 24% de los votos y se convirtio
en el primer partido de la oposicion. El golpe de Estado de 1967 madurd durante esta crisis de la
legitimacion de la Grecia de la posguerra civil. Véanse Clogg, R.: Parties and Elections in Greece. The
Search for Legitimacy. Londres: C. Hurst & Company, 1987, pp. 17-55 y NikoLakorouLos, Ilias: 7
kachektiki dimokratia: Kommata kai Ekloges. 1946-1967. Atenas: Patakis, 2001.
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confianza de Franco, destaco el hecho de que Grecia y Espana fuesen dos paises
con mucho en comun «espiritualmente»!’.

Ahora bien, pese a que la duracion y el ambito de los dos regimenes fueron
distintos, y que fueron impuestos en coyunturas historicas diferentes, este con-
traste es significativo en cuanto a la forma en que los largos periodos de posgue-
rra civil en ambos paises llegaron a su fin, mediante un proceso lento de moder-
nizacion y un incremento de las demandas de democratizaciéon. La fecha final del
periodo en cuestion esta situada a mediados de los setenta, momento que marca
la caida de la Dictadura griega en 1974 y el comienzo de la desintegracion del
régimen franquista, con la muerte del Caudillo el ano siguiente.

Huelga decir que la comparacion del caso griego con el espanol no implica
hacer caso omiso de las condiciones especificas, tanto sociales como politicas, de
estos dos paises. Las peculiaridades proceden de tres factores principales: la
transformacion interna dentro de la autocracia de larga duracion, el papel de las
instituciones religiosas y la aparicion de un fuerte movimiento sindical en Espana.
En cuanto al primer factor, la dinamica interna del partido franquista, la Falange,
desencadeno luchas internas y genero6 las primeras criticas a la politica de Franco:
un nimero considerable de exfalangistas pensaron que el régimen habia ido pau-
latinamente traicionando sus metas. No existe un grupo equivalente en Grecia,
donde dos décadas de parlamentarismo fueron interrumpidas por los Coroneles,
que se mantuvieron incélumes durante siete afios sin crear un partido politico.

Ademas, la Iglesia Catolica y, con mayor alcance, organizaciones como el
Opus Dei y la Asociacion Catolica Nacional de Propagandistas desempenaron
papeles fundamentales en el conjunto de la sociedad espanola, de manera mas
directa que la Iglesia Ortodoxa y las diversas organizaciones religiosas en Grecia.
La tecnocratizacion del Opus Dei en los anos sesenta lo convirtié en critico ines-
perado del todopoderoso Estado franquista. Por otro lado, la aparicion de un
fuerte movimiento sindical, con la semilegal Comisiones Obreras (CC.00.), dio
lugar a importantes indicios de una oposicion organizada e inquieta en contra de
Franco a finales de los cincuenta y principios de los sesenta. Por el contrario, los
sindicatos de Grecia controlados por el Estado no estaban dispuestos a organizar
huelgas, a pesar de esporadicos episodios de actividad!2.

Otro factor peculiar en Espafna es la dindmica de los nacionalismos locales
reprimidos. La aparicion de una de las organizaciones mas activas, la organiza-
cion vasca ETA, estaba relacionada con este fendmeno. La actividad terrorista de
ETA supuso una forma de resistencia, que dio lugar a los procesos de Burgos, a

11. MensHIKOV, V.: «Athens-Madrid Entente», New Times, n.° 4, enero, 1973.

12. En consecuencia, una gran diferencia entre los dos movimientos estudiantiles era que los
espanoles estaban muy empenados en crear un vinculo con los obreros, por lo cual CC.OO. consi-
guié movilizar a un nimero considerable de personas en las primeras huelgas en Asturias a principios
de los sesenta. A partir de 1967 las reuniones entre los delegados de los estudiantes antifranquistas e
Inter, el 6rgano directivo de CC.OO., eran un fendomeno frecuente. Un estudio interesante de los nuevos
y tradicionales movimientos sociales en Espana se encuentra en Alvarez Junco, José: Movimientos
Sociales en Espana: Del modelo tradicional a la modernidad post-Franquista», Instituto Universitario
Ortega y Gasset, Madrid, 1995.
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la movilizacion en el extranjero contra la anunciada ejecucion de seis de sus
miembros y culmind con el asesinato de Carrero Blanco en 1973.

A pesar de estas diferencias, se puede hablar de puntos en comin entre
ambos paises, en términos de desarrollo econémico y retraso social. Los dos pai-
ses tuvieron en comun su modo de producciéon —produccion de articulos a
pequena escala— una poblacion predominantemente rural, una pequena burgue-
sia amplia, una oligarquia de comerciantes, una industrializacion atrasada bajo los
auspicios del capital extranjero y una clase obrera débil'3. Diversos estudios argu-
mentan que estas condiciones comunes de subdesarrollo crearon una cultura
politica diferenciada en el Sur de Europa, derivada de condiciones estructurales
semejantes que desembocaron en patrones comunes dentro de las instituciones
sociales y politicas de estos ambitos continentales!.

No obstante, también se encuentran diferencias entre los movimientos estu-
diantiles griego y espanol que emergen aproximadamente a mediados de los cin-
cuenta y principios de los sesenta. Con la excepcion de algunas fechas claves en
la formacion y desarrollo de los movimientos estudiantiles antifranquistas y anti-
Derecha griega, en general, ambos movimientos fueron asincronicos. Aunque el
sindicalismo estudiantil era libre en Grecia (A-EFEE, DESPA), acab6 siendo
disuelto tan pronto como se impuso la Dictadura del 67. Los recién llegados a la
universidad griega tardaron en movilizarse, mientras los estudiantes en Espana
alcanzaban las cotas mds altas en su actividad de protesta. El ano 1969 es una
fecha comtn a ambos movimientos dado que el estado de excepcion y los pro-
cesos de ETA, uno de los ataques mas feroces a las libertades civiles en Espana
desde finales de los cincuenta, coincidieron con uno de los anos de mayor repre-
sion de los Coroneles.

Por otra parte, la reconocida tesis de Ronald Inglehart de que los movimien-
tos de 1968 fueron el producto de una cultura posmaterialista de protesta’® no es
aplicable a los movimientos estudiantiles de estos dos paises, ya que ambos care-
cian de las bien desarrolladas sociedades de consumo presupuestas por dicha
teoria. De algin modo, las revueltas de 1968 cuestionaron muchos de los objeti-
vos primarios de los estudiantes griegos y espanoles: para ellos, el consumismo,
la cultura materialista y la garantia de un futuro profesional tecnocrata eran mas
deseados que rechazados. Un estudiante griego, militante trotskista de la época,
afirmaba en el film de Jean-Luc Godard Masculin, Féeminin de 19606:

13. Para una comparacion lacida, aunque ideologicamente sesgada, entre Grecia, Espana y Portu-
gal véase PouLantzas, Nikos: The Crisis of Dictatorships (Portugal-Greece-Spain). London: NLB, 1976.

14. Artnanasatou, Gianna; Ricos, Alkis y SEFERIADIS, Serafeim: Eisagogi». En ATtHANAsATOU, Gianna;
Ricos, Alkis y SEFERIADIS, Serafeim: [ Diktatoria. 1967-74. Politikes Praktikes, Ideologikos logos, Antis-
tasi. Atenas: Kastaniotis, 1999, p. 13. Entre las obras que exponen esta tesis se encuentran SIEGFRIED,
André: The Mediterranean. London: Jonathan Cape, 1949, BanrIeLD, Edward C.: The Moral Basis of a
Backward Society. New York: Free Press, 1958, BRaAUDEL, Fernand: The Mediterranean and the Medite-
rranean World in the Age of Philip II. London: Collins, 1972, y MaLEraKts, Edward: «Southern Europe in
the 19" and 20™ centuries: An historical overview», Instituto Juan March de Estudios y Investigaciones,
Working Paper 35, 1992.

15. INGLEHART, Ronald: 7he Silent Revolution, Changing Values and Political Styles among Western
Politics. Princeton: Princeton U. P., 1977.
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no crecimos ni con la Coca-Cola, ni con Marx, ni con la critica contra las univer-
sidades que producen expertos tecnocratas. Para nosotros eso era la demanda,
ése era el punto crucial. Las cosas de la «sociedad pudiente» etc. eran desconoci-
das para nosotros. (Triantafyllos Mitafidis).

Ahora bien, segin la obra innovadora de Jo Labanyi y Helen Graham, Spa-
nish Cultural Studies, el desarrollo desigual de Espana «exacerb6 la experiencia
de la modernidad como contradiccion y crisis» dando lugar a una vanguardia
mas caracteristica que la de las «naciones capitalistas mas avanzadas donde la
modernidad era menos problematica»'®. Se podria decir lo mismo del caso
griego. Los movimientos estudiantiles, portadores del mensaje y del radicalismo
del movimiento internacional de protesta, desacreditaron los respectivos intentos
de los regimenes de liberalizar desde dentro. Como se demostrard a continua-
cion en este trabajo, los procesos de liberalizacion controlada, aunque tuvieron
lugar en periodos distintos —ultimos de los sesenta en Espana y tras 1970 en
Grecia— fracasaron miserablemente dado que estas pequefias concesiones,
aparte de ayudar a «educar» a una nueva generacion de estudiantes, dieron lugar
a las demandas de mayor libertad de informacion, de pluralismo politico y de
democratizacion.

Ademas, ambos movimientos desarrollaron rasgos comunes, inspirandose en
las experiencias paralelas de la incitacion internacional a la protesta y convirtién-
dose en el grupo de mayor presion ante los respectivos regimenes. Esta compara-
cion transnacional demuestra las semejanzas en los distintos casos en cuanto a
tacticas de movilizacion. En este contexto, trabajar con los recuerdos y experien-
cias de los estudiantes bajo los regémenes autoritarios, en la época de la Guerra
de Vietnam y el boom contracultural de los sesenta, facilita el ejercicio de explo-
racion de las variaciones de la subjetividad en la historial”.

LOS ANOS CINCUENTA: LAS PRIMERAS RUPTURAS

A finales de los cincuenta, y a pesar de la inversion de capital de los EE.UU.,
la falta apremiante de trabajo en ambos paises llevo a una exportacion considera-
ble de mano de obra a otros paises, principalmente a Alemania Federal y a Bél-
gica. El boom economico de la posguerra y sus efectos se experimentaron de
lleno en dichos paises con un relativo retraso en comparacion con otros. La ten-
dencia consumista, que incluia television, lavadora, frigorifico y coche, fue desco-
nocida hasta mediados de los sesenta, cuando empezaron a ser articulos amplia-

16. GranaMm, Helen y LaBanyi, Jo: «Culture and Modernity: The Case of Spain». En Granam, Helen y
LaBANYI, Jo (eds.): Spanish Cultural Studies. Oxford: Oxford U.P., 1995, p. 14.

17. PasseriNI, Luisa: «La memoria europea fra totalitarismo e democrazia», pp. 77-95. En CaLcHI
Novati, Gianpaolo; CaNFORrA, Luciano; CorLotTi, Enzo; FLores, Marcello y GaLLERAZO, Nicola: Politiche
della memoria. Roma: Manifestolibri, 1993, p. 86.
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mente difundidos por el régimen de Franco'®. En Grecia, el consumismo solo
alcanzo6 a las masas tras la toma del poder por parte de los Coroneles y fue favo-
recido por un cierto bienestar asegurado por una economia alin en auge y la ten-
dencia populista de los dictadores manifestada en una amplia serie de medidas,
tales como la cancelacion de deudas, los préstamos y beneficios.

En ambos paises la universidad se componia tradicionalmente de un cuerpo
de estudiantes predominantemente masculino y socialmente elitista. Por otra
parte, un numero elevado de estudiantes de izquierdas fueron excluidos de la
universidad, dado que sus familias habian estado implicadas en las guerras civiles
en el lado de los perdedores. Mientras la educacion griega promocionaba la glo-
rificacion del «espiritu griego» y los valores de la «civilizacion greco-cristiana»'?; en
Espana la Ley de Ordenacion establecio el control de la Iglesia Cato6lica en las uni-
versidades y la transmision del catolicismo nacionalista a todos los estudiantes?.

En los anos cincuenta, los primeros indicios de movilizaciones tuvieron lugar
en una plataforma nacionalista, que atacaba al mismo enemigo: Gran Bretana. A
partir de 1951 los estudiantes griegos se movilizaron en favor de la unificacion de
Chipre, atn colonia britdnica, mientras que en 1954 los estudiantes espanoles exi-
gieron la «devolucion» de Gibraltar, tras la visita «provocadora» de la Reina Isa-
bel?!. Estas movilizaciones, a menudo alentadas por las autoridades universitarias,
fueron, sin embargo, los primeros indicios de desafio entre la poblacion estudian-
til y un paso hacia la emancipacion politica. Dado que era la primera vez que los
estudiantes actuaban como un sujeto colectivo politico, las acciones estudiantiles
constituyeron una etapa inicial hacia una accion de mayor efectividad y mas
organizada. Paulatinamente, la universidad se fue convirtiendo en un lugar de
protesta. José Maria Modehano, teorizando sobre la imagen de la universidad en
la sociedad espanola, después de 1956, senala que:

El espanol medio (...) no identificaba la Universidad como un lugar donde
se investigara el cincer o donde se estudiara la organizacion de empresas, sino
mas bien la identificaba con los términos de la huelga, manifestacion o protesta
permanente?®.

En el caso espanol una fecha clave es 1956, y no solo por la repercusion que
tuvo la invasion soviética de Hungria sobre el PCE exiliado y sus seguidores. En

18. Gracia Garcia, Jordi y Ruiz CARNICER, Miguel Angel: La Espaiia de Franco (1939-1975).Cul-
tura y vida cotidiana. Madrid: Sintesis, 2002, p. 272.

19. TsoukaLas, Constantine: «The Ideological Impact of the Civil War» pp. 318-341. En IATRIDES,
John O. (ed.): Greece in the 1940s. A Nation in Crisis. Londres: University Press of New England,
1981, p. 332.

20. MARAVALL, Jose: Dictatorship and Political Dissent. Workers and Students in Francoss Spain.
Cambridge: C.U.P., 1978, p. 99.

21. LizcaNo, Pablo: La Generacion del 56. La universidad contra Franco. Barcelona: Grijalbo,
1981, p. 95.

22. MODEHANO, José Maria: <Una década de lucha en la universidad», en Historia del Franquismo.
Primera Parte, Madrid: Diario 16, 1985, p. 699. Es interesante que Modehano reconoce en 1968 algo
anteriormente experimentado, sin ser todavia teorizado.
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febrero de 1956 tuvieron lugar en la Universidad de Madrid las primeras movili-
zaciones de tipo antiautoritario, produciéndose las primeras represalias duras de
las autoridades, que sirvieron de catalizador para una mayor politizacion del
cuerpo estudiantil. El ano 1956, por lo tanto, inici6é un cierto «iclo de protestar en
esta parte de la Peninsula Ibérica por parte de una nueva generacion compuesta
por los nifios nacidos durante la Guerra Civil®.

Aqui cabe destacar, en lo que se refiere a ambos paises, la relacion con la
Guerra Civil. Las generaciones que nacieron durante la Guerra Civil estaban clara-
mente marcadas por las secuelas, las divisiones y la amargura de dicho conflicto,
las cuales sirvieron de elementos formativos del imaginario y de la memoria de
los estudiantes. Paloma Aguilar Fernandez advierte que esta generacion conserva
en su memoria, ademas de un trauma heredado y narrado de la guerra, la expe-
riencia vivida de la posguerra e imagenes claras de la misma: familias divididas
de un pais en ruinas, la represion, los silencios, las deformaciones historicas y los
temores en el ambiente familiar, <hasta el punto de llegar a asociar mentalmente
la terrible contienda con la no menos terrible posguerra»*.

Los jovenes intelectuales, antiguos seguidores de Franco y testigos de la divi-
sion civil, que cambiaron de bando en 1956 y empezaron a ejercer una critica al
«Movimiento», estaban a punto de convertirse en una especie de guias intelectua-
les y puntos de referencia para los futuros estudiantes. Ridruejo, Tierno Galvan y
Aranguren en Madrid, y Sacristin y Garcia Calvo en Barcelona, empezaron a reu-
nirse en los mismos espacios que los de la oposicion, y poco a poco se hicieron
los principales portadores del espiritu de la rebelion?.

Aunque este tipo de accion comprometida por parte de antiguos seguidores
del régimen era un fenébmeno muy espanol, la fuerte huella del conflicto civil
también se encuentra en Grecia en la «generacion historica» del movimiento
estudiantil de los anos sesenta. Frecuentemente esta generacion se presenta
como una generacion que «no experimento6 la juventud» debido a un clima con-
tinuo de miedo y represion. En consecuencia, las personas de este grupo de
edad tienden a representar la Junta de 1967 como la continuacion lineal de la
Guerra Civil y de su oscurantismo. Un estudiante nacido en Salbénica tiene

23. Para mas detalles sobre la nocion de «ciclo de protesta», véase Tarrow, Sidney: Power in the
Movement. Social Movements and Contentious Politics. Cambridge: C.U.P, 1998.

24. AGUILAR FERNANDEZ, Paloma: Memoria y olvido del Guerra Civil espariola. Madrid: Alianza Edi-
torial, 1996, p. 30. El manifiesto emitido por los estudiantes en Espana en 1956 hablo de «osotros,
hijos de los vencedores y de los perdedores de la guerra civil». Al contrario que sus padres, se repre-
sentaban a si mismos como un «sujeto moral reconstruido» oponiéndose a la politica de venganza de
lo que Prieto llamaba la «generacion fratricidar. Por lo tanto, 1956, segin Santos Julid, fue el ano en
que se encuentran los primeros indicios de una reconciliacion entre los descendientes de los dos
lados: existe un desplazamiento desde una perspectiva que considera la Guerra Civil una «guerra con-
tra el invasor (el comunismo) a una vision que la considera una «guerra fratricida» (SANTOS JULIA,
«Echar al olvido. Memoria y amnistia en la transicion» p. 14. En Claves de Razon Prdctica, 129, enero-
febrero 2003, pp. 14-24, y presentacion en el «Colegio de Espana», Paris 13-11-2003)

25. Hasta el antiguo decano de la Universidad de Madrid, Lain Entralgo, dejo de ser un ferviente
seguidor del Movimiento para convertirse en una figura emblemadtica de la oposicion al régimen.
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recuerdos tan intensos de aquellos anos que siente como si la Guerra Civil
nunca hubiese acabado:

El rasgo principal de nuestra niflez era el de estar aterrados. [...] naci
durante la Guerra Civil. Era la generacion que nacid durante la Guerra Civil,
hacia el final de la ocupacion y la Guerra Civil, y que se crid con aquellas ima-
genes. [...] Para esta generacion no hubo descanso. (Triantafyllos Mitafidis).

La siguiente generacion carece, sin embargo, de los recuerdos de los anos de
la Guerra Civil o de la posguerra, un dato senalado por los contemporaneos: da
nueva generacion no se ve muy afectada por acontecimientos que no haya expe-
rimentado por si misma» dijo un analista griego en 197220, No obstante, en Grecia
hubo una mitificacién de la generacion de la Resistencia, la generacion heroica
de los anos cuarenta, frecuentemente mezclada y confundida con la de la Guerra
Civil en si. Por el contrario, en Espana la generacion de los «vencidos» de la Gue-
rra Civil no parece haber desempenado un papel arquetipico en el imaginario de
los jovenes, ya que se consideraba una generacion derrotista y desprestigiada?’.
En ambos paises la censura en este tema habia sido estricta, una censura a nivel
publico y una autocensura en el ambito privado. Sin embargo, en la Grecia pos-
terior a 1949, y a pesar de la persecucion de la Izquierda y la prohibiciéon de cual-
quier actividad comunista, existia un espacio publico que fue conquistado y rete-
nido para la prolongacion del recuerdo del conflicto, como una especie de
contra-historia. El foro principal de esta actividad fue, como ya se ha mencio-
nado, el grupo politico oficial EDA, que asimismo sirvi6 de fachada para el prohi-
bido KKE. En Espana, por el contrario, no existid un foro que pudiera asumir el
cometido de mantener vivos los valores de la Republica®.

Por otra parte, en ambos casos, los estudiantes involucrados en las activida-
des de oposicion al régimen a finales de los sesenta eran frecuentemente hijos de
los vencedores. Carles Carreras i Verdaguer, un estudiante antirrégimen activo en
Barcelona en los aios sesenta, es un caso tipico:

Procedo de una familia absolutamente franquista con un tio carnal asesi-
nado en los primeros dias de la Guerra por ser Presidente del Partido Carlista en
Menorca. Explicitamente franquista.

26. Yiannorouros, George: «Oi antistasiakes dunameis meta to stratiotiko praksikopima» pp. 256-
292. En CLoGa, Richard y YiannorouLos, George: [ Ellada kato apo stratiotiko zygo, Papazisis, Atenas
1976, p. 289. Indicado de forma analoga de Lain Entralgo en un articulo en 1967 [LaiN ENTRALGO, P.: El
problema de la universidad. Madrid, 1968 (Cuadernos para el Didlogo), pp. 106-107].

27. Posibles excepciones serian los legendarios anarquistas y los trotskistas del POUM.

28. En ambos casos el término «guerra civil> era tabu en el lado de los vencedores y fue eti-
quetado como «cruzada» en el caso espanol y «guerra bandida» en Grecia. Otro aspecto de la memoria
de estos conflictos que constituye un denominador comun entre los dos casos es el hecho de que los de
izquierdas aprendieron su historia reciente de historiadores extranjeros o de eruditos espanoles o
griegos en el extranjero: historiadores de habla inglesa en el caso de Espana (Stanley Payne, Edward
Malefakis, y luego Paul Preston), intelectuales franc6fonos (Meynaud, Eudes) y griegos en el extran-
jero (Svoronos, Tsoukalas) en el caso de Grecia.
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Estos jovenes fueron criados con el consejo paterno de no involucrarse en
politica, un imperativo a permanecer neutral que aparece reiteradamente en sus
testimonios:

Los consejos que se daban en las casas [eran] «u no te metas en politica».
Ese era el consejo que me dio mi madre. (Manuel Pérez Ledesma).

HACIA LA UNIVERSIDAD DE MASAS: A PRINCIPIOS DE LOS SESENTA

Los anos sesenta experimentaron en ambos lados un proceso de masifica-
cion notablemente similar, debido no menos al cambio en la composicién social
que al incremento del nimero de estudiantes. Los cambios comenzaron a tomar
forma con los intentos de alcanzar cierta normalizacion politica y con la relativa-
mente buena financiacion estatal que ofrecié a buen niimero de jovenes la opor-
tunidad de cursar estudios superiores. Ademas, igual que en el caso de otros pai-
ses europeos de la época, el boom demogrifico de los anos de la Postguerra se
unié a la creciente demanda de tecnocratas especializados, que respondieran a
las necesidades de produccion?. El aumento sin precedentes del nimero de estu-
diantes en Grecia en los anos sesenta fue facilitado por la Reforma Educativa»
liberal de la Union del Centro en respuesta a la demanda de un aumento de per-
sonal técnico cualificado. La poblacion estudiantil del pais se triplico, ya que
aumento de 28.302 en 1960-61 a 60.000 en 1965-66, y posteriormente a 80.041 en
1972-733%. La universidad de Ioannina y luego la de Patras se fundaron para
afrontar lo que para la normativa griega era una sobrepoblacion de estudiantes.

De acuerdo con Maravall, los conflictos universitarios de 1956 en Espana se
produjeron, en parte, porque fue entonces cuando «el primer grupo de edad
nacido durante la Guerra Civil accedi6 a la Universidad»3!. Asimismo en Grecia,
como consecuencia politica del incremento del nimero de estudiantes, incluidos
por primera vez los de izquierdas, la clase obrera y los de clase media baja, todos
los cuales habian nacido durante la Guerra Civil, el movimiento estudiantil aban-
dono las cuestiones estrictamente educativas para convertirse rapidamente en el
motor de una lucha politica, trasladando sus demandas hacia una mayor demo-
cratizacion y una distribuciéon mas justa de los fondos. El movimiento que adqui-
ri6 impulso en Grecia, conocido como el «114» debido a un eslogan que evocaba
ese mismo articulo de la Constitucion, segin el cual son los propios ciudadanos
quienes deben salvaguardar los derechos civiles, demand6 que el Gobierno des-
tinara el 15% del presupuesto a Educacion.

29. Liakos, Antonis: «Skepseis panp stin istoria tou foititikou kinimatos», pp. 327-333. En Panepis-
timio: Ideologia kaiPaideia. Istoriki Diastasi kai Prooptikes, vol. 1. Atenas: IAEN, 1989, p. 330.

30. Estadistica de Ensefianza Superior de los cursos académicos 1960-61, 1965-66, 1972-73,
Departamento de Estadistica Nacional Griego (ESYE)

31. MARAVALL, José M*: op.cit., p. 164.
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En mayo de 1963, tras el brutal asesinato en Salonica del diputado de
izquierdas Lambrakis, se cred la organizacion de vanguardia Movimiento Juvenil
Democrdtico Grigoris Lambrakis o Lambrakides. Su identidad fue determinada
por el dinamismo de la accion abierta y el activismo callejero, incluidas marchas y
concentraciones por la paz32. Los llamados «sucesos de julior de 1965, en res-
puesta al despido arbitrario por parte del rey del primer ministro liberal George
Papandreou, constituyeron un hito en este movimiento. El cardcter libertario y
espontianeo de las protestas, que tuvieron por resultado la paralizacion total del
pais durante algin tiempo, llevo a los futuros comentaristas a describir los acon-
tecimientos como «un 68 anticipado»?3. Sotiris Petroulas, asesinado durante las
manifestaciones, fue el primer estudiante en convertirse en simbolo generacional.

Asimismo, en Espana comenzo6 a tener lugar una cierta «modernizacion tardia»
como resultado del boom econémico general y las iniciativas del Opus Dei. Esto tuvo
un impacto directo sobre las posibilidades de los jovenes de acceder a instituciones
de educacion superior®*. En consecuencia, la poblacion universitaria aumentd con
estudiantes de clase media, incrementindose de 84.542 en 1960-61 a 132.012 en
1965-66 y 292.131 en 1971-72%. En términos de accion estudiantil antirégimen, los
altimos anos cincuenta y los primeros sesenta podrian llamarse un periodo de pre-
caucion y clandestinidad durante el cual los procesos de reclutamiento de las diversas
organizaciones estudiantiles eran deficientes. Por lo tanto, los nicleos de accion eran
pequenos y la visibilidad del movimiento casi inexistente. Un testimonio sugiere, al
autorepresentarse, que la oposicion politica no fue sino una minoria aislada:

Claro, hay que tener en cuenta que, en ese momento, todo lo que se orga-
nizaba politicamente era clandestino y muy minoritario. Por tanto la relacion ini-
cial de un estudiante universitario que estaba comenzando la carrera con un
profesor o varios profesores, a los que se les podia considerar de orientacion
antifranquista [...] era dificil. [...] El cdlculo que yo puedo hacer es que en aquel
momento podia haber en el conjunto de la Universidad de Barcelona no mas de
40 personas organizadas. (Francisco Fernandez Buey).

El fracaso total de esta estrategia, unido a las nuevas oportunidades politicas
ofrecidas por el tardofranquismo supuso la necesidad para el movimiento estu-
diantil opositor de hacerse publico, lo cual senal6 la radicalizacion del movi-
miento desde su primera fase (1959-65) a la segunda (1965-69)%. Asi, a mediados
de los sesenta la situacion en las universidades espanolas ya era explosiva, con

32, SAINT MARTIN, Katerina: Lambrakides. Istoria mias genias. Atenas: Polytypo, 1984.

33. Véase por ejemplo VERNARDAKIS, Christos y Mavris, Giannis: Kommata kai koinonikes symma-
chies stin prodiktatoriki Ellada. Oi proypotheseis tis Metapolitefsis. Atenas: Exantas, 1991, pp. 240-267 y
Ertnymiou, Petros: «H icho stin Ellada» in 30 years from May 68, Special Issue, To Vima, mayo 1998.

34. PASTOR, Jaime: «Aulas, territorio liberado». En Cambio 16, n.° 1.111, 8/3/1993.

35. NADAL SANCHEZ, Antonio: <El movimiento universitario y la represion». En CARRERAS ARES, J. J. v
Ruiz Carnicer, M. A. (eds.): La Universidad espaiiola bajo el régimen de Franco (1939-1975). Zara-
goza: Institucion Fernando el Catolico, 1991, pp. 455-467.

30. MARAVALL, 0p. cit., p. 110
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las reivindicaciones de los estudiantes centradas en un funcionamiento mas
democratico del SEU, el sindicato oficial franquista de estudiantes. La batalla legal
de los estudiantes en contra del SEU culminé en 1965, cuando el régimen decidi6é
disolver el sindicato. Tal como arguye Jaime Pastor, la manifestacion de febrero
de 1965 y la Asamblea Libre constituyen dos elementos claves en la memoria de
esos anos, simbolizando una ruptura con el pasado. Pronto se hizo patente que
existian otros aspectos que transmitian un radicalismo estudiantil mas alla del
SEU y que supusieron, a la larga, la democratizacion de la sociedad espanola?’.

El movimiento estudiantil se considerd a si mismo parte de un movimiento
mas amplio en favor de la democratizacion de la sociedad espanola, no solo de
la Universidad, con la conciencia de que no iba a ser posible la democratizacion
de la Universidad, sin la democratizacion de la sociedad. (Francisco Fernandez
Buey).

El equivalente espanol al estatus emblemadtico del fallecido Petroulas fue
Enrique Ruano, un estudiante perteneciente al grupo cristiano de izquierdas FLP,
asesinado por la policia durante una manifestacion. Para los estudiantes espano-
les militantes en contra del SEU en 1965 en Madrid, la muerte de Ruano aparece
como un <lash» en el recuerdo, precisamente como ocurre con los militantes grie-
gos de los «sucesos de julio» y Petroulas.

Comparada con Madrid, Barcelona era un lugar mas abierto con mayor faci-
lidad de absorcion de las corrientes intelectuales procedentes del extranjero. Su
proximidad geogrifica y linglistica con Francia, el hecho de que se convirtiera en
el centro de la intelectualidad Hispanoamericana (incluidos Vargas Llosa y Garcia
Marquez) y el prestigio general de la gauche divine, un movimiento progresista
muy extendido en la sociedad catalana, contribuyeron a la creacion de un
ambiente que aprobaba la disidencia. En marzo de 1966, cuando quinientos estu-
diantes se encerraron en el monasterio de Sarrid, exigiendo una mayor democra-
tizacion, en lo que se conoceria como la Caputxinada, treinta profesores se unie-
ron a ellos y junto a los monjes permanecieron alli tres dias, hasta que fueron
evacuados por la policia. Esta accion, revestida con cierto elemento catélico dado
que el lugar simbolico elegido no fue, por ejemplo, la universidad de la ciudad
sino un monasterio alejado, recibio el fuerte apoyo del pueblo®. Es interesante

37. Carr, Raymond y Fust AizpurUa, Juan Pablo: Spain: Dictatorship to Democracy. Londres:
George Allen and Unwin Ltd, 1982, p. 148.

38. Historia del Franquismo. Primera Parte. Madrid: Diario 16, 1985, p. 699. Dos caracteristicas
llaman la atencion al examinar conjuntamente las fotografias de la Caputxinada y de la juventud
Lambrakis: todos son varones y todos llevan corbata. Atn estamos en 1960, en términos de aparien-
cias y actitudes nada ha cambiado. Es una generacion cuya apariencia externa no se ha visto ain
afectada por la radicalizacion, como serd el caso de la generacion siguiente. Una estudiante catalana
de la época destacod que: Los estudiantes iban con traje y corbata entonces [...] Y la mayoria de los
profesores, cuando entraban en la aula, los estudiantes se levantaban».
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notar que, al igual que en el caso de los «ucesos de julio» en Grecia, este movi-
miento se llamo también ex-post, como un anticipado 68%,

Al mismo tiempo, ETA daba sus primeros pasos, operando con la premisa de
llevar a cabo una lucha independentista, seguida por el GRAPO, FRAP y otros
grupos paramilitares.

En la Vanguardia organizada, se consideraba que la violencia era necesaria
contra la violencia estructural. Estibamos en una Dictadura, la actuacion de la
policia era brutal, las cdrceles estaban llenas de presos politicos, las detenciones
eran constantes [...] Se tenia siempre en la cabeza que no hay ningin régimen
que desaparezca graciosamente [...] Los mds influidos por el Guevarismo, pues
serian los mas partidarios, digamos, de una via armada, es decir lo que repre-
sentaba en estos anos la guerrilla latinoamericana. (Francisco Fernandez Buey).

Durante este periodo, cuando la ducha armada» daba sus primeros pasos en
Espana, Jorge Semprin observo que dicho fenémeno se debia a:

Cierta tentacion por parte de la juventud, que ya no confia en la eficacia de
la accion de masas, les hace creer que han de cambiar la ruta del destino y evo-
can los ejemplos de Argelia y Cuba, que son absolutamente vilidos pero que no
pueden trasladarse de forma mecénica a la Espana actual.

En el 68, la tendencia hacia la lucha armada aument6 asi como la aspiracion
de algunos grupos a imitar a los comités d’action franceses.

Al imponerse el golpe de los Coroneles en abril 1967, los grupos griegos de
resistencia también funcionaron en la clandestinidad y en el terreno de la «propa-
ganda armada». Hasta entonces, los estudiantes se movian en un clima de conti-
nua inquietud que reflejaba las irregularidades politicas de la vida publica del
pais desde el 65. La Junta emiti6 varios decretos sobre educacion, definiendo los
«derechos y obligaciones» de los estudiantes. Entre las medidas que tomaron las
autoridades estaban la confiscacion de los archivos de los sindicatos estudiantiles,
la prohibicion de elecciones estudiantiles y el nombramiento de los representan-
tes de estudiantes directamente por parte del Gobierno. Esta ultima medida asi-
mismo cred la figura de los llamados «comisarios del Gobierno», es decir, oficiales
responsables del adecuado funcionamiento de las universidades*. Segtn el ide6-
logo principal del régimen Georgios Georgalas, esto formaba parte de una poli-
tica destinada a la «desintoxicacion» de la nueva generacion, anteriormente explo-

tada por el comunismo y la politica de los partidos®?.

39. BATISTA, Antoni y PLAYA MASET, Josep: «Un mayo del 68 en marzo del 66. La Caputxinada fue
uno de los primeros éxitos del antifranquismo», La Vanguardia, 27/2/96.

40. «Entrevista con Jorge Semprtn», Positif, 79, octubre 1966.

41. Giannaris, Giorgos: Foititika Kinimata kai Elliniki Paideia, vol 2. Apo tin EPON sto Politech-
neio. Atenas: Pontiki, 1993, p.325.

42. Archivos del State Department, POL 23, Confidential, American Embassy Athens to Depart-
ment of State, «Georgalas Again Discusses the Future of the Revolution». 9/12/1970
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El cuerpo estudiantil no consiguio reaccionar tras el desmantelamiento de los
partidos politicos. Los Lambrakides fueron, en general, incapaces de responder al
autoritarismo que se iba imponiendo, a pesar de sus excelentes estructuras y
capacidades organizativas que incluian una amplia infraestructura con cobertura
sobre gran parte del pais, y no lograron conservar ni su cardcter ni su estructura
una vez producido el golpe. La gran mayoria de los estudiantes permanecieron
pasivos ante el autoritarismo impuesto en el pais y en el sistema universitario, y
continuaron con sus clases, en una universidad intimidada y rodeada de una
fuerte presencia policial.

Aquellos estudiantes eran los que vivieron los afios de mayor dureza de la Junta
en cuanto a austeridad y restricciones, con la ley marcial y la censura preventiva en
pleno funcionamiento. Muchos de los lideres estudiantiles y personas consideradas
«politizadas» por la policia fueron encarcelados inmediatamente tras el golpe.

Dado que se excluia cualquier tipo de movilidad en las universidades, algu-
nos de ellos, un nimero pequeno de radicales, se unieron a las filas de diversas
organizaciones de la resistencia en acciones violentas no sistematicas, incluida la
colocacion de bombas, una «vuelta de tuerca» dramdtica de las formas pacificas
de protesta de los Lambrakides. La primera generacion de dichas organizaciones
no tardo en ser fichada y disuelta. Antes de 1968 los principales lideres estudian-
tiles del periodo antes de la Dictadura estaban o encarcelados o exiliados y en
1970 ciento cuarenta estudiantes ya habian sido procesados ante tribunales milita-
res y expulsados de la universidad®.

68 AQUI Y ALLA

A pesar de la estricta censura, la creciente inquietud estudiantil en el extran-
jero llegd tanto a Espana como a Grecia y pronto adquirié un estatus legendario a
medida que iba llegando toda la informacion sobre los acontecimientos. Para la
Junta griega, las noticias sobre la movilizacion popular en el extranjero en el 68
servirian para demostrar a la poblacion que Grecia habia sido pacificada e impe-
raba el orden en comparacion con el caos en el extranjero. Los informes frecuen-
temente se centraban en temas secundarios tales como «al menos la mitad de las
mujeres manifestantes llevaban minifaldal». Como era de esperar, la mayor parte
de las veces los acontecimientos se distorsionaron y la informacion fue integrada
en el marco general de la propaganda ideolbgica y politica a favor del régimen
griego. En consecuencia, hubo una lectura moralista de la anarquia en Europa. El
coronel Toannis Ladas, una de las figuras mas destacadas del régimen, expreso su
opinion acerca de los movimientos juveniles de los sesenta, argumentando que
solo {ingian tener contenido social:

43. PapazOGLOU, Minas: Foititiko Kinima kai Diktatoria. Atenas: Epikairotita, 1975, pp. 14-16.
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Contemplad a la juventud extranjera corrompida, que, hundida en el fango
de la droga, el pansexualismo, la decadencia y la degeneracion deambula por las
calles de las grandes ciudades sin suenos, sin ideales, sin esperanzas, sin futuro®.

El decano de la Universidad de Salonica, en su discurso ante la asamblea de
estudiantes en la primavera del 68, por ejemplo, comparoé la inquietud estudiantil
internacional con la tranquilidad reinante en las instituciones griegas:

Hoy en dia la juventud europea padece una enfermedad moral y fisica, que
ha crecido tanto como para destruir los valores, las tradiciones, las costumbres.
[...] Afortunadamente, estas lacras no han llegado a nuestro pais. Nuestra juven-
tud es sana [...] Naturalmente existen algunos estudiantes que miserablemente
intentan imitar modelos extranjeros, haciendo caso omiso de la amplitud de los
espléndidos ideales de la civilizacion helénica. Aun asi, no son escandalosos
«ye-yes», como los del extranjero que dicen tonterias y vociferan continuamente,
que colocan tiras metdlicas en sus botas, cuchillas de afeitar en su ropa, consu-
men drogas y cometen robos.

Y anadio:

Habréis sido informados por la prensa de la ola de violencia y de las turbu-
lencias que han tenido lugar recientemente en diversas universidades europeas,
con el incendio de edificios institucionales y otras actividades anti-académicas per-
petradas por vuestros colegas en el extranjero. Estos estudiantes han sido «tiliza-
dos» por otros, en cuyo interés estd la creacion de inquietud [...] Vosotros, por el
contrario, debéis estar agradecidos porque gracias al Gobierno nacional y al orden
prevalente podéis centraros en vuestros estudios sin que nada os distraiga®.

El caso espanol es mas complejo, dado que hubo una experiencia sincronica
del 68, aunque de menor intensidad e incidencia. Los estudiantes espafioles ten-
dian a identificarse con lo sucedido en Francia y otros paises, e intentaron imi-
tarlo. En la opinién retrospectiva de un antiguo estudiante espanol, la ruptura del
68 era la sefial que todos esperaron:

Luego ocurri6 lo de mayo del 68 en Francia y la gente pensoé jlleg6 la horal»
(estudiante espafiol, entrevista n.° 47)%,

El recital del cantante valenciano Raimon el 18 de mayo en la Facultad de Cien-
cias Politicas, Econdémicas y Comercio en la Universidad Complutense de Madrid se
convirtioé en una asamblea no oficial y dio lugar a una manifestacion, que fue disuelta
por la policia. En esa fecha, el recién fundado Sindicato Democrdtico de Estudiantes
ya habia difundido algunos documentos del Movimiento del 22 de marzo de Cohn
Bendit y de los Comités Franceses de Accion en un gesto de solidaridad?.

44. Lapa, loanni: Logoi. Atenas, 1970, pp. 9-24, citado en MELeTOPOULOS, Meletis H.: I Diktatoria
ton Syntagmatarchon. Koinonia, Ideologia, Oikonomia. Atenas: Papazisis, 1990, p. 187.

45. Makedonia, 15/5/68

46. MARAVALL: ibid., p. 147.

47. PASTOR, Jaime: «El afio 1968-. En Cuadernos del Mundo Actual, 54, 1993, p. 26.
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En cuanto a la cobertura de los acontecimientos por la prensa, como era de
esperar, los periodicos prorrégimen como el ABC adoptaron una posicion desa-
creditadora y de rechazo, muy parecida a la griega. La principal fuente de infor-
macion alternativa era la revista Triunfo, que habia criticado duramente la accion
estadounidense en Vietnam en anos anteriores, y el periodico Madrid, multado
repetidamente y finalmente cerrado en 1971. En todo caso, los estudiantes espa-
foles, también debido a la proximidad fisica, estaban en estrecho contacto con lo
que ocurria en Francia. Sobre todo, los estudiantes de la Universidad de Barcelona
gozaban de un acceso privilegiado a la frontera francesa, lo cual aprovecharon
aunque fuera simplemente para ver en Perpindn peliculas prohibidas. Para ellos

Barcelona era una ciudad mucho mas liberal, bueno, en el lenguaje de la
época; una ciudad ligeramente liberal en comparacion con lo que habia en
Madrid. Y ademas me dio una pista que para mi fue clave, que aqui habia un
profesor de filosofia interesantisimo, que se llamaba Manuel Sacristan. (Fran-
cisco Fernindez Buey).

ESTUDIANTES EN EL EXTRANJERO

Ademas de que las sedes de los dos respectivos partidos comunistas, el KKE
y el PCE, se localizasen en Bucarest y Paris respectivamente®®, es importante
observar que una parte significativa de las organizaciones de resistencia se origi-
naron igualmente en el extranjero (incluido el EKKE en el caso griego y el OMLE
en el caso espanol) y frecuentemente sus actividades clandestinas se coordinaron
desde alli. El lugar por excelencia de tales iniciativas revolucionarias era Paris,
conocida como la Meca de la Revolucion».

Mayo del 68 seria el catalizador para los estudiantes de la época. Los aconte-
cimientos sirvieron de pretexto para desencadenar lo que seria su acto de pro-
testa mas abierta: el 22 de mayo, ciento veinte estudiantes griegos, junto con
treinta espanoles, ocuparon el pabellon griego en la Cité Universitaire, aprove-
chandose abiertamente del clima subversivo de aquellos dias y en muchos modos
imitando las formas francesas de protesta, basadas en una serie de ocupaciones.
De este modo, la maison bellenique fue declarada Jdos primeros metros cuadra-
dos de tierra griega liberada». Los estudiantes griegos consideraron este acto no
solo como una forma de resistencia a los Coroneles sino como una forma de par-
ticipacion en los acontecimientos de mayo:

La ocupacion es tanto un acto de resistencia al fascismo griego como un
acto de participacion en el movimiento popular francés®.

48. Curiosamente, tanto la Voice of Truth del KKE, como Radio Espana Independiente del PCE,
emitiendo desde Bucarest y Praga eran fuentes de informacion alternativa para los que lograban
conectar con sus respectivos programas de radio, cuya recepcion dejaba mucho que desear.

49. Archivos de Historia Social Contemporanea, Atenas.
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Asimismo destacaron la interrelacion entre los distintos paises del mundo y
la unidad ante la opresion y en la protesta. Segiin su comunicado:

La lucha de la juventud francesa es a la vez la lucha de todos los pueblos.
Si el establecimiento del fascismo en Grecia es una amenaza para Europa, las
batallas en las calles de Paris constituyen la esperanza para el mundo entero.
Nosotros, los estudiantes griegos y los trabajadores de Paris, creemos en la lucha
del pueblo francés y participamos en ella con vinculos fraternales, juntos a nues-
tros camaradas, los estudiantes y trabajadores de Espana y Portugal. Procurare-
mos utilizar la experiencia de esta lucha, su problematizacion, su entusiasmo, su
inspiracion, para nuestra resistencia popular a la Junta®.

Esta forma de solidaridad se expresa también en la actualidad, a medida que
los estudiantes se inclinan a destacar los sentimientos de apoyo que compartieron
con sus homologos en el «exilio» parisiense. El filésofo Lorenzo Pena, en aquel
entonces maoista activo en Paris, habla con emocion de la necesidad de los espa-
noles y griegos de identificar elementos comunes. Contintia con un discurso que
revela el imaginario de sus compatriotas, mediante el cual la presencia griega se
situd en una especie de continuidad con su antiguo «patrimonio» y asi fue como
se concibio y se evaluo6:

Los anos sesenta fueron duros, pero nos traen recuerdos cargados de nostal-
gia. Entre ellos estuvieron mis breves contactos con companeros griegos en Paris
que tenian una publicacion: antiimperialistis». [...] Grecia fue algo intensisimo para
todos nosotros, aunque el analisis racional de por qué no seria tal vez de todo facil.
Viviamos lo de Grecia como si estuviera al lado, como si nuestras lenguas fueran
parientes cercanas, como si nuestras experiencias historicas estuvieran cargadas de
vinculos, cuando en rigor, a lo largo de los Gltimos siglos, no ha sido asi, o en escasa
medida, mientras que, si se mira de forma rigurosa, no ha sido asi en los tltimos
siglos, o acaso lo fue escasamente. Lo que mas me ha sorprendido es que cuantos
griegos he conocido (bueno, muchos por lo menos) sentian también lo reciproco,
cosa todavia mas extrana para mi, porque al fin y al cabo Grecia es Grecia, y estd en
fondo de la memoria colectiva universal, de la cultura universal mal llamada «occi-
dental, al paso que el papel de Espana en la misma es mucho mis modesto’.

El mayo del 68 y la ocupacion de la Casa de Grecia sirvieron de trampolin
para la creacion de organizaciones clandestinas destinadas a seguir con la «esis-
tencia dinimica» en Grecia. Los estudiantes griegos mostraron signos de un cre-
ciente radicalismo, en parte debido a la distancia fisica de los acontecimientos de
Grecia pero principalmente a causa de la movilizacion constante y su contacto
con la militancia internacional. Los mensajes antiautoritarios de mayo, junto con
el ejemplo de los Tupamaros en Uruguay, servirian de inspiracion para la crea-
cion de organizaciones como el Movimiento 20 de octubre, y el Movimiento 29

50. Ibid.
51. Correspondencia con el autor, 30/7/03.
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de mayo (posteriormente LEA), ambos designados por el dia en que se fundaron,
a imitacion del modelo del Movimiento 22 de marzo de Cohn Bendit>2.
Frecuentemente los estudiantes en el extranjero filtraron mensajes, entre-
gando gran nimero de documentos impresos, folletos, etc., ademas de discos
«ubversivos» en vinilo, principalmente de Theodorakis en el caso griego.

Me trajeron de Italia aquellas canciones de Bella Ciao en vinilo, desde
luego, cantabamos muchas cosas. Los policias no entendieron lo que cantidba-
mos. Por ejemplo, la famosa [...] <bandiera nera la vogliamo? NO!», todos juntos.
Sin saber italiano... pero sabiamos lo que deciamos. (Maria Mavragani).

Los estudiantes procedentes del extranjero trajeron un cierto aire fresco
con ellos; en verano volvieron a Grecia, con sus propias experiencias, sabes,
tras el 68, y nos dieron envidia. (Vera Damofli).

Verds: al ir a Paris, volvias cargado de libros... Entrabas todo entusiasmado
en Maspero, Le Globe, todas las librerias de Paris. (Estudiante espanol, entre-
vista n.° 22)%.

Tuvimos una buena, pero no organica, relacion con los anarquistas del exi-
lio, que era gente mucho mayor [...] Los que estaban en ese momento aqui, nor-
malmente, de traer algo, trafan material bibliografico, traian panfletos y cosas de
este estilo. Nosotros traducimos muchas cosas del francés, traducimos muchas
cosas. Los grupos estos anarquistas del 68, de Cohn-Bendit y esa gente. (Alberto
Fernandez Liria).

En las entrevistas, el contraste entre estar en casa y en el extranjero, asociado
este Gltimo con la libertad en el imaginario popular, es llamativo:

Me acuerdo que fui a Venecia, todavia era estudiante, y vi los esloganes es-
critos en las paredes, sabes, lo habia echado tanto de menos. Leer los esloganes
escritos en las paredes, era tan agradable... (Vera Damofli).

Fui a Padua por un ano [...] Volvi con el simbolo de la anarquia. Los ven-
dian en los supermercados en Italia». (Angeliki Xydi).

«Es sorprendente recordar lo que para mucha gente significaba un viaje a
Paris [...] entrar en las librerias... (Estudiante espafol, entrevista n.° 31)%.

Sin embargo, segiin un estudiante espanol de entonces, Paris se convirtid en
una especie de lugar mitico, llevando a la gente a exagerar su estatus real. Esto no le
impide expresar esta afirmacion irébnica como un tipo de remordimiento personal.

Todo el mundo de mi edad cuenta que estuvo en Paris en mayo del 68,
todo el mundo de Izquierda Unida cuenta que ha estado en Paris. Yo no, no
estuve. (Manuel Pérez Ledesma)®.

52. Froros, Giannis: «Antistasiakes Organoseis sti Diktatoria. Stoicheia gia tin emfanisi, ti drasi kai
tin poreia tous». En Anti, 344, 17-23/4/1987, pp. 47-54, p. 51.

53. Maravall, op.cit p. 138

54. 1Ibid.

55. Un informe interesante, aunque polémico, sobre los grupos de la extrema izquierda espanola
que se originaron en Paris durante este periodo lo aporta Moa, Pio: «De un tiempo y de un pais». La
izquierda violenta (1968-1978). Madrid Encuentro, 2002. Moa argumenta que la identidad militante
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LA APERTURA Y LA LIBERALIZACION CONTROLADA

Los primeros afos de la década de los 70 marcaron un periodo distinto en
cuanto a la politica de los Coroneles. Fue el periodo de la llamada diberalizacion
controlada». Este intento de normalizacion pretendia ganar el apoyo publico al régi-
men, acallando la critica en el extranjero y asegurando un autoritarismo duradero
con una fachada democritica. Parte de esta politica consistia en levantar la ley mar-
cial, relajar la censura, permitir una mayor movilidad social, conceder una amnistia
general a todos los prisioneros politicos y programar elecciones parlamentarias.

Dentro de este sistema con un ambito publico menos vigilado, una nueva
generacion llegd a la mayoria de edad. En el caso griego, los estudiantes que se
implicaron politicamente procedian de diversas clases sociales. Al contrario que en
la generacion anterior, cuando la mayoria de los estudiantes implicados en la poli-
tica procedian de familias de izquierdas, el instructor politico de esta generacion
era la misma Junta. Igual que en la mayoria de los movimientos del 68, los estu-
diantes de clase media y alta, y los de familias con un firme historial de derechas,
a menudo militar, empezaron a radicalizarse. Se volvieron en contra de sus ante-
cesores y abrazaron el paradigma de la Izquierda predominante entonces, a pesar,
0 a veces precisamente porque contrastaba marcadamente con la tradicion politica
familiar o con su estatus social. Thanasis Skamnakis, un estudiante de Derecho
perteneciente a la Organizacion Juvenil del Partido Comunista (KNE), argumenta:

Desde luego era un conflicto con los padres también, lo que significaba que
la mitad de los chicos de Varvakeios, que antes era un colegio modelo y experi-
mental, estaba en las Juventudes Comunistas. [...] Mas alld de cualquier sospecha...

Asimismo en Espana la mayoria de los jovenes politicamente motivados pro-
cedian de respetables instituciones burguesas, y adoptaron el movimiento anti-
franquista como clara ruptura generacional respecto a las creencias de sus padres:

No entré en el PCE, como casi parecia lo natural para un estudiante anti-
franquista, de familia cat6lica y burguesa y que se decidia por un compromiso
serio contra la Dictadura. (José Maria Modehano)3°.

Igualmente, un estudiante espanol comenta:

Eramos los hijos de los vencedores de la Guerra Civil que traicionaron a
sus padres. Eso es el drama edipico que se representa en la universidad.
(Ramon Ramos Torres).

Esta generacion estaba inmersa en una ideologia ya establecida por el régi-
men, que sacO mayor provecho que sus antepasados. No tuvo una relacion
directa con el pasado <heroico» y las derrotas historicas, y no considero6 a la gene-

intrigd profundamente a los franceses de aquel tiempo; cita a un militante de OMLE diciendo que «en
aquel tiempo bastaba con decir que uno era espanol para llevarse a la cama a cualquier francesa»
(p. 21). Asimismo el informe de Moa coincide con la experiencia griega en cuanto a la imagen del
«otro» entre las organizaciones de izquierda rivales.

56. MODEHANO, José Maria: (Recuerdos de mi generacion». En Diario16: Historia del Franquismo,
24 parte. Madrid, 1985, p. 0698.
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racion anterior como un antecedente directo, ni siquiera como una influencia. En
Espana, la generacion que no habia vivido la Guerra Civil se sinti6 cada vez mas
alejada y se hizo cada vez mas critica con el régimen debido a la mejora en la infor-
macion sobre temas mundiales y el declive de los valores religiosos tradicionales.

Por otra parte, empezaron a apoyar la protesta masiva, la accion colectiva en
vez de individual y expresaron antipatia hacia las redes clandestinas, destacando
el uso de todos los medios degales» posibles para la adquisicion de mas dere-
chos. El momento decisivo llegd con el inicio por parte de los estudiantes de una
batalla legal contra las autoridades por su derecho a elegir sus propios comités.
La diberalizacion» en Grecia permitio la creacion de estructuras movilizadoras
para los estudiantes, mas alld de los semiclandestinos «omités democraticos de
lucha», tales como el Movimiento Europeo Helénico de Juventud y posteriormente
las llamadas sociedades docales». El mismo modelo vio la luz en el caso espanol
unos anos antes. El movimiento que adquirié impulso se dirigié en contra del sin-
dicato estudiantil falangista controlado por el Estado (SEU) y exigio la creacion
de un sindicato estudiantil independiente y representativo. El SEU desaparecié —
la Gnica institucion franquista que fue derribada por un grupo social durante el
régimen de Franco—; se cre6 un sindicato alternativo (SEDU) y se propuso una
Ley de Educacion que introdujo «ambios radicales» en la universidad®’.

Los choques cotidianos entre los estudiantes griegos democraticos y los que
apoyaban el régimen, el notorio EKOF, tienen su semejanza con lo que pasaba en
Espafa con los militantes pro-Franco en la universidad, sobre todo en Madrid con
los llamados Guerilleros de Cristo Rey. Asimismo la presencia femenina aumento
en los movimientos tras el arresto, encarcelamiento o exilio (a Africa en el caso
de Espana, a Leros/Ai Stratis para los griegos) de los protagonistas masculinos.

Los experimentos de liberalizacion de las Dictaduras resultaron decisivos en
el desarrollo de movimientos estudiantiles ya que la apertura del régimen también
favorecié un aumento del rendimiento cultural doméstico. Los nuevos medios de
comunicacion de masas (la television, el cine, la musica, la prensa) e incluso el
impacto social del turismo® ayudaron a poner fin al aislamiento. La suspension de
la censura preventiva en Grecia favorecio la creacion de unas ciento cincuenta
nuevas editoriales, especializadas en el libro politico. Se imprimieron dos mil nue-
vos titulos, incluyendo una serie de traducciones de textos politicos cldsicos,
desde Maquiavelo a Marx, y por primera vez en Grecia se publico una amplia
serie de literatura no «ortodoxa» de izquierdas (Guevara, Marcuse, Debray,
Debord) que constituyo el inicio del radicalismo. La «biblioteca» de los estudiantes
en Grecia se parecia a la del 68: fragmentada, heterogénea e informal®.

57. Carr Y Fusi, ibid., p. 149

58. Espana y Grecia se convirtieron en paises turisticos a nivel masivo en los anos sesenta, con
mensajes parecidos de campana que destacaban la paz y tranquilidad (el famoso eslogan de Espana
era «Espana es diferente»).

59. Peppino Ortoleva, e Culture del 68, pp. 38-61 en Aldo Agosti, Luisa Passerini, Nicola Trafa-
glia, La cultura e i luoghi del68. Angeli, Milan 1991, p. 58
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De forma decisiva, Thessaloniki el periddico de Salonica y el diario ateniense
Ta Nea introdujeron una columna sobre temas estudiantiles. Reportajes de prensa
analizaron la inquietud en las universidades espanolas, con grandes titulares
como «Cuando los estudiantes se atreven, la Dictadura se tambalea-®°. Estos arti-
culos constituyeron una fuente valiosa para la difusion de informacion sobre
acontecimientos internacionales y una forma de acercar a los estudiantes al espi-
ritu de los movimientos de protesta. Por otra parte, una serie de revistas anti-
Junta, seguidas de numerosas traducciones de textos bdsicos sobre revueltas estu-
diantiles en el extranjero, proporcionaron la «caja de herramientas» teérica para la
rebelion estudiantil. En ocasiones se evoco el modelo espanol como parecido al
€aSO griego y como un prototipo a seguir:

Los estudiantes espafnoles tuvieron éxito. Provocaron una reaccion en el
régimen sin libertades del Caudillo, demostrando que las fuerzas estudiantiles
pueden actuar bajo condiciones de represion ferozO!.

Cabe destacar que en abril de 1967 cuando los Coroneles abolieron la demo-
cracia en Grecia, Espana ya vivia una fase de apertura, un intento de liberalizar el
sistema desde dentro. El periodo de liberalizacion, la llamada «apertura», tuvo
lugar bajo el dinamico ministro de Informacion y Turismo, Manuel Fraga Iribarne,
que apoyaba una serie de medidas antiautoritarias. En consecuencia, en 1966 la
Ley de Prensa e Imprenta reemplazo la legislacion sobre la prensa de la época de
la guerra, atin en vigor desde la Guerra Civil (1938). El antiguo Servicio de Inspec-
cion de Libros desaparecio, cediendo su lugar a un nuevo organismo denomi-
nado Ministerio de Informacion y Turismo (MIT), con el fin de crear un tipo de
politica cultural, cuyo objetivo era mejorar la mala imagen que la censura arbitra-
ria habia dado al régimen®?.

Asi, en Espana también «l mundo de los libros entré en conflicto con el
régimen, de manera directa y politica». La aparicion de un sector editorial politi-
zado sorprendi6 a las autoridades franquistas, ya que incluia «obras anteriormente
impensables de comentario social, historia, politica, incluso traducciones de Karl
Marx que pillaron a los censores del régimen desprevenidos», poniendo en evi-
dencia sus «intentos superficiales de apertura [...] como escaparatismo»%. A través
de una serie de nuevas editoriales, entre ellas las catalanas Nova Terra, Edicio de
Materials o Fontanella, especializadas en las nuevas corrientes del marxismo
(Markuse, Gortz, Mandel, Deutscher, Naville), los estudiantes espanoles contacta-
ron con las corrientes intelectuales internacionales y asimismo con el pensa-
miento marxista, durante mucho tiempo denigrado.

60. Thessaloniki, 27/1/72

61. Fred Halliday, «Student Struggles: Spain», cita en Protoporia, Edicion 2, enero 1972

62. Georgina CISQUELLA, José Luis ERrvrTI, José A. SOROLLA, La represion cultural en el franguismo.
Diez anos de censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976). Anagrama, Barcelona 1977
(2002), p. 20

63. 1. de RIQUER, B. PERMANER, «Adapting to Social Change» en Labanyi y Graham, op. cit, p. 265

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.2 cont., 21, 2003, pp. 83-112



KONSTANTINOS KORNETIS 1 05
(UN 68 PERIFERICO? REFLEXIONES SOBRE UN ANALISIS COMPARATIVO DE LA RESISTENCIA ESTUDIANTIL
EN LOS REGIMENES AUTORITARIOS DE LA GRECIA DE LOS CORONELES Y DE LA ESPANA TARDOFRANQUISTA

La apertura relativa en la censura de la época permiti6 la aparicion de un
monto6n de editoriales que publicaban todo tipo de textos «ojos», digdmoslo asi.
Primero fue Ciencia Nueva, una editorial madrilena con distribuidores militantes
en la mayor parte de las ciudades importantes de Espana. Y ésta era una edito-
rial de orientacion muy claramente marxista, pero luego entre el 67 y el 69 sur-
gieron muchas mds. Yo creo que si se hiciera la cuenta, pues probablemente
podrian salir unas diez aproximadamente, que competian entre ellas por publi-
car textos de Marx, de Engels, de Lenin, de Guevara, de Jean-Paul Sartre, de
Bloch, de Lukacs, etc. (Francisco Fernandez Buey).

Las revistas Cuadernos para el Didlogo y El ruedo ibérico, esta Gltima publi-
cada en Paris, tocaron temas como la evolucion del régimen de Franco, la dina-
mica del PCE y el movimiento estudiantil, y tuvieron amplia difusion en circulos
estudiantiles. Asimismo, aunque los periddicos fueron frecuentemente procesa-
dos de forma feroz y el cine y teatro sufrieron una censura indiscriminada, «a
censura resultd contraproducente en tanto que generaba una hiperpolitizacion de
la cultura, con los censores, los artistas y el publico con ganas de hacer una lec-
tura politica de todo»*%. Por otra parte, los regimenes dictatoriales, en un intento
de controlar y censurar todo se limitaron a un manejo ingenuo de los temas, bus-
cando mensajes en la superficie (esloganes, canciones y etiquetas), de manera
que las peliculas con implicaciones sociales indirectas y dimensiones politicas
escapaban al ojo del censor®. De mayor importancia, cuando se produjo la aper-
tura, un ambito publico menos controlado y con mayor difusion de informacion
reforzo la sofisticacion del Movimiento.

Ademas, a pesar del apoyo de los dictadores al especticulo folclorico y al
deporte, en ambos paises, la cultura de masas seria el denominador comin entre
los que se oponian a los regimenes. El cine y la musica popular son de gran
importancia a la hora de preparar un esquema del paisaje cultural que configu-
raba la mentalidad estudiantil a Gltimos de los sesenta y principios de los setenta.
Aportaron una via a través de la cual se podian expresar las demandas de libertad
de expresion®. En la musica, favorecida por la masificacion del consumismo, pre-
valecio6 el eclecticismo, uno de los rasgos mas conocidos de los movimientos del
68: en Grecia fue una mezcla de las prohibidas reelaboraciones revolucionarias
de la poesia por parte de Theodorakis», los textos «paraldgicos» de Savvopoulos» y
el uso <homeopatico» de canciones folcloricas por parte de Markopoulos®, junto

64. LaBanyl, Jo: «Censorship or the Fear of Mass Culture». En Gratam, Helen y Labanyi, Jo: Spa-
nish Cultural Studies. An Introduction, Oxford: OUP, 1995, pp. 207-214, p. 214.

65. Kokkall, Angheliki: Ellenikos Kinematografos kai Antidiktatoriko Foititiko Kinima». En Epitheo-
risi Koinonikon Ereuvnon, 92-93, 1997, pp. 127-150, p. 143. En fin, la afirmacion de Foucault de que la
censura puede ser habilitante es muy valida, y los protagonistas de la lucha contra el régimen la pasan
por alto. Por ejemplo Nicolds Sartorius representa la censura como un bulldozer que destrozo la cultura
y ataca la anecesidad obsesiva» de demostrar que en la Espana franquista «cierto pensamiento y la lite-
ratura, el cine y el teatro eran posibles bajo el peso de la Censura (SarToRIUS, Nicolds y ALFava, Javier:
La memoria insumisa. Sobre la Dictadura de Franco. Madrid: Espasa-Calpe, 2000, p. 319)

66. Ibid., p. 258.

67. Este término, utilizado con referencia a Savvopoulos por Karen VAN Dyck: Kassandra and the
Censors. Greek Poetry Since 1967. Ithaca y Londres: Cornell U.P.; 1998, podria aplicarse con mayor
facilidad aun a la fijacion de Markopoulos por los elementos folcloricos de la musica de Creta.
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con el descubrimiento del rembetiko, pero también con la musica americana. Se
puso de manifiesto asi una fusion de lo «iejo» con lo «nuevor, del folklore tradicio-
nal con el rock experimental, favoreciendo la creacion de una mezcla ecuménica.

En Espana, la cancion de protesta la expresaron los cantautores locales,
principalmente los catalanes 16 Judges y la nova cango, donde una vez mis el
Jfolk desempenaba un papel principal. Referirse a las tradiciones locales y utilizar
sus respectivas lenguas, en este caso el catalin, fue considerado un modo signifi-
cativo de resistencia al régimen integrista y centralista de Franco. A menudo los
conciertos de Raimon y Llach se convirtieron en manifestaciones de jovenes
impulsados por la sutil critica de la opresion y la exaltacion de la libertad. Por
otra parte, tanto en Espafa como en Grecia, fue notable la influencia de artistas
estadounidenses conocidos a través de los movimientos por la libertad de expre-
sion y por la paz, como Bob Dylan y Joan Baez, elementos claves en el renacer
de la musica folk en los Estados Unidos®.

Asimismo el cine y el teatro fueron de gran importancia, no solo en cuanto a
forma, contenido, simbolismo y recepcion, ya que el puablico estaba deseoso de
hacer una lectura politica de todo, sino por ser un punto de reunion y reconoci-
miento, también debido al debate resultante de las peliculas exhibidas. El Festival
de Cine anual de Salonica se convirtio en el foro por excelencia para expresar la
disconformidad, y las peliculas brindaron la ocasién de reunirse y aplaudir o no
una pelicula, segiin su mensaje. Ademas, el éxito y la difusion de la revista
Synchronos Kinimatografos, junto con las nuevas corrientes del cine politico
griego (Nuevo Cine Griego) y la recepcion de la vanguardia francesa y estadouni-
dense, justificaron lo que Ortoleva describid como la «pasion de los movimientos
estudiantiles por el cinex®. En Espania, igualmente, el (Nuevo Cine Espanol> llevo
al publico a una lectura politica de todo.

Al margen de esto, una serie de cine-clubes, los llamados de «Arte y Ensayo»,
funcionaron en las ciudades principales, con la proyeccion de peliculas prohibidas.

Los cines clubes fueron unas aulas de formacion total [...] Todos ibamos a
ver a Einsenstein, y otras peliculas horrorosas, en el momento, de Costa Gavras
y, bueno, todo muy aburrido, todo muy dramatico. Pero ibamos todos como si
fuese a misa». (Carles Carreras i Verdaguer).

Los cines clubes eran en realidad el primer paso para una organizacion de
una actividad militante mas amplia [...] El cine club se convierte en un lugar de
reunion y de contacto en el que ademas de hablarse de la pelicula, hay un lapso
de tiempo en que se habla de todo, en particular de politica». (Francisco Fernan-
dez Buey).

El cine era un c6digo universal y asimismo una forma de «ransmitir experien-
cias». Antonio Feros recuerda haberse emocionado con la pelicula de Pennebaker

68. EYERMAN, Ron y JAMISON, Andrew: Music and Social Movements Mobilizing Traditions in the
Twentieth Century. Cambridge: CUP, 1998, p. 118.
69. ORTOLEVA, Peppino: op. cit.
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sobre el Festival Pop de Monterrey del 67. Del mismo modo, una estudiante
griega recuerda su entusiasmo por Woodstock:

Me acuerdo de estar impresionada por Woodstock y vi la pelicula tres
veces, y una vez llevé también a mi madre conmigo a la fuerza. La llevé al cine
para hacerla ver y también comprender las cosas increibles que estaban suce-
diendo fuera de Grecia, si. (Angeliki Xydi).

Peliculas como Easy Ridery The Strawberry Statement, sobre la rebelion de
los estudiantes de la Universidad de Columbia, finalizaron en mini-manifestacio-
nes. Segun lo recuerda en sus diarios el director del Instituto Francés en Grecia:

Ayer [el 30 de noviembre de 1970], al salir de una proyeccion de la pelicula
Woodstock, que muestra los festivales pop de la juventud estadounidense, dos
mil jovenes atenienses se manifestaron en el centro de la capital, gritando eslo-
ganes en contra de la policia antes de enfrentarse a ellos”.

Era una forma sorprendentemente directa de recrear, o imitar, los movimien-
tos estudiantiles extranjeros. Como Dimitris Papanikolaou indica,

«La juventud griega estaba efectivamente desplazando [...] su oposicion a la
Dictadura, adoptando la energia contra-cultural de Woodstock. [...] Asi emplaza-
ban su lucha en [el contexto de] los anos sesenta y desplazaban el topos abusivo
de la Dictadura griega»"*.

El nivel en el que las experiencias comunes de los estudiantes griegos y
espanoles se construyen tiene que ver con la naturaleza autoritaria del régimen y
el elevado precio pagado por la participacion estudiantil, es decir, el encarcela-
miento y la tortura.

Me acuerdo de haber visto «El ano pasado en Marienbad» el dia en que fui
por primera vez a comisaria por «un asunto privado». El terrible papel habia lle-
gado a mi casa citindome por «un asunto privado». Era el 8 de noviembre de
1972, lo recuerdo bien porque era el dia de mi santo. [...] Quisieron advertirme
desde luego en la forma mas conocida por ellos. De todos modos ese dia me
dieron una paliza; entonces llevaba el pelo muy largo y, dado que era mi santo,
acababa de lavarmelo: estaba precioso. Tiraron tan fuerte de él [risas] que se
puso como una peluca y me dolia la cabeza horriblemente, pero teniamos entra-
das para esa noche y de ninguna manera ibamos a perder El ano pasado en
Marienbad> [risas]. (Angeliki Xydi).

70. MiLEx, Roger: Selides apo imerologio (1967-1971)» (Paginas de un diario), I Lexi 63-64 (abril-
mayo), Atenas, 1987, pp. 339-349.

71. PapaNikoLAoU, Dimitris: Singing Poets Popular Music and Literature in France and Greece
(1945-1975). Reading Brassens, Ferré, Theodorakis and Savvopoulos. Tesis doctoral inédita, Londres,
2000.
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Este extracto del testimonio de una estudiante griega de aquella época des-
cribe graficamente no so6lo la naturaleza represiva del régimen, aun durante el
periodo de liberalizacion, sino la fuerte relacion con la cultura como «entana al
mundo», un instrumento que podia invertir y mitigar la dura realidad existente.

Lo ultimo, pero no por eso menos importante, fue la aparicion de una vida
cotidiana «evolucionaria» con cambios en cuanto a estilo y comportamiento.
Frente a la perspectiva conservadora de la generacion anterior con ataduras y
rigideces en el comportamiento sexual, la nueva generacion hizo avances impor-
tantes en cuanto a su propia socializacion y estética. Se describieron como
revolucionarios, se socializaban en cafés, tuvieron un codigo de vestir claramente
definido (pantalones de campana, cuello vuelto, vaqueros, chaquetas militares,
pelo largo, barba), disfrutaron abiertamente de las relaciones sexuales y compar-
tieron una jerga inventada elaborada, con fuerte influencia de la jerga marxista de
la época. Los modelos «extranjeros» eran bastante subversivos, tenian elementos
de desafio a las autoridades, vincularon el imaginario, las experiencias y el estilo de
los movimientos estudiantiles y crearon una manera de reconocerse.

Todos llevaban chaqueta militar y recuerdo a una amiga mia que solia
decirme, en cuanto a la manera de vestirme, ella habia estudiado en Paris: «Creo
que pronto te veré sacando un coctel molotov de la chaqueta. Te pareces a una
chica que vi en Paris en mayo del 68. (Anna Mandelou).

En palabras de un estudiante espanol, el codigo de vestir marcaba las fronte-
ras ideales de la comunidad. En cierto modo, funcionaba como un codigo de
inclusion, haciendo la distincion entre «nosotros» y «ellos»:

Ibas casi de uniforme [...] Si, era una manera de decir «<somos nosotros», una
constitucion de grupo. Ademds eso es importante, y sigue siendo importante en
terminos de eso de grupos de edad, sobre todo en las fases de edad juveniles
donde la constitucion de «nosotros» tiene mucho que ver con la exterioridad, por
lo tanto por el tipo de ropa que se utiliza. [...] Con la moda yo me diferencio del
otro y a la vez me identifico con los que siquen mi moda. Yendo vestido de pro-
gre de 68, nos identificibamos y veiamos que éramos bastantes. (Ramon Ramos
Torres).

Lain Entralgo, antiguo partidario del régimen, senal6 que da incontinencia
capilar y la osadia cromatica y formal del atuendo —minoritariamente exageradas
en su expresion <hippie— muestran al mas ciego el voluntario pintoresquismo
del joven con voluntad de serlo»’2. Era un conjunto de signos escogidos cuidado-
samente de los que se apropiaron para construir una imagen/discurso, distintivo
propio, utilizado tanto para definirse a si mismos como para marcar simbolica-
mente su territorio frente a grupos de fuera, principalmente los que apoyaban al
régimen pero también frente a sus iguales pasivos. Como dijo De Certau los estu-

72. LAIN ENTRALGO: ibid., pp. 46-7.
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diantes utilizaron «estructurals] formalles] de practica» para producir una «creativi-
dad cotidiana»”>.

Al final, la ideologia iba de la mano de una forma mas profunda de cultura
que apareci6 creando un fuerte sentido de unidad. La autarquia cultural e infor-
mativa impuesta por el régimen fue quebrantada por la prensa, el cine y la
musica’. Esta forma sintética de cultura, que habia acumulado el paradigma
internacional del radicalismo juvenil como el Zeitgeist del momento, se tradujo a
algo nuevo a través del filtro de las tradiciones culturales y asi, de algiin modo, se
cre6 un tipo diferente de 687>. Como bien senalo Lain Entralgo en 1968 «s6lo hoy,
esta misma manana, ha llegado a ser conciencia viva y espontinea la condicion
universal de la historia humana, y nada lo demuestra mejor que la amotinada y
agresiva actitud de casi todos los estudiantes del orbe>.

LOS DE IZQUIERDAS

De esta forma, la ola general del 68 se infiltro, de algin modo, en Grecia y
Espana y se modificoé conforme las normas, condiciones y necesidades existentes.
Esos estudiantes adoptaron el paradigma internacional en términos de sus pro-
pias realidades. Finalmente, ademds de las lecturas, musica y estilos comunes
compartieron con el 68 una vision utopica. Como Fusi y Carr senalan, en Espana
también, con toda la estructura del franquismo en crisis, ddeologicamente el
movimiento estudiantil se volvia mas y mas radical>”’. Los militantes de los anos
setenta representaron a la extrema Izquierda que habia crecido en Europa en
mayo del 1968. «Maoistas, anarquistas y trotskistas se preocupaban menos de
temas politicos que de la revolucion cultural, un rechazo a todos los valores
morales de la sociedad contemporanea»’®.

Una nueva secta de ultras, incluido el refuerzo de los trotskistas y el auge
espectacular de los maoistas se desarroll6 a través de la movilizacion constante y el
contacto con el elemento internacional”®. Aquéllos, junto con los anarco-sindicalis-
tas, estaban a punto de ser denominados con el término mas o menos despectivo
de «dzquierdistas» —una traduccion directa de gauchistes— y ser tratados como una
categoria aparte, reflejando los acontecimientos del 68. Estos grupos frecuente-
mente refrendaron elementos contradictorios, como el guevarismo junto con el

73. DE Certau, Michel: The Practice of Everyday Life. Berkeley: University of California Press,
1982, pp. xiv-xvi.

74. LABANYI 'y GRAHAM: ibid., 265 pp.

75. Para mas detalles sobre la nocion de la fusion entre el paradigma del movimiento internacio-
nal y la tradicion cultural nacional véase GiLcHER-HOLTEY, Ingrid (ed.): 1968 — Vom Ereignis zum
Gegenstand der Geschichtswissenschaft. Goettingen: Gerd-Rainer Horn, 1998, y sobre todo GILCHER-
Horrtey, Ingrid: «Mai 68 en Frankreich» pp. 131-150.

76. LAIN ENTRALGO: ibid., pp. 146-147. Lain llama a esta tendencia tomsawyerismo».

77. Carry Fust: op. cit., p. 148.

78. 1Ibid.

79. Ibid.
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anarquismo, catolicismo con trotskismo, como en el famoso caso del Frente de
Liberacion Popular, nacionalismo con comunismo, etc. En la mayor parte de los
casos, estos grupos eran hostiles entre ellos, a pesar de sus afinidades ideologicas.

Por tanto, al igual que en el caso griego, en Espana también las derivaciones
del comunismo incluyeron a los Marxistas Leninistas (>m-Il») —posicionados entre
el PCE y China—, los pro-albaneses, etc. Entre los grupos mis fuertes se encon-
traban la Liga Comunista Revolucionaria en Madrid, PCI-FUDE, de una tendencia
trotskista y vinculada a organizaciones francesas con una filosofia de accién simi-
lar, y la Bandera Roja en Barcelona. Superada ya la necesidad de los grupos anti-
franquistas de los primeros anos 60 de ser clandestinos, los izquierdistas abraza-
ron la accion de masas, no solamente como un instrumento de lucha legitimo
sino también como un modo de accioén fundamental. Asi, como dice Esther
Blanco, «aceptaron de una manera natural el peso determinante del Partido
[Comunista] en la lucha®. De hecho, los grupos izquierdistas sincronizaron sus
actividades con el PCE en varias ocasiones, incluido el ataque contra la «Ley
General de Educacion» en el 68.

En la percepcion de Ferndndez Buey los grupos que se formaron a partir del
68 eran el reflejo mimético de los grupos estudiantiles de Francia, Italia y Alema-
nia. Dichos agrupamientos cooperaban pero no tuvieron la misma percepcion en
cuanto a como combatir los regimenes. En general, los representantes de los par-
tidos comunistas fueron mas precavidos mientras que los «zquierdistas» favorecie-
ron la confrontacion directa.

Lo que ocurre es que el 68 representa una inflexion muy clara para el caso
espanol y muy particularmente en Cataluna. Se vive como el final, digimoslo
asi, del sindicalismo estudiantil propiamente dicho y como la aparicion de gru-
pos politicos con objetivos mas amplios, directamente anti-capitalistas, socialis-
tas y comunistas. (Francisco Fernandez Buey).

En Grecia los izquierdistas tenfan una convivencia mas complicada con los
militantes del partido comunista, que no eran partidarios de una confrontacion
directa con la Dictadura. De todas formas, grupos como EKKE y OSE fueron pos-
teriormente los principales responsables de la ampliacion del repertorio de
accion estudiantil. Las ocupaciones de la Facultad de Derecho y del Politécnico
en febrero y noviembre de 1973 respectivamente, actos simbolicos de resistencia,
una practica recién importada en Grecia, senalaron la caspide de la confrontacion
de la sociedad civil con el régimen, precipitando su caida.

80. Branco, Esther: La crisis de la universidad bajo el franquismo y el surgimiento del movimiento
estudiantil, 1970, Archivo Historico PCE, p. 11.
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CONCLUSIONES

Este trabajo pretende mostrar las experiencias comunes de los estudiantes
griegos y espanoles en cuanto a la represion y el padecimiento del autoritarismo
en el ambito privado en el pasado y las formas similares de representarse en el
presente. En términos de la evolucion de movimientos, se observan trayectorias
comunes con respecto a una primera generacion afectada por el tercermundismo
y la conceptualizacion de actividades antidictatoriales como la lucha por la libera-
cion, frente a una generacion posterior que se distanciaba de los grupos mas vio-
lentos, condenando la glorificacion de la violencia, pero sin rechazar su valor uti-
litario. Un factor importante para la evolucion de los movimientos fue la apertura
de la censura, que por muy asincronica que fuera, tuvo, sin embargo, el mismo
impacto: aportar un espacio de accion y permitir la importacion de los mismos
estimulos intelectuales que en Francia, Italia y Alemania.

Con el 68 se difundi6 entre los estudiantes una tendencia mimética, en un
intento de recrear los movimientos internacionales de protesta. La veneracion o el
rechazo de la generacion de la Guerra Civil dio lugar, no obstante, al mismo tipo
de conflicto generacional: ir en contra del historial familiar. Finalmente, la
influencia de la contracultura extranjera y doméstica, facilitada por la apertura de
ambos regimenes, llevo a una mayor emancipacion tanto politica como personal.
La especial cultura estudiantil que se desarrolld estuvo marcada no solo por la
politica interna griega y espanola sino por una fuerte tendencia cultural juvenil
radical procedente del extranjero. Se produjo una renovacion, facilitada por el
relajamiento de la censura y las nuevas lecturas, simbolos, prototipos extranjeros
de protesta y por la conciencia de que podria haber una ruptura con el pasado.
Los cambios no solo se vieron en términos de estética y de intelectualidad sino
también en términos de comportamiento social.

Segun Carl E. Schorske, en la revuelta estudiantil existe un paso desde la
politica a la cultura. Las proyecciones culturales desempenan un papel cataliza-
dor dado que remodelan el imaginario y la conciencia histérica de una genera-
cion®l. En este caso, podemos considerar el término cultura como una mezcla de
los registros «alto» y «bajo», la cultura «de élite» y «popular, ya que los estudiantes
griegos y espanoles adoptaron ambos. Casaron las caracteristicas de un movi-
miento contestatario contracultural con el «onocimiento de libros» altamente
sofisticados, y se metieron de lleno en formas de cultura no sélo a través del con-
sumo sino a través de sus propias vidas.

Finalmente, los movimientos estudiantiles que se desarrollaron bajo las Dic-
taduras en Grecia y Espafa, a pesar de todas sus particularidades, compartieron
mucho de la naturaleza antijerirquica y antiautoritaria de las revueltas del 68. En
este sentido, los dos casos lograron acumular elementos del movimiento interna-
cional de protesta, junto con sus distintas caracteristicas y a pesar de su incon-

81. ScHORSKE, Karl: Thinking with History. Explorations in the Passage to Modernism. Princeton:
PUP, 1998, p. 32.
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gruencia estructural. De algin modo, la ola general del 68 se filtr6 en Grecia y
Espana y se modificoé conforme a las normas, condiciones y necesidades existen-
tes. Por lo tanto, no se da por sentado que los movimientos estudiantiles se
hayan producido como respuesta a las Dictaduras ni que sin ellas los estudiantes
no se hubieron radicalizado como en otras partes del mundo. En ambos paises,
qjuzgando por lo que sucedid en Francia, Alemania y Italia y en la Universidad de
Essex, la inquietud estudiantil habria aparecido, con o sin Franco-*2, con o sin los
Coroneles. Pero, en efecto, la respuesta de los respectivos regimenes fue lo que
profundiz6 las crisis y reforzo la combatividad y la coherencia de los estudiantes.
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