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RESUMEN: Definir el concepto de cambio de siglo y su más profundo significa
do histórico representa o supone una difícil tarea historiográfica, toda vez que sobre la 
misma influyen las distintas formas de ver la historia que se suceden en el tiempo. El 
objeto de este artículo es tratar de percibir el entramado global que se manifiesta en el 
cruce de los siglos XIX y XX a través de los elementos históricos —mensajes, intere
ses, grupos, mentalidades colectivas, técnicas, etc.— que pone al descubierto un acon
tecimiento de tanta envergadura como fue la Exposición Panamericana de 1901, una 
de las más importantes ferias internacionales de aquella época. 

Palabras Clave-. Cambio de siglo, ferias internacionales, proceso histórico, visio
nes nacionales, imaginario colectivo. 

ABSTRACT: To define the concept of "turn of century" and its deepest historical 
significance entails a difficult historiographical task in vies of the fact that it is affected 
by the different ways history is seen over time. The object of this article is to try to 
perceive the overall framework revealed at the conjunction of the 19th and 20th cen-
turies through the historical elements —messages, interests, groups, collective mentali-
ties, techniques, etc.— expressed in an event of such magnitude as the Pan-American 
Exhibition of 1901, one of the most important international fairs of that era. 
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Permítanme empezar esta exposición indicando que otorgar Lin significado 
histórico preciso al concepto de fin de siglo constituye, por definición, una empre
sa problemática y contradictoria. En mi opinión un enfoque mucho más prove
choso consistiría en interrogarse, en primer lugar, por el modo en que tales 
"momentos" históricos ejercen la función de puntos focales de la imaginación, 
tanto para sus contemporáneos como para la propia imaginación histórica. 
Partiendo de esta idea, quizás nos encontraríamos en mejor situación para tratar 
de delimitar con precisión que es lo que estamos tomando en consideración cuan
do tratamos de comprender la compleja constelación histórica de fuerzas, estruc
turas y modelos de cambio que convergen en el final del siglo XX. 

En el núcleo de esta ponencia —que no es más que un somero esbozo de un 
proyecto de investigación de mayor envergadura en el que me he embarcado 
recientemente— trazaré a grandes rasgos los parámetros de un estudio monográfi
co que guarda estrecha relación con el tema más amplio que nos ocupa. Se trata 
de una de las más importantes ferias internacionales del cambio de siglo, la 
Exposición Panamericana de 1901, celebrada en Buffalo, estado de Nueva York; la 
ciudad en la que resido y trabajo. Al igual que ocurrió con las otras grandes ferias 
mundiales de la época —Chicago (1893), Paris (1900), y San Luis (1904)— esta feria 
aunó de forma condensada y espectacular casi todas las dimensiones imaginables 
de una historia que, a escala nacional, hemisférica y mundial, se hallaba inmersa 
en un acelerado proceso de cambio. Se trataría por tanto de un texto de inusitada 
densidad que nos permitiría comprender el mundo finisecular en sus propios tér
minos, con toda su complejidad, sus controversias y contradicciones. 

Quisiera hacer notar desde un principio algo que parecerá obvio: el carácter 
radicalmente artificioso del concepto de cambio de siglo. La historia no se mueve 
según los ritmos marcados por el calendario y, menos aún, por esos cambios de 
página arbitrarios que son los finales de década, de siglo o de milenio y que, de 
forma generalizada, suelen utilizarse para imaginar y delimitar los modelos de 
cambio. Cuando hablamos, por ejemplo, de la década de los 20 o de los 60, somos 
perfectamente conscientes tanto de la discutible validez de esas rúbricas, como de 
lo difícil que resulta prescindir de la comodidad de tales simplificaciones. Sin 
embargo, los siglos y las décadas nos sirven al menos para delimitar unos perío
dos de tiempo bien diferenciados, en el seno de los cuales es posible distinguir, 
o al menos tomar en consideración, una serie de modelos de cambio. Estas cate
gorías se hallan sólidamente ancladas en la experiencia personal y generacional 
de los individuos, de tal modo que el recurso generalizado a las mismas afecta 
profundamente a la configuración de la memoria y la conciencia históricas —o lo 
que es lo mismo, a la propia configuración de la historia. 

Pero el concepto de cambio de siglo resulta todavía más problemático, pues 
se trata de una noción basada no en una línea, espacio o extensión temporal, sino 
en un punto. Si bien es cierto que tal punto tiende a extenderse hacia adelante y 
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hacia atrás en el tiempo con objeto de definir una época finisecular, no es menos 
cierto que resulta difícil sustraerse a la artificiosidad de su presunción básica, a 
saber, que un determinado punto temporal es mucho más significativo que cual
quier otro (vendría a ser como si estableciéramos una relación necesaria entre el 
paso de los 99- 999 a los 100. 000 kilómetros en el cuentakilómetros del coche y 
la distancia que marca el mojón de la carretera en que se había producido tal 
cambio). 

A ello se podría replicar que, por más artificiosos que sean, en la medida en 
que somos conscientes de ellos y les atribuimos un significado, tales puntos tem
porales terminan por actuar como ámbitos de significado en su momento y, pos
teriormente, como ejes de la memoria histórica. No tengo nada que objetar a tal 
aseveración, pero quisiera proponer que contempláramos la cuestión de los cam
bios de siglo desde una óptica diferente; una óptica que nos permitiera darnos 
cuenta de que la importancia y el interés del concepto del fin de siglo reside pre
cisamente en aquello que lo hace más problemático. 

Con ello quiero indicar que es justamente su carácter abstracto, artificial y 
arbitrario lo que hace de esos puntos focales de interés que son los finales de 
siglo, una herramienta de análisis histórico de la máxima utilidad. La razón de 
tal utilidad estriba en que, al tratarse de un concepto tan vago, al menos en prin
cipio, ningún relato, tema o marco estructural adquiere preeminencia sobre cual
quiera de los demás. De este modo, toda investigación debería empezar por 
considerar tal punto temporal como una especie de lente a través de la cual se 
filtrara el vasto espectro del cambio histórico. Nos enfrentaríamos, por tanto, a 
una miríada de dimensiones —que van desde la política mundial a la historia de 
la tecnología, la propiedad inmobiliaria, la expresión artística o la estructuración 
de los roles domésticos y del espacio social— que se moverían siguiendo dis
tintas trayectorias y sometidas a factores y tasas de cambio altamente diferen
ciados pero que, en última instancia, vendrían a confluir todas en un mismo 
punto temporal. Los cambios de siglo funcionarían a modo de puntos estratégi
cos que despertarían un mayor grado de interés, congregando a gran número de 
espectadores que, entonces como ahora, tratan de encontrar un sentido al trans
curso de los acontecimientos. 

Desde mi punto de vista, de lo que se trata no es tanto de investigar el sig
nificado de tal o cual hebra del gran tejido del cambio histórico, sino de esforzar
se por percibir el entramado global que se manifiesta en un momento determina
do. O, por cambiar de metáfora, de contemplar el cambio de siglo como una 
especie de destello de luz artificial que alumbrara un vasto panorama histórico -
panorama más vasto y de estructuración mucho más compleja que el abarcado 
habitualmente por los historiadores, dada nuestra tendencia a centrarnos estricta
mente en una serie de temas, relatos, problemas y debates, necesariamente con
cretos y parciales. 

Sin embargo, dado el carácter más bien pasivo de este concepto —se produ
ce el destello y sólo entonces contemplamos lo que nos revela— sería conve
niente forzar un poco más la metáfora para ajustaría mejor al carácter dialéctico 
de este proceso imaginativo, y concebir este punto temporal arbitrario que cons-
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tituye el cambio de siglo como algo similar a un prisma, cuyo funcionamiento sería 
justamente el inverso al del rayo láser. En vez de concentrar la diversidad en un 
chorro de luz, denso y potente, el prisma deconstruye el haz de luz y proyecta su 
espectro luminoso en una disposición determinada, permitiéndonos así percibir y 
analizar todas las partes que lo componen e investigar que consecuencias pueden 
derivarse de la composición, distribución y posicionamiento de unas con respec
to a las otras. 

No sin antes pedir disculpas a aquellos cuya lengua materna no sea el inglés 
por lo que quizá consideren un exceso de juegos de palabras, creo que, por opo
sición a la idea de un pasado concebido como "prisión", podría hablarse de una 
concepción del pasado como "prisma". Frente a esa opinión tan difundida que con
sidera que la importancia de la historia podría equipararse a la de una especie de 
pesadilla, constrictiva y amedrentadora pero de escasa relevancia; imaginar la ilimi
tada complejidad de la historia en un punto temporal, ubicado de forma conscien
te entre el pasado y el presente, puede sernos de mucha utilidad en un momento 
como el actual cuando tratamos de enfrentarnos a la naturaleza contingente y, a la 
vez, absolutamente impredecible del futuro de nuestra propia época. 

Con todo, cabría preguntarse si dentro del mundo real o del registro histórico 
es posible localizar este tipo de prismas. Recientemente se ha publicado un fasci
nante libro de Peter Stearns, ¡Millenium III, Century XX! (1996), en el que se pone 
de manifiesto como la conciencia del cambio de siglo suele articularse de forma 
extremadamente parcial, sesgada y problemática. Cuando tratamos de profundizar en 
estos temas nos vemos constreñidos por los límites que imponen unas fuentes en 
exceso predecibles. Los editoriales de los periódicos, los testimonios circunstanciales 
y otros documentos similares tienen interés en sí mismos pero, inevitablemente, dan 
por sentado muchos aspectos cruciales que podrían habernos servido para elucidar 
qué es lo que verdaderamente representan tales documentos y cuál es la amplitud y 
el alcance cognitivo del espectro que proyectan. Dado que tales documentos son ine
ludible e intencionalmente normativos, resultan de utilidad a la hora de percibir algu
nas dimensiones de la conciencia de la época; sin embargo, no nos permiten con
templarlas en un contexto cultural más amplio ni investigar en mayor profundidad, 
o con un grado alto de fiabilidad, su relación con el complejo entramado de cam
bios económicos, sociales y políticos del que han surgido. 

Enfrentados a tamañas dificultades, los investigadores han dirigido su aten
ción hacia fenómenos más pluridimensionales y que cubran un mayor número de 
facetas, por ejemplo, las ferias mundiales. En su caso nos encontramos ante unas 
construcciones que combinan un carácter tan ostensiblemente material como ideo
lógico y cuyas repercusiones abarcan desde la esfera diplomática hasta el ámbito 
del entretenimiento de masas o la lucha social. En consecuencia, en estos últimos 
años hemos asistido a una proliferación de trabajos de investigación en los que 
las ferias mundiales se conciben como una especie de artefactos o construcciones 
prismáticas de un modo bastante similar al que he expuesto en páginas anterio
res. 

Resulta muy interesante comprobar la similitud que existe entre estas investi
gaciones y mi caracterización del fin de siglo como un tipo peculiar de artefacto 
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imaginativo. Al fin y al cabo, las ferias mundiales vienen a ser una de las cons
trucciones más artificiales y arbitrarias que quepa imaginarse: creadas de la nada, 
se despliegan a modo de abigarrado y efímero entorno de escayola y telas de 
alambre listo para ser rápidamente desmontado, y se alzan cual ciudades fantásti
cas en agudo contraste con el tejido urbano, complejo y palpablemente real, qLie 
las rodea. Cargadas de contenidos temáticos e implacablemente volcadas en la 
articulación explícita de tales temas a través de las palabras, la estatuaria, el arte 
y la arquitectura, sus pabellones de exposición y sus atracciones aglutinan infini
dad de mundos, pueblos, asuntos y dimensiones, que si bien carecen de una liga
zón lineal o narrativa, consiguen englobar gracias a su carácter acumulativo un 
vasto paisaje por el que el visitante puede navegar a su antojo. Como ha señala
do recientemente un experto en el tema, a nada recuerdan tanto como a las bús
quedas abiertas en el ciberespacio de Internet que, de hecho, puede sernos útil 
como metáfora contemporánea. 

En suma, cada una de estas ferias servía de lugar de encuentro para millones 
y millones de personas y de ámbito en el que se reunían y estaban representados 
una enorme diversidad de mensajes, intereses y grupos, según unas pautas que 
apenas se veían constreñidas o controladas por el tema del que supuestamente se 
ocupaba la feria en cuestión. En otras palabras, su función vendría a ser la misma 
que, según he tratado de demostrar, tiene el fin de siglo: una especie de prisma 
de la imaginación histórica que a la vez concentra y distribuye la luz histórica en 
las partes que la componen, mostrando la relación que existe entre cada una de 
ellas. La fascinación y el interés de las ferias mundiales reside en su propia natu
raleza de entornos artificiales, polémicos, arbitrarios y fabricados, que nos permi
te obtener una visión mucho más interesante que si nos limitáramos a conside
rarlas como la mera representación de un conjunto de mensajes históricos más 
particularizados. 

Tal concepción ha tenido resonancia entre los historiadores. No es casualidad 
que, al menos en los Estados Unidos, se haya prestado la máxima atención a las 
grandes ferias de finales del XIX y principios del XX; desde la gran feria del cen
tenario de la Revolución Americana, celebrada en Filadelfia en 1876, hasta la gran 
apoteosis modernista de la Feria Mundial de Nueva York de 1939. Buena parte de 
estos estudios se han centrado en dos ferias que hicieron época: la Exposición 
Colombina de Chicago de 1893 y la gran Exposición conmemorativa de la 
Adquisición de Luisiana, celebrada en San Luis en 1904; ambas enmarcan de 
manera nítida el período finisecular y engloban en su complejidad muchos de los 
temas cruciales del mismo. 

Con todo, considero que muchos de nuestros mejores historiadores han tenido 
serios problemas a la hora de engranar en toda su amplitud las cualidades prismá
ticas de estas ferias. En última instancia, puede que ello se deba a que tal enfoque 
se opone a ese instinto propio de todo buen historiador que le hace aspirar a cons
truir un relato dotado de un enfoque, un argumento y un mensaje coherentes; una 
inclinación que, en este caso, se manifiesta en la tendencia a ocuparse de una deter
minada serie de aspectos temáticos o de problemáticas que escapan al ámbito espe
cífico de las ferias. 
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Así, Robert Rydell, nuestro más ilustre historiador de las ferias mundiales, en 
su excelente obra, All the World's a Fair (1984) [Todo el mundo es una feria ], 
organizó su iluminador estudio en torno a un tema que ya se anunciaba en su sub
título: Visiones del Imperio en las Exposiciones Internacionales Norteamericanas, 
1876-1916. No cabe duda alguna de que en el mismo corazón de todos estos 
acontecimientos latían unas determinadas visiones del imperio, pero no es menos 
cierto que el precio a pagar por las ventajas que puedan derivarse de agruparlos 
en torno a ese eje interpretativo tal vez sea demasiado alto. Al hacerlo, se limita 
la posibilidad de apreciar toda la complejidad de la situación histórica que englo
ban e iluminan. En su obra Perfect Cities: Chicago's Utopias of 1893 [Ciudades per
fectas: las utopías de Chicago del 1893] —un estudio, igualmente espléndido, cuyo 
tema es la Exposición Mundial Colombina de Chicago de 1893— James Gilbert, 
inserta dicha feria en el contexto más amplio de las reacciones de carácter utópi
co de las clases medias ante la complejidad societaria y urbana en sus aspectos 
económicos, culturales y tecnológicos. Sin embargo, tal enfoque limita en cierto 
modo el encuadre del tema al pasar por alto otras dimensiones de cambio —par
ticularmente en lo que respecta al contexto global e internacional— y no permite 
a Gilbert ir más allá de la caracterización de las ferias como eventos receptivos y 
preceptivos de determinadas visiones utópicas. 

Junto a estas obras de la investigación histórica más actual conviven, por 
supuesto —y en número siempre creciente— gran cantidad de estudios descripti
vos de carácter local en los que las ferias se encuentran documentadas con todo 
detalle y que se ocupan, a menudo con gran agudeza, de la inmensa complejidad 
de su textura a todos los niveles; desde el ideológico al de la experiencia de las 
masas. Por desgracia, ocurre con frecuencia que tales obras no hacen sino ilustrar 
las limitaciones ligadas a una elección excesivamente restrictiva del objeto de estu
dio: es mucho lo que se aprende en ellas sobre el prisma, pero no tanto sobre la 
luz que absorbe y expele. 

El proyecto que me ocupa en la actualidad —que aún se halla en su etapa 
inicial y del cual, dadas las limitaciones de espacio, no puedo más que ofrecer 
un esbozo— se centra en una feria mundial cuya posición estratégica la hace 
especialmente adecuada para iluminar con su espectro la Norteamérica finisecu
lar. Se trata de la Exposición Panamericana de 1901 que, de forma explícita y 
consciente, se sitúa entre el final de un siglo y el amanecer de una época radi
calmente distinta. 

Quisiera empezar por identificar, en sus aspectos más obvios, algunas de las 
estructuras que confieren a esta feria —mundialmente conocida como "la Pan-
Am"— su legibilidad primera como texto histórico; unas estructuras que nos mos
traran la necesidad de ir más allá de tales concepciones, a menudo estáticas, para 
pasar a explorar el carácter prismático de sus manifestaciones. 

Como es natural, la estructura más patente podemos localizarla en su propia 
denominación y en la temática que se proclama. Es esta una dimensión de la que 
rápidamente dejan constancia muchos de los investigadores de estas ferias, pero 
que rara vez analizan de forma exhaustiva, como si se tratara tan sólo de un atri
buto superficial que ocultara el "verdadero" significado subyacente (De paso, qui-
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zas valga la pena destacar lo irónico que resulta que la investigación histórica con
temporánea, siempre tan receptiva a los análisis semióticos y de construcción y 
lectura de textos, muestre esa tendencia a pasar por alto los signos y significantes 
que se encuentran en el mismo núcleo de este tipo de acontecimientos). 

No obstante, en el caso de la " Pan-Am", no es fácil caer en esa tentación pues 
—a diferencia de lo que ocurre con muchas otras ferias en las que se conmemo
raban hechos históricos distantes en el tiempo: el viaje colombino, la adquisición 
de Luisiana— el tema de esta feria estaba directamente ligado a intereses y even
tos contemporáneos. De hecho, entre el momento de la concepción y preparación 
de la feria y su celebración, la exposición se vio literalmente sobrepasada por el 
devenir de los acontecimientos. 

La Pan-Am surge en el contexto de la expansión de las empresas y el comer
cio norteamericanos durante la década de los 90. No es necesaria presciencia algu
na para darse cuenta de que el interés creciente por el futuro del comercio en el 
hemisferio occidental guardaba estrecha relación con el inminente derrumbe final 
del otrora vasto dominio hemisférico hispano. En su discurso político y diplomá
tico sobre el comercio, los aranceles, la reciprocidad, la libre circulación comer
cial a escala hemisférica y el poder de los mercados globales —un discurso que 
presenta paralelismos verdaderamente sorprendentes con los actuales debates 
sobre el N. A. F. T. A.— los líderes empresariales y políticos norteamericanos no 
podían ser más explícitos sobre cual era su propósito al hablar grandilocuente
mente de una comunidad panamericana a escala hemisférica liderada por el 
mundo empresarial y financiero estadounidense. Desde el Congreso, William 
Mckinley, que pronto accedería a la presidencia, lo expresó sin rodeos, el objeti
vo no era otro que "arrebatar a las naciones europeas el comercio con Centro y 
Suramérica". 

Sin embargo, a lo largo de la década de los 90, tal proyecto fue adquiriendo 
una dimensión más compleja a medida que la retórica de la expansión norteame
ricana, las críticas al colonialismo europeo —y muy particularmente al español— 
y las visiones de una comunidad a escala hemisférica comenzaron a conferir a este 
primer impulso una relevancia política y cultural más amplia que, en mi opinión, 
no puede reducirse a los meros intereses económicos que se hallaban en su ori
gen. A resultas de ello surgió un plan concreto para la exposición Panamericana 
que, a partir de ese momento, quedaba orientada y circunscrita de manera fun
damental a los países del hemisferio occidental. El impulso vino de un grupo de 
ambiciosos hombres de negocios que ansiaban situar a Buffalo —en aquél enton
ces un centro industrial y de negocios inmerso en una espectacular fase ascen
dente— a la cabeza de esa nueva conciencia hemisférica y del desarrollo comer
cial que a ella iba aparejado. Tales deseos se vieron alentados por importantes 
iniciativas a escala nacional, cuyo origen ha de situarse en el interés creciente que 
iban a despertar —sobre todo a partir de la celebración del primer Congreso 
Panamericano de 1890— las nuevas estrategias destinadas a reafirmar el liderazgo 
de los Estados Unidos en el marco hemisférico; estrategias que podríamos carac
terizar como una especie de actualización y extrapolación, algo modificada, de la 
Doctrina Monroe. 
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Todos estos aspectos encajan a la perfección en el contexto de lo que en 
esencia era —al igual que ocurría con las demás ferias— un acontecimiento que 
se concebía, en principio, como una feria de carácter comercial con algunos adi
tamentos para agradar a las masas populares. En este sentido, no deja de resultar 
irónico que fuera precisamente el acierto en la elección del tema central de la 
exposición, la causa de muchas de las dificultades a las que hubo de enfrentarse. 
Originalmente se había previsto su celebración para el año 1899, pero el estallido 
de la guerra con España en 1898 obligó a paralizar todos los preparativos. Sin 
embargo, cuando se reactivó el proyecto tras la espectacular victoria, sus organi
zadores tuvieron que hacer frente a un clima social, qLie si bien ratificaba lo acer
tado de su concepción inicial, también dificultaba su realización. La guerra y sus 
secuelas no hicieron sino confirmar la posición central que ocupaba la idea de la 
misión panamericana, pero también pusieron al descubierto su potencialidad 
como fuente de problemas y controversias. Hay que recordar que, precisamente 
durante ese período del cambio de siglo, la vida pública de los Estados Unidos se 
vio enfrascada en una feroz y ruidosa polémica sobre el expansionismo nortea
mericano, el imperialismo y las implicaciones últimas que el capitalismo mono
polista tenía a escala nacional, hemisférica y mundial. Tal circunstancia complica
ba enormemente la tarea, tanto práctica como ideológica, de conseguir que una 
exposición, centrada justamente en tales temas —aunque, por supuesto, expresa
dos en otros términos— llegara a convertirse en una empresa colectiva que tuvie
ra éxito a escala local, nacional e internacional. No cabe duda de que tal contex
to contribuyó a aumentar el grado de complejidad ideológica y cultural de lo que, 
de todas formas, habría sido un acontecimiento que habría desbordado su marco 
temático y su misión como feria comercial. 

Pero la idea panamericana no fue sino uno de los significantes de la feria. El 
otro fue la electricidad que, desde hacía poco tiempo, estaba propulsando el 
impresionante crecimiento urbano, e incluso industrial, del cambio de siglo. El 
reciente desarrollo de la corriente alterna en las Cataratas del Niágara, y la consi
guiente posibilidad de hacer circular la energía, hizo de Buffalo —situada a tan 
sólo 20 millas de distancia— el lugar ideal para anunciar a bombo y platillo que 
la electricidad sería la fuerza que había de transformar el siglo XX. En conse
cuencia, si bien la idea panamericana figLiraba en el nombre, la electricidad se 
hallaba inserta en el mismo núcleo de una feria que presentaba de forma espec
tacular el primer entorno electrificado del mundo; incluyendo una imponente torre 
de alta tensión de 400 pies de altura y el prodigio de unas ristras de bombillas 
que, a la puesta del sol, se iban encendiendo lentamente hasta iluminar las silue
tas de todos los pabellones. 

Ambas dimensiones quedaban aunadas en poderosa combinación en la sor
prendente arquitectura de la exposición: el deseo consciente de establecer un con
traste con el austero clasicismo de la Exposición Colombina de Chicago no podía 
ser más patente y explícito. Los pabellones centrales y los edificios oficiales se rea
lizaron imitando un recargado estilo renacentista español, cuyo rasgo más desta
cado era su profusa utilización del color; vivos tonos pastel y colores terrosos 
cubrían todas las superficies. Por paradójico que pueda resultar que una feria que 
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se presentaba como la celebración panamericana del final de la presencia espa
ñola en el hemisferio, adoptara como símbolo semejante homenaje a la cultura 
hispana, lo cierto es que tal estratagema cumplía a la perfección su propósito. Por 
un lado, transmitía una aguda sensación de que se había producido un cambio de 
enfoque y una transición en relación con las visiones de la "Ciudad Blanca" de la 
exposición de 1893 y, por otro, planteaba una reorientación en sentido hemisféri
co, rebosante de potencialidades y energías, e incluso dotada de una cierta sen
sualidad; envuelto todo ello en el halo romántico de la visión de un hemisferio 
unificado, cooperativo y americanizado. 

Todos estos aspectos decorativos han de relacionarse igualmente con corrien
tes ideológicas y de pensamiento de mayor alcance, en la medida en que la pale
ta cromática elegida se asociaba a una serie de conceptos jerárquicos y evolutivos 
por medio de los cuales se podía ilustrar, en términos cromáticos, una evolución 
desde lo "primitivo" a lo "civilizado" que, a su vez, se identificaba con el surgi
miento de una nueva era de civilización bajo el liderazgo de la democracia nor
teamericana. Que se recurriera a tan intensa celebración del "color" tan sólo para 
insinuar su subordinación al poder de lo blanco indica, de manera fehaciente, la 
existencia de una serie de contradicciones, flagrantes y profundas, que plantean a 
la imaginación histórica el reto de comprender que, lejos de ser tenidas por con
tradictorias, tales construcciones podían parecer a los ojos de sus contemporáne
os perfectamente coherentes y adecuadas. 

A su modo, tales paradojas nos indican que, a la hora de interpretar estos 
fenómenos, no hay que quedarse en el cuidado envoltorio en el que se nos pre
sentan ni limitarse a subrayar unas contradicciones tan patentes que se pueden 
descubrir sin necesidad de ser ningún genio. Si, por el contrario, estudiamos la 
feria desde la perspectiva prismática por la que abogo, nos daremos cuenta de 
hasta que punto el contenido temático previsto era incapaz de controlar y deter
minar las representaciones, implicaciones y la recepción popular de esos mismos 
contenidos. El que así fuera se debió, ante todo, a que los temas previstos se 
expresaban por medio de una variopinta gama de muestras y exposiciones, y un 
amplio espectro de experiencias, que abarcaban desde las exposiciones naciona
les, de los estados o las de carácter industrial —que constituían el núcleo oficial 
de la Exposición en su conjunto— hasta la concesión al gusto popular que supo
nía la inclusión de un área recreativa (conocida como "la Olla") que, para la mayor 
parte de los visitantes fue, sin duda, el verdadero corazón financiero y popular de 
su experiencia global de la feria. 

A modo de ejemplo cabe señalar como la insaciable curiosidad que en aque
llos momentos existía por la electricidad, la tecnología y los inventos desbordaba 
el restringido guión ideológico al que pretendía atenerse el plan global de la feria. 
Aquellas exposiciones concretas que guardaban relación con esa curiosidad, como 
eran, por ejemplo, las demostraciones sobre el uso de los rayos X o de las incu
badoras para recién nacidos, atraían la máxima atención. Por otra parte, tales expo
siciones estaban estrechamente ligadas a una serie compleja de desarrollos y tran
siciones, tanto en el mundo científico como en la propia sociedad norteamericana, 
que, a su vez, generaban toda una red de asociaciones y resonancias: multimd de 
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discursos sobre los temas de la infancia, las ciudades y los suburbios, el trabajo 
social, la salud pública, la mano de obra inmigrante y muchas otras cuestiones, 
todas las cuales venían a convergir en la recepción y los debates que suscitaban 
este tipo de exposiciones. Al igual que ocurría con aquellas otras que tenían que 
ver con las polémicas que se generaban en torno a la tecnología y su futuro. 

Los que podríamos denominar "enlaces" implícitos en las presentaciones temá
ticas (por apropiarnos —pienso que acertadamente— de la terminología de la nave
gación en Internet), podían —y seguramente así ocurría con frecuencia— subvertir 
el estrecho marco del guión previsto, haciendo de la exposición una experiencia 
abierta, impredecible e interactiva, que desbordaría los propósitos prefijados por los 
organizadores. Constituye un desafío fascinante —y esa es la tarea de la que actual
mente me ocupo— comprobar si, de igual manera que los modernos sistemas infor
máticos poseen una capacidad, cada vez más desarrollada, para seguir una serie de 
enlaces en la fluida navegación del espacio cibernético, es posible que las fuentes 
históricas nos iluminen y nos proporcionen algunas pistas —e incluso quién sabe si 
algunas pruebas fehacientes— sobre las distintas formas, conscientes o inconscien
tes, de hacer uso e involucrarse en la exposición. 

En este sentido, el área recreativa constituye por sí misma todo un reto. 
Resulta tentador, por ejemplo, establecer una distinción fundamental y nítida entre 
los pabellones oficiales, dedicados a mostrar los desarrollos industriales de mane
ra didáctica, y el área de "La Olla", destinada a las atracciones comerciales. Como 
señalaba Mr. Dooley, el famoso personaje creado por Finley Peter Dunne en la 
prensa diaria: "por cada hombre que va a la feria para ver como se fabrica un par 
de botas, hay veinte que van para ver bailar el hula-hula, y allí es donde, al final, 
van a parar la mayoría". En "La Olla" había muchas atracciones de este estilo; 
desde el espectáculo de "El Viaje a la Luna" o un circo con animales salvajes, hasta 
la representación de "Fátima en las Calles de El Cairo" o las fiestas de la cerveza 
de los jardines de Nuremberg. Tales servicios y diversiones no tenían mucho que 
ver con el entorno temático de la feria, pero tampoco resultaban incongruentes 
con su carácter de entretenimiento popular. Cabría interpretarlas como un texto 
de rasgos bien diferenciados que contendría información sobre una serie de patro
nes de comportamiento en relación con el consumo, la curiosidad, el sexo o las 
diversiones, que en el crisol de la cultura de unos Estados Unidos, industriales y 
urbanizados, evolucionaban de forma entrelazada y a toda velocidad. 

Todo lo que acabamos de señalar resulta sin duda interesante, pero lo cierto 
es que, en muchos casos, los discursos que se expresaban en "La Olla", y las 
recepciones a las que daban pábulo, eran de carácter mucho más complejo e 
intrincado. Una parte esencial de las atracciones la constituían una serie de espa
cios dedicados a temas históricos o etnográficos. Dichas atracciones estaban 
impregnadas de la ideología y de las ideas preconcebidas de la época, aunque tal 
circunstancia podía manifestarse de forma muy compleja. De hecho, la línea de 
demarcación entre las atracciones y los pabellones de exposición propiamente 
dichos no era tan nítida como podía pensarse. El caso de la Aldea Filipina, en la 
que se ofrecía al público norteamericano una visión de sus más recientes subdi
tos coloniales, puede servirnos de ejemplo. En 1904 había formado parte de la sec-
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ción oficial de la Feria de San Luis, sin embargo, en la Feria de Buffalo de 1904, 
algo muy similar se había incluido entre las atracciones. En realidad, las atraccio
nes que se ofrecían en el área recreativa de Buffalo tenían, en su mayor parte, un 
carácter más didáctico y educativo que lúdico; venían a ser algo así como "clases 
prácticas" de educación popular y guardaban una relación más estrecha con el 
tipo de cosas que se pueden encontrar en lugares como Epcott Center o Disney 
World que con un parque de atracciones en sentido estricto. Al margen de todas 
las consideraciones que se puedan hacer sobre el carácter de la exposición oficial, 
considero que la atracción que ejercía el didactismo de tales diversiones pone de 
relieve un complejo conjunto de mensajes sobre la cultura norteamericana, a la 
vez que nos ofrece una visión de los distintos intereses, ideas preconcebidas y pre
ocupaciones que se hallaban presentes en aquella época. 

En un período en el que la sociedad norteamericana, tanto desde una pers
pectiva interna como internacional, se concebía en términos marcadamente racia
les, la utilización que se hizo del racismo seudocientífico, o de la más banal de las 
etnografías, no pudo ser más explícita. Sirvan de testimonio, por ejemplo, el 
espectáculo del área recreativa, "África Tenebrosa" o el igualmente degradante, "La 
Vieja Plantación", en el que, "negros auténticos" traídos del sur, escenificaban la 
nostálgica leyenda de un viejo Sur que, ya entonces, se encontraba sometido a un 
galopante proceso de manipulación; uno de los componentes esenciales de un 
final de siglo caracterizado por el atrincheramiento racial y el renovado impulso a 
la supremacía blanca. Pero había también imágenes y acontecimientos de signo 
contrario; por ejemplo, la presencia de una reproducción en escayola del monu
mento conmemorativo de Saint Gauden sobre el 54 de Massachusetts, el famoso 
regimiento de la Guerra de Secesión integrado exclusivamente por soldados 
negros. A lo que cabría añadir una variada gama de eventos y actividades —que 
constituyen unos textos, quizás no tan llamativos como los pabellones de la expo
sición, pero posiblemente de mayor relevancia— entre los que se incluían una 
serie de mítines y discursos que contaron con la participación de destacados líde
res sociales, como W. E. B. DuBois, que veían en la Exposición una plataforma 
privilegiada para la difusión de sus ideas. 

En el denominado "Congreso Indio" se exhibía al cautivo Gerónimo junto a los 
habituales espectáculos sobre los combates del Salvaje Oeste y otras atracciones 
similares. Y, no obstante, el espacio concedido al tema indio fue también un ver
dadero Congreso, donde se encontraron un amplio espectro de líderes indígenas 
con el serio propósito de intercambiar experiencias y de difundir sus mensajes a los 
Estados Unidos y al resto del mundo, a través del altavoz que les ofrecía la feria 
mundial. De hecho, para la Confederación Iroquesa, cuyo centro se encontraba a 
escasa distancia en el propio estado de Nueva York y que, tanto entonces como en 
la actualidad, tenía un notable peso específico y contaba con conexiones interna
cionales, la Exposición tuvo una especial relevancia en su doble condición de foro 
y de acontecimiento; un acontecimiento, por cierto, cuyas contradicciones no debie
ron de amedrentarles en demasía, dada su experiencia previa en relación con el 
desarrollo turístico de la región de las cataratas del Niágara, que había precedido en 
muchos años al alboroto que se había montado alrededor de la Pan-Am. 
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Como tales ejemplos indican, es mucho lo que se puede llegar a aprender, si 
en lugar de limitarnos a tomar en consideración los temas básicos que se expre
saban o quedaban reflejados en la Exposición, pasamos a considerarla como un 
complejo campo de interacciones que nos permitiría extraer un buen número de 
lecciones sobre las fuerzas que actuaban en el cambio de siglo y sobre la forma 
en que se empleaban y se entendían tales fuerzas. Al fin y al cabo, no se necesi
ta una dosis especial de perspectiva o inteligencia histórica para percibir aquellos 
temas que la Exposición expresaba o reflejaba de forma más clara. De hecho, 
tengo la impresión de que, en su propia época, tales temas se percibían con toda 
claridad pero que, al hacerlo, los contemporáneos transformaban, asumían, defor
maban, refutaban o ignoraban distintos aspectos de los mismos según una multi
plicidad de pautas que merecerían ser objeto de un estudio más minucioso; una 
tarea de la que espero poder ocuparme en los próximos meses. 

Un último ejemplo supone una excepción, que si bien no llega a confirmar 
la regla, no por ello deja de reforzar su utilidad; me refiero al asesinato del presi
dente William McKinley a manos del anarquista confeso, León Czolgosz; un suce
so que tuvo lugar el día 6 de septiembre durante la recepción que McKinley ofre
ció en el Templo de la Música de la Exposición. Generalmente se ha venido 
considerando que tal hecho no fue sino una variable fortuita y completamente 
externa que, por desgracia, había destruido el momento de gloria de Buffalo y 
empañado el éxito de la Exposición. En opinión de muchos —y no tan sólo a 
escala local— tal suceso supuso una humillante afrenta a la ciudad, e incluso pudo 
tener cierta incidencia en su largo declinar durante el siglo XX. A este respecto 
tampoco ayudó mucho que, al poco tiempo, se produjeran imputaciones de 
incompetencia contra los servicios quirúrgicos de urgencia, a los que se conside
raba responsables del envenenamiento sanguíneo que habría derivado en una 
serie de complicaciones que, dos semanas más tarde, causarían la muerte de 
McKinley. 

Sin embargo, en ciertos aspectos, el trágico incidente guarda estrecha relación 
con el enfoque prismático de la Exposición que he venido defendiendo en estas 
líneas; de hecho, podría decirse que actúa a modo de prisma dentro del prisma, 
realzando la capacidad general que el acontecimiento tiene para hacer convergir 
y refractar a la vez las complejas dimensiones históricas que caracterizan la época. 
Contemplado desde esta perspectiva, nos daremos cuenta de que tal asesinato 
posee una relación orgánica con todos los temas de la Exposición. Veamos algu
nos ejemplos. McKinley era uno de los principales artífices de la política comer
cial panamericana desde mucho tiempo antes de que tomara aquella angustiosa 
decisión de medianoche (según el mismo declaró), por la que asumía la respon
sabilidad de aceptar en nombre de los Estados Unidos la posesión de Las Filipinas 
(de población mayoritariamente católica) con objeto de que pudieran ser "cristia
nizadas". Lo cierto es que su presencia en Buffalo no tenía ni mucho menos el 
carácter de una mera visita protocolaria, sino que era la culminación de una gran 
gira a escala nacional en la que había tratado de obtener apoyos para su agresiva 
política comercial hemisférica. A este respecto, resulta curioso constatar las sor
prendentes similitudes que existen entre sus argumentos y los expresados recien-
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temente por el presidente Clinton en sus distintos viajes y declaraciones. (Tal para
lelismo subyace igualmente en el consejo de uno de los miembros del comité 
organizador del proyecto para la Exposición del 2001, cuando hizo notar que "se 
puede hacer cualquier cosa, menos invitar al presidente"). 

Pero lo fundamental es que, en gran medida, McKinley personificaba el com
plejo mundo del poder y la política norteamericanas del cambio de siglo, del 
mismo modo que su asesino, dejando al margen aquellos rasgos que le eran pri
vativos y el hecho de que hubiera actuado de forma aislada, era todo un símbolo 
de las profundas corrientes de malestar laboral y urbano, de extremismo político 
(tanto nativo como inmigrante), y de división cultural, que afloraron a la superfi
cie en la Norteamérica urbana de finales de siglo, a pesar de todos los proyectos 
utópicos y las seductoras diversiones que ofrecían las exposiciones que, durante 
aquellos años, se organizaron periódicamente en varias de las grandes urbes 
industriales estadounidenses. 

En este sentido, quizás exista alguna relación entre este contexto y los inci
dentes que se produjeron el último día de la Exposición (el día dedicado a Buffalo, 
en agradecimiento por el apoyo prestado por la comunidad local). Aquel día, una 
muchedumbre descontrolada y bullanguera, acabó destruyendo muchos de los 
pabellones; un acontecimiento que indignó profundamente a los testigos más res
petables, por más que las incesantes lluvias de aquel otoño hubieran comenzado 
ya a hundir en el barro aquellas efímeras construcciones de escayola que, de todos 
modos, estaban destinadas a ser desmanteladas cuando concluyera la exposición. 

Más allá de todos estos entramados de implicaciones, la historia de McKinley 
nos vuelve a mostrar al foco prismático desplegando un espectro más amplio de 
significados, en esta ocasión, con resultados un tanto sorprendentes. Aunque no 
se "teorizara" en su momento, no cabe duda alguna de que a sus contemporá
neos no les pasó inadvertido el hecho de que, en una feria en la que se exhibían 
aquellos aparatos de rayos X y sistemas de iluminación eléctrica que habían fas
cinado al mundo, la operación quirúrgica de emergencia a la que había sido some
tido McKinley se había realizado —en el propio recinto de la Exposición— sin luz 
eléctrica ni aparatos de rayos X y que a ello se debió, posiblemente, qLie no se 
pudiera localizar y extraer la bala que había causado el fatídico envenenamiento 
de sangre. De todos modos, la electricidad no tardaría en entrar en acción cuan
do, a los pocos meses del atentado, el asesino era electrocutado en medio de una 
airada controversia sobre las posibles repercusiones sociales del uso de esta tec
nología; una controversia que no era sino un episodio más del largo combate que 
históricamente sostenían Westinghouse y Edison por el control del proceso de 
electrificación. (Los partidarios de Edison hicieron todo lo posible para conseguir 
que se sustituyera el término electrocutar por el de "Westinghousear" con objeto 
de empañar la imagen de la tecnología rival). Entretanto —volviendo de nuevo a 
una feria que estaba a punto de concluir—Jumbo, el elefante del área recreativa, 
se había vuelto incontrolable hasta tal punto que se llegó a la conclusión de que 
no quedaba más remedio que sacrificarlo. Los organizadores no dejaron escapar 
esta última oportunidad de promocionar uno de sus temas y decidieron montar 
una electrocución pública del animal en el estadio de la Pan-Am. 
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Sin embargo —debido al grosor de su piel— cuando se accionó el interruptor 
no pasó nada. El público asistente prorrumpió en sonoras carcajadas y aplausos — 
ese mismo público, me imagino, que a lo largo del verano se había sentido impli
cado y fascinado de maneras harto complejas por el color y las luces eléctricas de 
la que se había denominado (de nuevo el contraste con Chicago), "La Ciudad Arco 
Iris". Un público para el cual, los significados de los colores, de aquellos "otros" 
seres humanos que allí se exhibían o de las visiones de un orden hemisférico utó
pico, puede que hayan resultado —como este anecdotario del prisma sugiere— más 
imprevisibles y variopintos que aquellos que se insertaban en los superficiales mar
cos de interpretación didáctica que los organizadores y los promotores de la 
Exposición habían tratado de imponer de modo harto ineficaz; caso, por ejemplo, 
de la progresión de colores desde el primitivo marrón al blanco marfil. 

Quisiera detenerme aquí, confiando en que los ejemplos que he ido ponien
do hasta ahora basten para sugerir las múltiples posibilidades que encierra con
cebir tales momentos en términos prismáticos, esto es, como si se trataran de len
tes a través de los cuales nos sería dado acceder, en una primera aproximación, a 
la riqueza histórica de los finales de siglo en todas sus dimensiones, permitiéndo
nos finalmente aprehenderla en toda la extensión del término. 

Espero que en los debates subsiguientes y en las sesiones finales de este con
greso tendré la oportunidad de hablarles un poco más de nuestros esfuerzos por 
crear en Buffalo una especie de marco prismático para el año 2001. En la actuali
dad, nuestros diversos mundos se hallan sometidos a unos procesos de cambio 
tan espectaculares e intensos como los que tuvieron lugar en 1901, con los que, 
además, presentan sorprendentes paralelismos —por ejemplo, en lo que hace 
referencia a los mercados, el comercio o la globalización de las políticas econó
micas, al inmenso impacto de unas tecnologías con gran poder transformador o al 
desafío que supone integrar la diversidad cultural y racial en un marco de igual
dad cívica. Utilizando como trampolín el centenario de la Exposición 
Panamericana, mis colegas y yo aspiramos a movilizar estas investigaciones histó
ricas con objeto de que cristalicen en una toma de postura pública e internacio
nal con respecto a nuestro propio fin de siglo y de milenio. Se trataría, en suma, 
de dar forma, contenido y orientación a los aspectos cruciales que han de ser 
tomados en consideración e insertados en un marco adecuado en el año 2001. 

Quiero creer que tal esfuerzo puede resultar de alguna utilidad —e incluso 
quizás proporcionar recursos y brindar oportunidades— para el diálogo de mayor 
alcance que se establecerá en las sesiones finales de este Congreso de Madrid. 
Aguardo lleno de interés el inicio de tales debates, convencido —como les ocurría 
a tantos en los años 1900 y 1901— de la necesidad imperiosa de ir más allá del 
mero estudio de la historia y pasar a debatir el papel que pueden desempeñar los 
historiadores en la configuración de un discurso público útil, tanto en Europa como 
en el hemisferio occidental y aún más allá, en el alborear de un nuevo siglo que, 
sin duda, exigirá de nosotros la más clara y fundamentada compresión que seamos 
capaces de alcanzar sobre la manera en que nuestros distintos mundos cambian. 

Traducción: Borja GARCÍA BERCERO 
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