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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

JOSE MANUEL PELAEZ ROPERO
Universidad de Salamanca

SOMBRAS Y LUCES DE UN DICTADOR
EN TORNO AL CENTENARIO DEL GENERAL FRANCO (1892-1992)

Hace ahora dos meses —y desde las paginas del 6rgano oficial de los contemporaneistas espa-
fioles—, Javier Tusell realizaba una valoracién de urgencia acerca de lo que, en su opinién, habia
significado el centenario del nacimiento del general Franco, acaecido el pasado mes de diciembre'.
Insistiendo en su ya reiterada interpretacién sobre la época, Tusell —a quien, sin duda, se deben
algunas de las mas brillantes e incisivas paginas de la cada dia mds abundante historiografia sobre
el franquismo—, se limitaba a constatar lo que otros varios autores habfan ido sefialando a lo largo
de los cuatro tltimos meses. A saber:la pobreza de los resultados que la fecha habia traido consi-
go, y la necesidad de incidir en nuevas perspectivas y territorios para la investigacion, a la vista
del paulatino agotamiento de las lineas y teméticas explotadas hasta el momento~. Consecuente
con tal guia de actuacién, el propio Javier Tusell patrocinaba, en mayo de este mismo afio, la ce-
lebracién de un macrocongreso sobre la figura del dictador y su régimen, que reuniria en Madrid
a lo més granado de entre los estudiosos del periodo, junto a las nuevas generaciones de investi-
gadores interesados en el tema”.

Para bien o para mal, las sesiones del encuentro —que, tal y como sus propios organizadores
se encargaron de proclamar, estaban llamadas a cerrar, junto a algin que otro notable fleco atn
pendiente, el ciclo iniciado el pasado afio, tras un irregular y decepcionante maratén de simposio,
polémicas y publicaciones—, no vendrian sino a corroborar la evidencia del relativo fracaso alcan-
zado por la historiografia espafiola a la hora de abordar dicho acontecimiento. Situacién que, en
puridad, no dejaba, desde luego, de tener su muy peculiar 16gica, como fruto concreto de una de-
terminada etapa historiografica de no pequefias consecuencias politicas.

Las paginas que siguen no pretenden sino indagar en las causas de esta realidad, reflejo, en
ultima instancia, de los tapujos de una sociedad enfrentada al baldén de un pasado hostil y vergon-
zante. Una frustracién que como tal —y como ya pudieron apreciar otros paises de nuestro entorno
en circunstancias histdricas similares— no se limita tan s6lo a marcar a un dnico colectivo, cercano,
en cuanto a intereses profesionales se refiere, al acontecimiento, personaje o coyuntura objeto de
su atencidn, sino a cualquier ente social esquivo al didlogo con su pasado. Y es que, si alguna
leccién puede ofrecernos hoy la historia, después de lustros de ciega arrogancia por nuestra parte,
es precisamente su proclividad sustancial al ajuste de cuentas. Diferido y renuente, tal vez, pero al
fin y al cabo, machaconamente inexorable, como muestra, sin més, de que la venganza es un plato
que siempre se sirve frio.

1. Javier TUSELL: «La dictadura de Franco a los cien afios de su muerte», en Juan Pablo Fusi (ed.): La
historia en el 92, Ayer, 10: 1993, pp. 13-28.

2. Véase al respecto, la perspicaz diseccién trazada por Julio AROSTEGUI en su articulo «La historiografia
sobre la Espaiia de Franco. Promesas y debilidades», en Historia Contempordnea, 7: 1992, pp 77-99.

3. Una parte sustancial de las actas de dicho Congreso —referida exclusivamente al apartado de comunica-
ciones— ha sido ya publicada, bajo el titulo «El Régimen de Franco, 1936-1975. Politica y relaciones exterio-
res» (Madrid, UNED, 1993, 2 vols). Desafortunadamente, y por decisién de los propios organizadores, éstas
no se comercializaran, al menos en un periodo mds o menos inmediato.
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ENTRE EL OLVIDO Y LA CRISIS DE LAS IDEOLOGIAS

La muerte del general Franco, tras cruel y larga agonia, en la fria y gris madrugada del 20 de
noviembre de 1975, abrié una etapa de profundas incertidumbres en el seno de la por entonces
sumamente inquieta profesion historiografica espafiola. Testigos mudos de una operacidn de cam-
bio politico, diestramente pilotada desde arriba, por mor de la relativa autonomia adquirida por el
propio Estado franquista en sus tltimos afios de existencia —y nada cercana, desde luego a las tesis
rupturistas esgrimidas, inflexiblemente, durante afios desde las trincheras de la oposicién democré-
tica a la dictadura—, el descubrimiento, primero, de una sociedad con voz y personalidad propias,
que no dudaria en plantear la incégnita de la transicién como una mezcla, a partes iguales, de
pragmatismos, complicidades y silencios, aderezada con generosas dosis de lo que por entonces se
dio en llamar franquismo socioldgico, junto a la evidencia, ya en el terreno profesional, de la ma-
yor parte de las aiin escasas investigaciones sobre la época disefiadas desde el exterior, hicieron
que los historiadores espafioles oscilasen, en fecha relativamente temprana, desde la manida diatri-
ba resistencialista —heredera, en su gran mayoria, de los confusos planteamientos y topicos de las
diversas literaturas en el exilio—, a la aceptacién de un consenso tacito, paralelo, en su desarrollo,
a la realizacion, en el plano politico, de la llamada ruptura pactada. Proceso que, para un colectivo
adoctrinado mayoritariamente en un endeble corsé tedrico, que desde siempre habia mostrado su
manifiesta incapacidad para explicar la esencia Gltima de la dictadura, pese a su evidente y opera-
tiva virtud para el andlisis, supondria una desconcertante retirada tras el inefable caparazén de su
silencio. Una inquietante carencia de respuestas que, como afios mds tarde habria de demostrarse,
iba a poner de manifiesto ese frustrado e inconfesable complejo de Edipo que, a partir de ese mo-
mento, condicionaria la capacidad critica de nuestra intelligentsia, incapaz de asumir que el mar-
gen de su valia, y por encima de tanta pretendida resistencia heroica hacia su régimen, el dictador
habia hecho posible su voluntad de morir en la cama, rodeado de sus fieles, y como Jefe de un
Estado que, pese a tanto confeso numantinismo, habia logrado personificar durante casi cuarenta
largos afios.

De esta manera, y tras la efimera eclosion literaria de los primeros momentos —en especial, en
temas necesariamente tabties hasta la fecha, como la constante y diversificada represién ejercida
por el propio régimen, o el mismo funcionamiento politico de éste—, los posteriores estudios sobre
el tema harian de recuerdo selectivo y reductor como tnico paradigma aceptable la base impres-
cindible de toda argumentacién vélida. Al margen de las biografias cldsicas sobre el dictador, tanto
dentro como en el exterior del pais, desde la sosa hagiografia de sus partidarios a la encendida
filipica de sus detractores, los autores que a partir de este momento decidieran acercarse al perso-
naje, optarian por difuminar sus perfiles més inicuos, invocando para ello la comun apelacién a la
objetividad, el culto al dato empirico, y el presunto estatus cientifico de la historia, en el marco de
los proyectos de renovacion del resto de las ciencias sociales. Identidad que iba a definir, en el
futuro mds inmediato, la mayor parte de los estudios historiograficos sobre la época, con el tnico
objetivo de enmascarar, tras de si, una sola y trascendente finalidad:difundir la idea de que sdlo
Franco fue el culpable de todo. Que, con su final fisico, los cooperantes de aquella empresa —mu-
chos de ellos, ahora agrupados bajo las siglas del partido gubernamental, la Unién de Centro De-
mocrético, y alguno convertido incluso, por paradoja feliz del destino, en coprogenitor de la nueva
constitucién democritica—, pudieran desligarse, comodamente de ella, sin rémora alguna que pu-
diera hipotecar su accién futura. Y que, en los tiempos venideros, contando con la complicidad de
aquéllos que un dia se opusieron a aquel sistema, la memoria s6lo pudiese recrear imégenes des-
coloridas y esquematicas de un tiempo que siempre fue una dictadura, el imperio despético de un
régimen disefiado a la medida de un sector muy concreto de nuestro agitado espectro poh’tico4.

4. J. Antonio GIMBERNAT: «El olvido del pasado», en El Urogallo, n° 42, noviembre de 1989, pp. 54-55.
La mejor defensa de esta postura, desde la afloranza del rupturismo pretransicional, es debida a la siempre
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La baraka volvia asi a sonreir, una vez mds, al viejo soldado africanista, superviviente de mil
y un combates cuerpo a cuerpo, a aquél que se consideraba a s{ mismo como encarnacién del es-
piritu almogévar, esa peculiar estirpe de guerreros, personificacién de todas las tradiciones ibéri-
cas, y recolectora de todas las esencias de la raza. Y es que, ni el mismo general, «el mds avezado
de los discipulos de Hitler y Mussolini», tal y como un dia lo definiera Juan Goytisolo, en una de
sus agudas cronicas desde Paris, escrita bajo el seudénimo de Thomas Lenoir, hubiera podido ima-
ginar nunca tal finta del destino. Una afortunada carambola que iba a permitir a Franco, maestro
consumado en el arte de la manipulacidn, librar como el Cid, la més decisiva de todas sus batallas,
desde la adusta y escurialense frialdad de su cripta en Cuelgamuros.

LA NORMALIZACION HISTORIOGRAFICA DE NUESTRO PASADO

Asi, de la noche a la maflana, y por arte rayano en las fronteras de la prestidigitacion, el viejo
caudillo pasaba a convertirse en una especie de feliz desaparecido, en el convidado de piedra del
paniaguado festin de la transicién’. T4ctica que, en el fondo, no constituird sino la reactualizacion,
inconsciente, de uno de los viejos axiomas del principio del caudillaje franquista, que ahora, tras
casi cuarenta afios de ejercicio servil y avasallador, se aprestaba a recoger los frutos de tantos es-
fuerzos para mantener a su conductor por encima del bien y del mal en el imaginario colectivo de
millones de ciudadanos de este pais.

Con su nombre convertido en tabl, como amuleto frente a las constantes insidias, sobresaltos
y asechanzas de sus mds recalcitrantes seguidores, la sombra achaparrada del dictador recorrerta,
sin pena ni gloria, el primer y duro tramo de la senda democrética espafiola. Una febril carrera
contra el tiempo en la que octubre de 1982, fecha de llegada de los socialistas al gobierno, y punto
de inflexién en el desarrollo y consolidacién de las libertades democréticas en el pais, iba a marcar
una indeleble huella, dentro de lo que, a partir de este momento, podia considerarse como inicio
del proceso de normalizacién historiogréfica de nuestro pasado mds reciente.

Es en este contexto de renovacién generalizada donde, apenas tres afios mds tarde, verd la luz
el aplaudido ensayo de Juan Pablo Fusi sobre la figura de Francisco Franco®. Sintética, ordenada
y comedida, la que con justicia fuera definida en su momento como la mejor biografia del dictador
hasta la fecha, presentaba el retrato de un personaje gris, frio, profundamente timido, opuesto tanto
en su caracter como en su modo de actuar, al estereotipo tradicional del lider carismético, militar
a la vieja usanza, autoritario pero no fascista, peculiarmente pragmético, conservador hasta la mé-
dula, y apenas preocupado por otra inquietud que no fuera el mantenimiento de su poder personal
a toda costa.

Con todo, y a pesar de haber constituido un hito fundamental en el desarrollo posterior de la
historiografia sobre la época, el libro de Fusi adolecia de un apenas disimulado desprecio por la
figura del dictador, en el que quedaba patente la edipica relacién de amor y odio a través de la
cual, toda una generaci6n de historiadores/ciudadanos espaifioles estaba dispuesta a ventilar su am-
bigua y tormentosa relacién con el pasado.

Asi, merced a un Franco peculiarmente omnisciente, intelectualmente discreto, descuidado
hasta lo insospechable y un tanto —bastante— ramplén, desagregado artificialmente de sus bases
naturales —convertidas ahora en firme puntal del sistema democrético, por obra y gracia de un an-

polémica pluma de Gregorio Mordn (£] precio de la transicién, Barcelona, Planeta, 1991) Mds recientemente,
este premeditado olvido del pasado ha sido objeto de comentario por parte de Radl Morodo («Francisco Um-
bral: la novelizacién del fascismo inicial espafiol», en Debate Abierto, n° 6, otofio-invierno de 1991, pp. 99-
103) y Julidn Casanova («La sombra del franquismo: ignorar la historia y huir del pasado», en J. CASANOVA et
alia: El pasado oculto. Fascismo y violencia en Aragon (1936-1939), Madrid, Siglo XXI, 1992, pp. 1-28).

5. Edward Malefakis, prélogo al libro de Juan Pablo Fusi citado en la siguiente nota.

6. Juan Pablo Fusl: Franco. Autoritarismo y poder personal, Madrid, Ediciones El Pafs, 1985.
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tiguo y eficiente colaborador de la dictadura—, y con el pretendido tono aséptico propio de su for-
macién anglosajona, Fusi trazaba el retrato de un gobernante mediocre, al que los continuos es-
fuerzos de su corte de aduladores jamds pudieron liberar del castrante complejo de una
personalidad dominada por su grisura. Una esmerada composicién que, pese a la evidencia desfa-
vorable de su tono, absolvia a Franco de sus connotaciones mds negativas —aquéllas que, precisa-
mente, acercaban la personalidad del Caudillo a las de los tantos declarados enemigos de la
humanidad que han pululado en nuestro siglo—, en una desigual dialéctica que, al margen de otras
apreciables cualidades, ubicaba, de hecho, a este ensayo, en la frontera de esa singular encrucijada
de contradicciones que, tal y como advirtiera en su dia Momigliano, ha asumido, en tantas ocasio-
nes, la biografia en el campo de la investigacién historiografica moderna’.

Quedaba asi configurado el paradigma que, a partir de este momento iba, pricticamente, a
adquirir rango de universal, a la hora de enfocar al personaje y a su época. Maxime, tras el ticito
pacto de silencio sellado por nuestra historiografia en 1986, con motivo del cincuentenario del
estallido de la guerra civil, en un momento decisivo para la configuracion de la estructura biparti-
dista Alianza Popular — Partido Popular / Partido Socialista Obrero Espaifiol que desde entonces
polarizaria, con altibajos, la vida politica del pafs, y que situaria todos los prismas para acercarse
al estudio de este periodo bajo los limites de una sobreentendida correccion politica, discretamen-
te manipuladora y omnisciente. Un modelo en el que, al margen de sus virtualidades académicas,
y como afios mds tarde, reconoceria, con plausible coraje, Santos Juli4, toda una generacién quiso
intuir la anhelada posibilidad de exorcizar los fantasmas indeseables de un pretérito nada gratog.
La generacién del 68, la del canto del cisne de las utopias, encarnacién de una resistencia que,
pese a su acumulacion de esfuerzos e intenciones, nunca pasO de ser minoritaria en el seno de la
sociedad espafiola de la época. La inquieta generacién que en los sesenta saturé las universidades
de la nacidn, llamada a protagonizar el inexorable destino de la historia, y que, veinte afios mds
tarde, encarnaria un proyecto de transformacién de la faz del pais que pondria punto y final a la
sempiterna diferencia espaiiola, bajo el impulso de una tecnosocialdemocracia pragmatica, proat-
lantica y filoeuropefsta. Una generacién nacida para triunfar y que, precisamente por ello, jamds
pudo admitir la evidencia de que aquel personaje anodino, reflejo de los peores defectos de una
determinada clase media, hubiese logrado permanecer en el poder hasta el final de sus dias por
encima de sus entelequias y voliciones, rodeado de la adoracién de sus acoélitos y del silencio res-
petuoso de un pueblo, rayano, sentimentalmente, en los siempre difusos limites de lo filial’.

LA DECEPCION DEL CENTENARIO

Con semejantes antecedentes, resultaba comprensible, pues, que el centenario del nacimiento
del general Franco, a conmemorar durante el mes de diciembre de 1992, no pasara de constituir
sino una amable invitacién al olvido para la mayor parte de los historiadores espafioles. Sobre todo
cuando, dada la proximidad en el tiempo de la celebracién de los Juegos Olimpicos de Barcelona
y de los fastos de la Exposicién Internacional de Sevilla —ciilmenes, ambos, del vertiginoso proce-
so de transformacién sufrido por el pais en los Gltimos quince afios—, se corria el evidente riesgo

7. Cfr. Arnaldo MOMIGLIANO: Lo sviluppo della biografia greca, Torino, Einaudi, 1974, p. 8. Una refle-
xi6n sobre el actual significado de estos temas puede verse, respectivamente, en Giovanni Levi («Les usages
de la biographie», en ANNALES ESC, n° 44 (1989), pp. 1325-1336) y Antonio Morales Moya («Biograffa y
narracién en la historiografia actual», en Massimo MONTANARI et alii: Problemas actuales de la Historia, Sa-
lamanca, Universidad, 1993, pp. 229-257).

8. Intervencién en el Seminario «Franco y su régimen: Un balance historiografico» (U.I.M.P., Santander,
10-14 de agosto de 1992), significativamente subtitulada «El régimen de Franco: una invitacién al olvido».

9. Cfr, al respecto, los articulos de Juan Pablo Fusi —«Para escribir la biografia de Franco»— y Santos Julid
—«Franco: la dltima diferencia espaiiola»—, incluidos en el ndmero 27 de la revista Claves de Razdn Prdctica,
correspondiente al mes de noviembre de 1992.
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de desfigurar el nuevo rostro de Espaia con el recuerdo, poco grato, de un pasado tétrico y todavia
cercano.

Ello explica que, junto al escaso interés suscitado por el personaje en las nuevas promociones
de investigadores, el centenario del nacimiento de Franco haya pasado como la gran ocasién des-
perdiciada por la historiografia espafiola para abordar, sin tapujos, el inexcusable proceso de revision
de la figura del dictador y de su régimen. Motivo que ha propiciado que, salvo notables excepciones,
los ecos sotto voce de la celebracién s6lo hayan servido para redundar en los ya conocidos limites
de una interpretacion anquilosada de la época, por més que sus ilustres apologetas hayan seguido
empefados en demostrar las inefables virtudes de tan castizo happy end historiografico.

Desde las filas de la derecha, la ocasion se presentaba idonea para reclamar una reivindicacién
del personaje, maxime dada la proximidad de unas elecciones generales en las que se presagiaba
un hipotético triunfo de los grupos conservadores, por primera vez desde la muerte de Franco,
victoria que vendrfa a poner fin a la etapa de la consolidacion democrética, abriendo una nueva
fase de normalizacién institucional en la derrota del proceso de cambio politico. Sin embargo, nin-
guno de los tres ensayos aparecidos con motivo del centenario ha logrado, ni tan siquiera minima-
mente, cubrir dicho objetivo. El libro de José Antonio Vaca de Osma, aunque impecable en su
género, apenas si ha aportado novedad alguna al con001mlento de la actividad desarrollada por el
general Franco en los cruciales afios de la guerra civil! «Caudlllo» del periodista Angel Palomi-
no, no ha logrado sobrepasar ni tan siquiera los Iimites de la apologia caracteristica, ni en lo estri-
dente de su tono ni en la debilidad de sus contenidos'!. Por su parte, la crénica de Fernando
Vizcaino Casas sobre «el afio en que Franco muri6 en la cama» a Penas si registra interés alguno,
situando a su autor muy por debajo de sus virtualidades conocidas “. Un panorama nada favorable
del que, sin embargo, si cabe destacar la reverencia con la que determinados sectores de la socie-
dad espafiola siguen considerando todavia nuestro pasado mds reciente, en flagrante contradiccién
con el pretendido aggiornamento de sus respectivos lideres y formaciones poh’ticasl

La celebracion del centenario tampoco ha ofrecido un balance positivo para el ensayo en ge-
neral. El Franco de Enrique Gonzdlez Duro no pasa de ser, ante nuestros 0jos, sino el inefable
personaje de todos conocido, pese a algunas interesantes apre01ac10nes psicoanaliticas que los his-
toriadores profesionales debiéramos preocuparnos de recoger *_ Julio L. Ferndndez ha incurrido en
el error —muy frecuente, por otra parte, entre los curiosos que deciden acercarse al tema— de des-
cubrir un nuevo mediterrdneo, no obstante lo pretencioso de tan rimbombante titulo'®. Las péaginas
del libro de Miquel Figueras i Vallés parecen mds bien reflejar, pero a la inversa, algunas de las
obsesiones profundas del dictador, que constituir un intento de aproximacién, seria, a su figura16
Sélo el librito de Jaime Peiiafiel, afamado cronista de la llamada prensa del corazén, parece salvar-
se de tales reproches. Conciso, ameno, acertado en lo jocoso de su tono, hirientemente divertido
en ocasiones, Pefafiel no ha dudado en ofrecernos un irreverente pero preciso retrato de la familia
que, a lo largo de cuatro asfixiantes décadas, patrimonializo toda forma de poder en Espafia, alifia-
do con algunos jugosos y sugerentes comentarios, esenciales, especialmente, para la cronica de los
ultimos momentos de la vida del régimen y la constitucion del llamado fenémeno del biinker'. Y,

10. José Antonio VACA DE OsMa: La larga guerra de Francisco Franco, Madrid, Rialp, 1991.

11. Angel PALommNo: Caudillo, Barcelona, Planeta, 1992.

12. Fernando Vizcaino Casas: 1975. El afio en que Franco murié en la cama, Barcelona, Planeta, 1992.

13. Vid, sobre todo, el suplemento Cien Afios de Franco (ABC, 3 de diciembre de 1992). El clima domi-
nante en la extrema derecha puede auscultarse a través de la lectura del semanario ultra La nacidn en estas
mismas fechas.

14. Enrique GONZALEZ DURO: Franco. Una biografia psicolégica, Madrid, Temas de Hoy, 1992.

15. Julio L. FERNANDEZ: Los enigmas del Caudillo. Perfiles desconocidos de un dictador temeroso e impla-
cable, Madrid, Nuer Ediciones, 1992.

16. Miguel FIGUERAS 1 VALLES: Por qué Franco no fue mason, Barcelona, Anael, 1992.

17. Jaime PENAFIEL: El general y su tropa. Mis recuerdos de la familia Franco, Madrid, Temas de Hoy,
1992.
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junto a éste, la reedicion de las charlas radiofénicas de Salvador de Madarlaga ante los micréfo-
nos de la Radiodifusién Francaise, a mediados de los afios cincuenta'® ; los comentarios de Pedro
Mufloz sobre el concepto que Franco tuvo de la Corona, las siempre tensas relaciones entre el
entonces Principe de Espafia y el tindem Franco/Carrero, con el afladido de los posteriores despre-
cios de Carlos Arias Navarro, y la serie de mecanismos de seguridad dlspuestos por el Generalisi-
mo para asegurar una monarquia continuadora de las glosas del 18 de ]uho las apostillas de
Carlos Blanco Escold sobre los generales Franco y RO_]O , y algunas matizaciones del propio D.
Juan Carlos a José Luis de Vilallonga en su libro de conversaciones con el Rey, a través de las
cuales se deja entrever el perfil de un politico astuto, discretamente alejado del oscuro manto que
sus bidgrafos han arrojado sobre %!

A nivel historiogréfico, el resultado ha sido, igualmente, muy desigual. Algunos de los cursos,
seminarios y congresos celebrados sobre el tema nunca pasaron de ser sino meras plataformas pu-
blicisticas, més proclives a la nostalgia y a la rememoracién apologética que al ObjethO cientifico
que, en principio, y por simple y llana definicion, debiera de haberlos gu1ado . Otros, de organi-
zacién procedente y factura impecable, pasaron rigurosa revista al personaje y a su contexto, aun-
que con las consecuencias mencionadas anteriormente®. Circunstancias que pudieron apreciarse,
de igual manera, en los dos estudios propiamente historiograficos publicados en nuestro pais a lo
largo del otofio de 1992.

El primero de ellos, del historiador norteamericano Stanley G. Payne, se limitaba a resumir
al unos de los contenidos presentes en su anterior y voluminosa obra sobre el régimen franquis-

. Sin embargo, y no obstante dicho caricter recopilatorio, el libro de Payne recogia ciertos
matlces —referidos, especialmente, a la crueldad represiva del dictador—, que reflejan algunas de
las tendencias profundas latentes en la actual historiografia estadounidense, y que hacen de este
estudio un buen instrumento para acercarse, al menos de forma somera, al conocimiento del per-
sonaje y su periodo.

La segunda de estas obras, del profesor Javier Tusell, constitufa, en puridad, la auténtica no-
vedad del centenario, pues, ha sido, en justicia, el inico ensayo original aparecido con motivo de
éste™. Fruto de varios afios de investigaciones en archivos publicos y privados, el libro de Tusell
presenta una visioén, de primera mano, acerca del papel politico desempefiado por Franco durante la
guerra civil, en un periodo crucial para la conformacién del Nuevo Estado espafiol. Basdndose en fuen-
tes y testimonios inéditos hasta el momento, y con la habilidad caracteristica de su prolifica y excelente
pluma, Tusell retrata el imparable y fulgurante ascenso del joven general Franco a la més alta magistra-
tura del Estado, y los maquiavelismos ejecutados por éste para lograr la absoluta sumisién a su per-
sona del resto de los integrantes de la coalicién contrarrevolucionaria alzada en armas contra las
instituciones republicanas, reflejados en el esquema de «unidad de poder y coordinacién de fun-
ciones» que habria de acompafiarle, pricticamente, hasta el mismo momento de su fallecimiento.

18. Salvador de MADARIAGA: General, mdrchese Usted, Madrid, Grupo Libro 88, 1992.

19. Pedro MuRoz: Hay que vigilar al Rey, Madrid, Grupo Libro 88, 1992.

20. Carlos BLANCO EscoLA: Franco y Rojo. Dos generales para dos Espafias, Barcelona, Labor, 1993.

21. José Luis de VILALLONGA: El Rey. Conversaciones con D. Juan Carlos I de Espafia, Barcelona, Plaza y
Janés, 1993, en especial pp. 47-48, 80-88 y 142-143.

22. Nos referimos, concretamente, al seminario «Franco y su época», programado dentro de la oferta de
Cursos de Verano patrocinada por la Universidad Cumpletense de Madrid, celebrado en El Escorial durante
los dias 24 al 28 de agosto de 1992, bajo la direccidén del bidgrafo oficial del dictador, el conocido medieva-
lista Luis Sudrez Fernandez.

23. En este orden: el Seminario sobre «Franco y su régimen: Un balance historiografico» (Santander,
UIMP, 10-14 de agosto de 1992), dirigido por Santos Julid; el Primer Encuentro de Investigadores sobre el
Franquismo (Barcelona, UAB/Fundacié Arxiu Histéric de la CONC, 5-7 noviembre de 1992); y el Congreso
Internacional «El Régimen de Franco 1936-1975. Politica y relaciones exteriores» (Madrid, UNED, 11-14 de
mayo de 1993), presidido por Javier Tusell.

24. Stanley G. PAYNE: Franco. El perfil de la historia, Madrid, Espasa Calpe, 1992.

25. Javier TuseLL: Franco en la guerra civil. Una biografia politica, Barcelona, Tusquets Ediciones, 1992.
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No obstante, y a pesar de tantos y tan reconocibles méritos, el libro de Tusell adolece de
determinadas ambigiiedades, especialmente evidentes a la hora de definir la naturaleza politico-
ideoldgica del sistema entonces emergente, y —sobre todo— en su andlisis sobre el cardcter de la
coalicién que servird de base impulsora y nutriente para el desarrollo del Nuevo Estado franquista.
Cuestiones todas ellas que, atn justificando la discrepancia, no restan, por eso, valor a este cuida-
do volumen, imprescindible, sin duda, como punto de referencia obligada para cualquiera que pre-
tenda sumirse tanto en el estudio de tan agitada época, como en el conocimiento, en profundidad,
de la compleja identidad del hombre que, durante casi cuatro décadas, personificé toda la lacerante
realidad de un pais, victima y complice, al unisono, de sus mdltiples y profundas contradicciones.

Un panorama que no puede cerrarse sin recoger, al menos, una breve referencia al libro de
Matthieu Séguéla sobre las relaciones entre Pétain y Franco, participes ambos en la comtin empre-
sa fascista que debia poner a toda Europa al servicio de la potencia alemana”®. Un prolijo y rigu-
roso estudio que combina el andlisis de los aspectos personales de la relacién entre ambos jefes
militares, con la atencién a los problemas politicos que, dependiendo del oscilante signo de la co-
yuntura, provocan bien cordialidad y colaboracion, bien frialdad y enfrentamiento, entre los dos
paises vecinos. Una obra pionera, decisiva, sin duda, tanto para ahondar en el conocimiento de la
personalidad de ambos dictadores, como para, en el caso espaiiol, y desde una, hasta hoy, descui-
dada perspectiva comparada, retomar la debatida —~que no agotada— cuestion de la naturaleza poli-
tica de su régimen, requerida, igualmente, de una necesaria y apremiante revision.

Curiosamente —aunque sin excesivas sorpresas, a tenor del panorama comentado hasta el mo-
mento—, ha sido en el terreno de lo literario donde ha aflorado, el que, quizas, pueda considerarse
como mds afortunado hallazgo de una conmemoracién marcada, tal y como hemos podido apre-
ciar, por el decepcionante cardcter de su evolucidn. Alli, y desde las filas de la izquierda clasica,
Manuel Vazquez Montalbdn ha elaborado una magnifica novela, de evidentes afinidades con el
titdnico esfuerzo llevado a cabo por Dalton Trumbo al meterse en la piel de un genocida nazi en
su terrible «La noche del uro»>’

Espoleada, ferozmente, por una critica que ha oscilado, desde las insidias generadas por una
apenas disimulada envidia, a la incomprensién del propio cardcter literario de la obra —tachada,
singularmente, de una historiografia que, como la espafiola, parece seguir empefiada en rechazar
las aportaciones procedentes de otras cosmovisiones, parapetada tras un acendrado narcicismo
academicista—, pasando, naturalmente, por la teldrica vendetta ideolégico-politica y el simple y
llano desdén, sin reparos, la novela de Vazquez Montalbdn retoma las frustraciones latentes en
determinados sectores de la izquierda —tratadas ya por el autor en su anterior «El pianista»—, per-
sonificadas ahora en la dramdtica figura del stevensoniano Marcial Pombo —el ficticio escritor que,
supuestamente, recibe el encargo de realizar una biografia de su mayor enemigo, el general Fran-
cisco Franco—, para, a partir de ahi, trazar un retrato del dictador que, en propia opinion de su
autor, impida que la siniestra biografia de aquél pase a convertirse, en breve espacio de tiempo, en
poco menos que un par de lineas en las pdginas de cualquier diccionario enciclopédico ilustrado.
Un personaje cuyas raices es preciso rastrear en los traumaticos efectos producidos en nuestro pais
por el llamado «Desastre del 98528, ejemplo que después servird al general como modelo para la
adopcién de esa pedagogia de la autoridad que alentard sus proyectos de instauracién de un nuevo
orden politico en Espafla —similar, en esto, como en tantos otros aspectos, a los planteamientos

26. Matthieu SEGUELA: Pétain-Franco: los secretos de una alianza, Paris, Albin Michel, 1992.

27. Manuel VAzZQUEZ MONTALBAN: Autobiografia del general Franco, Barcelona, Planeta, 1992. La réplica
filofranquista a esta novela, en la entrevista concedida por el escritor Angel Palomino al semanario de extrema
derecha La nacion (27 de enero-2 de febrero de 1993).

28. Cfr. al propio Manuel VAzZQUEZ MONTALBAN, en su articulo «Franco i el regeneracionisme des dretes»
(L’Aveng, n° 165, diciembre de 1992, pp. 8-15). Este mismo aspecto, necesitado, sin duda, de ulteriores revi-
siones, ha sido también destacado por Carlos Serrano («L’Espagne: les racines du modéle franquiste», en Jean-
Pierre AzEMA et Frangois BEDARIDA (Dteurs.): Vichy et les frangais, Paris, Fayard, 1992, pp. 662-673).
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esgrimidos por otros regimenes fascistas coetdneos—, dentro del proceso de articulacion de lo que
algtin otro autor ha bautizado, recatadamente, como la «iltima diferencia espafiola». Caracterizado
como un autodidacta en lo politico y en lo humano, torvo de naturaleza e intenciones, siniestra-
mente adusto, admirador, sin fin, de los preceptos y usos de la autoridad tradicional, patriota de
charanga y pandereta, profundamente catélico, rayano en los limites del mds burdo de los fanatis-
mos, azote de intelectuales y demdcratas, receloso guardidn de su patrimontio, politico y humano,
y fascista de conviccidn, obra y ejercicio, el Franco de Vazquez Montalban posée, ademas, la con-
sistencia de un ser de carne y hueso, intimamente convencido del papel providencial que Dios y
los hombres le han impulsado a desempefiar sobre la tierra, como salvaguarda de las esencias del
Occidente cristiano frente a la amenaza del materialismo asidtico y ateo. Un esfuerzo prodigioso
que, justo es reconocerlo, ha situado a Manuel Vizquez Montalbédn, en su calidad profesional y
humana, a la altura de aquellos escritores que, como su contempordneo Gore Vidal, han sabido
hacer de la literatura una via de inexcusable acercamiento al desarrollo histérico de sus respectivos
pueblosz9.

EL FUTURO

El centenario de Franco ha pasado, ademds, dejando entre tinieblas la publicacién del espera-
do y voluminoso ensayo de Paul Preston, reiteradamente postpuesta por problemas editoriales, y
que, Grijalbo promete, ahora, para el otofio del afio en curso, coincidiendo con su lanzamiento en
lengua inglesa.

A pesar de lo poco que aquél ha d%jado traslucir sobre su obra, es de prever que, al menos, y
dada la trayectoria anterior de su autor 9 el libro de Preston sirva para resituar al dictador en su
contexto, coincidiendo, de esta manera, con las opiniones expresadas por otros destacados investi-
gadores foraneos , al tiempo que avance nuevas lineas de interpretacién al respect03l.

Si es asi, la ya abultada historiografia sobre el franquismo y su fundador habrd experimentado
un cambio sustancial, tan necesario desde hace algiin tiempo. No obstante, atin quedard pendiente
que la profesion historiografica espafiola se decida a dar ese trascendental paso que, en éste como
en tantos otros temas, le permita librarse de los maniqueismos presentes, en consonancia con los
recientes cambios operados en una disciplina que hoy ya se define como césmica, en contraste con
las estrecheces y limitaciones de otros tiempos, felizmente ya superados.

29. Vid., a este respecto, el articulo de Maryse BERTRAND DE MURNOZ: «Las biografias noveladas de Fran-
co», en Javier TUSELL et alii: «El Régimen de Franco...», op. cit., volumen I, pp. 213-223.

30. Véase, en especial, su The Politics of Revenge. Fascism and the Military in Twentieth-Century Spain,
Londres, Unwin and Hyman, 1990.

31. Cfr. Enzo CoLLOTTI: Fascismo, fascismi, Firenze, 1992, y, sobre todo, Luciano CaSALL «Introduzione.
Il fascismo di tipo spagnolo», en el colectivo Per una definizione della dittatura franchista (Milano, Franco
Angeli, 1990, pp. 7-37). En esta misma linea de interpretacién, véase, ademds, el muy interesante trabajo de
Joaquim Lleixa «El régimen franquista (1936-1951)», incluido en J. ANTON Y M. CAMINAL (Coords.): Pensa-
miento politico en la Espaiia Contempordnea (1800-1950), Barcelona, Teide, 1992, pp. 1059-1102.





