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Las ensoinaciones de un discurso nacionalista:
la intelligentsia franquista a examen

ALVARO FERRARY
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RESUMEN.-EI franquismo pertenece a un universo mental que hoy nos
resulta completamente extrafio. Sus claves estructurantes no siempre son evi-
dentes a primera vista. La tarea de distinguir las diversas sintonfas que confor-
maron su unidad es en ocasiones dificultosa. Tendemos a interpretar en
términos de realidad monolitica lo que en el fondo dio vida a un conjunto am-
plio de posturas y sensibilidades diversas o potencialmente contradictorias.
Esas divisorias de sensibilidades se nos muestran particularmente visibles entre
aquellos miembros del establishment franquista que se consideraron a si mis-
mos la representacién més activa y prometedora de su élite, ello en razén de
sentirse en posesién de un legado espiritual trascendente al que su condicién de
-hombres de cultura —por lo menos de hombres de cultura nacional- les habria
brindado acceso.
El hecho que entre los miembros de aquella pretendida’inselligentsia franquista
se dibujara una clara linea divisoria —mds aperturistas unos mds integristas
otros, abiertos a la corriente cultural modernizadora espafiola unos y enquista-
dos en la herencia ideoldgica contrarrevolucionaria otros— nos brinda espacio
para hablar de la existencia en su seno de una izquierda y de una derecha en
términos relativos.

ABSTRACT.-The mental universe where Francoism is inserted it seems

nowdays to belong to the most remote past. Its basic keywords are not easily
evident at first glance. It is sometimes a hard enterprise to try to discern the
various elements which conform the unity of that régime. What we take as a
monolitic reality, occasionally gave birth to a set of different and potentially
conflictive attitudes and sensibilities. This is especially perceptible when our
attention is focused on the new Francoist establishment, particularly among
those of its members who interpreted themselves in terms of a cultural élite and
accordingly claimed for themselves a superior status.
The fact that a separating line can be drawn between those among the members
of this nationalist intelligentsia who —in their effort to modernize their nationa-
list concepts— parted company with the counter-revolutionary tradition and tho-
se who stayed firm in that legacy, opens the question of the existence of fairly
distincted Francoist cultural left and a cultural right, both right and left ob-
viously in a relative sense.
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Nunca se podré insistir bastante en la fractura que en nuestra historia contempordnea
produjo el estallido de la guerra civil ni en los devastadores efectos que caus6 en todas
~ los planos de la vida espafiola. Tampoco en el papel multiplicador de esos efectos que
ejercié un régimen obstinado en mantener abiertas las heridas producidas por la guerra.
Y es que si fue la guerra, y su desenlace final, 1o que dio origen al franquismo, nunca
estd de mds recordar que sin su estallido posiblemente no hubieran tenido lugar muchas
de las peculiares combinaciones —y a veces raras alquimias— que le sirvieron de sustento
(y que incluso se reflejan en la forma como en ocasiones se articuld la misma contesta-
cién al sistema). La guerra espafiola destilé unos efectos fuertemente negativos en nume-
rosas trayectorias personales. En gran medida adquirié un fuerte efecto dislocador de no
pocas biografias, que adoptaron a causa de ella unas decantaciones personales a veces
absolutamente inesperadas. Actué como catalizador de actitudes defensivas que favore-
cieron el encastillamiento y la bunkerizacion de muchos sectores de la sociedad espafio-
la, impidiéndose o retrasdndose el trdnsito de la vida espafiola hacia posiciones mucho
mas pldcidas y constructivas.

El régimen de Franco se beneficié de un cierto consenso nacional. Dicho consenso
se bas6 en buena parte en los miedos y en las aprensiones, en el temor a los fantasmas
de la guerra. Fue un consenso altamente paralizante, que se mantuvo operativo mientras
el recuerdo atin vivo de la guerra pudo proyectar sobre amplios sectores de la sociedad
espafiola un fuerte sentimiento de angustia colectiva. Al franquismo —y he ahi una de las
mds importantes objeciones que siempre se le podran dirigir- le falt6 la voluntad (en
realidad le faltaron deseos) de laborar en pro de la reconciliacién de los espafioles. Opté
por dejar permanentemente abierta la herida causada por la guerra. En ello pareci justi-
ficar su virtud, en ello trat6 de encontrar su legitimidad. Pero también provino de ello su
inexorable envejecimiento. Una vez superado ese estado de depresion, ese mismo régi-
men dejé de tener sentido ante una creciente mayoria de los espafioles. Mucho antes de
su desaparicién formal el franquismo se habia convertido en una reliquia histérica, pro-
ducto de unas circunstancias —trdgicas— que habian perdido toda su vigencia, pertrecha-
do de unos simbolos y dotado de un lenguaje oficial que apenas ya resultaba comprensi-
ble para un nuevo auditorio.

Las anteriores reflexiones ayudan —a mi juicio— a hacer entender una afirmacién que,
aunque hoy en dia estd ya muy asumida entre los historiadores dedicados al estudio del
franquismo, quizés todavia no ha llegado a calar lo suficiente entre el publico en general:
la unidad del franquismo no fue siempre el resultado de una imposicién sino que sobre
todo fue el resultante de un ambiente de enorme turbacién. Consecuentemente, esa uni-
dad adquirié también un perfil mucho menos uniforme y neto de lo que con alguna fre-
cuencia se ha podido creer. Dicho de otra forma: la realidad politica espafiola de enton-
ces se vio afectada, ya desde los mismos inicios del régimen, por un potencial
conflictual mucho més acusado de lo que a veces se piensa. Alejandonos de la imagen
del padramo, el mundo interno del franquismo se nos aparece como algo mucho mas com-
plejo, mucho mds abigarrado, y mucho menos inane o anodino de lo que a primera ins-
tancia pudiera pensarse. Otra cosa muy distinta es que la determinacién de sus contor-
nos, de los planos y de las entonaciones donde esa realidad conflictual se nos hace
visible, no siempre sea una empresa sencilla.
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El caricter generalmente opaco del franquismo fue —ciertamente— producto de las -
condiciones externas inherentes a un régimen como aquél, de naturaleza notoriamente
autoritaria e inspirado en una fuerte concepcién castrense tanto del mando como de la
forma de administrarlo. El conflicto, alin existente —o, mejor, cuando existié—, tendid
permanentemente a expresarse de manera soterrada. Se evit6 siempre que adquiriese una
dimensién social. La realidad conflictual del franquismo, con sus claros tintes atlicos y
elitistas, exige una minuciosa labor de introspeccién de la vida politica de la época. Esta
se ve dificultada por dos hechos: 1° por la propia naturaleza privada —y casi dirfamos que
confidencial— de una informacién frecuentemente contenida o en archivos personales de
dificil acceso o en unos libros de memorias y de testimonios personales de —en no pocas
ocasiones— escasa fiabilidad. 2° por el lenguaje criptico, indirecto y eliptico en el que
dichas manifestaciones se expresaron cuando adquirieron alguna dimensién publica.

Y es que el franquismo se encuentra inserto en un universo mental, en unos prejui-
cios culturales, que hoy nos resultan completamente extrafios. Las claves que estructuran
su mundo interior —y explican sus luchas y sus conflictos internos— no siempre son evi-
dentes a primera vista. De ahi que la tarea de distinguir las diversas sintonias que con-
formaron su unidad sea tan dificultosa, y que en ocasiones tendamos a interpretar en
términos de realidad monolitica lo que en el fondo dio vida a un conjunto amplio de
posturas y sensibilidades diversas o potencialmente contradictorias.

II

Una manifestacion clara de lo que he tratado de expresar en las lineas que preceden
la tenemos en la polémica que en ciertos ambientes oficiales del régimen se desatd a la
altura del afio 1949, y cuyos precedentes hemos de situarlos mucho més atrds, antes in-
cluso del mismo estallido del conflicto fratricida de julio de 1936. Lo que sorprende en
dicho incidente (que, como esperamos poder aclarar suficientemente, se traté de algo de
mucho més calado que un mero incidente) es el contraste que parece existir entre la
cuestiéon que se debatié y la pasidn —y a veces incluso acritud— con la que los diversos
argumentos fueron esgrimidos. Lo que a primera vista —y a ojos actuales— no resulta mas
que un ejercicio de retérica, de juegos verbales completamente ajeno a la dura realidad
espafiola de la postguerra, fue en aquel entonces una polémica cargada de actualidad y
dotada de un enorme potencial explosivo.

Esta se inici6 en el mes de abril del aflo 1949 con ocasién de la pubhcacmn del muy
conocido libro de Pedro Lain Entralgo Espafia como problema'. La tesis formulada a lo
largo de sus paginas no nos puede parecer hoy en dia mds inocua —por no decir més
alejada de nuestros mds inmediatos planos de interés—: la urgente necesidad de conciliar
el tradicionalismo inactual espafiol y su corriente progresista en una sintesis nacional
superadora. El dia 20 de abril aparecia en el diario Arriba un largo articulo firmado por
Florentino Pérez Embid en el que se advertia a Lain de los grandes riesgos contenidos en
un proyecto de esa naturaleza, pues de llevarse a efecto —se decia textualmente- ...esta-
remos de nuevo en camino... de la deprimente y mondtona historia del XIX espafiol: gue-

1. Una descripcién més detallada de esta polémica se puede encontrar en mi libro Ekfranquis-
mo: minorias politicas y conflictos ideolégicos 1936-1956. Pamplona, EUNSA, 1993, 299-307.
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rras civiles, matanzas y amnistias, para volver a comenzar el ciclo sangriento. Cuatro
dias mds tarde Pérez Embid volvia a echar mano de las paginas de Arriba para desarro-
llar con mayor profusidn las ideas que acababa de exponer, llegando a afirmar que uni-
camente ...de la conciencia historica y de las virtudes humanas de los catdlicos depende
en gran parte el futuro de la cultura... A lo que afiadia: ...el dnico problema estd en que
la nueva actualizacion cultural se logre sin contemplaciones ...sin que la debilidad de
los cristianos les lleve a entretenerse con medias tintas y a pactar con las ideas destruc-
toras, aceptando prdcticamente el liberalismo y la sistemdtica injusticia del capitalis-
mo... En junio tenia lugar la primera intervencién en la polémica de Calvo Serer desde
las paginas de la revista Arbor. Calvo no dudaba en rubricar las palabras de su amigo y
compaiiero de empresas culturales Pérez Embid. Para él hacia ya tiempo que habia deja-
do de tener todo sentido referirse a un supuesto problema de Espaiia, toda vez que los
principios esenciales de una politica espafiola habian quedado ya definitivamente perfi-
lados en la obra de Marcelino Ménéndez Pelayo. Dicha politica —esgrimia Calvo- se re-
sumia en un Unico programa que s6lo habfa que empezar a aplicar: la unidad catélica
frente a las nuevas doctrinas traidas por el siglo XX y la doctrina politica de la tradicion
espafiola. O mds explicitamente: ...monarquia no cortesana, sino tradicional, heredita-
ria, antiparlamentaria y descentralizada.

El dia 20 de julio, con firmezas renovadas, Pérez Embid volvia de nuevo a la carga.
La Unica actitud razonablemente constructiva ante los principios ideoldgicos del régimen
—sostenfa— pasaba de forma ineludible por el abandono de ciertas actitudes criticas ya
superadas. Para el por entonces secretario de la revista Arbor, Pedro Lain, al esgrimir un
planteamiento integrador ante dos supuestas tradiciones nacionales, estaba demostrando
no haber reparado en que la guerra habia sellado el triunfo de un orden cultural completo
y tnico, de modo que desde julio del 36 en el terreno de los principios sélo existia una
unica Espafia posible, una tnica vélida tradicién nacional. La polémica continué desa-
rrollandose a lo largo de los meses siguientes, llegando sus dltimos coletazos hasta bien
entrado el afio siguiente’. Aun asf, no puede en realidad llegar a hablarse de una ruptura
radical entre estas dos posturas a pesar de sus notables divergencias. Todavia existian
importantes elementos en comiin, concretamente la pretendida ortodoxia nacional y ca-
tolica de sus respectivos planteamientos y, desde luego también, el deseo de servir de
instrumento al servicio de la unidad ideoldgica del régimen.

Los elementos de continuidad entre las dos posturas de aquella polémica a veces
resultaron ser tan significativos al menos como lo eran sus diferencias. Resulta palpable
que nos enfrentamos con la manifestacion de unas mismas inquietudes espariolas que
inciden en una identidad temdtica matizada —eso si— por unas valoraciones discrepantes
del presente y por unas sensibilidades diferentes ante el futuro de un pais en cuyo nom-
bre tanto unos como otros no dudan jamas en pronunciarse. Partir de ese comtin nexo
temadtico para inscribir al conjunto en una misma 6rbita ideolégica nacional-catélica (co-
mo hace el historiador italiano Alfonso Botti*) me parece inadecuado, en la medida que
—a mi juicio— no valora en toda su amplitud las enormes diferencias de sensibilidades
que separaron a los dos contendientes.

2. Dicha polémica concluiria a principios de 1951 en un interesante intercambio epistolar en-
tre Pérez Embid y Manuel Giménez Ferndndez. Ibid.
3. Botti, A., Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en Esparia. Madrid, Alianza, 1992.
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II

No es el momento ni el lugar adecuado para desarrollar la amplia —y a la vez com-
pleja— cuestion de la afloracién del nacionalismo y del sentimiento nacional moderno en
Espafia’. ST nos interesa recalcar un hecho no por ampliamente conocido menos signifi-
cativo tanto en si mismo como en relacidn con las paginas que ahora estamos escribien-
do. Al igual que en otros paises europeos —en esto, como en tantas otras cosas, Espafia
no es una excepcién—, surge con una clara impronta liberal. El debate de las Espafias
—que, como sabemos, de ninguna manera pertenece al franquismo— forma parte de la
gran reflexién nacional aparecida al hilo de la crisis de conciencia de fines de siglo. Si
ese es su punto de partida, también hemos de establecer en esos momentos su constante
punto de referencia y su variada fuente de inspiracién temdatica. Tampoco en el siempre
muy sensible dmbito del debate cultural el franquismo pudo romper del todo los lazos
con el mundo anterior.

La ironia de la historia surge en este punto cuando se advierte hasta qué extremo los
temas matrices que vertebran el discurso cultural oficialmente imperante en el franquis-
mo —al menos durante sus dos primeras décadas— proceden de una misma tradicién cul-
tural de cufio —o de origen— liberal, por mucho que ésta politicamente nunca fuese
univoca’. En consonancia con lo que puede afirmarse en referencia al caso —pongamos
por ejemplo— francés, el fin-de siécle espafiol representa una época de gran mutacion
politica y, sobre todo, cultural. En algin sentido se podria incluso afirmar que es por
aquellos afios cuando Espafia, por primera vez en mucho tiempo, se ve afectada de ma-
nera sincrénica con otros paises europeos occidentales por un profundo fenémeno de
cambio y de renovacién espiritual. Al igual de lo que muy poco antes habia sucedido en
Francia, en nuestro pais también se perciben los regustos amargos, y fétidos a la vez, de
la amputacidn territorial y de la sensacion de decadencia. Si durante el XIX la Espaiia
liberal —en claro contraste, esta vez, con Francia—, no habia sido apenas capaz de crear
un campo de cultivo que permitiera aflorar un fuerte sentimiento patriético (el breve y
poco consistente ensayo de O’Donnell y su politica de prestigio actia mas como confir-
macién que como negacion de lo que decimos), en cambio a fines de centuria se muestra
enormemente receptiva ante el cambio de paisaje intelectual que supone la irrupcién de
las nuevas concepciones nacionales. _

Es en torno a ese nuevo flujo cultural, cuajado de nuevos temas y nutrido también de
nuevos fervores, cuando —en clara sintonia con lo sucedido al norte de los Pirineos—, por
vez primera una comunidad de escritores y de pensadores adquiere una consciencia es-
pecifica de si misma y de su funcién social. Es por entonces, en suma, cuando en nuestra
historia contemporanea alcanza verdadero sentido referirse a una intelligentsia®. La exis-

4. Fusi, J P., Espafia. Autonomias. Madrid, Espasa Calpe, 1989, V, pp. 13-40; Mainer, J-C.,
La doma de la quimera (Ensayos sobre nacionalismo y cultura en Espaiia). Barcelona, Universitat
Autonoma, 1988.

5. Cacho Viu, V., «La imagen de las dos Espafias», Revista de Occidente, 60, pp. 49-77.

6. Marichal, J., «La generacién de los intelectuales y la politica», Abelldn, José Luis et al., La
crisis de fin de siglo: estudios en memoria de R. Pérez de la Dehesa. Barcelona, Ariel, 1975,
pp- 25-41; Fox, L. E., La crisis intelectual del 98. Madrid, Edicusa, 1976.
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tencia de una correspondencia entre esa nueva temadtica nacionalista y la intelectualidad -
liberal espafiola de primeros del XX no parece ofrecer dudas.

A partir de 1900 una misma percepciéon hondamente cultural de la unidad nacional
embarga a la intelectualidad espafiola. Por encima de sus naturales diferencias de eda-
des, talantes o incluso preferencias politicas concretas la preocupacion por el ser de Es-
pafia se convierte —y lo hard durante bastantes décadas— en el principal elemento estruc-
turante de nuestra comunidad intelectual contempordnea. Un mismo sentimiento de
regeneracién moral de la vida espafiola, una misma temdtica de la decadencia y una mis-
ma introspeccién reflexiva —una misma pasién por Espafia, en definitiva— conectan a un
Miguel de Unamuno, a un Azorin o a un Baroja coni un Marafién, un Ortega, o un Aza-
fia. Pero también a cada uno de estos representantes de la generacién del 98 y de la ge-
neracion del 14 respectivamente con los de las generaciones posteriores del 27 e incluso
con los de la cismatica generacion del 36.

A este nuevo patriotismo nacional surgido a fines de siglo debe la cultura espafiola
sus mas destacadas lineas de continuidad durante mds de medio siglo. La fragmentada
proyeccién politica que se derivard de ese nuevo sentimiento de unidad, asi como su
influencia en la aparicién de una nueva derecha declaradamente anti-liberal —o su misma
manifestacién en unos nuevos nacionalismos periféricos marcadamente anti-nacionales—,
nos demuestra hasta qué punto nos estamos refiriendo a un nuevo clima cultural de ca-
rdcter hegemoénico que, si —por un lado— adquiere sus primeras manifestaciones entre
unos intelectuales que politicamente representan a la izquierda, enseguida se hara paten-
te también en los escritos y en los pronunciamientos de hombres vinculados a la derecha
o —como demuestran los casos de Vazquez de Mella y de Victor Pradera— a la derecha
tradicionalista’.

Que en la Espaifia de la primera mitad del siglo XX se puedan llegar a percibir evi-
dentes continuidades teméticas y linguisticas tanto en la derecha como en la izquierda —y
que ello nos lleve a referirnos a la existencia de un clima cultural comin y homogéneo—,
no debe llevarnos a pensar que la brecha que las separaba se hubiese acortado o que
tendiera a difuminarse. A las izquierdas y a las derechas les seguia separando una cultura
politica divergente, cuestién —esta dltima— que se veia particularmente complicada por la
especial incidencia de la cuestion religiosa en la politica espaifiola. A pesar de haber ger-
minado entre los miembros de la intelligentsia liberal espafiola un nuevo estado de con-
ciencia proclive a las terapias de corte colectivo —manifiestas en el entusiasmo con el
que asumieron la tarea de nacionalizar Espafia— este sentimiento —cuando se dio— no pa-
s6 de plantearse en un plano eminentemente ético y moral que, en todo caso, les condujo
a enfrascarse ain con més fuerza en la tarea de reducir el influjo social de la Espaiia
clerical o bien a apreciar las enormes potencialidades nacionales contenidas en una suer-
te de socialismo no marxista®. El permanente compromiso de los intelectuales con el par-
lamentarismo evidencia —no obstante— que éstos siguieron identificindose en todo mo-
mento con una cultura politica racionalista, liberal y democrética.

7. Avilés, J. y Tusell, J., La derecha espaiiola contempordnea. Sus origenes: el maurismo.
Madrid, Espasa Calpe, 1986, pp. 161-218.

8. Fox, 1. E., Liberalismo y socialismo. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984;
Ortega y Gasset, J., «La pedagogia social como programa politico», Obras Completas. Madrid,
Revista de Occidente, 1966, V, pp. 503-531.
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Algo similar se puede afirmar en relacion con la derecha. Por mucho que sea posible
referirse en el siglo XX a una derecha en proceso de transformacion, o incluso de reno-
vacién, por mucho que pronto advirtamos evidentes signos de modernizacidn tanto en su
discurso politico como en sus formas de representacion, el peso del elemento religioso
del derechismo espaifiol lo vinculard a una cultura politica basada en el rechazo de los
valores cominmente asociados a la revolucién liberal: el racionalismo, el individualis-
mo, el utilitarismo y, en definitiva, el parlamentarismo.

Estas dos tradiciones politicas —que mantuvieron a lo largo del XIX entre sf una
constante relacion conflictiva— continuardn dominando el panorama espafiol del siglo
XX al menos durante su primer tercio, contribuyendo eficazmente a justificar la percep-
cién existente acerca de la manifestacion de dos Espafias —una Espaiia liberal y laica y
otra catdlica y tradicional- antagénicas entre si. En ese sentido, en las condiciones espe-
cificas espafiolas, la recepcion tanto en la izquierda como en la derecha de una comin
temadtica cultural nacionalista no tiene los mismos efectos que —segun el historiador is-
raeli Zeev Sternhell- se llegaron a evidenciar en Francia con el surgimiento de una cul-
tura politica alternativa situada por encima e independientemente de la famosa dicotomia
de izquierda y derecha’.

En Espafia habia de cambiar extraordinariamente el panorama antes de ni siquiera
pensarse en superar estas dos tradiciones divergentes en una tnica sintesis pretendida-
mente superadora. Una eventualidad de esa indole —no obstante— en algiin momento pu-
do parecer factible. Aunque se trat6 en todo momento de una posibilidad muy precaria
-y siempre muy condicionada por la extensién de un estado de agitacién y turbacién
espiritual general que llevaria directamente al estallido de la guerra civil-, esto no hubie-
se podido ni tan siquiera formularse en el caso de que de la cultura espafiola precedente
no se hubiera apoderado un sentimiento de colectividad nacional convertido en valor do-
minante y obligado punto de referencia.

Al igual que expresa el ejemplo francés, es a tenor de esa modificacién temética y
transformacién cultural que se experimenta en el fin de siglo —y que cristaliza en lo que
Raoul Girardet denominé une nouvelle forme de nationalisme'®-, cuando se inicia tam-
bién en Espafia un proceso de actualizacién del pensamiento tradicionalista'’. Ya hemos
hecho mencién a las nuevas tonalidades que en torno a los afios 1916-1919 experimenta
el discurso de Mella y de Pradera, de los que ni mucho menos quedaran tampoco al mar-
gen el ideario que asumir4 la por entonces aparecida juventud maurista'’. Es indudable
—por otro lado— que, detrds de ese nuevo vocabulario (que enseguida se hard patente —co-
mo recuerda Juan Pablo Fusi'’- en amplias capas de la derecha tradicional: en parte del
pensamiento cat6lico, en las paginas del ABC y El Debate, en los intelectuales organicos
de la Dictadura de Miguel Primo de Rivera, entre los oficiales jévenes del ejército, par-

9. Sternhell, Z., «The political culture of nationalism», Tombs, R., Nationhood and Nationa-

lism in France. Cambridge, Harper Collins, 1991, p. 22.

10. Girardet, R., Le nationalisme frangais 1871-1914. Paris, Armand Colin, 1966, p. 16.

11. Redondo, G., Historia de la Iglesia en Espafia. La Segunda Repiiblica (1931-1936). Ma-
drid, Rialp, 1993, I, pp. 251-265.

12. Gonzélez Herndndez, M? Jesus, Ciudadania y accion. El conservadurismo maurista, 1907-
1923, Madrid, Siglo XXI, 1990. '

13. Fusi, op. cit. p. 30.
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ticularmente del de Marruecos), persisten los viejos prejuicios constitutivos del universo
mental de la derecha: la acentuacién de los principios de autoridad y de orden frente a la
anarquia y al trafago del individualismo liberal.

Pero no serd hasta el advenimiento de la II* Reptblica cuando ese proceso de reno-
vacion nacionalista de la derecha alcance su culminacién. El papel estelar en este proce-
so lo ocupé el quincenario Accidén Espariola, que vio la luz por primera vez el 15 de
diciembre de 1931, dos meses después de haberse constituido la sociedad cultural —del
mismo nombre— que serviria a esta revista de lanzadera intelectual. La importancia del
fermento maurrasiano —y de su principal 6rgano de expresion, la revista Action Frangai-
se— en la puesta en marcha de esta iniciativa resulta obvia, ademds de ser algo muy co-
nocido. Sus dos personalidades més destacadas —en lo que mds que una revista fue todo
un movimiento cultural del que el franquismo extraeria buena parte de su soporte inte-
lectual- fueron Eugenio Vegas Latapié —el organizador incansable de la empresa— y Ra-
miro de Maeztu —su principal faro intelectual-. Accién Espariola, que reuniria a lo més
granado del pensamiento neo-tradicionalista espafiol, supo llevar a término —como trein-
ta afios antes Charles Maurras en Francia— una elaboracion doctrinal compleja basada en
una sintesis original y nueva del positivismo comtiano, la herencia contrarrevolucionaria
de Bonald y de Joseph de Maistre, los principios politicos del tradicionalismo y la doc-
trina social catélica. Todo un material ensamblado por medio de un discurso acentuada-
mente nacionalista y un lenguaje crecientemente radical. En sus inspiraciones, asi como
en sus afirmaciones de espafiolidad integral, Accion Espariola fue siempre un 6érgano ex-
clusivamente adscribible a la derecha: siempre hall6 sus signos de identidad en la expli-
cita confesionalidad catdlica de sus posiciones y nunca traté de modificar los principios
de autoridad y de orden que daban sustento a su cultura politica.

Aunque es a raiz de la aparicién de Accion Espariola cuando el discurso nacionalista
espafiol en su versidén conservadora se vincula a un sistema cerrado de creencias, no serd
sino una vez estallada la guerra —y en particular iniciada en la zona republicana la per-
secucion religiosa— cuando estas nuevas ideas calen verdaderamente en amplios segmen-
tos de la sociedad espafiola —entre ellos praticamente el conjunto de la jerarquia eclesias-
tica—, otorgando al franquismo una nada despreciable cobertura social que nunca por 1o
demas llegaria a perder del todo. No es un secreto —y asi fue por otra parte frecuente-
mente interpretado por no pocos actores directos del drama—"* que en la unidad creada
en torno a Franco convivieron razones muy diversas, no siempre ficilmente conciliables
entre si; que la misma guerra y la crisis abierta que la precedi6 ejercid a este respecto un
formidable efecto aglutinador de connotaciones negativas que dificilmente sin ella se hu-
biese llegado a producir. Pero no es menos cierto tampoco lo mucho que debi6 la forma-
ci6én y posterior evolucién del campo franquista —y asimismo también el republicano— a
la progresidn experimentada a escala general del sentimiento de rechazo al parlamenta-
rismo en los seis afios que median entre la proclamacién de la II* Repiblica y la suble-
vacion del ejército de Africa.

Las raices del mencionado fenémeno de radicalizacién —que, como es ampliamente
conocido, no es en absoluto ni peculiar ni inherente en exclusividad a la politica espafio-

14. Rodriguez Aisa, Maria Luisa, El cardenal Gomd y la guerra de Espaiia. Aspectos de la
gestion publica del Primado, 1936-1939. Madrid, CSIC, 1981, p. 20.
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la de los treinta— son ciertamente muy complejas y su explicaciéon (a la que se le ha
dedicado una amplisima literatura'”) resulta asimismo muy intrincada. Aunque no priva-
tiva de ella, por lo general se traté de una actitud de ruptura ante la que se mostré parti-
cularmente sensible la juventud ilustrada tanto espafiola en particular como europea en
general. En nombre de la renovacién ética, de esta actitud no fue ajeno un fuerte senti-
miento de desencanto ante la incapacidad mostrada por los partidos tradicionales y por
las précticas electorales establecidas. Ello, en gran parte, fue resultado del contraste que
parecia plantear una realidad politica y social muy fraccionada con los anhelos de unidad
presentes en el discurso fomentado desde fines de siglo por los intelectuales.

Unidad cultural espafiola y renovacién nacional versus fragmentacion politica y so-
cial, he aqui los dos elementos de un drama que angustié a toda una generacién en busca
de un modelo ético capaz de infundir en la vida colectiva de todos los espafioles nuevas
ansias de regeneracién. A diferencia del mundo de Accion Espaiiola —donde el impacto
del nuevo nacionalismo finisecular tuvo unas implicaciones fundadas esencialmente en
un cambio de entonacién que, sin embargo, no llegé a alterar de manera sustancial a una
derecha afincada en una cultura politica regida por los principios de orden y de autori-
dad-, los afios ftreinta, con su parcial precedente en el avantgardismo esteticista de la
década anterior, verd surgir también en Espafia una nueva promocién de jévenes no con-
formistas'®. Por su formacién e inspiracién intelectuales, y por sus experiencias vitales
inmediatamente anteriores a julio de 1936, pertenecian a la tradicién cultural moderniza-
dora espaiola, de ahi que en principio resultara dificil que se avinieran a colaborar con
un régimen prefigurador de la denostada Espafia castiza y clerical. Sin embargo, al pro-
ducirse el estallido de la guerra, no pocos de entre ellos apenas dudaron en encontrar su
dmbito natural de militancia entre las armas nacionales, franquistas algin tiempo des-
pués. Aunque también es verdad que otros —tampoco escasos en nimero— experimenta-
ron un proceso opuesto de radicalizacién que, ademds de alejarlos también del campo
liberal, les llevaria a acentuar su viraje izquierdista. Esto dltimo fue lo que convirtié a
esta generacion llamada del 36 —como ha afirmado Pedro Lain Entralgo al analizar los
rasgos espirituales— en una generacion astillada por la guerra'’.

Aunque posiblemente se trate de una cuestién ain abierta determinar hasta qué pun-
to esta generacion manifesto estar dotada de unas perspectivas o de una actitudes verda-
deramente nuevas y originales, por mucho incluso que acaso hallemos menos signos co-
munes de identidad en su contribucién a la especulacién politica o filoséfica o a la
creacion literaria que en las generaciones que la precedieron, no por ello la del 36 cont6
con un horizonte espiritual menos definido. Al igual que sus equivalentes en otros paises
europeos de los afios treinta, a sus integrantes les unié un comiin sentimiento de renova-
cién nacional y una segura confianza en un futuro colectivo mucho més prometedor que
el presente. Con frecuencia se les ha achacado una actitud en contra de lo establecido

15. Loubet del Bayle, J.-L., Les Non-conformistes des années 30. Paris, Le Seuil, 1969; Sirine-
li, J.-F. y Ory, P.. Les intellectuels en France. De I’Affaire Dreyfus a nos jours. Paris, Armand
Colin, 1992; Sternhell, Z., Niether Right nor Left: Fascist Ideology in France. Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1986.

16. Osuna, R., Las revistas espaiiolas entre dos Dictaduras 1931-1939. Valencia, Pre-Textos,
1986; Giménez Caballero, E., Memorias de un dictador. Barcelona, Planeta, 1979.

17. Lain Entralgo, P., Descargo de conciencia. Barcelona, Seix-Barral, 1976.
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excesivamente beligerante, no contrapesada con unas directrices politicas claras de aque-
llo mismo hacia lo que aspiraban. También que esa misma falta de directrices redundé
en una incapacidad para reaccionar ante los graves dilemas morales planteados en su
tiempo, convirtiéndoles en presa facil ante los radicalismos totalitarios planteados tanto
a su izquierda como a su derecha'®.

Al margen de lo justificado de esta critica, lo cierto fue que esta generacién joven,
constituida por personas situadas por lo general entre los veinte y treinta afios, se alejé
de los referentes parlamentarios de sus mayores y con la cultura politica que hasta enton-
ces le habia sido mds préxima. Enmarcados en Espafia en el mundo intelectual que re-
presentaba la Revista de Occidente y, més que otra figura, por la personalidad de José
Ortega y Gasset, de quien en su gran mayoria fueron —o quisieron ser— sus hijos intelec-
tuales, rompieron con su maestro en todo menos en su magisterio y en su diagnéstico de
vertebrar Espafia’.

La presencia en la Espafia nacional, y poco después en el régimen franquista, de una
representacion numéricamente importante de esta joven generacién intelectual no-con-
formista le proporcioné una cobertura intelectual de la que de otro modo ese régimen
nunca hubiera podido tener, y que contrasta con el fuerte acento anti-intelectualista del
que se nutri6 la derecha nacionalista culturalmente renovada.

IV

Algunos autores han podido afirmar que fue ya durante los tres afios de guerra civil
cuando el régimen franquista alcanzé lo que serian sus perfiles definitivos®®; después
vendria un largufsimo periodo de desarrollo que en rigor no le aportaron cambios sustan-
ciales. De ahi a afirmar que en el franquismo, a pesar de sus 39 afios de duracién, no
pas6 nada, o nada verdaderamente resefiable (a menos que uno se dedique a estudiar la
oposicién al régimen) hay —o parece haberlo— tan s6lo un pequefio paso. El franquismo
—sin embargo— no fue tan monolitico y unilateral como a veces podemos pensar. La gue-
rra afianzé la unidad de los nacionales en torno a Franco, excediendo esta unidad el mi-
noritario 4mbito de una clique politica reducida, carente de resonancias sociales. Asimis-
mo existe base para pensar en esa unidad de aspectos numantinos como algo propiciado
—parcialmente al menos— por un clima cultural anterior que, en todo caso, la guerra no
hizo sino magnificar en duracién y en intensidad, cristalizando en la extensién —a todos
los niveles y en todos los 4mbitos de este lado de las trincheras— de un mismo discurso
ultra-nacionalista dentro del cual tuvieron cabida unas sensibilidades ideolégicas distin-
tas entre si.

18. Sternhell, Z., op. cit. 1986; White, D. S., Lost Comrades. Socialists of the Front Genera-
tion, 1918-1945. Cambridge, Harvard University Press, 1992; Burrin, P., La dérive fasciste. Do-
riot, Déat, Bergery. Paris, Seuil, 1988; Judt, T, Past Imperfect. Berkeley, University of California
Press, 1992.

19. Lain Entralgo, P., «<Notas marginales a un libro de Ortega», Escorial, 7, (mayo 1941), pp.
304-313.

20. Ferrando Badia, J., El régimen de Franco. Un enfoque politico-juridico. Madrid, Tecnos,
1984.
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Esas divisorias de sensibilidades se nos muestran particularmente visibles —significa-
tivamente— entre aquellos miembros del nuevo establishment franquista que, en algin
momento o en otro (y también de alguna manera u otra), tendieron a anteponer a la mis-
ma persona de Franco su fidelidad y servicio al régimen, llegando a considerarse a si
mismos la representacién mds activa y prometedora de su élite. Todo ello en razén de
sentirse en posesién de un legado espiritual trascendente al que su condicién de hombres
de cultura —por lo menos de hombres de cultura nacional- les habria brindado acceso. En
parecidos términos a como con anterioridad a 1936 una intelligentsia, entonces liberal y
modernizadora, habia hecho su entrada en escena en relacién dialéctica con el mundo de
los politicos profesionales, a partir de esa fecha una nueva intelligentsia franquista trata-
r4 de hacer lo propio en relacién —esta vez— a los profesionales del sistema”. El hecho
de que entre los miembros de aquella pretendida intelligentsia franquista se dibujara una
clara linea divisoria —aunque no por ello carente de sinuosidades y permeabilidades— a la
hora de disefiar los fundamentos doctrinales que habrian de dirigir 1la construccién del
régimen —mds aperturistas unos mds integristas otros, abiertos a la corriente cultural mo-
dernizadora espafiola unos y enquistados en la herencia ideolégica contrarrevolucionaria
otros— nos brinda espacio para hablar de la existencia en su seno de una izquierda y de
una derecha en términos relativos.

A lo largo de la vida del franquismo (sobre todo durante sus primeros veinte afios de

“vida) se produjeron numerosas ocasiones en las que pudo comprobarse las diferencias de
actitudes —incluso de tradiciones— que separaban a sus minorias culturales. Sobre una
similar interpretacidn unitarista —y de claras connotaciones estatalistas— de la nacion es-
pafiola, la derecha intelectual del régimen siguié preservdndose gruesas lineas de conti-
nuidad con su cultura politica de preguerra. En parecidos términos a los empleados por
Raoul Girardet al describir las objetivos prevalentes en el nacionalismo maurrasiano?,
se puede llegar a afirmar a este respecto que a estos sectores les movid, prioritariamente,
el deseo de dar a la nacién sus instituciones tradicionales adaptadas a las nuevas circuns-
tancias. Ese fue el problema mayor que se plantearon, su preocupacién decisiva, y de ahi
el dltimo sentido parapolitico —o simplemente politico— de todas sus iniciativas. Desde
un punto de vista cultural estricto, este sector de la intelligentsia franquista apenas pasé
de dar expresién a una actitud preventiva. Apenas pretendié intervenir en la conciencia
de los espafioles mds que en un sentido en 1ltimo término negativo: evitando que rebro-
tasen los errores de la democracia y del liberalismo. Desde un punto de vista politico
trataron de reservar el acceso a los puestos claves del gobierno a gentes de confianza en
lo personal y en lo doctrinal. En este sentido se podria afirmar que el suyo fue un nacio-
nalismo tan anti-liberal como conservador.

El primer intento encaminado a poner en marcha un proyecto politico-cultural de
estas caracteristicas se planted durante la guerra por los hombres de Accidon Espaiiola. A
la altura de 1940 éste ya hacia algin tiempo que habia desembocado en un completo
fracaso. En primer lugar se habfa producido en su frente mas propiamente cultural. Es-
tuvo este hecho estrechamente unido a la definitiva derrota de Eugenio Vegas (que habia

21. Es decir, y valga el juego verbal, en contraposicién a los nacionales franquistas para distin-
guirlos de los nacionales nacionalistas.
22. Girardet, op. cit., pp. 195-221.
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contado con la colaboracién directa de José Permartin y José Luis Escobar y en menor
medida de José Marfa Pemédn y Pedro Sainz Rodriguez) en la lucha que habia emprendi-
do a mediados de septiembre de 1936 para hacerse con el control de la maquinaria ofi-
cial de propaganda de la zona nacional®. La razén inmediata de este fracaso estuvo en
conexién con la imparable ascensién politica de Ramén Serrano Stufier a partir del mes
de marzo de 1937. En el frente politico el descalabro fue todavia mas acusado. Comple-
tamente marginados de los dmbitos de tomas de decision, incapaces de contrarrestar el
fuerte empuje de Serrano, privados de medios materiales y humanos de acceso a Franco,
trataron en algin momento de desempolvar viejas practicas conspiratorias (o, mejor,
pseudo-conspiratorias), cultivando para ello a algunos mandos militares™. Todo fue inu-
til. El complejo entramado de factores ideolégicos, circunstanciales, y de intereses de
variada naturaleza en los que habia descansado la autoridad doctrinal de este grupo en
tiempos de la Repiiblica habia ido ya a parar a manos de Franco.

Un segundo intento en esta misma direccién comenzaria a fraguarse a finales de
1947 de 1a mano de Rafael Calvo Serer. Sus puntos de enlace con el fracasado proyecto
mondrquico-tradicionalista en los albores del régimen resultan bastante claros. Al menos
asi lo fue en la mente de Calvo, que no dudaria jamds en considerarse €] mismo heredero
directo de Accidn Espafiola™. Sus méviles y sus razonamientos fueron de hecho practi-
camente idénticos a los que en septiembre de 1936 habian lanzado a Eugenio Vegas a
intentar hacerse con la orientacién politico-doctrinal de la retaguardia. La diferencia es-
trib6 en que Calvo Serer trataria de ensayar una estrategia mas adecuada al cambio de
circunstancias que la guerra habia producido en el panorama nacional. El proyecto que
este catedratico de Historia de la Filosoffa disefié incluia también unos propdsitos esen-
cialmente politicos. No trataba de alterar en lo mas minimo el clima ideolégico y doctri-
nal impuesto en Espafia a raiz de la guerra —que €l mismo consideraba a buen resguardo,
siempre y cuando la Iglesia catélica espafiola siguiera manteniendo su primacia en ma-
teria doctrinal y educativa— sino, mas bien, de aprovechar de una vez por todas sus fe-
cundas potencialidades politicas, ya plenamente trazadas en el pensamiento politico ca-
tolico-tradicional.

A juicio de Calvo, lo que explicaba que hasta el momento el régimen no hubiese aiin
concluido su construccién politica e institucional interna no habia de buscarse en el or-
den doctrinal. En ese punto, después del magisterio de Menéndez y Pelayo y de las en-
sefianzas de Accion Espariiola, habia quedado perfectamente clara cudl era la tinica orto-
doxia viable tanto en lo intelectual y en lo politico-doctrinal en la tinica Espafia posible:
una Espafia fecundada por el catolicismo. El problema de Espafia, a la altura de 1947,
era, asi pues, un problema basicamente politico. El estallido de la II* Guerra Mundial
combinado al ascenso politico de Serrano habia supuesto —a su juicio— la llegada a pues-
tos de responsabilidades del Estado de gentes nutridas de unas concepciones nacionales
muy dudosas®.

23. Ferrary, op. cit., pp. 52-68.

24. Vegas Latapié, E., Los caminos del desengafio. Madrid, Tebas, 1987, pp. 143 y ss.

25. Calvo Serer, R., «Una nueva generacién espafiola», Arbor, (noviembre-diciembre 1947),
pp. 333-336. :

26. Ferrary, op. cit., pp. 269-273.
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Las propuestas rectificadoras de Calvo se plantearon inicialmente en el plano cultu-
ral pero sus méviles fueron siempre politicos. Sus primeros pasos consistieron en la
constituciéon de un frente cultural con el que dar cobertura y solvencia a sus ideas. La
revista Arbor, administrativamente enmarcada en el seno de CSIC, se convirti6, durante
el periodo 1947-1953, en el centro neurdlgico de sus actividades, y en el lugar donde
preferentemente cuajaron la mayoria de sus mds directos colaboradores —Florentino Pé-
rez Embid, Angel Lépez Amo, Juan José Lopez Ibor...— todos muy jévenes. De esta re-
vista surgi6 otra de sus iniciativas més queridas: la Biblioteca de Pensamiento Actual®’.

A primera vista no deja de llamar la atencién el aparente contraste existente entre la
pobreza de medios con los que contaba Calvo Serer (unos cuantos 6rganos de difusién
cultural de reducida tirada y un pequefio plantel de redactores compuesto por jévenes
universitarios privados de toda experiencia politica) y 1o ambicioso de sus objetivos 1l-
timos (limitar el acceso a los puestos de responsabilidad del Estado a gentes dotadas de
la suficiente solvencia intelectual y doctrinal). Para resolver esa capital cuestién contaba
con un recurso de potencialidades nada desestimables dada la especial coyuntura cultural
e ideoldgica existente en aquellos afios: alimentar mediante un discurso cargado de con-
notaciones politicas los reflejos defensivos presentes en el catolicismo espafiol de enton-
ces. El enemigo a batir fue la Falange o, mds propiamente, su mas significado sector
intelectual de la guerra y de la inmediata post-guerra.

En el pensamiento tradicional hallaba Calvo —y quienes le secundaron— una via de
conciliacién entre la necesariamente defendible independencia del cristiano ante toda
instancia moral exterior y la defensa de un orden politico especifico e intrinsecamente
nacional. Esta certidumbre —que, sin embargo, desconocia que esa independencia moral
quedaba incompleta si no se le aseguraba a su vez la libertad de juicio personal- fue
comun entre los cat6licos de entonces. En parte esto posiblemente explica (por lo menos
lo fue hasta la celebracién de concilio Vaticano II) que la inspiracién cristiana en la vida
publica apareciera casi inevitablemente cargada de resonancias contrarrevolucionarias.
Asfi lo fue entre muchos mauristas, también en Vegas y sus socios de Accion Espariola o
de la misma CEDA, no otra cosa distinta podemos decir de los mismos escritos de Gar-
cia Morente a raiz de su conversién, tampoco dista de ello el comportamiento seguido
por los colaboradores de Calvo, no pocos de ellos —como el propio Calvo— miembros del
Opus Dei.

Hemos citado a Raoul Girardet al referirnos a un importante sector de la intelligent-
sia franquista, aquél que presentdbamos como expresioén de su derecha, de un naciona-
lismo preventivo, de cardcter conservador y en el que —en paralelo a lo que el menciona-
do autor francés decia acerca de Charles Maurras— eran visibles unas aristas
prioritariamente politicas. Junto a este sector, ya desde los primeros momentos de la vida
del régimen, es también perceptible un sector antagénico situado a su izquierda (izquier-
da no s6lo como un simple reflejo verbal). Las resonancias maurrasianas patentes en el
primero da en ocasiones la impresién de adoptar en el segundo un perfil barresiano™.
Imbuidos también de una comiin concepcidn unitarista de la nacién espafiola, tendieron
sin embargo a interpretarla més en términos morales que estrictamente politicos. El ins-

27. Ibid., 277-279.
28. Girardet, op. cit., 216-222.
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trumento de regeneracién nacional no se identificé con la restauracion de un entramado
de instituciones identificadas con los intereses permanentes de la nacion espaiiola y ase-
guradoras de su permanencia. Lo que Espafia necesitaba —pensaban— era toda una
profunda transformacién de conciencia colectiva: una nueva energia, un élan, un
nuevo modo de querer vivir nacionalmente. A diferencia del prioritario contenido politico
en el que se resumia el nacionalismo conservador de la derecha, las palabras claves de ese
otro discurso nacionalista, profundamente transformador, se formularon en el terreno mo-
ral y educativo, fijdndose como objetivo prioritario la regeneracién moral de la nacion.

Esa diferente actitud es la que se nos aparece en conexién con la corriente inconfor-
mista de los afios 30. Marca el horizonte espiritual con el que se identificé la llamada
generacion del 36 y explica su tendencia hacia la radicalidad asi como —en ultimo extre-
mo— su misma naturaleza de generacion astillada. Quienes de entre ellos en algin mo-
mento u otro se decidieron a militar en el bando rebelde, enseguida vieron en la Falange
el cauce idéneo donde expresar sus ansias de regeneracién nacional. En su seno repre-
sentaron a su sector intelectual, dando asi cierta credibilidad a las acusaciones de iz-
quierdismo y de institucionismo ocasionalmente lanzadas contra los intelectuales falan-
gistas —mds que contra el movimiento propiamente dicho— por parte de los sectores mds
conservadores del franquismo. En realidad siempre fueron falangistas atipicos, en poco
asimilables a lo que ésta habia significado en la pre-guerra. Esto ultimo explica que, du-
rante los primeros afios del régimen, sus figuras claves —Pedro Lain Entralgo, Antonio
Tovar, Dionisio Ridruejo...— incluso puedan llegar ser considerados como los hombres
de Serrano Sufier mds que de la Falange.

El Serrano Sifier de aquellos afios iniciales del franquismo apenas se parece dema-
siado a la imagen que de si mismo nos ha legado en sus memorias y en sus frecuentes
relatos auto-biogréficos. El clima bélico, el ambiente internacional imperante, los tragi-
cos reveses personales y familiares que tuvo que soportar durante los meses de cautive-
rio en Madrid... seguramente pasaron su factura. La integracién de las dos Espafias en
una nueva sintesis superadora —que €l y sus més directos colaboradores identificaron con
la aplicacién en Espafia de las nuevas recetas totalitarias europeas— se convirti en su
principal objetivo una vez convertido —en marzo de 1937 en el verdadero hombre fuerte
de la retaguardia. El equipo que m4s activamente le secund6 fue pequefio en nimero,
pero tuvo en sus manos el monopolio casi exclusivo de los resorte estatales de control de
la opinién y de propaganda. Estuvo formado —como ya hemos indicado— por una intelec-
tualidad joven, de un reciente falangismo y de una undnime herencia cultural liberal:
Pedro Lain Entralgo (posiblemente su figura intelectualmente mads valiosa), Dionisio Ri-
druejo, Antonio Tovar, Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales o0 Gonzalo Torrente Ballester
entre otros. La suerte de este proyecto fue siempre en paralelo a la estrella politica de
Serrano Sufier. El revés que sufri6 en mayo de 1941 y su definitiva defenestracién en
septiembre de 1942 determiné su fracaso final®.

A partir de 1942 no pudo volverse a hablar durante varios afios de la existencia entre
las minorias franquista de algiin sector que con justicia mereciera el calificativo de inte-
lligentsia y, ain menos, de izquierdista (en el sentido que estamos dando a este término).
Los primeros atisbos de reconstruccién de dmbitos estrictamente culturales dentro del

29. Ferrary, op. cit., 163-172.
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marco oficial del régimen, y de concederles cierto margen de operatividad, no se produ-
jeron hasta 1947, coincidiendo con la metedrica entrada en escena de Rafael Calvo Serer
y su pretendida generacion reactualizadora de Accion Espariola (que el mismo Calvo de-
nominé generacién de 1947°%). El proyecto vino de la mano de Joaquin Ruiz Giménez y
de Alfredo Sanchez Bella. Posiblemente 1o hemos de poner en relacién con la operacién
disefiada en 1945 por Angel Herrera Oria, cuya vuelta a la vida espafiola se habia forma-
lizado un afio antes’'. El nervio de la aludida operacién —que no en vano coincide con
llegada de los catélicos oficiales al Gobierno en 1945~ consistia en consumar definitiva-
mente la normalizacion politica del régimen, dentro —claro estaba— de los rigidos esque-
mas organicos-corporativistas entonces preponderantes en el seno del catolicismo espa-
fiol. Parte sustancial de esta operacién consistid en comprometer también a los
representantes de la izquierda intelectual del Movimiento en un régimen de unidad na-
cional fundamentado en la union de los catélicos (que la misma Santa Sede habia encar-
gado a Herrera que organizara). El declarado sentimiento catdlico explicito —de un cato-
licismo distinto, personalmente vivido>, como declararia Lain para desmarcarse también
en este plano de una derecha nacionalista muy clericalizada— con el que ese sector habia
tratado de justificar el talante humanamente comprensivo de su integradoras concepcio-
nes nacionales parecfa poder garantizar su participacién en ese nuevo proyecto de uni-
dad (a pesar del reciente pasado falangista radical del que habia hecho gala este grupo
durante los primeros afios del régimen).

Los resultados de esta ambiciosa operacién son de todos conocidos. La casi inmedia-
ta polémica que enfrent$ a los herederos intelectuales de Accion Espaiiola —que, por en-
tonces, comenzaron a ser conocidos como menéndez-pelayistas o, més precisamente,
westfalianos- y los renovadores filo-falangistas del pensamiento nacional —que asumie-
ron en ocasiones para si el apelativo de orteguianos— no tardé en producirse. Quedaba
demostrado con ello la imposiblidad de conciliar dos concepciones nacionales que resul-
taban radicalmente incompatibles tanto en sus premisas de partida como en sus sensibi-
lidades mds bdsicas. Pero lo que a lo largo de 1948 —y sobre todo de 1949- no pasé de
ser una polémica culturalista muy restringida a un reducido grupo de iniciados, a raiz de
la remodelacién ministerial del mes de julio de 1951, empezé a adquirir unos repercusio-
nes mucho més graves.

Para ocupar la cartera de Educacién —entonces de Educacién Nacional- del nuevo
gobierno se designaba a la persona de Joaquin Ruiz Giménez. Con €l accedian a algunos
puestos claves conocidos aperturistas: a Pedro Lain se le nombraba rector de la Univer-
sidad de Madrid mientras que a Antonio Tovar se le situaba al frente del rectorado de
Salamanca. El apoyo directo que desde el ministerio se prestd a algunas revistas juveni-
les falangistas —en particular a la revista Alcald (en cuyas piginas aparecieron algunas
colaboraciones firmadas por el mismo ministro)—, caracterizadas por las frecuentes criti-
cas lanzadas a los sectores conservadores del régimen y a quienes estaban tratando de
aparecer como sus portavoces intelectuales, no hizo sino encender aiin m4s una polémica
que cada vez iba alcanzando unos tonos mas asperos.

30. Calvo Serer, R., «Del 98 a nuestro tiempo. Valor de contraste de una generacién», Arbor,
37 (enero 1949), pp. 1-34.

31. Redondo, G., prélogo a Ferrary, op. cit. pp. 13-19.

32. Lain Entralgo, P., Espafia como problema. Madrid, Aguilar, 1962, pp. 673-674.
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La gota que culminé el vaso se produjo en relacién al homenaje que se proyectaba
rendir —en octubre de 1953~ a la figura de Don Miguel de Unamuno en el marco de los
actos patrocinados por el Ministerio para celebrar el séptimo centenario de la fundacién
de la Universidad de Salamanca. En esta ocasién —sin embargo~ la reaccién mds airada
no procedié de Calvo Serer y su grupo sino de de la jerarquia eclesidstica. El 19 de sep-
tiembre, Antonio Pildain, obispo de Las Palmas, sacaba a la luz una durisima pastoral
contra la figura del antiguo rector de Salamanca al que llamaba hereje mdximo y maestro
de herejias. Pocos dias después —el 26— Antonio Tovar, saliendo al paso de tales acusa-
ciones, reeditaba el mensaje a las universidades y academias del mundo entero que, con
ocasion del estallido de la guerra civil, hacia en aquellas mismas fechas 17 afios, Una-
muno habia hecho publicar y en el que se identificaba con el bando nacional en nombre
de nuestra civilizacion cristiana de Occidente. Finalmente fue el mismo primado, Enri-
que Pla y Deniel, quien se decidia a tomar la iniciativa y concertaba directamente con
Ruiz Giménez una entrevista que supuso la préctica paralizacién del homenaje previsto.
El conflicto suscitado entre las autoridades del ministerio y la jerarquia fue lo que movié
a Calvo Serer a lanzar una tltima ofensiva contra quienes, a su juicio, estaban intentanto
apartar al régimen de sus caminos naturales. En la actitud cada vez mds critica de la
jerarquia hacia la politica cultural y educativa del Ministerio creyé encontrar el aliado
mas eficaz para influir en el 4nimo de Franco. Movido por este fin, se decidié a publicar
en el nimero del mes de septiembre de la revista francesa Ecrits de Paris un demoledor
articulo en el que denunciaba las nefastas consecuencias que —segin decfa— al régimen
habfa acarreado no haber sabido reconocer a sus auténticas minorias. Pero Calvo no se
detenia en la mera denuncia. Daba un paso mads, llegando a presentarse él mismo y a sus
colaboradores como la tnica alternativa capaz de mantener vivos los ideales que hicie-
ron posible el 18 de julio.

Los efectos de esta intervencién no fueron los esperados. En vez de su triunfo, la
marejada interna que provocé Calvo con su articulo sellé su propio fracaso e incluso en
ultimo término la desarticulacion de su equipo. Franco no era ciertamentamente una per-
sona que tolerase las criticas abiertas a su direccién, menos ain que éstas se aireasen en
la prensa extranjera. Ademas, con su articulo de septiembre, Calvo habia soliviantado a
la Falange, que se sinti6 victima de una conjura disefiada por uno de los grupos mds
conservadores del régimen —que identificé con lo que por entonces empez6 a denominar-
se el sector opusdeista— destinada a eliminarla. El equipo del Ministerio tampoco salid
indemne de estos sucesos. Una vez decidida la jerarquia eclesidstica a tomar cartas sobre
el asunto, la politica cultural aperturista de Ruiz Giménez y sus hombres podia darse por
liquidada, por mucho que éste permaneciese en su puesto hasta 1956.

Pero si el afio 1956 debe ser recordado como una fecha clave en la historia del fran-
quismo no es principalmente a causa de los hechos que acabamos de narrar. 1956 repre-
senta la primera manifestacion clara de un fenémeno que desde entonces se convertird
en una constante: la ruptura creciente de un sector de la juventud espafiola —en particular
la juventud universitaria— con el régimen y con sus valores oficiales. En 1956 una nueva
generacién de espafioles que no habian hecho la guerra alcanza la mayoria de edad. La
polémica sobre el ser de Espafia que tantas pasiones venia despertando desde finales de
siglo dejaba de tener sentido para ella. Y con esto también los valores culturales en los
que el discurso oficial franquista habia encontrado su fuente de inspiracién. A partir de
entonces el franquismo experimentard un creciente proceso de envejecimiento que hard
que no sélo se convierta en una realidad dificilmente aceptable por las nuevas promocio-
nes de espafioles, sino incluso también en algo apenas comprensible para ellas.





