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Parodiando el célebre dicho de Sieyes con respecto al Tercer Estado podriamos
preguntarnos ;Qué es Europa? En cuanto realidad politica, casi nada, en cuanto reali-
dad cultural, casi todo. Pero la férmula podria invertirse: en cuanto realidad politica,
algo, en cuanto realidad cultural, casi nada.

En este dltimo caso dicha férmula supone un paso mds. En cuanto «realidad cul-
tural, comunitariamente compartida, Europa es (todavia) poca cosa». Es decir, si en la
presente coyuntura europea, la construccion propiamente politica y, sobre todo, eco-
ndémica, conoce un principio de realizacion, en el orden cultural, algo parecido a una
«consciencia europea» s6lo para una minoria representa una realidad mas o menos vi-
vida. La observacién no es meramente socioldgica y cultural. Es probable que, dentro
de poco, Europa constituya un mercado floreciente, el espacio dorado por excelencia
de una sociedad hiperconsumista, al mismo tiempo que un lugar de diversion sin
igual en el planeta. Esa perspectiva no sélo es plausible, sino, en cierto modo, inevita-
ble. Incluso si ese espacio no fuera el de una cultura que merezca atn ser llamada, vi-
vida y desarrollada como cultura europea, eso significaria que Europa seria un envol-
torio vacio, una realidad sin alma, ni memoria. Una Europa desgajada de los valores
culturales que generd, indiferente a su herencia y a su riqueza cultural, seria apenas
una Disneylandia para nuestra seudo-infancia de europeos.

En este nuestro fin de siglo, enfrentados con manifestaciones culturales de reso-
nancia planetaria, parecerd un arcaismo o un reflejo de europeocentrismo imperdona-
ble creer que el concepto de «cultura europea» pueda, o deba tener, un contenido es-
pecifico. Eso significaria que el hombre europeo podria aprovecharse de no sé qué
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mitica «identidad europea» susceptible de ser evocada y de servir de referencia vélida
para nuestros sueflos europeos, en el supuesto de que existan.

Con todo, si Europa es algo especial en la perspectiva, que, para hablar al modo
de Hegel, llamariamos «Historia del Espiritu» y lo que €l denomina «espiritu euro-
peo», eso estd relacionado con una cierta manera de ser cultura.

En sentido obvio, toda la humanidad estd en relacién inmediata con la cultura.
La cultura puede ser la definicién humana del hombre como ser vinculado a la natu-
raleza, de la que se separa por la creacion de simbolos ligados a su condicién de ser
hablante. Pero lo que distingue al espacio europeo no es esta insercién genérica en la
esfera cultural. Lo que pronto distinguié a Europa fue, no tanto una manera particu-
lar de ser cultura, cuanto la invencién misma de la actitud y de la realidad de la cul-
tura como dominio auténomo. En la historia de la humanidad los europeos fueron,
en primer lugar, los que se opusieron conscientemente por las armas, pero sobre todo
por el pensamiento, a Asia. volviendo a la misma raiz de Europa, esto es, a los grie-
gos, puede que éstos no hayan sido ni los més sabios, ni los mas fuertes, ni los mds
ricos; pero fueron, y creo que adn son, ciertamente los més anhelantes, precisamen-
te, de cultura.

Fue (tal vez sea hoy mismo) la cultura, en cuanto actividad creadora, al mismo
tiempo la mds interesada y la mas desinteresada, la que confirié a la aventura europea
su caracter Unico. Y si eso no es ahora perceptible o pasa por reflejo narcisista, es
porque ese concepto de «cultura» dejé hace mucho de ser «sujeto». Sujeto historico,
entiéndase. Todas las civilizaciones, todas las culturas conocidas, de una manera o de
otra, hicieron de si mismas y del mundo una historia global, todas se creyeron en una
relacion fundadora, privilegiada con la verdad —idolos, dioses, Dios— y todas, a su
manera, son culturas de sabiduria, de certeza y de paz interior. Todas, salvo la nues-
tra. La cultura europea, en comparacion con las otras, a pesar de la pretension legiti-
ma que puede tener de ser la Unica que produjo un saber digno de ese nombre, €l de
la Ciencia, libre creacién del espiritu, es una cultura inquietadora, una cultura de an-
gustia y de duda, una cultura de desafio radical a los dioses, como figuras de certeza.
Es sobre todo una cultura de desafio al ser nunca definido ni satisfecho que somos en
cuento seres humanos.

Antes de convertirse en civilizacién faustica expandiendo sobre el universo su
tormento y su curiosidad insaciables, nuestra cultura fue, desde el principio, para re-
cordar al que fue el europeo por excelencia, Goéthe, una cultura prometeica. Tanto
si interpretamos la aventura cultural europea como una sucesién de combates para
descubrir los secretos del universo en orden al conocimiento de la naturaleza, en
descifrar los enigmas de la Historia, o que nos veamos en ella como Heidegger en
proceso de distanciamiento creciente del ser provocado por esa curiosidad fiustica
de conocer y dominar la naturaleza, en ambos casos la cultura europea fue, siempre,
objeto de conflicto y de pasién. Nosotros, europeos, somos los unicos humanos que
en cuanto sujetos historicos y actores culturales, no tenemos identidad. Hablando li-
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teralmente, no sabemos quiénes somos. La esencia de la cultura occidental se cifra
en la voluntad de darnos un nombre. Sin duda que ha habido momentos en nuestro
pasado europeo, en que, a semejanza de culturas que son culturas de creencias, de fe
o de alta coherencia etno-sociologica —el Celeste Imperio, Japén, India, el Imperio
Otomano, el Islam—, también tuvimos una especie de identidad profunda, extrafia,
al menos simbolicamente, a la duda sobre nosotros mismos, al cuestionamiento per-
manente del orden del mundo como orden divino, o del estatuto histérico como or-
den politico. Imaginamos mds o menos asi lo que llamamos Edad Media, época de
conviccién, época de fe, época de poderosas creaciones que celebran permanente-
mente nuestro pacto con Dios. Es por esto por lo que, periédicamente, esa edad de
oro del hombre europeo como cristiano, o de la cultura europea como cristiandad se
convirtié en nostalgia y mito, después de haber sido denunciada como la edad de las
tinieblas. Pero hace mucho que sabemos que, incluso entonces, Europa no fue tnica-
mente una especie de anti-Islam, o de Islam a la inversa, como mas tarde, después de
la toma de Constantinopla una anti-Turquia o, en tiempos mds recientes, €l sélido
baluarte contra la amenaza de culturas aparentemente sin grietas. Incluso en la Edad
Media nuestra cultura europea y cristiana fue una cultura de conflicto, fue propia-
mente una cultura intelectual que discutié la Revelacion, la Escritura, con el mismo
frenesi con que en otro tiempo los griegos habian discutido el Ser o la Naturaleza.
Ciertamente el espiritu de la duda, que es la raiz o el reflejo obligatorio de todo y el
cuestionamiento radical de la realidad en todos los planos, se expandié por todos los
lugares a los que los europeos llegaron, y hoy se puede decir que forma parte del pa-
trimonio de casi todas las culturas para las que la actividad cientifica y la interroga-
cién sobre el sentimiento de la Historia es un componente especial de su devenir y
de su actividad. Incluso en esta especie de comunidad planetaria, no es dificil discer-
nir una peculiar actitud en relacién al saber y la accién que ain distingue la tradi-
cion europea de las otras. No se trata de saber si tal caracteristica denota o no alguna
superioridad con relacién a las demés. Se trata inicamente de subrayar que los euro-
peos mantienen con lo que se llama cultura una relacién dramética y hasta, maés
exactamente, tragica. Esto es asi porque s6lo para ellos la cultura se definié como
una forma de comportamiento intelectual y espiritual sin otro fundamento que el del
didlogo del pensamiento consigo mismo, para recordar la férmula de Platon, uno de
los padres fundadores de la cultura europea.

Este intento de crear un orden auténomo de conocimientos y valores, esto es, de
mantenerse en el interior de un horizonte que pronto recibié el nombre de Filosofia,
es el verdadero origen y distintivo de la cultura europea. Europa es antes que nada,
por encima de todo y mds all4 de todo, un continente metafisico, y cuando lo deje de
ser, o en la medida en que lo deje de ser, serd menos Europa. Esto quiere decir que
fue en su espacio cultural en donde la interrogacién metafisica fue tomada en serio,
no como respuesta a los enigmas que el universo y nuestra existencia en él plantean
a todas las culturas, sino como perplejidad sin cesar asumida y cuestionada. De esa
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inquietud forma parte el cuestionamiento de la propia metafisica. De Platon a Santo
Tomds, de Descartes a Kant, de Hegel a Marx, de Nietzsche a Wittgenstein, de Hei-
degger a Lévinas nunca hubo un «solo discurso», un hijo dnico o privilegiado de la
cultura europea. Tal vez tinicamente porque desde sus comienzos le fue sefialada por
Parménides la tarea infinita e imperativa de separar el Ser de la Nada, lo que es de 1o
que no es, 1o que vale de lo que no vale, el orden del desorden, la libertad de la es-
clavitud. |

Ciertamente, el pasado europeo con sus interminables conflictos o los recientes
horrores de nuestro siglo, no respalda demasiado la tentativa, o tentacion, de identifi-
car la historia europea con la lucha por la libertad, como en diferentes modos pudieron
hacerlo Michelet, Hegel o incluso Croce. Basta comparar la dindmica interna de 1a his-
toria europea con la de aquellas areas culturales que nada tienen que ver con la tradi-
cién europea, para darnos cuenta, hasta qué punto fuera de Europa y América, su here-
dera, aquello que nosotros ya tenemos dificultad en considerar democracia, es sélo ca-
si una etiqueta, un mero revestimiento politico mimético. En la media en que existe, la
democracia «a la europea» es precisamente el resultado de un largo conflicto, ya mile-
nario, a través del cual los hombres europeos se fueron sustrayendo, insatisfactoria pe-
ro realmente, al mundo de la necesidad, de la sumisidn, del privilegio del nacimiento,
de la raza, del atraso que constituyd, pese a Rousseau, por asi decirlo, el estado natu-
ral de los hombres. En cuanto a la libertad, con sentido y contenido europeos, la De-
mocracia que es su traduccién en el orden de la organizacion social y del poder, no es
un regalo, un don caido del cielo, sino una conquista, siempre inacabada, siempre ame-
nazada, y a reformular de modo cada vez mds complejo, y en iltimo término, imprevi-
sible. Su cimiento fue la audacia, el sacrificio, la sangre, pero sobre todo, una exigen-
cia de justeza en las ideas y de justicia en los actos.

En cuanto realidad histérica, Europa, o mejor, el conjunto de los pueblos y cultu-
ras diversos que la constituyeron en el pasado y la constituyen en el presente, fue mu-
chas veces amenazada desde el exterior y ella misma constituyd una amenaza para
otros continentes y hasta para el mundo entero. En cierto modo, como es obvio, esas
amenazas (persas, turcos, tartaros, drabes) forjaron su identidad. A fin de cuentas, el
unico enemigo que los europeos tuvieron siempre fueron ellos mismos. Lo que era ya
visible para Erasmo, no dejé de serlo en visperas de su conversién en «Comunidad
Europea» en este fin de siglo. Nuestra historia es la de una guerra civil perpetua que
en ciertos momentos esperamos superar a través de aventuras guerreras, economicas,
ideoldgicas de tipo imperial, forjando a la fuerza un destino europeo comiin. Aparte
del imperio romano, empresa tnica en la historia del mundo —verdadera matriz en el
orden de civilizacién, de la politica y de la cultura, de aquello que todavia somos—
todas las otras tentativas fallaron. Felizmente, sin duda, pues un conjunto formado
asi, contra las voluntades y las diferencias representadas por los diversos pueblos eu-
ropeos, habria conducido a uno de esos imperios asiiticos orgdnicamente incompati-
bles, por otra parte, con la idea de libertad. Asi, esta dltima, pese a nuestras traiciones
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y olvidos, permanecié como el legado mds profundo de la actitud intelectual y ética
del espiritu europeo, no tanto por fidelidad a la filosofia griega cuanto por exigencia
de la tradicion cristiana que fue para el alma lo que la filosofia fue para el intelecto.
Los europeos, en la medida en que se sienten solidarios con un proyecto politico,
ideolégico y cultural de perfil democratico, deben tener siempre presente que la De-
mocracia no es una esencia, un bien que podamos gozar como beneficiarios de la
historia, de generacion en generacion. En su pura expresion politica y econémica, a
pesar de su aceptacion de principio, a pesar del prestigio que el ideal democratico re-
cuperd después de vencer obstaculos que parecian mortales para ella, nuestra Demo-
cracia se vuelve todo lo més «bien de consumo» si perdemos nuestra memoria de eu-
ropeos, esto es, si olvidamos el lazo esencial que liga Democracia y Cultura, si esto
no representa su impulso original europeo, de busca de sentido para la aventura hu-
mana, tal como lo encarné el modelo, largamente vigente, de las herencias griegas y
cristianas.

Lo menos que se puede decir en esta ya aurora de un nuevo siglo es que esa me-
moria vacila en sus fundamentos. Nuestra cultura europea actual es mucho menos la
memoria de ese desafio griego que fundo6 nuestra civilizacién que una especie de olvi-
do activo de esa herencia. La vida europea, a pesar de los millares y millares de pagi-
nas que aln consagramos a «nuestro pasado» es indiferente no tanto a la Historia que
hace de nosotros lo que somos, sino a los conceptos o ideas conductoras: Verdad, Va-
lor, 1a misma Libertad, que durante siglos constituian la referencia imperiosa del pen-
samiento, de la ética, del arte y de la accion europeas. Es por eso por lo que no es fa-
cil atribuir un contenido a un proyecto europeo que més alld de su «performance»
econdmica y politica represente también una realidad cultural que pueda considerar-
se europea y no la trasposicion del mero é€xito en estos campos al mercado cultural. Si
no hubiera «Europa como cultura» y, en cuanto no la hubiera, todos los otros éxitos
europeos tendrian pies de barro ;Mitificacién de lo cultural? Simplemente recuerdo
de lo que «Europa» fue siempre, no sélo una cultura entre otras, sino una exigencia
del sentido que engloba la critica de la propia cultura. Sin esa exigencia toda su «ri-
queza» cultural concierne Unicamente a nuestra memoria museo. ;Serd Unicamente la
nueva Europa un museo mds activo para nuestro turismo y el ajeno? Hasta aqui la Eu-
ropa de la Cultura es ese espacio de deslumbramiento extendido, de comunicacion de
tesoros entre los paises y esa intercomunicacion interesa al refuerzo de nuestra con-
ciencia de raices comunes. Pero «Europa como cultura» es otra cosa que esa fluidez
de intercambios culturales, relativos al pasado y al presente, algo que tiene poco que
ver con el espectdculo televisivo de los juegos «interfronterizos». Desgraciadamente,
es en esta perspectiva en la que la Europa cultural —extenso espacio de disfrute exte-
rior de bienes culturales— tiene tendencia a diluirse.

En si, la creacién de un espacio tal no s6lo no es malo, sino que puede ser un ele-
mento incomparable en la formacién y en el refuerzo de algo que puede asemejarse a
una «identidad europea». En principio s6lo tenemos que regocijarnos si con un simple



70 ' Eduardo Lourengo

cambio de antena podemos recibir en casa, caidos del cielo, a Shakespeare o Moliére,
Dante o Cervantes, Camoes o Milton, Luis IX o Stockausen, Manuel de Oliveira o
Win Wenders. Pero hay maneras y maneras de presentar y tratar esos «bienes cultura-
les» mayores 0 menores, y €s en ese tratamiento en el que se jugard la imagen de Eu-
ropa, o su destino como «cultura».

Ciertamente es de una importancia extrema que Europa —la de cada una de sus
culturas nacionales o regionales, como la de la més vasta cultura comun futura— no
se prive de los medios de crear, divulgar, comunicar los productos de su pensamiento,
o de su imaginacién, de su actividad. Pero no importa menos que esa vieja o nueva
cultura europea no sea distribuida a domicilio, como Kierkegaard decia que la Iglesia
de Dinamarca distribuia la Fe, como un producto sin sabor, como un habito del espi-
ritu y del corazén, un puro juego entre otros mas excitantes y mundanos. Tal vez ya
nada podemos hacer para que la futura cultura —en particular la televisiva— no sea
un subproducto de la civilizacién de diversién que es la nuestra. Lo que nos esta re-
servado se parece mds a la idea de un «minimo cultural» penosamente emergido del
océano del espectdculo y de la distraccion, que el acceso a una cultura intimamente
problemaética como fue siempre la nuestra de europeos.

Asistimos a un desafio entre los grandes empresarios de los medios audio-visua-
les como si nuestro destino, ya no sélo personal, sino europeo, no estuviese en jue-
go. En apariencia se trata del triunfo de algo que podria calificarse de democracia
cultural. ;Cémo no alegrarse con la idea de que Esquilo o Calderdn, Gil Vicente o
Shakespeare estén a nuestra disposicién como cualquier espectdculo de «rock» en
Inglaterra o en Australia? Pero bajo esta facilidad, bajo esta abundancia, ;no se es-
conde la més insidiosa desestructuracién de nuestra memoria europea y con ella la
disolucién de una Europa «europea» incluso antes de que pueda estructurarse como
espacio econémico y sobre todo politico? Lo que se nos ofrece noche y dia es el con-
suelo de acostarnos voluntariamente en las sdbanas inmaculadas de una cultura sin
raices, la posibilidad de acceder, sin pagar el precio, a un siper-sueflo americano de
que todas las huellas de nuestros antepasados (de Esquilo a Beckett o a Kantor) han
desaparecido.

El recuerdo de esas huellas nos es indispensable para sentirnos vivos, ellas son
nuestra verdadera piel. No habrd Europa sin el recuerdo de este largo pasado de des-
garramiento social y cultural. Ni la «felicidad por la cultura» y menos ain la «felici-
dad cultural» fueron jamds el objetivo supremo del hombre europeo ni su civilizacién
se articul6 en torno al ideal hedonista o seudo-hedonista que hoy se sirve en envolto-
rio de lujo a una parte de la humanidad voluntariamente ajena a los males de la mayo-
ria de los hombres y hasta de ellos mismos. La Europa de Esquilo, de Sécrates, de
Dante, de Tolstoi, no puede ser la de un colectivo «video-clip» cultural inventado ex-
presamente para repudiar nuestro pasado y convertirlo «a posteriori» en algo peor que
un combate de «confusién y furor», una especie de carnaval abyecto. Europa como
cultura sélo merecerd ese nombre si se convierte en el espacio de intercomunicacién
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que reactiva permanentemente 1o que hubo y lo que hay de més exigente, enigmaético,
creativo y grandioso en la cultura europea, concebida como cultura de las diferencias
a lo largo de su Historia, viviendo de la busqueda del conocimiento de cualquier cosa
que puede llamarse «sabiduria». En suma, de la invencién de un camino y una salida
que nadie nos dio ni puede descubrir en nuestro lugar.





