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Intentar responder a una pregunta como «;qué es literatura?» es, indudablemen-
te, una tarea ardua. La pretension de definir en qué pueda consistir €l compromiso
literario presenta, del mismo modo, no menores dosis de dificultad. Si ambas cuestio-
nes se plantean, ademds, a unos hombres inmersos en una situacién bélica en la que
se debaten con las armas en la mano dos concepciones enfrentadas del modo de
organizar la convivencia social (y atn podria anadirse dos interpretaciones del mun-
do en radical confrontacidn) y en la que cualquier argumento que pudiese coadyudar
al triunfo de las ideas en liza era de inmediato utilizado, se comprende la plétora de
teorizaciones que desde cada uno de los dos bandos contendientes en la guerra civil
espafiola se gestaron interrogdndose sobre la esencia del hecho literario y sobre su
viabilidad como instrumento de combate. Obviamente, pocas de ellas fueron produc-
to de unos planteamientos desapasionados ni de un concienzudo rigor metodolégico,
sino que surgieron al calor de las circunstancias de la contienda y avivadas por el
fuego de la polémica. Por ello, este voluminoso corpus de reflexiones en torno a la
literatura y a su posible funcién combativa constituye una auténtica selva que no
cabe mas remedio que desbrozar si se pretende llevar a cabo una sistematizacion,
por muy minima que sea, de los planteamientos con que desde cada bando conten-
diente se aborda el fendmeno literario y de las argumentaciones que en torno al
mismo se entretejieron. Este y no otro es el proposito que persiguen estas paginas,
aunque para lograrlo sean necesarias algunas aclaraciones que pueden pecar de ob-
vias pero que ante los planteamientos en exceso simplistas con los que a veces se
aborda el estudio de la literatura de la guerra civil, considero convenientes.

Por supuesto, estd de mds advertir que las denominaciones derecha e izquierda
van a ser utilizadas con consciencia de las dosis de simplificacién que encierran ya
que los colectivos mediante ellas designados no constituian bloques ideolégicamente
homogéneos ni sélidamente cohesionados, sino un heterogéneo aglomerado de ideo-
logias y actitudes diversas y a menudo contradictorias. Es la presencia de un enemigo
comun lo que hace que tiendan a difuminarse las diferencias y que el discurso «ofi-
cial» de cada bando se perciba como una voz uniforme que apenas deja entreoir el
murmullo de las disonancias; si bien tal murmullo se impone en ocasiones con la
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suficiente nitidez para poner en evidencia el cardcter inestable de la aparente cohe-
sién de ambos bloques’.

Si, en cambio, convendrd deternerse algo més en la significacién que ha de atri-
buirse al término compromiso, el cual, desde esos planteamientos simplistas a los
que he hecho referencia, tiende a considerarse como algo privativo del arte y la
literatura de izquierdas. Pienso con Plejanov que el término compromiso referido al
arte ha de ser usado en un sentido lato, esto es, entendiendo como arte comprometi-
do el arte utilizable®. Es logica la afirmacion suscrita por el critico soviético de que
cualquier poder politico que se interese por el arte prefiere siempre el utilitario
puesto que lo que le importa es hacerlo servir para sus propios fines; lo que le lleva
a admitir que el compromiso artistico puede producirse igualmente en los ambientes
mads reaccionarios y contrarios a cualquier innovacion.

Pienso, no obstante, que la cuestion se aclara notablemente si, como hace Gui-
llermo Carnero?, distinguimos dentro del compromiso artistico tres facetas muy bien
diferenciadas: compromiso humano, compromiso social politico. Llama, asi, poesia
humana «a la que ofrece un dmbito inmediato de comunicaciéon basado en significar
con transparencia cuestiones intimas personales»; poesia social a la «poesia humana
colectiva», y reserva la etiqueta de poesia politica para «la que enfoque lo social
desde una ideologia concreta, o para fines précticos coyunturales». Yo afadiria atn
otra matizacion distinguiendo dentro de esta dltima un apartado que podria denomi-
narse literatura de combate y que seria distinguible por su inmediatez, ya que surge
a raiz de los acontecimientos que son convertidos en materia literaria para ser utiliza-
dos como paradigma, y por el deseo de obtener una respuesta inmediata del recep-
tor, lo que la convierte en un acto lingiiistico perlocutivo.

De tal modo, puede afirmarse que la mayor parte de la literatura que se escribid
durante la guerra civil desde cada uno de las dos zonas seria encuadrable dentro de
esta categoria; y ello tanto por su objetivo evidente de conseguir una respuesta inme-
diata de los receptores, lo cual le imprime una vehemencia que la lleva generalmente
a un esquematismo falseador (sublimacion de los ideales del propio bando / degrada-
cién de los ideales del bando enemigo), como por la inmediatez de su produccién y
el cardcter a menudo directo de su transmision; piénsese a este respecto en el impor-
tante papel que jugé la radio en la contienda o en cémo los recitales poéticos en las
trincheras y las representaciones teatrales en los frentes y en las retaguardias eran un
acontecimiento usual®. Por supuesto que dentro de esta concepcién de literatura de
combate caben matizaciones segun los diversos géneros: mientras que el discurso
poético puede provocar la impresién de estar compuesto sin «elaboracién», al calor
de los hechos cantados y suscitar en su recepciéon (especialmente si es oral) la emo-
cion de los inmediato, la novela por su caracter de género «mds elaborado» produce

! Por supuesto las posibilidades de disonancia son mayores en la izquierda donde la censura no
llegaba con mucho al grado de intimidacidn que ejercia en la zona nacionalista. En ésta, las disonancias
se traducen mds bien en el cultivo de una poesia intimista, ajena al conflicto y, por lo tanto, marginal.

2 G. PLEIANOV: L’art et la vie social. Edicions Sociales. Paris, 1949. En resumen de las teorias en
torno al compromiso artistico puede consultarse J. LECHNER: El compromiso en la poesia espariola del
siglo XX (Universitaire Pers. Leiden, 1968), vol. I, pp. 9 y ss.

*  Precedentes de la poesia social de la postguerra espafiola en la anteguerra y guerra civil. «Boletin de
la Fundacién Juan March», n°® 128; jul-ago. 1983.

* Vid. S. SALAUN: La poesia de la guerra de Esparia. Castalia. Madrid, 1985; especialmente las
partes III (La oralidad) y IV (Produccién-Consumo).
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siempre la sensacién de una visién oblicua o mediatizada de la realidad que refleja.
De hecho, en los anos que nos ocupan la produccion poética revisitd caracteres
impresionantes mientras que fueron muy pocas las novelas que se escribieron® y
éstas mas cercanas el reportaje periodistico (contraataque, de Ramoén J. Sender) o al
libro de memorias (cualquiera de los relatos en torno al «infierno rojo» publicados
en la zona nacionalista) que a lo que se entiende por creacidén de un universo noveles-
co con suficiente entidad y autonomfa. El caso del teatro, por su parte, merece una
consideracion independiente. Pese a que desde ambas zonas se reconocio insistente-
mente la necesidad de una urgente transformaciéon del adocenado teatro comercial
de la preguerra, tal teatro fue el que continué representandose en los escenarios
pese a las criticas y a la oposicion de los sectores ideolégicamente radicalizados de
cada bando. Hay que destacar, por supuesto, los intentos llevados a cabo desde la
izquierda de creacion de un teatro revolucionario, a los que si es plenamente aplica-
ble la etiqueta de literatura de combate, puesto que sus propios creadores lo conside-
raron un teatro «de urgencia» en el que los presupuestos de indole estética debian
ser sacrificados a la eficacia revolucionaria del mensaje, elemento considerado pri-
mordial®. No osbtante, tales intentos no pasaron de eso, pues las circunstancias béli-
cas no propiciaban el andlisis sosegado que requeria la elaboracién de la teoria que
habria de servir de marco a las experiencias escénicas, a las cuales les falté ademads
el necesario continuismo que hubiese permitido cuajar una tradicién superadora de
la provisionalidad en que se movian’.

Es necesario, pues, admitir, que la poesia es la representacion mds genuina de
esa literatura que he denominado de combate, y cuyos rasgos definitorios serian su
inmediatez y su cardcter perlocutivo.

Otro problema que cabe abordar es el de la calidad de tal literatura. Resulta
evidente que la poesia escrita en la zona republicana posee, por lo general, una
dimensién humana y un grado de sinceridad dificiles de encontrar en las produccio-
nes de la otra zona, afectadas a menudo por un retoricismo tan vacuo como estéril.
Ya he apuntado en otra ocasién® cémo tal falta de sinceridad se explica porque el
cultivo de la literatura en el campo nacionalista estaba mediatizado por una férrea
censura que no soélo se limitaba a vedar ciertos temas (que seria el caso de la Espafa
republicana)’, sino a imponer el tratamiento de aquellos que resultasen convenientes
por razones de estrategia politica; es decir, a la vez que se pretende evitar la critica

> No asi después de la contienda cuando la reflexién posibilitada por la distancia temporal (y fisica,
en el caso de los exiliados) produjo un corpus novelesco verdaderamente abrumador. Vid. M. BERTRAND
DE MUNOZ: La novela espariola de la guerra civil. Porria. Madrid.

& Vid. especialmente R. MARRAST: El teatre durant la guerra civil espanyola. Assig d’historia i docu-
ments. Edicions 62. Barcelona, 1978. M. BILBATUA: Teatro de agitacién politica 1933-1939. Edicusa. Ma-
drid, 1976. J. MONLEON: «El Mono Azul». Teatro de urgencia y romancero de la guerra civil. Ayuso.
Madrid, 1979.

7 Vid. J. MONLEON, o. c., especialmente, pp. 234-235.

8 J. A. PEREZ BOWIE: En forno al lenguaje poético fascista. La metdfora de la guardia eterna. «Letras
de Deusto», vol. 15 n.° 31; en-abr. 1985.

® Véase al respecto este testimonio de Juan Gil Albert procedente de una carta dirigida a Francisco
Caudet e incluida por éste en Hora de Esparia (Antologia) (Turner. Madrid, 1975): «Nada maés correcto
que la actitud del Ministerio con nosotros; jamds se inmiscuy6 en nada, ni directa ni torcidamente, dejan-
donos obrar a nuestro entender siendo asi que, en realidad, no éramos mds que un grupo de jévenes en
un mundo muy removido dentro del que actuaban tensiones muy acusadas de ideologia y partido» (Lleva
fecha de 30 de abril de 1973).



158 José Antonio Pérez Bowie

a los principios considerados «intocables», se estimula su exaltacién. Nos encontra-
mos asi ente un caso de dirigismo que conviene no confundir con el compromiso
politico; el escritor se convierte, mas o menos voluntariamente!® en propalador de
las consignas del poder y en su mds ardiente panegirista. Ello suele provocar una
artificiosidad que se agrava por el deseo de suplir con los excesos del lenguaje el
confusionismo ideoldgico que caracterizaba al heterogéneo conglomerado del bando
nacionalista; la magnificacién del significante sirve asi para ocultar la vaciedad del
contenido.

Estas caracteristicas se realzan al establecer el contraste con la produccién litera-
ria del campo republicano donde ademds de ser mucho menor la uniformidad de
pensamiento, existié en todo momento una profunda reflexién manifestada en abun-
dantes discusiones y escritos tedricos en torno al hecho literario y a sus posibilidades
de utilizacién como arma de combate!!.

Tal tipo de escritos no son menos abundantes en la otra zona, claro que sin
alcanzar, por lo general, la dimension de profundidad y el rigor en los planteamientos
que se observa en los de la izquierda. En ellos la actitud inquisitorial, vigilante de la
ortodoxia, suele dominar sobre la especulacién y la consigna ocupa a menudo el
lugar del consejo. De un modo u otro, durante la guerra civil se origina ese volumi-
noso corpus de teorizaciones sobre la literatura al que haciamos referencia al comien-
zo, y cuya clarificacion constituia, deciamos, €l objetivo de estas paginas. Dado el
cardcter introductorio de las mismas, ésta no puede ser en modo alguno exhaustivo,
por lo que me limitaré a elegir entre la multitud de opiniones que se vertieron desde
cada campo un conjunto lo suficientemente representativo y trazar asi una panordami-
ca que abarque los principales enfoques desde los que se debatia la cuestion.

* * *

Como cabia esperar, la zona de coincidencia entre ambos bloques se produce en
la condena del arte puro, en los ataques a aquella literatura que en circunstancias
semejantes se abstiene de tomar partido; se pone asi fin a una larga polémica que se
venia prolongando desde hacia casi una década, ya que los primeros manifiestos de
los defensores del arte comprometido —grupos de intelectuales agrupados en torno
a las revistas «Postguerra» y «Nueva Espafia» son rigurosamente coetaneos del mo-
mento algido de la literatura deshumanizada, que se suele fijar en 1927, afno del
tricentenario de la muerte de Goéngora.

Las voces contra el artista que encerrado en su torre de marfil vuelve la espalda
a la realidad del momento se levantan desde ambas trincheras. Desde las paginas de
«Solidaridad Obrera» clama asi el doctor Marti Ibédnez:

(...) tras la méscara del intelectual que atin se embriaga con el mito del arte
por el arte, se encubre un hombre socialmente infecundo e incapaz de vibrar

1 El grado de voluntariedad es, por supuesto, variable ya que fueron muchos los autores que se
vieron obligados a demostrar su adhesion a la causa nacionalista escribiendo para ello obras de circunstan-
cias, las cuales constituyen excepciones en el conjunto de su produccién.

' Como prueba de la profundidad que alcanzé ¢l pensamiento de la izquierda espaiiola en torno al
compromiso intelectual puede leerse la Ponencia colectiva que un grupo de escritores espafioles present6
en el Congreso Internacional de Escritores Antifascitas, celebrado en Valencia en julio de 1937; en Hora
de Esparia, n.° VIII, agosto 1937.
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ante las palpitaciones humanas del mundo que le rodea. No. El arte y la cultura
no son creaciones estaticas de intelectual y el artista. Si en un tiempo pasado
se les consideré como amables refugios del burgués ocioso, en la actualidad la
cultura es conceptuada como un proceso dindmico al servicio del progreso y de
la Historia (Mensaje a los intelectuales: «Solidaridad Obrera», 7.8.36).

En tono idéntico se alza la voz de José Bergamin en su discurso ante el Congreso
de Intelectuales Antifascistas:

El intelectual aislado se cree de ese modo independiente como la tortu-
ga, y se siente feliz en su propio reblandecimiento viscoso (...) El caparazén
de la personalidad intelectual es como el de la tortuga: la mascara del mie-
do. Pero del miedo a la vida, no a la muerte. La cobardia no es miedo a la
muerte, es miedo a la vida. Y ese intelectual, blindado a-toda prueba de
comunién o comunicacién humana, vive, se pudre en si mismo y de si mis-
mo. (hora de Esparia, n.° 8; agosto 1938)

En el diario «Claridad» (3.8.36) se publica un editorial sobre la cuestién con el
significado titulo Descanse en paz dofia Literatura Pura. Sin embargo, no todo son
condenas taxativas del arte puro. Alguna voz como la de Cernuda se yergue recono-
ciendo que aquél ya no tiene razén de ser en la actual coyuntura histérica, pero
poniendo de manifiesto el papel de ruptura que desempeiié frente a la adocenada
poesia modernista y la exigencia de rigurosidad que impuso a sus creadores:

Es curioso que se haya censurado tanto aquel comin afan hacia una
poesia espafiola bien enlazada con nuestra tradicién clasica, de forma preci-
sa y lenguaje exacto; era natural reaccidn frente a la descomposicién moder-
nista (...) El poeta es fatalmente un revolucionario (...), un revolucionario
con plena conciencia de su responsabilidad. Rigor en su trabajo y disciplina
en su actitud; esto aprendieron los actuales liricos espafioles de sus maestros
en poesia a través de los siglos («Hora de Espana», n.° 6; junio 1937; junio
1937. Lineas sobre los poetas y para los poetas en los dias actuales.

Entre el cdmulo de voces defensoras del compromiso del artista resulta raro oir
en la izquierda un voz disonante, como lo es en este caso la del pintor Ramén Gaya.
Claro que su razonamiento no es en modo alguno reaccionario dado que justifica su
actitud distinguiendo al artista en cuanto tal, del artista en cuanto hombre: si aquél
no puede permitirse adecuar su arte a ninguna causa, éste, por el contrario, si esta
obligado a poner su inteligencia al servicio de los ideales que considere nobles:

Ya sé que no se debe ser apolitico —y hoy en Espaiia seria casi tan
absurdo como ser neutral—, pero es que asi como me parece dafino, inad-
misible que el artista dejase contaminar de sentido politico su obra, en cam-
bio, él, como hombre, como ciudadano, puede emplear en la politica todo
el esfuerzo que quiera o que le exijan, aunque esto no lo sepa yo defender
totalmente, ya que tampoco se me oculta que el artista nada puede entregar
ya de si mismo, ya nada tiene después de la creacién, puesto que crear no
es trabajar, crear no es prestar un esfuerzo sino entregarlo. (Cartas bajo un
mismo techo; «Hora de Espaiia», n.° 6; junio 1937)12,

Desde la derecha se insiste igualmente en el papel combativo que tiene que de-
sempenar la literatura en aquel momento historico. Poesia de choque se titulaba

2 La otra carta a la que hace referencia el titulo contiene la respuesta de Juan Gil-Albert.
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significativamente una columna que Rafael Garcia Serrano publicaba de modo espo-
radico en el diario «Arriba Espafia» de Pamplona desde donde lanzaba denuestos,
poco poéticos por cierto, contra la literatura deshumanizada. En el mismo diario se
leen frases como éstas contra el prototipo de intelectual de antafio que no tiene ya
hueco en la nueva sociedad:
Fl intelectual era el volatinero de la inteligencia ante al papanatismo de
los despistados. Se determinaba por atributos externos y atributos internos.
Pero era una torpe subordinacion de éstos a aquéllos. Las bocas admirativas
en ceros perfectos de los espectadores ante la sabiduria, eran la sélida razén
para la inteleccion. Como en vitrina se exponian en posturas de estudio
para cebo de contemplaciones, los intelectuales. Y en una atmésfera falsa,
pseudo cientifica méas importaba el gesto que la idea (Carlos Trujillo: Nues-
tras ideas. Voz y sentido de la cultura. «Arriba Espafa», 2.1.37).

La situacién es, sin embargo, mds compleja que en la izquierda porque la figura
del intelectual y su labor habian sido vilipendiadas continuamente desde los primeros
textos del fascismo espafiol; el término intelectual se encuentra asi dotado de unas
connotaciones negativas que llevan a relacionarlo con la cultura liberal, envenedado-
ra de la juventud y causante de los males que asolan a la Patria. Para darse cuenta
de ello basta con repasar las diatribas que desde publicaciones como «F.E» o «La
Congquista del Estado» se lanzaban contra las figuras de la generacion del 98 o contra
el Ateneo madrilefio!® firmadas por Juan Aparicio o Ramiro Ledesma Ramos. Ya en
plena guerra es Lain Entralgo quien se pronuncia de este modo desde las paginas de
«Arriba Espafa», en una serie de articulos titulada Itinerario de la juventud espariola:

A fundaciones de tipo moderno y amable, como la Residencia de Estu-
diantes y el Instituto Escuela, donde los jévenes recibian en vaso elegante
suave veneno cosmopolita y liberal, no supimos oponer adecuada réplica.
(«Arriba Espana», 14,1.37).

Vallejo Nijera, en la revista «Domingo» (15.8.37) arremete, por su parte, contra
esa intelectualidad equipardndola a los afrancesados del siglo XVIII que pusieron la
Patria en manos de Napoledén' y Vegas Latapié, por su parte, sefiala como han
existido siempre auténticos intelectuales que han sabido dar la cara e imponer su
verdad «por la fuerza», y cita como ejemplo las figuras de Jaime Balmes y Donoso
Cortés que supieron hacer frente con su «santa intolerancia» a los timoratos pensado-
res liberales del siglo XIX®.

El confusionismo se produce cuando se trata de definir al nuevo intelectual que
se propone como réplica a ese modelo viejo y periclitado del intelectual liberal. Los
textos de la derecha echan mano a menudo a la biblia del pensamiento joseantoniano

3 Puede consultarse la interesante antologia de textos que J. A. GOMEZ MARIN incluye en su trabajo
Los fascistas y el 98; en Aproximaciones al realismo espariol. Castellote Editor. Madrid. 1975.

4 En un articulo titulado Intelectualidad revolucionaria. En él se incluye este curioso parrafo: «De la
propagacion de la ideologia materialista y del radicalismo politico de que estdn impregnadas las Cortes de
Cadiz fue muy culpable la Universidad de Salamanca y su Colegio de Filosofia (...). Habia en Salamanca
un catedratico de Jurisprudencia, llamado don Ramén Salas, en cuya casa, de disipacién y de juego,
reunianse los «filésofos» para cosas muy distintas de filosofar. Los libros jansenistas y volterianos andaban
en manos de todos los estudiantes salmantinos, a pesar de estar prohibidos contribuyendo a su difusién
desde 1791 una libreria exclusivamente francesa, que los editores Alegria y Clemente establecieron en la
ciudad del Tormes».

5 En Romanticismo y democracia. Cultura Espanola. Santander, 1938; p. 183.
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de donde extraen citas para caracterizar a los nuevos profesionales de la cultura y
definir las tareas que les aguardan. Partiendo de unas conocidas frases del fundador
sobre el poder de transformacion social que tiene la poesia («A los pueblos no los
han movido nunca més que los poetas, y jay de aquel que no sepa levantar, frente a
la poesia que destruye, la poesia que promete!»)!® se llega a establecer la ecuacién
poesia = accidn; en consecuencia, se pone en entredicho el ejercicio de la reflexion,
producto de mentes torturadas y retorcidas que s6lo conduce a una critica autodes-
tructiva, y se le opone como paradigma la poesia entendida como accién creadora de
la que ha de surgir una sociedad renovada. Las siguientes frases de una glosa que
Manuel Machado hace de la figura de José Antonio son suficientemente elocuentes:

Conocia de sobra José Antonio toda la noble y benéfica influencia que
en €l mundo y en la mismanaturaleza ejercen el nimero y la rima, cudl es
el prestigio irresistible de la musica. Y hubiera sido, de proponérselo, un
admirable poeta del verso, un gran lirico.

Pero €l sabia también que en su mas alto concepto la palabra «Poesia»
significa «hacer», «accién», «creaccion». Y que en este sentido Dios es el
sumo Poeta, por cuanto (es) el Hacedor supremo.

Y a esta Poesia, creadora y activa de signo positivo, fue a la que José
Antonio se entregé —cuerpo y alma— en una vida clara, toda belleza, desde
el principio al fin... (José Antonio, el poeta. <ABC» Sevilla, 20.11.38).

El confusionismo que genera semejante identificacién se pone de manifiesto en
el texto que transcribo a continuacidn, original de Ddmaso Santos, en el que por una
parte se habla de la lirica como fuente de conocimiento.

Que de él (José Antonio) aprendimos la lirica como cosa muy seria que
se ha de emprender por caminos ardientes de conocimiento verdadero. De
la aberracién romantica nace todo fracaso y brilla toda fugacidad.

Cuando una lineas maés arriba, recurriendo a la figura de Garcilaso como prototi-
po del nuevo intelectual, se ha distinguido entre la lirica «pura» —la de la accién—
y la lirica «de los versos»:

Unicamente Garcilaso puede, entre los espaioles, aproximar una seme-
janza (A José Antonio): el paisaje y la novia para los versos y el brio infati-
gable de una espada pronta para las grandes y gloriosas batallas. (Voz, sélo
conducta, sélo ejemplo solo. «Arriba Espana», 20.11.38).

Esta apelacion a la figura de Garcilaso no es en modo alguno gratuita. El ideal
que se propone reiteradamente es el del poeta-soldado, equiparando y poniendo al
mismo nivel la accién bélica y la accién intelectual. Pero la apelacion a la milicia
lleva implicitos los conceptos de jerarquizacién y de servicio: el intelectual, el poeta
en particular, no es un francotirador sino que su trabajo adquiere sentido Gnicamente
en el seno de un conjunto de «obreros de la cultura» sometidos a una rigurosa disci-
plina y con unos objetivos previamente sefialados. De ahi que Gonzélez Ruano, aun
confesando su admiracién por Unamuno, no deje de prevenir del funesto ejemplo
que su actitud de permanente rebeldia puede suponer para la juventud:

Nos deja Unamuno una vida cadtica y simple. Una obra clara, compleja
y ejemplar. Nos deja también un simbolo del que la juventud ha de apar-

16 Uno de los parrafos finales del Discurso fundacional pronunciado en el Teatro de la Comedia de
Madrid el 29 de octubre de 1933.
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tarse: el simbolo ya cargante del hones genio rebelde. (Unamuno. «ABC»
Sevilla, 17.2.37).

O que José Carlos de Luna, desde las paginas del mismo diario sevillano, truene
contra la libertad de prensa por su capacidad de convocar a la subversion:

Los malos pensamientos en letra de molde fueron el mévil de infinitos
crimenes, y ellos prepararon la tragedia actual, al socaire de un estipido
legalismo. Minaban los cuarteles, las fabricas, las Universidades... las porte-
rias, para atiborradas luego del explosivo marxista, aguardar a que la vesani-
ca soberbia de cualquier botarate pegara fuego a la mecha. (Lo dicen los
papeles. <ABC» Sevilla, 11.7.37).

Y de ahi la insistencia en las ideas de servicio y de jerarquia, «cualidad necesaria
para el orden y emanada de la humana desigualdad que existe, en buena ldgica,
(para) que cada uno se sittie en el puesto que le corresponda» segin el marqués de
Lozoya, quien vuelve sus ojos nostalgicos hacia el modelo de sociedad medieval roto
por la Reforma y rematado posteriormente por el liberalismo!’.

Tales ideas son desarrolladas con mayor amplitud por Fr. Justo Pérez de Urbel
en un extenso trabajo publicado en la revista falangista «Jerarquia» con el titulo El
arte y el Imperio; alli, a la vez que reclama que el intelectual abandone su aislamiento
y su divismo y trabaje codo con codo junto al soldado y al artesano, expone, ademas,
su ideal de literatura «comprometida»:

«Nuestra pluma serd espada, baston, salterio, mastil, antorcha, bande-

; todo lo que quiera la Patria. La serviremos con amor, fieles siempre a
las consigna del ideal, respetuosos con el imperativo sagrado de las eternas
verdades. Cantaremos el heroismo, diremos las virtudes de la raza hispana,
ahuyentaremos las tristezas, disiparemos los desalientos, y nuestra voz sera
en la victoria el himno de jibilo y en la noche columna de luz»'®.

Y de paso proclama la imposibilidad del arte en el seno de una sociedad marxista
y revolucionaria porque

(Qué arte podré florecer en ese infierno, donde ni se pueden cantar las
ansias mds nobles del corazén humano, ni estd permitido levantar los ojos
al cielo? (...) El arte auténtico necesita, surge al contacto de lo suprasensi-
ble, que le roza con sus alas (...) Ellos forjaron ese arte castrado e infecto,
que corromperéa y debilitard el mundo y le entregara en sus manos: el dibujo
pornografico, el drama de adulterio, la poesia sodomitica, el anuncio des-
vergonzado, la novela del odio y de la rebeldia, el articulo hipdcrita y men-
tiroso. («Jerarquia», marzo 1938).

Los testimonios mds fehacientes del confusionismo ideoldgico y de las delirantes
elucubraciones en que se debaten los tedricos del fascismo espanol a la hora de
definir el papel de la literatura, los he hallado, sin embargo, fuera del ambito crono-
16gico de la contienda civil. Uno de ellos es un trabajo de Juan Aparicio, del ano
1933, que lleva por titulo Ante el Imperio; en él se produce la ya mencionada identi-
ficacion entre poesia y accion politica: la toma del poder por los caudlllos fascitas es,
al decir del autor, una accién poética:

17 Servir; en «Arriba Espana», 19.12.38.
8 1 as frases citadas forman parte de un pérrafo que el autor pone en boca de los escritores y artistas,
quienes «también deben acudir al llamamiento y decir con gesto generoso...»
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Los grandes caudillos de la Historia y las revoluciones nacionales vienen
y llenan el vacio de la politica oficial, con sustancia poética. La politica es
entonces literaria y popular, aunque, por fortuna, no la hagan ni deshagan
los literatos, ni tampoco el pueblo. Napoledn y la guerra de la Independen-
cia —que fue una auténtica revolucién nacional—, César y Mussolini, nues-
tra contrarreforma —otra revoluciéon de raigambre espafiola—, son héroes
y sucesos poéticos, literarios. («J.O.N.S.» n.° 7, 1933).

Ese gran caudillo es, entonces, el auténtico poeta porque

el poeta siente en su corazén la convulsién histérica, es un adelantado
del porvenir de su pais, de su fantasia; un vate, un adivino. Por él habla
Dios, la anticipacion de lo que los hombres quieren, y entonces se merecen.
El politico, la politica de ese tiempo nos habla y vive un idioma universal y
musical, porque conmueve a todos. Entonces lo literario es lo politico y la
politica es sélo literaria. (Idem).

En el otro texto, éste posterior a la contienda y publicado por Rafael Sanchez
Mazas en la revista «Escorial», las elucubraciones van por otro camino aunque no
muy distinto, si bien el irracionalismo parece haberse serenado: la identificacion
entre poesia y religién es el centro de las argumentaciones del ensayista:

La poesia se reduce a llamar divinas a las cosas, a buscarles, queriendo
o sin querer, su destello de divinidad, su particula celeste, su razén inexpli-
cable de amor, su naturaleza en el espejo encantado, en aquel espejo de la
gracia que llevamos en nosotros mismos. Asi, en este sentido esencial no
hay mas poesia que poesia religiosa. Ni tampoco hay mas que universalidad
religiosa. Por eso, la poesia, solamente, puede y debe hacer claras y univer-
sales las oscuras palabras de la tribu. Queriendo o sin querer, la lirica se
subordina siempre a una mistica, y hasta se confunde con ella cuando toca
los tltimos grados de su perfeccidon (...) Asi, toda voluntad seria de renovar
una vida poética —mucho ma4s si se trata de una vida poética comin— esta
condicionada por una voluntad mds o menos latente y resuelta de renova-
cién religiosa. Textos sobre una politica de arte: 1. Exhortacién a los poetas.
«Escorial».

Hemos visto como, partiendo de un comin rechazo de la literatura aséptica y
descomprometida de la anteguerra, los planteamientos que desde cada bando se
hacen en torno a cual ha de ser la nueva literatura que la sustituya se mueven en
terrenos muy opuestos. Si siguiésemos acumulando testimonios se podria observar
como la polémica alcanza a los mas diversos aspectos y las posiciones, aun en los
casos de objetivos coincidentes, se van haciendo cada vez mdas encontradas. Revisaré
a modo de colofén y para no abrumar al lector con un exceso de citas, algunos de
los puntos en torno a los que se centra la polémica.

La mirada nostélgica hacia el pasado, concretamente hacia los siglos gloriosos del
Imperio es, como se sabe, uno de los rasgos caracteristicos del fascismo espafnol que
cree ver en la recuperacion de ese ideal periclitado la solucién a los males de la hora
presente. Consecuentemente, la literatura clasica de los siglos de oro es propuesta
como paradigma, con lo que ello implica de tradicionalismo pero a la vez de artificio-
sidad al acarrear la aplicacion mecédnica de unas formas vacias de sus contenidos
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originarios®. Son numerosas las voces que desde la derecha se alzan repudiando
tanto los experimentalismo como el compromiso social de la lirica precedente y abo-
gando por el retorno a los cdnones clasicos; oigamos la del Marqués de la Cadena
denostando de aquellas poetas

que «fabricaban» versos con la misma espiritualidad con que podrian
empedrar calles, pero que, sin embargo, tenian siempre un olimpico desdén
para todo cuanto tuviera un regusto espanol (...) No obstante, algunos, en
su soberbia, pretendieron denominarse «poetas del pueblo» ;De qué pue-
blo? ;De Rusia? Acaso. Porque de Espafna desde luego que no. Para ser
poeta del pueblo espafiol hay que hacer los versos con la sonora musicalidad
de la métrica hispana y beber los asuntos en las tradiciones guerreras y
catélicas de la Patria. (Entre rojos y entre azules, p. 69)%.

De idéntico modo se expresa Felipe Sassone en el prologo a un libro de Marcelino
G. Cifuentes, recopilacién de diversas poesias bélicas:

Como verd quien leyere, la unidad del libro es la unidad de la Patria, el
poeta ha sentido sus dolores, sus zozobras y sus esperanzas, y lo ha cantado
todo con un espiritu tradicional y conservador en la forma, acordandose de
las normas clasicas, cultivando la métrica castellana como nos lo ensefnaron
los maestros inolvidables, lejos de modernismos antiespafioles y anticristia-
nos. (Flores de mi jardin, pp. 13-14)*.

Toda poesia que no se atenga al paradigma clasico va, pues, no sélo contra los
ideales patrios sino también contra los ideales cristianos; pero aun se llega mas lejos
en este tipo de afirmaciones al proponer la imitacién de esos modelos clasicos como
reaccién frente a la vulgaridad y la chabacaneria de la poesia popular, expresion de
una Espafa que hay que redimir. Esta es la linea de argumentacién que sigue un
trabajo publicado en «Arriba Espana» comentando la muerte en el frente del torero
José el Algabeno; valia la pena reproducir muchos de sus pérrafos, pero por razones
de espacio me limito a citar estas significativas frase finales:

esta muerte de este torero no exigia los versos elegiacos de un romance
castizo, sino los endecasilabos medidos y elevados de un poeta imperial.
(Redencion de lo castizo. A la muerte de José el Albaberio en acto de servicio.
«Arriba Espafa», 5.1.17)%.

Ese rechazo de lo castizo propiciado por la exaltacion de los modelos clasicos
lleva a los tedricos de la derecha a extender el anatema a la literatura de la genera-
cion del 98, frente a cuya visién negra de Espafia propone Eugenio Montes «la
limpidez augusta de la Castilla histdrica (...) pura, recta y vertical, como los alamos
del Arlanza» que «toda una literatura barata, fécil y siniestra se ha complacido en
oscurecer y empanar»?. O al menosprecio de la poesia de Garcia Lorca, representa-
cién, segun ellos, de esa Espafia castiza necesitada de una urgente labor redentora:

¥ 1a recuperacién de la influencia de la literatura clasica se habia iniciado ya en los afios inmediatos
a la contienda como una tercera via entre la poesia pura y la excesivamente politizada. La revista «Cruz
y Raya» jugé un decisivo papel mediante la publicacién de una serie de antologias de los principales
poetas de los siglos de oro.

% FE] libro, recopilacién de diversos articulos periodisticos, estd publicado en Zaragoza, Editorial
Heraldo de Aragén, en 1939.

21 Editado en Zamora, Jacinto Gonzdlez, 1940.

2 El articulo va firmado con las iniciales P.L.E. (;Pedro Lain Entralgo?).

B Castilla en pie; en «<F.E.»,n.° 1; dic. 1933. Repasando la antologia de Gémez Marin citada en la
nota 13 pueden encontrarse abundantes muestras de esta actitud.
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Los poetas ultramodernos han trastocado todos los valores morales. Gar-
cia Lorca —un poeta menor después de todo— detentaba el titulo de Ponti-
fice, llevando su andalucismo de ballet bajo los cielos grises del Norte, como
un profesional de la espafiolada. No olvidemos que en esta guerra de Recon-
quista, salvo aislados episodios, en lo doctrinal, es el Norte el que redime al
Sur. (Manuel Irribarrem: Letras. «Jerarquia», n.° 1; 1936)>.

Frente a todas estas elucubraciones en torno a la recuperacion de la genuina Espa-
na imperial, desde el otro lado de las trincheras Antonio Machado advierte razonable-
mente sobre los peligros de una mirada dirigida exclusivamente hacia el pasado:

Contra el prestigio desmesurado de lo pretérito hemos de estar en guar-
dia y esgrimir todas las armas de nuestro escepticismo. Vivimos hacia el
futuro, ante una inagotable caja de sorpresas, y el mds hondo y veraz senti-
miento del hombre es su inquietud ante la infinita imprevisibilidad del ma-
nana. (Notas de actualidad. «Cuadernos de la Casa de Cultura». Madrid,
febrero 1937).

A la vez que otras voces ponen acertadamente el dedo en la llaga al denunciar
como tras el artificio verbal de los panegiristas del bando enemigo no se encuentra
mads que el vacio, fruto del confusionismo ideolégico, cuando no la intencion de
continuar el falseamiento de la realidad que hasta entonces habian venido llevando
a cabo las clases privilegiadas. Asf lo hace Max Aub al destacar la solidez y el
realismo de los objetivos por los que se combate desde el campo republicano:

Este nacionalismo nuevo nace del amor de las cosas y no de la defensa
de los intereses creados, de la realidad y no del idealismo: el hombre defien-
de su tierra y no una idea patridtica vaga, defiende su vida a manos llenas y
no una albérbola chafarrinona: el pueblo se da cuenta de que hay que defen-
der lo que existe como se pueda y que en nombre de las mas hermosas ideas
y columpiado en las mds extraordinarias pardbolas hasta Dios le ha estado
engafiando. («La Vanguardia», 2.4.38).

Curiosamente, desde el otro lado se clama a menudo contra los excesos retdricos y
las invocaciones al estilo «exacto y preciso» son moneda corriente en todos los textos
de la derecha, especialmente en los falangistas donde la preferencia del Fundador por
tales adjetivos se deja sentir: «Si la Espafa futura ha de implicar justeza, claridad y
precision —dice Manuel Iribarren— la prosa que la abone deberad ser clara, concisa y
justa»®. Sélo que ese ideal tan abundantemente preconizado rara vez llega a verse
cumplido en la préctica y la ténica general la constituyen los excesos formales, la
embriaguez del escritor arrastrado por la eufonia de los vocablos que aturden al lector
ocult4andole el vacio ideoldgico que subyace tras los fuegos de artificio verbales®.

% En el citado articulo redencion de lo castizo se alude asimismo a «las metaforas sensuales con vaho
de aduar moruno del infortunado Garcia Lorca».

» En el articulo Letras del n.° 1 de «Jerarquia» ya citado.

% Baste como muestra de lo que solia ser la ténica general de ese estilo el siguiente parrafo en el que
Victor de la Serna entona la elegia del desaparecido Onésimo Redondo: «Salvas para su transito, las
descargas de los fusileros, al grito de jArriba Espafia!, acompafiaron el vuelo de su alma al puesto que
tenia reservado. Azules escuadras arcangélicas la recibieron en el paraiso de los martires soldados. Desde
alli, Onésimo Redondo, joven patriarca, ordena las banderas de Castilla para la gloria militar. Baja de los
cielos su consigna de vencer hasta los frios puertos carpetanos, hechos a la sandalia del César, al ferrado
pie del Emperador, al casco febril de los corceles de los caballeros» («Signos. Onésimo Redondo».
«ABC», Sevilla, 12.8.37)
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En la zona republicana, por el contrario, los objetivos por los que se combate
estdn mucho mejor definidos y ello se traduce consiguientemente en una expresion
més directa y concisa. En el caso concreto de la poesia, por ejemplo, frente a los
pastiches clasicistas de la literatura de derechas, se encuentra una decidida preferen-
cia por los metros de clara raigambre popular y entre ellos el romance se constituye
en el vehiculo de expresién hegeménico. Son numerosos los escritos tedricos que
desde la izquierda trataron de explicar el éxito que esta forma poética alcanz6 en la
coyuntura bélica, pero, por lo general, todos inciden en atribuirlo a la simbiosis que
a través de él se logra entre el poeta y el pueblo:

De todas partes de Espaia llegan los romances més extrafios, mas varios.
Sin embargo, todos ellos, los que llegan de las avanzadas, los que llegan de
los terrenos de labranza y de los poetas mds conocidos tienen una misma
orientaciéon. Ha renacido el sentimiento popular espaiiol obedeciendo a las
mismas leyes de siempre, a pesar de lo distinto del afan (...) El pueblo y el
poeta se han identificado en el romancero presente, dando lugar a la més
profunda relacion. Se trata no del poeta por un lado y del pueblo por otro,
sino poeta y pueblo en comunién, andando el camino de albedrio par a par.
Y de ahi es hoy €l poeta, poeta del pueblo; y el pueblo, pueblo del poeta.
(Lorenzo Varela: El romancero de la Guerra Civil. <El Mono Azul», n.° 5;
24.9.36).

Por supuesto que en la Espafia nacionalista el romance fue también objeto de un
profuso cultivo, pese a la exaltacién de los modelos clasicos a que se ha hecho refe-
rencia mds arriba®’. Sin embargo, como era de suponer, no es el carisma popular del
género lo que lleva a los tedricos de la derecha a justificar su éxito, sino su vincula-
cion al «espiritu imperial» que renace en la nueva Espafia. La muestra mds clara de
esta actitud ante el romance la hallamos en un texto firmado por Fernando de Tole-
do, que lleva por titulo Resurgimiento del romance; su autor, sita su nacimiento en
los albores de la Espafia imperial, en el momento en que con el matrimonio de
Isabel y Fernando se produce la unificacién espafiola; su momento de maximo es-
plendor seria durante la expansién imperial de los siglos siguientes, tras los cuales,
junto con la decadencia politica, sobrevendria su arrumbamiento:

Es decir, que con la decadencia de Espafia, se hunde el romance como
arquetipo de la poesia caballeresca, hija dilecta de la pujanza guerrera, y
vuelve a renacer ahora cuando se vislumbran horizontes imperiales. («La
Gaceta Regional», Salamanca; 11.1.38).

Para concluir quiero referirme, aunque sea brevemente, a la actitud condenatoria
que desde ambos campos se mantiene frente al teatro que se habia representado en
los escenarios espafioles con anterioridad a la contienda y que pese a las voces que
se levantan contra él continuaba representdndose. Era l6gico que, dada la defensa
insistente que tanto desde la derecha como desde la izquierda se hace de la literatura
como arma de combate, se experimentase un rechazo de plano hacia unas obras no
sOlo carentes de la menor altura intelectual sino rayanos a menudo en un mal gusto

Z ANTHONY L. GEIST apunta la idea de la existencia de un sistema jerdrquico, plasmacién de su
concepcion del mundo, dentro de las formas poéticas cultivadas por la derecha; en un extremo se encon-
traria el soneto y en el opuesto inferior el romance. En Fe y trinchera. Fascist Popular Poetry during
Spanish Civil War, articulo ain inédito que ha tenido a bien facilitarme.
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y en una sociedad que las hacia indignas de la nueva Espafia con que desde ambos
lados de las trincheras se sofiaba.

Esta actitud condenatoria no era nueva en la izquierda (recuérdense las licidas
criticas de un Diez Canedo a los escritos tedricos de intelectuales como Araquistdin
o Sender) pero exacerban durante la contienda puesto que como sefala Juan Chabés
resulta inadmisible que mientras se estd librando una guerra por una renovacion
total de Espafa, un vehiculo cultural de primera magnitud como es el teatro continue
siendo espejo de ese mundo decadente que se pretende desterrar:

Era intolerable que mientras nuestro combatientes arriesgaban y tantas
veces derramaban su sangre sobre los campos de estas batallas que nos han
forzado a refiir, nuestros teatros, vueltos de espaldas los actores y todos los
trabajadores de la escena a la fuerza de nuestro destino de gran pueblo
liberador del fascismo y guardador de las tradiciones de «Fuenteovejuna»,
«La nifia de GOmez Arias» y tantas glorias universales del teatro, estuviesen
envileciendo éste hasta la vileza de los espectdculos mds groseros, contrarre-
volucionarios y aun fascistas alguna vez. (Nuevo Gran Teatro del Mundo.
«El1 Mono Azul», 2.9.37).

El descontento de la derecha hacia ese teatro apunta también hacia su falta de
altura intelectual y su mal gusto, aunque bajo esta segunda acusacion se percibe no
sOlo el rechazo de la «astracanada» y la comedia zafia sino también el del teatro de
ideologia revolucionaria que subi6 a los escenarios durante los afios precedentes a la
guerra. Asi lo sugieren estas frases de Wenceslao Fernandez Florez, procedentes de
un articulo que lleva el significativo titulo de Aquel teatro intestinal:

i Triste teatro aquel que daba la impresion de un «ni quiero, ni puedo»,
que la excluia de toda relacién con el arte! Muchos tundian —unos por
envidia y otros por presuncién— sobre el inagotable Mufioz Seca. Pero aho-
ra habré que hacerle la justicia de que fue de los poquisimos que sintieron
la preocupacién de su tiempo, y él tuvo el valor de poner la bomba explosiva
de las carcajadas bajo las demasias del marxismo. Por eso murié. Otros,
innumerables, podrian dejarse cachear impunemente por todos los sectaris-
mos: los de derecha y los de izquierda. Nunca perturbaron con una idea
propia los espiritus de sus contemporaneos. («<ABC», Sevilla; 3.12.38).

El encendido elogio de Eduardo Marquina con que se cierra el articulo muestra
claramente cual es el teatro que propone su autor; un teatro donde se exhiba «la
emocidén patridtioca més exaltada y més pura», que revitalice la tradicion gloriosa de
la escena espafola, lo cual seria segin Manuel Machado «uno de los mads claros y
rectos caminos para hacer Imperio espainol».

Lo que desde la derecha se propone, pues, como un nuevo teatro es simplemente
la vuelta a la dramaturgia de los siglos de oro, entendida en su dimensién de instru-
mento propagandistico de la causa imperial. Las miras de quienes teorizan sobre el
nuevo teatro se dirigen asi hacia esa dramaturgia de exaltacién del pasado glorioso
que ya en los afios previos a la contienda autores como Eduardo Marquina y José M?
Peman habian intentado revitalizar. El texto tedrico que presenta unos planteamientos
mas rigurosos en este sentido lo constituye sin duda el trabajo de Gonzalo Torrente

® Vid, los trabajos de Marrast, Bilbatia y Monle6n citados en la nota 6.
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Ballester titulado Razon de ser de la dramdtica futura y aparecido en el n° 2 de la
revista «Jerarquia» (octubre 1937): Su autor propone la vuelta a los modelos clésicos
pero superando la dimensién exclusivamente nacional para, «sumegiéndose en el
eterno humano», lograr figuras de auténtica universalidad; en definitiva, aboga por
un teatro religioso en el sentido en que las obras escénicas deben plantear los grandes
interrogantes sobre la existencia humana en la tnica forma en que el pueblo puede
aprehefiderlas: como mitos:

Sirve al Hombre (el teatro) simbolizando y dando forma plastica a sus anhelos;
descubriéndole, por la vista y el oido, la realidad intima que de otro modo nunca
podré aprehender. Porque no es de si mismo, sino del exterior, de donde le llegard
la verdad al hombre.

De ahi que la representacion teatral haya de ser concebida como una ceremonia
religiosa y que el objetivo del arte escénico no sea otro que convertirse en «la Litur-
gia del Imperio».

La produccién de obras en que se materializasen tales ideales no se habria de
llevar nunca a cabo y los intentos de renovacién teatral se redujeron a la puesta en
escena, propiciada por organismos oficiales, de algin que otro auto calderoniano,
mientras que en los escenarios comerciales continuaba vigente sin cambios aprecia-
bles el repertorio de los afos previos a la contienda.

El nuevo teatro que se propone desde la izquierda tiene, obviamente, unas carac-
teristicas muy distintas; sus tedricos insisten especialmente en su capacidad educativa
y en las consiguientes posibilidades de transformacién (entendida principalmente
como la autorrealizacion que el ejercicio de la libertad implica) que pueden lograrse
desde la escena; de ahi la responsabilidad enorme que pesa sobre los encargados de
llevar a cabo la politica teatral:

(Para que sirve un teatro? Pues para educar, propagar, adiestrar, dis-
traer, convencer, animar, llevar al espiritu de los hombres ideas nuevas,
sentidos diversos de la vida, hacer a los hombres mejores. Para ello el teatro
ha de seguir vivo con la vida de su tiempo, buscar afinidades con el teatro
antiguo, y para cumplir con nuestro deber estrictamente revolucionario de-
berfamos evitar que pasasen gato por liebre, llamando teatro a la basura
inmunda, equivocando a los camaradas de buena fe. (M? Teresa Ledn: Gato
por liebre. <El Mono Azul», n.° 36; 14.10.37).

La labor desarrollada para poner en prictica ese ideal fue verdaderamente inten-
sa (al contrario de lo que sucedi6 en la Espafia nacionalista), pero tuvo lugar mas
bien en niveles marginales por parte de grupos de intelectuales organizadores de
movimientos como «Las guerrillas del teatro»® ya que en los locales comerciales el
repertorio continué siendo, salvo excepciones, muy similar al de la preguerra; como
sefiala Marrast, las organizaciones de profesionales que incautaron las salas comer-
ciales, «massa estretament sotmeses d’altra banda als interesos corporatius i als impe-
ratius politics, no van a saber —o no van poder— aplicar al teatre, i als espectacles
en general, 'esperit autenticament revolucionari que va animar algunes altres de les
seves empreses i realitzacions»*.

¥ Vid. los trabajos de Marrast, Bilbatia y Monleén citados en la nota 6.
% 0. c., p. 231; en las péaginas de apéndice documentales incluye este significativo comentario apare-
cido en una publicacién de la C.N.T., el boletin «Técnicos», el 5 de agosto de 1937:
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Doy aqui por concluida esta aproximacion que no tenia otra finalidad que sefialar
algunos de los caminos por los que discurre, sefialando objetivos o rectificando des-
viaciones, el pensamiento literario de unos afios en los que el quehacer del hombre
de letras era concebido como elemento primordial para la consecucién de la victoria.
En un préximo trabajo habremos de volver sobre él con més detenimiento y ampli-
tud.

«Al ano de guerra y revolucién, nuestro teatro continda fosilizado sin que las grandes
conmociones sufridas en todos los aspectos hayan venteado los escenarios ni la vieja y caduca
estructura teatral. Todo sigue lo mismo. No, peor. Porque abochorna, desmoraliza y deprimer
mds que antes, considerar y conocer que ni un solo titulo nuevo de cuanto se estd representan-
do llena las necesidades educadoras de nuestro momentos». (p. 278).



