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Quiero empezar dando las gracias a mi antigua Universidad, al Departamento de
Historia Medieval, Moderna y Contempordnea, a la directora de este Curso y a las
amables y no merecidas palabras de presentacion, fruto de la buena relacion que los
colegas mantenemos, y no una descripcion de la realidad, que en lo que a mi se refiere
es mucho mads prosaica y frustrante.

Tras este agradecimiento, me gustaria hacer una reflexion inicial sobre el titulo de
mi intervenciéon: Historia del Movimiento Obrero. Viejas fuentes, nueva metodologia.
Titulo que tiene la gracia de todos los titulos llamativos, pero que quiza puede inducir
a algunos errores que desearia aclarar. Las fuentes para la historia del movimiento
obrero son viejas, pero también nuevas. Como se ha puesto de manifiesto en la ante-
rior intervencion, durante muchos afios quienes empezamos a trabajar en estos temas
teniamos un repertorio muy reducido de fuentes, fundamentalmente de fuentes
hemerograficas, que eran las que se habian conservado, y estaban disponibles. En
cambio, era muy dificil el acceso a las fuentes de archivo: en parte porque muchas de
ellas no se encontraban en Espafia y en parte por problemas politicos o por dificulta-
des para el acceso a las mismas. La ultima década ha supuesto, en cambio, como el
director del archivo de Salamanca ha manifestado hace un momento, la afloracidon de
un gran nimero de fuentes, que quienes empezamos antes a trabajar no pudimos
consultar o hemos tardado tiempo en consultar. De esta manera se podria decir que
no solo la metodologia, sino también gran parte de las fuentes, son nuevas, al menos
para los historiadores (fuera cual fuese el momento de su produccién). El repertorio
de fuentes se ha ampliado considerablemente, lo que hace que las preocupaciones, las
curiosidades, los intereses de los historiadores, hayan variado también.

Dicho esto, también querria hacer inicialmente una segunda consideracién. Nor-
malmente —y no me refiero sélo a la historia del movimiento obrero, sino en general
a la historia y al quehacer historiografico— las renovaciones y los intentos de renova-
cion en Historia no suelen proceder del descubrimiento de nuevas fuentes, sino de la
aparicion de nuevas curiosidades y nuevas preguntas que se hacen muchas veces a las
fuentes ya conocidas y archimanejadas por otros investigadores anteriores.

*  Elpresente texto es una transcripcion revisada de la conferencia impartida por el autor en el Curso

«Fuentes e investigacion en la Espafia contemporanea».
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Si se me permite un rapido excursus sobre la historiografia, creo que se podria decir
que la evolucién de la misma siempre va por un doble camino o por dos caminos
complementarios. Hay una evolucién acumulativa: se producen nuevos trabajos,
nuevas investigaciones, aparecen nuevas fuentes, se depura la informacién que estas
fuentes suministran; pero también hay saltos y cambios en la Historia, no por la acu-
mulacién de fuentes, sino por la aparicién de nuevos temas y preguntas. Quiza los
cambios de este segundo tipo son los mas importantes y los mads significativos, en
cuanto que alteran la trayectoria profesional de los historiadores y les obligan a plan-
tearse nuevas cuestiones. La historia crece entonces, no sélo por la acumulacion, sino
también por la ampliacion, por la aparicién de nuevos discursos y de nuevas cuestio-
nes:yes aello, entrando ya en el terreno de la historia del movimiento obrero, alo que
queria referirme en mi intervencion. A la posibilidad de cambiar los planteamientos
historiograficos aunque fuera utilizando las mismas fuentes que se habian utilizado
anteriormente, es a lo que voy a referirme.

Conviene hacer un recorrido, aunque sea rapido, para ver como ha ido evolucio-
nando, no sélo en Espana sino fuera de ella, 1a historiografia del movimiento obrero o
mads en general a las clases trabajadoras, y cdmo en esa evolucidn fueron apareciendo
nuevos temas, nuevas preguntas a las cuales conviene dedicar y cada vez se dedica
una mayor atencion. Se dice siempre, es un tépico, que la historia la hacen los vence-
dores. Es un topico que es valido, siempre que nos refiramos a la historia mas estricta-
mente académica: es decir, a la que se refleja en los libros de texto, y sobre todo en los
que se utilizan en los niveles de ensefianza méas bajos. Pero también hay otra historia
que hacen los vencidos; y 1a historia del movimiento obrero en Espafia, y también
fuera de Espafia ha sido tradicionalmente una historia de vencidos. Ha sido una his-
toria de quienes se sentian ideologica, sentimental o vitalmente vinculados con la tra-
yectoria de este movimiento. Desde el principio, 1a historia del movimiento obrero, es
una historia comprometida, en la que el historiador se siente no ajeno, sino imbri-
cado, vinculado con el tema sobre el que trabaja.

Pero el compromiso del historiador suele tener diversos grados y diversos niveles
de lucidez. Probablemente los primeros que se dedicaron a hacer la historia del movi-
miento obrero, en la mayoria de los casos militares y autodidactas, tenian un nivel de
lucidez mas alto que muchos de sus seguidores académicos, por ejemplo en las déca-
das del stalinismo. Las primeras historias del movimiento obrero que se hacen sobre
la marcha a finales del XIXx—de las que en Espaifa son nombres conocidos Francisco
Mora o Juan Jos¢ Morato, pero fuera de Espaiia puede ser un paradigma Lissagaray y
su historia de la Comuna, o los escritos de Mehring en Alemania—, esas primeras his-
torias escritas por perlodlstas o por obreros autodidactas tenian un nivel critico relati-
vamente alto. Hay que recordar las palabras de August Bebel, el maximo dirigente de
la socialdemocracia alemana, alabando a Frank Mehring, en las que decia que el his-
toriador de la socialdemocracia alemana deberia ser un historiador de los éxitos y de
los fracasos, porque sélo conociendo los éxitos y los fracasos se podian conseguir
ensefianzas de cara al futuro.

Este panorama inicial de una historia hecha por aficionados —con todo lo que ¢l
término tiene de noble—, por aficionados que ademas mantenian una vinculaciéon
critica con su tema, cambio sin duda a partir de los aiios 20 de nuestro siglo, a partir de
la constitucion de la III Internacional, y sobre todo en las décadas de la mas clara
influencia del stalinismo. Es entonces cuando, en general, en las organizaciones vin-
culadas a la ITI Internacional aparece un tipo de historiador ya més académico o que
tiende a ser mas académico, pero que ademds sustituye la actitud critica por una acti-
tud fundamentalmente hagiografica. La exaltacidén de los lideres en el terreno histo-
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riografico no es mas que el reflejo del culto de 1a personalidad, para utilizar los térmi-
nos clasicos, que se estaban produciendo en el terreno politico no s6lo de la URSS con
Stalin, sino también en los distintos paises europeos con sus propios dirigentes comu-
nistas. El hagiografismo, quiza de forma inducida, afecta también a otras organiza-
ciones, y no sélo a las de la III Internacional; también los partidos socialistas
acentuan en sus escritos historiograficos los componentes de exaltacion acritica.

En todo caso, este periodo es una etapa en la que la historia resulta util, en la que la
historia que se hace sigue sirviendo como instrumento de creacion, constitucion o
consolidacion de la conciencia obrera. Es una historia para militantes, para afiliados,
en la cual el componente ideoldgico pasa normalmente a primer plano y las luchas
ocupan el lugar central del relato; es una historia en la que se ocultan los fracasos, se
magnifican las victorias, se ensalza a unos lideres y desaparecen otros que con el paso
del tiempo han caido en desgracia. Cualquiera que haya leido las sucesivas versiones
de la Historia del Partido Comunista de la Union Soviética puede encontrar abundantes
testimonios de estos cambios.

Pasada la segunda Guerra Mundial comienza una nueva fase, que en Espafa se
vive con mucho retraso, una fase a la que quiero dedicar un poco mas de atencion.
Comienza esta nueva fase por varias razones, unas internas al oficio y otras externas
al mismo. Razones internas al oficio: la historia del movimiento obrero entra en la
Academia; de repente quienes escriben sobre este tema son profesores universitarios y
no periodistas, militantes o aficionados. La academizacién de la historia del movi-
miento obrero en Espana es muy reciente, pero en Inglaterra se vive desde la segunda
Guerra Mundial; Eric Hobsbawm o E. P. Thompson, aunque éste de forma mas epi-
sodica, son profesores universitarios, que por siguiente se ven obligados a aceptar las
convenciones del oficio —el analisis critico y la contrastacion de las fuentes—, con-
venciones cuyo reflejo mas sencillo son las notas a pie de pagina. Las historias del
movimiento obrero empiezan a tener notas a pie de pagina,y eso es un cambio sustan-
cial. Esta academizacién va pareja con un proceso mas amplio y més dificil de definir,
aunque podriamos denominarlo la inutilizacion de 1a historia del movimiento obrero,
es decir, 1a historia del movimiento obrero comienza a ser algo inutil, por lo menos de
forma inmediata. Ya no tiene esa utilidad inmediata de creacién de conciencia, aun-
que como todo trabajo académico su utilidad se refleje en el curriculum de quien la
hace; en todo caso, sirve para ampliar el conocimiento, y no para hacer fervo-
rines.

La academizacion (por llamarlo de alguna forma), inutilizacidn o conversion de
la historia del movimiento obrero en algo que no es inmediatamente util, alejara sin
duda a este tipo de escritos de sus primeros lectores, de sus lectores tradicionales. Deja
de ser una historia que se escribe para obreros y que leen los obreros. En Espaiia el
proceso es, como veremos, mas tardio, pero acaba teniendo resultados similares. Por
fin, es una historia que se escribe en un momento en el que el cambio en las organiza-
ciones obreras, ligado a todo ese proceso de moderacidn y privatizacion que vive la
Europa de la postguerra, hace que empiece a quedar oscurecida la teleologia. Antes de
la Segunda Guerra Mundial, la historia del movimiento obrero era una historia que
tenia un fin, y que tenia un recorrido; nos podiamos situar en un punto sabiendo que
teniamos un pasado y un futuro. El futuro més proximo y mads lejano era la revolu-
cion, mientras el pasado era lo que el historiador estudiaba en funcidn de los avances
hacia la revolucidén. Cuando la expectativa revolucionaria desaparece, y se extiende el
proceso de privatizaciéon y moderacion de las organizaciones obreras, cuando se
visualiza que las perspectivas revolucionarias han desaparecido, el historiador del
movimiento obrero europeo se ve obligado a plantearse otros temas y otros criterios



10 M. Pérez Ledesma

de calidad e incluso otro publico, en un cambio que en parte viene dado por las con-
venciones académicas, pero en parte también va a irse gestando con su propio
trabajo.

(Coémo se consiguen otros temas, otro publico, otra calidad? Pues, como siempre
en historia, a través de los préstamos de disciplinas proximas. El historiador no crea
conceptos (los unicos conceptos estrictamente historicos son los que se refieren a la
division de la historia en edades), pero es un asiduo consumidor de conceptos que
proceden de otras disciplinas sociales, y acaba utilizando esos conceptos para su
reflexidn sobre el pasado.

Pues bien, la gran revoluciéon que normalmente se vincula, como todos ustedes
saben, con Thompson y su libro El nacimiento de la clase obrera en Inglaterra, ese gran
cambio que en el mundo anglosajén se produce en los afios sesenta, y del que todavia
en buena medida siguen viviendo los historiadores anglosajones, es un cambio fun-
damentalmente conceptual que desemboca en un cambio en el tipo de historia que se
hace. Es un cambio conceptual: en paginas muy famosas Thompson intenta hacer
una nueva definicion de la clase, que se resume en una frase archiconocida: «La clase
no es ser, sino un ocurrir, un happening». La clase no nace provista con todas sus
armas, sino que se va haciendo; y el trabajo del historiador es descubrir como se va
haciendo la clase. Descubrir como se va haciendo la clase —segunda aportacién fun-
damental de Thompson— es descubrir la importancia de algo que los historiadores
tradicionalmente habian relegado a segundo témino; la importancia de los artesanos,
la importancia de la fase de transicion. Es descubrir como el artesano va pasando a
proletario, lo que significa no sélo un cambié econdmico, sino sobre todo un cambio
de mentalidad. Es plantearse como los trabajadores empiezan a ser conscientes de
que forman parte de una clase. La clase no es algo natural; no se nace en una clase
como se nace con una adscripcion a un sexo, sino que la clase se adquiere, de forma
que los trabajadores acaban haciendo suya una idea que es absolutamente abstracta.
Quiero insistir en esto porque hay una cierta vision naturalista de la clase: parece
como siun obrero fuera consciente de que forma parte de una clase de forma absolu-
tamente natural,lo mismo que sabe si es alto o bajo, si es rubio o es moreno, si es varon
0 €S mujer.

Pues bien, esta obviedad es una obviedad introducida por una lectura, digamos
acritica, de los textos sagrados (de los textos sagrados del marxismo, por supuesto) y
que convendria revisar. Si examinamos la sociedad ingenuamente, sin conceptos pre-
vios, vemos que hay muy diversos tipos de personas: hay trabajadores que ganan
mucho y otros que ganan poco, hay aprendices y oficiales, hay duenos de pequeiios
talleres, hay duefios de talleres medianos, hay duefios de grandes fabricas; y todo eso
no es facil incorporarlo a una clase salvo que tenga previamente la correspondiente
categoria. El obrero puede verse como miembro de una sociedad mas o menos amorfa
o escalonada (y asi se veian durante mucho tiempo), o puede verse como miembro de
una clase, es decir, de un grupo que no existe de forma inmediata en la realidad, pero
que si existe, y determina el comportamiento, en la mente de los sujetos.

Pues bien, estas aportaciones de Thomson y otras similares, mds dispersas y
menos organizadas, de Eric Hobsbawm o las aportaciones posteriores de Gaseth St.
Jones, trasladaron el problema del analisis de 1a historia del movimiento obrero delos
términos econdémico-sociales —es decir, las condiciones de vida, los niveles de sala-
rio, las condiciones de trabajo, las huelgas, etc.— al terreno de las mentalidades; y de
forma ain mads radical en los escritos de St. Jones al terreno del lenguaje. El lenguaje
configura y cristaliza una mentalidad; pero ademas tiene una dindmica propia, se
crea a si mismo, se reproduce a si mismo y se reconstruye a si mismo. De tal forma que
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el ultimo y mas discutido libro de Stedman Jones —que serd traducido pronto al
castellano— se titula Lenguajes de clase y uno de sus capitulos sustanciales estd dedi-
cado aun analisis del movimiento cartista, como analisis de un problema de lenguaje.
Esta es quiza la derivacion mds radical de este proceso de renovacion que se produjo
en el mundo anglosajon. De un proceso de renovacion que, al margen de las obras
concretas tiene mucho que ver con una cuestion mas general, antes apuntada: la inter-
conexion de la historia del movimiento obrero e incluso la historia general, con otras
disciplinas sociales.

En los anos sesenta, en el momento (para decirlo de una forma muy breve y muy
rapida, y como tal muy enganosa, pero que puede ser expresiva) en que el historiador
del movimiento obrero pierde su lector habitual, se encuentra con que sus posibles
lectores son sus colegas y los colegas de las disciplinas mas proximas. La vinculacién
de la historia del movimiento obrero con la clase trabajadora se ve doblada o susti-
tuida por una mads intensa vinculacién con el resto de la comunidad académica, ese
cambio coincide con otros procesos que se estaban produciendo en aquellos momen-
tos en disciplinas como la antropologia o la sociologia. Son los afios en los que frente
a la sociologia funcionalista clasica comienza el proceso de historizacién de la socio-
logia; o los afios en los que los antropdlogos empiezan a preocuparse no ya de las tri-
bus primitivas del Africa y Oceania, sino también de las pequefias comunidades enla
Europa civilizada. Ese proceso que aqui no podemos describir ha dado lugar a obras
muy importantes: en antropologia, y por poner como ejemplo una obra dedicada a
Esparia, aparece el libro de P. Rivers Un pueblo de la sierra, que es un analisis de Gra-
zalema, una comunidad civilizada; y entre los libros en los que los sociélogos inten-
tan historizar su disciplina, a mi me gusta especialmente mencionar el libro de
Giddens sobre la estructura de clases en las sociedades industriales. Pero en todo caso
lo que quiero decir es que a lo largo de los afios sesenta, en el mundo anglosajon se
produce una confluencia no sin problemas, entre socidélogos, antropélogos ¢ historia-
dores que lleva a estos ultimos descubrir que hay otras preocupaciones y otros temas
que ellos no han abordado nunca, que deberian abordar, y ademas se pueden abordar
con las fuentes que hasta ahora han manejado. El titulo de un articulo, ‘Sociologia-
historia, algo mas que buenos amigos’, puede expresar bien este proceso de con-
fluencia.

En esa confluencia, conceptos como los de clase, revolucion, conciencia de clase,
etc., dejan de ser conceptos ingenuamente aceptados para convertirse en conceptos
que deben ser analizados ¢riticamente. La idea misma del proletariado —procedente
delas definiciones mas cldsicas— se pone en cuestion mientras empieza la insistencia
en las diferencias en la forma del trabajo entre el taller y la fabrica, etc., y si nos trasla-
damos del mundo anglosajon a la historiografia francesa, nos encontrariamos con
procesos totalmente paralelos, sélo que con una mayor insistencia en lo simbdlico.
Por ejemplo, el libro de M. Perrot sobre las huelgas es un reflejo de la influencia de la
etnografia francesa, que lleva a la autora a un analisis de las huelgas o de las manifes-
taciones, elementos simbdlicos, y no sélo como instrumentos para la conquista de
determinados objetivos.

({Qué ocurria mientras tanto en Espaiia? En Espana todo este proceso no se podia
Vivir, o se vivio con retraso, o se esta viviendo con retraso, por razones obvias. La pre-
sidn politica del franquismo, el intento de los franquistas de hacer olvidar el pasado,
hizo que la reconstruccidén puramente empirica del pasado llevara y siga llevando
mucho mads tiempo, y que se produjera con retraso respecto a las historiografias de
otros paises. De tal manera que solo en nuestra década, comienza una puesta en cues-
tién de esa historia hagiografica, teleoldgica, basada en concepciones aceptadas de
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forma acritica, que habia dominado nuestros trabajos hasta entonces. Pese a ello, las
nuevas preguntas han tenido hasta ahora en nuestro pais un escaso desarrollo; quiza
porque entre nosotros, y en los ultimos afios, han coincidido dos procesos que en otros
paises se habian producido en periodos historicos diferentes. Al mismo tiempo que
aparece una cierta reflexion critica surgieron muchas fuentes hasta ahora no maneja-
das (a lo que me referia al comienzo de mi intervencion). Es decir, se produce al
mismo tiempo la confluencia entre el afloramiento de nuevas fuentes y la aparicién
de nuevas reflexiones. Incluso mas, junto con las nuevas fuentes aparecen multiples
instituciones interesadas en la explotacidén de esas fuentes, y no me refiero solo a las
instituciones académicas o universitarias, donde constantemente hay que generar
temas de memorias de licenciatura y tesis doctorales, sino también a instituciones de
cardcter administrativo, desde las comunidades autonomas a las diputaciones pro-
vinciales, cada una de las cuales desea hacer visible su pasado o parte de su pasado.
Con ello el historiador se convierte en un vehiculo o en un instrumento para hacer
aflorar localmente ese pasado que estaba olvidado, desconocido, despreciado o deni-
grado. De tal forma que en la ultima década el trabajo de analisis, catalogacidn, inves-
tigacion sobre ese conjunto muy voluminoso de nuevas fuentes y documentos ha
primado sobre el trabajo de caracter mas reflexivo, que lleva al planteamiento de nue-
vas metodologias. En todo caso, como todo, la acumulacion tiene un fin; y es de espe-
rar que las nuevas cuestiones no se olviden y, en la medida de lo posible, influyan en
las nuevas investigaciones.

Tras este recorrido, y en la segunda parte de mi intervencidn, desearia concretar
algo mas mi visién de los nuevos temas y preguntas, y ofrecer algunas sugerencias en
torno a la utilizacién de viejas fuentes para aclarar algunas de estas preguntas. Se
puede decir que la aparicidén de nuevos temas y nuevas metodologias —ambas cosas
estan relacionadas entra si— estd tomando la forma de una serie de circulos concén-
tricos. El circulo que inicialmente trabajdbamos era el formado por las organizacio-
nes obreras: restringiendo incluso mas las cosas, por sus nucleos duros, sus dirigentes
y sus funcionarios permanentes, y por los instrumentos de transmision de la ideologia
y las consignas (los congresos, los periddicos, etc.). Aun se sigue trabajando este pri-
mer nucleo, el mas facilmente documentable a través de la prensa, a partir de las
hemerotecas. Conviene senialar que cuando hablo de ampliacidn, no quiero decir
nunca que haya que abandonar por completo los trabajos que se han hecho o se estan
haciendo en este primer nivel. Pero si hay que mencionar que ese primer nucleo se ha
visto ampliado con un intento de estudiar, no ya las direcciones, sino también a los
afiliados. Es decir, el siguiente paso, que sin duda se ha dado ya, es ¢l estudio (en la
medida en que se encuentran listas, con datos de edad, sexo, etc.) de los afiliados, de
sus oficios, de sus condiciones de vida, de sus formas de trabajo y de su participacion
en la vida organizativa. Si hay que mencionar lo que creo que fue un primer ejemplo
de este tipo de estudios de caracter nacional, y no sélo local, me referiré a alguno de los
primeros trabajos de M. Ralle, a partir precisamente del archivo de Salamanca, como
su estudio de los afiliados a la Agrupacidn Socialista Madrilefia.

Pero afiliados y dirigentes formaban eso que el titulo de un libro mio describe
como «obreros conscientes». De ellos se estudiaba su cardcter de obreros y los rasgos
que definian su conciencia. {Por qué no, abriendo un nuevo circulo, estudiar lo que
no es consciente en ellos, 0 lo que no representaba su actuacion estrictamente obrera?,
({por qué no estudiar su vida familiar, su moralidad, sus formas de comportamiento
sexual, su actitud ante la religion, ante la vida? Parece que son temas etéreos, de dificil
documentacién, y no es cierto. Cualquiera que haya manejado, por ejemplo, los voli-
menes de la Comisién de Reforma Sociales, veria que hay abundante documentacion
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sobre todos ellos. Lo que ocurre es que esta informacién casi nunca ha sido utilizada
porque se consideraba que eran temas pocos relevantes. Ahora bien, podemos saber a
qué edad se casaban los trabajadores y como trataban a sus mujeres; podemos saber,
incluso, que muchos de ellos no querian casarse por la iglesia, pero las mujeres les
obligaban; y hasta que habia mujeres que aceptaban el concubinato porque pensa-
ban que casarse por la iglesia era muy caro. Podemos conocer sus actitudes ante la
prostitucién, o por lo menos como veian la prostitucion. Podemos saber si blasfema-
ban o no, a qué horas y qué dias iban a la taberna y hasta cudnto se gastaban en ella,
cuanto consumian y qué dano hacian al organismo.

Sobre todos estos temas, que los antropélogos pusieron en ¢l tapete y por los que
mostraron su curiosidad, han trabajado los historiadores de periodos anteriores: de
los medievalistas a los modernistas; en cambio, en la historia contemporanea del
movimiento obrero habian sido temas desechados o relegados, porque no contri-
buian al discurso lineal o teleoldgico que lleva desde la creacion de la clase hasta su
triunfo final.

Pero no es éste el ultimo circulo. Es posible pasar de los obreros conscientes a los
obreros no conscientes o no organizados, y obtener abundante informacion sobre la
clase obrera en su conjunto, sobre sus formas de vida, de trabajo, de vision de la socie-
dad, etc... Incluso es posible hacerlo con muestrarios tan abundantes como los que un
sociologo utiliza para el analisis de las actitudes mentales en una sociedad actual.
Aunque no sé cudl es el nimero exacto de informantes ante la Comision de Reformas
Sociales, estoy seguro de que supera el de muchas muestras que los sociologos hacen
en nuestros dias; y muchos de ellos no eran obreros conscientes, sino obreros incons-
cientes. Y ahi podemos descubrir cosas muy interesantes: por e¢jemplo, que a finales
del siglo XIX en muchos sitios no se sabia 1o que era una huelga, no se sabia aplicar el
término huelga a una realidad, sino que la huega se entendia como una forma de con-
flicto individual, entre los individuos de una cuadrilla o entre un obrero y su patrono.
Podriamos fechar el momento y los sitios en los que el concepto de huelga aparece;y
sin concepto de huelga es evidente que no hay practica de huelga. Podemos, para
seguir con el mismo ejemplo, saber hasta qué punto la huelga inicialmente provocaba
malestar y vergiienza en muchos trabajadores, como lo reflejan los testimonios de
Alcoy. Es decir, podemos llegar a un conocimiento muy preciso de la mentalidad de
los obreros no organizados; de una mentalidad que les habiamos atribuido de ante-
mano, a partir de los textos cldsicos, pero que nunca habiamos investigado cémo
€ra exactamente.

Hay posibles ampliaciones, nuevos circulos para llegar no sélo a los obreros no
conscientes, sino también a todo ese resto de las clases populares que conforman los
trabajadores temporales, los mendigos, los vagabundos, los delincuentes, los encarce-
lados; de esta forma, quiza consigamos una descripcion mas compleja y por consi-
guiente mucho mds rica, mucho mads variada de la sociedad espariola de hace un siglo
o de hace cincuenta afos, que la que nuestros esquemas tedricos nos han permitido
hasta ahora.

Al margen de los defectos ya mencionados de hagiografia o teleologia, quiza lo
que ha ocurrido durante mucho tiempo es que las palabras nos han ocultado la reali-
dad. Me explicaré con un ejemplo: la primera vez que me acerqué a los textos socialis-
tas de finales del XiX, encontraba términos que me resultaban conocidos: clase
obrera, burguesia, a veces proletariado, jornaleros, explotacion, emancipacidn, etc...
Es decir, encontraba un lenguaje politico que era exactamente el mismo lenguaje que
manejaban las organizaciones clandestinas, o que los clasicos que yo entonces leia
utilizaban en sus escritos. Esta similitud de lenguaje, probablemente lo que hizo fue
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ocultar que bajo los mismos términos, las realidades subyacentes eran distintas. De
aqui el interés de un analisis mds preciso del lenguaje, al que me he referido hace ya
bastante rato. Porque no se puede utilizar el lenguaje con ingenuidad, ni considerar
que cuando una palabra estd incorporada a nuestro propio lenguaje, sabemos lo que
significaba para los que la utilizaban, cincuenta o cien afios antes.

Me voy a referir a un par de ejemplos para no hacer mas larga mi intervencion.
Son dos términos muy conocidos y frecuentes: emancipacion es uno, y explotacion el
otro. Cuando leemos textos de fines del siglo pasado, nos encontramos con que las
palabras explotacidn, obrero explotado, patrono explotador, aparecen con suma fre-
cuencia. Inmediatamente, el recurso automatico es pensar que sabemos lo que signifi-
can. Explotacion es, esta bien explicado en E! Capital,’obtencion de plusvalia. Por
consiguiente, silos obreros dicen que estan explotados, y lo dicen con mucha frecuen-
cia, entendemos que saben cudl es el mecanismo de obtencion de plusvalia, y deduci-
mos por ello que son conscientes, y que son conscientes en el mismo sentido en que
nosotros lo somos o lo éramos.

Ese es un velo que oculta la realidad. Porque si se hace un analisis mas preciso de
los textos, nos encontramos que el término explotacién encubre contenidos muy dis-
tintos a los que nosotros le damos. El obrero se siente explotado no porque haya un
fabricante que obtiene plusvalia, es decir, trabajo no pagado. Se siente explotado —
por lo menos, éste es mi anadlisis, que puede ser discutido y contrastado— porque en la
segunda mitad del siglo XIX, en muchos de esos talleres ha perdido la dependencia de
una jerarquia natural para pasar a una jerarquia basada en el dinero. Mientras que el
obrero trabajaba con un maestro que conocia mejor que él el oficio (y que, por consi-
guiente, se lo ensefiaba), y pensaba que bioldgicamente podia llegar a ser un maestro,
probablemente no se sentia explotado, aunque ganara cuatro perras 'y realizara tra-
bajo no pagado. Porque habia unos conocimientos superiores de los que beneficiarse,
porque habia incluso una perspectiva vital, en la que el joven oficial esperaba conver-
tirse en maestro algun dia. Cuando empieza a hablarse de explotacion es cuando los
patronos ya no son maestros, sino unos sefiores que tienen dinero. Para seguir utili-
zando ejemplos de la misma fuente, en la Comisién de Reformas Sociales se men-
ciona con mucha frecuencia a «los maestros, o los que se llaman tales, pero no lo son,
porque no saben nada del oficio», o se dice que «ya no hay maestros como antarfio, lo
que hay es gente que tiene dinero». El obrero se siente explotado porque ahora no
depende de alguien que jerarquicamente, en una jerarquia reconocida como natural,
esté por encima de él, sino de alguien que so6lo es superior a ¢l artificalmente, porque
tiene dinero. Pero ademas el obrero, para decirlo en términos marxistas, no se siente
explotado en el proceso de produccion, sino en el de distribucién. Lo cual diferencia
este analisis del analisis cldsico de la plusvalia que Marx hizo. El obrero se siente
explotado —para poner el ejemplo mas pedreste, si ustedes me perdonan— porque ¢l
hace una mesa y cobra un salario, pero al dia siguiente ve cdmo ese sefior que no ha
puesto mas que el dinero estd vendiendo esa mesa por el doble de ese salario. La
explotacion no se refleja en el proceso productivo, sino en el mecanismo de comer-
cializacion. De aqui la reclamacién clasica —que es dificil de entender desde el
esquema marxistay que a Marx no le hacia especialmente feliz— del producto inte-
gro del trabajo. Si la mesa la he hecho yo, quiero cobrarla yo y no un inter-
mediario.

Se podria continuar el anélisis del concepto de explotacion; para no alargarme
demasiado basta decir que en ultimo extremo el concepto de explotacion no esta vin
culado al concepto de plusvalia, sino que esta vinculado a dinero, ocio, patréon ocioso
e ignorante, etc.
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Pero vayamos al término emancipacion. Cada vez que en mi lejana juventud veia
algun articulo en el que se mencionaba la emancipacion, saltaba de gozo y me identi-
ficaba sentimentalmente con el obrero, o los obreros, que decian semejante cosa.
Habia algo, en todo caso, que no conseguia entender: por qué esa insistencia en que la
emancipacion no podia ser individual, sino colectiva. Parecia algo tan evidente que
no entendia por que los autores del XIX eran tan reiterativos. Pues bien, si se analiza el
término emancipacion con mas detalle, se vera que hace un siglo por emancipacién
se entendia la posibilidad de montar el propio taller, y no la liberacion de la clase, del
oficio o de la humanidad. El obrero que se emancipa es el que deja de depender deun
patrono y se convierte en el duefio de su propio taller. Esa emancipacion si que era
posible individualmente a finales del XIXy eso si que era un freno sustancial para la
propaganda socialista del momento, hasta obligaba a los propagandistas socialistas a
insistir en que la emancipacidén no debia ser individual, sino colectiva, y a insistir,
ademas, en que cada vez la emancipacion individual era mas dificil, porque cada vez
era mas costoso convertirse en autopatrén. Es decir, en lugar de una perspectiva de
clase, lo que tenemos es una perspectiva de ascenso individual, similar a la que toda-
via en nuestros dias se mantiene en los pequerios talleres o en las mas reducidas
empresas del sector servicios.

Podria entretenerme mucho mas en el analisis de otros términos; pero creo que ya
he abusado mds de la cuenta de la paciencia de ustedes. Por consiguiente, y para con-
cluir, me gustaria solo sefialar que, puesto que en estos momentos nos encontramos
ante una disciplina estrictamente académica, organizada y estructurada académica-
mente, que ha perdido su vinculacidén y sus lectores potenciales, que ha perdido su
papel como instrumento para la toma de conciencia, conviene aprovechar algunas de
las virtudes que, junto con todos sus defectos, tiene la academia. Entre otras el con-
tacto con otras disciplinas, la depuracion de los conceptos, la ampliacion de los
temas. Asi es como va progresando la historia. Muchas gracias.





