EN EL CENTENARIO DE ORTEGA Y GASSET

1. GUERRA, PAZ Y PACIFISMO EN ORTEGA Y
GASSET
Ramon Salas Larrazabal

A una mente tan aguda e incisiva como la de don José Ortega y Gasset no podia esca-
parsele un problema de tanta transcedencia histérica como el de la guerra. Muchas de sus
mejores paginas estuvieron dedicadas al andlisis e interpretacion de un hecho tan marcada-

mente insolito, tan especificamente humano y de tan tremendas consecuencias.
Sin embargo son pocos los trabajos que se han dedicado a analizar el pensamiento de

Ortega sobre tan ardua materia. El general Montero le dedicé un trabajo titulado ‘‘La Mili-
cia en Ortega y Gasset’’ y en época mds reciente el coronel Gdrate ha estudiado con deteni-
miento ‘‘La metafisica bélica de Ortega y Gasset’’. Tangencialmente lo han hecho don Luis
Legaz y Lacambra en su ensayo ‘‘El Derecho Internacional en el Pensamiento de don Orte-
ga y Gasset”’, J.M? Herndndez Rubio en Sociologia y Politica en Ortega y Gasset y Gonza-

lo Redondo en Las Empresas Politicas de don José Ortega y Gasset .
Mi pretensidn es tratarlo desde un enfoque nuevo intentando penetrar en el disperso

pensamiento de Ortega en temas tan transcendentales. Al estar sus ideas esparcidas a lo lar-
go de su extensa obra no resulta fécil reducir a unidad y sistema lo que se escribio en el
transcurso del tiempo y muchas veces bajo la influencia de acontecimientos histéricos de
tal porte que hacian perder el sentido de lo permanente incluso a espiritus tan serenos y pe-
netrantes como el del ilustre pensador cuyo centenario conmemoramos.

Al lector actual siguen pareciéndole admirables sus paginas en torno al nacimiento de
la guerra, de la ley y del Estado; acerca de la importancia de la disciplina y del Cuerpo técti-
co; sobre la influencia de un pueblo campesino y guerrero como €l romano en la creacién
y evolucion del derecho y las que dedica a estudiar las ‘‘ideas de los castillos’’; el espiritu
guerrero de los germanos; el liberalismo y la democracia; o las que, en fechas méds cercanas
a la nuestra, consagro al fracaso del pacifismo como movimiento plural al pretender impre-
dir las guerras sin resolver previamente los conflictos que las desencadenan.

Son todos ellos problemas de ayer, de hoy y de siempre, problemas que atraen nuestra
atencidn y que nos obligan a meditar para tratar de extraer principios de accién que conduz-
can a la definitiva superacion del endémico enfrentamiento armado de los pueblos que no

1 Jesiis Montero Romero: ‘‘La Milicia en Ortega y Gasset”’ ‘‘Ejército’’ n? 458, marzo 1978.

José Maria Gérate Cérdoba: ‘‘Los intelectuales y la milicia’’, ‘‘La metafisica bélica de Ortega y Gas-
set” (pp. 295 a 411).

Luis Legaz y Lacambra: ‘‘El Derecho internacional en el pensamiento de José Ortega y Gasset’’, ‘“‘Re-
vista de Estudios Politicos’’, n® 111 mayo-junio 1960 (pp. 5 a 41).

J.M. Herndndez Rubio: Sociologia y politica en Ortega y Gasset, Barcelona 1956.
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han encontrado otra férmula para dirimir sus conflictos que la inventada en los albores de
la civilizacién por nuestros remotos antepasados del paleolitico superior.

Decia Ortega en el epilogo para ingleses a La rebelion de las masas: ‘‘El pacifista ve
en la guerra un dafio, un crimen o un vicio. Pero olvida que, antes que eso y por encima
de eso, la guerra es un enorme esfuerzo que hacen los hombre para resolver ciertos conflic-
tos. La guerra no es un instinto sino un invento. Los animales la desconocen y es de pura
institucion humana, como la ciencia o la administracion’’ 2.

Esa invencion se habria producido como esflorescencia de una vitalidad exultante. Con-
traponiendo la idea de una creacion espontdnea y lujosa frente a la entonces prevaleciente
de que los actos humanos eran siempre utilitarios o adaptativos, pensaba Ortega, en armo-
nia con la moderna biologia, que la actividad original y primera de la vida es siempre lujo-
sa, superflua; libre expansidén de una energia preexistente.

Para él en la vida, no se trataba nunca de hacer frente a una necesidad sino por el con-
trario de satisfacer un ‘‘imprevisible apetito’’. En oposicion a la lucha por la existencia dar-
vinista, creia que no era la funcién la que engendraba el drgano sino mds bien el érgano
el que permitia efectuar o dar nacimiento a una concreta actividad: ““No porque hace falta
el ojo llega este a formarse, sino al revés, porque aparece el ojo se le puede luego usar como
instrumento util’’ 3.

En su opinioén la guerra nacié asi. Los jovenes de la horda convertida en tribu ‘‘deciden
juntarse, vivir en comun’’. ‘“‘Entre ellos surge un temperamento o mas imaginativo, o mas
audaz, o més diestro, que propone la gran osadia. Sienten todos, sin que sientan por qué,
un extrafid y misterioso asco hacia las mujeres parientes consanguineas con quienes viven
en la horda hacia las mujeres conocidas, y un apetito de imaginacién hacia las mujeres otras,
las desconocidas, las no vistas o solo entrevistas’’ y deciden robarlas: ‘‘Para robarlas hay
que combatir y nace la guerra como medio al servicio del amor’’ 4.

Si esto fuera asi el famoso y repetido slogan: ‘“‘Haz el amor y no la guerra’’ entrafiaria
una notable contradiccidén pues se habria hecho la guerra para poder practiciar el amor. En
cualquier caso lo que resulta evidente es que no son los dos polos de una antinomia. El amor
y la guerra no son en absoluto compatibles y mucho menos su ejercicio. El Amor con ma-
yusculas, el que predicé Cristo, ese si, es el gran motor que en un futuro mas o menos inme-
diato puede obligar al hombre a inventar otro sistema para resolver los conflictos sociales
que hasta ahora dirimen.

Pese a la afirmacion de Ortega hoy en dia no se esta en condiciones de poder afirmar
que la primera lucha organizada entre pueblos se produjera entre los que efectuaban razias
de mujeres en territorio de otras hordas y los miembros de estas, la causa pudiera ser esta
y otra, pero lo que si es evidente es que la guerra, una vez que se produjo, exigia una organi-
zacion, un jefe y una disciplina y que ‘‘con la guerra que el amor inspiro surge la autoridad,
la ley y la estructura social’’. ‘““Como toda forma historica tiene la guerra dos aspectos: el
de la hora de su superacién’’ y en opinién de Ortega en aquel momento auroral “‘significé
un progreso incalculable’’ aunque hoy, cuando estados en la sazdn, en la necesidad de en-
contrar un sustitutivo para ella, solo vemos su ‘‘sucia espalda, su horror, su tosquedad, su
insuficiencia’’ 3.

2 J. Ortega y Gasset La rebelion de las masas Col. Avetral p. 252.

3 J. Ortega y Gasset: El espectador VII. El origen deportivo del Estado. Obras p. 632.
4 J. Ortega y Gasset. Ob. cit. p. 638.

5 J. Ortega y Gasset. La rebelion de las masas. Epilogo para ingleses. p. 252.
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El problema que en todo el pensamiento de Ortega se plantea al hombre actual no es
el inoperante de condenarla como ‘‘una excreciencia superflua y morbosa aparecida en el
trato humano”’, lo que supondria que bastaba eso para estirparla; sino el importante, ur-
gente, constructivo de buscar y encontrar el elemento de sustitucion.

En su enfoque de esta dimensién del problema, ‘‘el enorme esfuerzo que es la guerra,
solo puede evitarse si se entiende por paz un esfuerzo todavia mayor, un sistema de esfuer-
zos complicadisimos y que, en parte, requieren la venturosa intervencion del genio’’. ‘Lo
otro es interpretar la paz como el simple hueco que la guerra dejaria si desapareciese; por
tanto, ignorar que si la guerra es una cosa que se hace, también la paz es una cosa que hay
que hacer, que hay que fabricar, poniendo a la faena todas las potencias humanas’’ ©.

La guerra, en su origen, habria traido a los hombres la autoridad, la disciplina, la ley,
el festival, la asociacion cultural y la sociedad secreta; todo lo cual era creacién de aquellas
clases juveniles que un dia decidieron convivir para realizar juntos un proyecto comun.

El desarrollo de estas comunidades guerreras permitiria, al decir de Ortega, una inter-
pretacion bélica de la historia que tendria de comin con la de Marx ‘‘la conviccidn previa
de que la realidad histérica es lucha, y que en ella, quienes luchan, més que los hombres,
son los instrumentos’’. En un caso los de produccion en el otro los de combate. En el uno
los medios de crear en el otro los de destruir: Ortega sospecha que esa historia, ‘‘para la
cual la realidad es lucha y solo lucha, es una falsa historia que se fija solo en el phatos y
no en ethos de la convivencia humana’’ y opina que es ‘‘una historia de las horas dramati-
cas de un pueblo no de su continuidad vital; es una historia de sus frenesis, no de su pulso
normal’’ en conclusion, que ‘‘no es una historia, sino mas bien un folletin’’ 7.

Pero folletin o historia el hecho cierto es que guerras de clases se dieron en el campo
econoémico y en el juridico y guerras de pueblos se dieron y se dan entre estos, estén o no
constituidos en estados y por ello cabe hacer una interpretaciéon econdmica o bélica de la
historia aunque siempre se trataria de una visidn parcial de unos acontecimientos globales,
de una mutilacion.

Sin embargo Ortega afronta la posibilidad de una interpretacion bélica de la historia
y parte como posible base para ella de algunos hechos incuestionables: Europa hubiera sido
imposible sin Roma, que crea su primer esquema y como cimiento de organizacion. Pero
a la vez, Roma no habria existido sin Grecia y ello porque en el momento en que Occidente
parecia condenado a la orientalizacion, los helenos desnucaron el poderio persa en Maratén
y Platea. Y no por arte de magia sino por ‘‘una clara invencién de la helénica mente vivaz.
Grecia, Roma, Europa han sido posibles gracias a la Falange’’ 8,

Los ejércitos existian desde antiguos y los persas poseian uno ‘‘enorme y brioso’’ pero
‘‘combatian en masa informe y confuso tropel’’ mientras los griegos habia inventado el Cuer-
po tactico. ‘““Una pluralidad de guerreros con una voluntad tnica’’.

Los espartanos opusieron al héroe homérico que ponia en fuga a cientos de enemigos
porque era superior a cada uno de ellos, ‘“‘un grupo mds numeroso y ordenado, que tras
larga habituacidn y ejercicio, sabe mantener su cohesiéon y obedece a un mando’’ ®. La unién
produce ‘‘por si misma, una fuerza guerrera junto, aparte y sobre la prestancia bélica del
individuo’’ y llega a ser tan sdlida que permite incluir en el cuerpo tactico elementos nada

6 Ortega y Gasset. Ob. cit. p. 253.
7 Ortega y Gasset. El Espectador VI. La interpretacion de la historia. Obras p. 562.
8 Ibidem.

9 Ortega y Gasset. Ob. cit. p. 562. La cita corresponde al historiador aleman Hans Delbriick.
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guerreros € incluso hostiles. Recuerda Ortega que Federico el Grande infiltraba prisioneros
enemigos en sus disciplinados batallones sin peligro para la potencialidad de estos, poten-
cialidad que ‘‘se mueve entre los dos polos de la bravura y adiestramiento individuales por
un lado y la solidez del cuerpo tdctico por otro, o dicho de otra manera entre chevalerie
y disciplina’’. Cuando se unian ambas cosas el conjunto resultaba invencible.

La leyenda del origen de la Falange se remonta a la promesa de un Dios a los lacedemo-
nios de que vencerian siempre que entrasen en batalla ‘‘al son de flautas y no combatiesen
contra flautistas’’. Ello significaba avanzar en orden cerrado y llevando el paso al ritmo
de la musica, es decir formando un bloque y para Ortega no es casual el que al final de
la edad media, cuando los lansquenetes concluyen con la guerra de caballeria, avanzaran
al ritmo de tamboriles y pifanos. En nuestros dias, en los tiempos de los ordenes dispersos
y el combate a distancia sigue teniendo importancia esencial en la instruccion y adiestra-
miento de los soldados adecuarlos en la marcha ritmica al son de fanfarrias militares.

Sin embargo’la posterior tradicion griega da a esos origenes €picos un tinte irénico y
hasta grotesco. Recuerda Ortega que los espartanos, en tiempos de decadencia, pidieron a
los atenienses un general y que estos, como burla, les enviaron a Tirteo, ““un viejo poeta
deforme y ridiculo’’. El viejo general, personaje risible y poeta anticuado, del que se burla-
ban por su estilo arcaico en estrategia y en lirica era depositario de ritmos pasados creados
en épocas de severa disciplina que por su cadencia monotona permitian la marcha en orden
apretado y ello hizo posible el triunfo de los espartanos.

Todo ello pondria de manifiesto que la ‘“disciplina bélica ha sido una de las maximas
potencias de la historia’ y que todas las otras formas de disciplina son secuelas de ‘‘este
orden espiritual inventado por el hombre para combatir’’. De ahi deduce el éxito de ‘‘un
espafiol genial’> al crear —para ‘‘detener la desbandada mistica que significé el
protestantismo’’— la Compaiiia de Jesus a la que Ignacio de Loyola dio una educaciéon y
régimen con ‘‘vocabulario de capitdn’’, en unas auténticas ordenanzas que ‘‘parecen pensa-
das junto a la tienda de campafia, en un alborear rojizo de cruenta jornada’’, aire que Orte-
ga reconoce en el ‘‘Manifiesto comunista’’, que no se puede leer ‘‘sin escuchar alucinatoria-
mente la marcha ritmica de una multitud interminable que avanza’’ 19,

La sorprendente eficacia, histérica y militar que supuso la Falange griega fue superada
por la legion romana. Escribe Ortega: ‘‘El ejército ateniense sélo habia tenido la que resulta
mecanicamente del cuerpo tdctico y su ejercicio. Faltaba, en cambio, el factor coercitivo.
Cualquier soldado, en plena campafia, podia reclamar ante el areopago contra su estratega
que carecia de jurisdiccion. De ahi el frecuente relevo de generales durante las campaiias.
Roma, por el contrario, entrega la justicia absoluta al jefe del Ejército: al Cénsul’’. En esta
funcidn judicial se completan las atribuciones del jefe militar. Su talento —que es ‘‘un sa-
ber querer y un saber mandar’’ quedaria inoperante sin este cardacter imperativo pues ‘‘mandar
no es simplemente convencer ni simplemente obligar, sino una exquisita mixtura de ambas
cosas. La sugestion moral y la imposicién material van intimamente fundidas en todo acto
de imperar” 11,

Ortega nos recuerda que en tiempo de la Repuiblica, el afio 425, el Consul Aulus Pos-
tummius hizo decapitar a su hijo por haber abandonado la formacién para luchar cuerpo
a cuerpo con un enemigo en combate del que salid victorioso; su falta de disciplina le costo
la vida pues con ella puso en peligro el conjunto de la legion. Y es que el cuerpo publico

10 J, Ortega y Gasset. Ob. cit., p. 565.
11 J, Ortega y Gasset. Ob. cit., pp. 566 y 589.



Guerra, paz y pacifismo en Ortega y Gasset 197

de Roma se molded sobre ‘‘la anatomia de su ejército’’, que era estrictamente un ejército
de ““cives’’ que se integraban en la ‘‘legio’’ aunque no fuera suficiente la condicién de ciu-
dadano para adquirir la de soldado. Era necesario, ademas, tener un determinado nivel eco-
ndémico estar incluido por los censores en una ‘‘classis’’.

El reclutamiento o ‘‘dilectus’’ sélo se efectuaba sobre los ‘“clasificados’’, entre los per-
tenecientes a las cinco clases tradicionales. Los restantes, los ‘‘proletariis’’, aunque ciuda-
danos, eran sélo prole o fuente de prole ciudadana.

Esta estructura de la fuerza armada supuso un progreso ‘‘admirable’’ sobre la Falange
larga y delgada que ondeaba peligrosamente en la batalla y a la que por su escaso fondo
no resultaba dificil hendir abriendo en ella un boquete por el que se precipitaba el enemigo.

Los romanos tuvieron, segin Ortega, una idea genial, ‘‘muy parecida a la de los arqui-
tectos que de la construccion romédnica extrajeron el aéreo edificio gético’’; cayeron en la
cuenta de que la masa del muro continuo era innecesaria y que bastaba con sélidos contra-
fuertes, y al igual que ellos suprimieron o calaron las paredes, los romanos dividieron la
falange en porciones, manipulos, con los que ganaron en fondo lo que perdieron en frente
y cada uno de esos cuadros resultaban dificiles de envolver y enormemente méviles. Si cedia
la primera linea en un punto acudia un manipulo zaguero para taponar la brecha. El mani-
pulo, dos centurias, era la célula del Cuerpo guerrero y la unidad electoral en que se organi-
zaba el censo de votantes.

En el pensamiento ortegiano la jurisdiccidn consular, el orden manipular, el ‘‘pilum’’
y el campamento, fueron las cuatro innovaciones que dieron, durante siglos la supremacia
a la legion y al pueblo romano, un pueblo que estaba en la base de su organizacién militar
que formd, con el senado, la dualidad que cred el imperio.

““Senatus populusque’’ (SPQ): El senado y el pueblo en versidn literal, pero para Orte-
ga falsa, pues ‘‘por pueblo entendemos hoy el cuerpo civil’”’ cuando ‘‘el sentido verdadero
de populus fue originariamente el de cuerpo armado”’. La traduccidn correcta, seria, segin
el espiritu de Roma: ‘“‘El pueblo y el ejército’’, pues en la mente romana lo civil era el sena-
do, en el que estaban los sefiores territoriales, las ‘‘gentes’’ que gozaban de derecho sagra-
do, se casaban por ‘‘confarreatio’’ y podian transmitir herencia. Los otros era la prole, los
proletarios, los que no tenian padre. Eran los viejos agricultores, el pueblo civil, los que
combatian, pero cuando necesitaron auxiliares organizaron al ‘‘populos’ —compuesto por
los pequefios propietarios asentados en la campifia que por reduccion de la cuota de propie-
dad precisa fueron considerados ‘‘adsidui’’— dédndole entrada en las legiones que quedaron
asi proletarizadas o democratizadas.

El “populus’’ desed entonces intervenir en politica y lo logré ‘‘a fuerza de huelgas mili-
tares’’. El proceso estuvo jalonado por las legendarias retiradas a los montes Aventino, Sa-
cro, Joniculo, etc. y se consagrd con la institucion del tribunado.

De esta forma no hubo ciudadano que no fuese agricultor, ni agricultor que no fuera
soldado, ‘‘pero no es la tierra quien directamente le proporciona el mando, sino el arma
que la tierra le proporciona’’. El romano no logré la ciudadania hasta que hubo combatido,
lo que sucedié mucho después de que fuera proletario. Fue la guerra contra los sannitas

la que consagré el derecho de la plebe a convertirse en populus romano.
En esa dualidad de terratenientes urbanos y pequefios propietarios rurales, en constan-

te lucha politica, estuvo la base del sistema romano. Los senatoriales ofrecieron al ejército
los mandos y los labriegos los soldados. Unos y otros forjaron Roma.

““‘De esta manera, la palabra més mansa y civil de todas, «pueblo» aquella a que recu-
rren los pacifistas, tiene un inquietante origen bélico’’. Del mismo la voz ‘‘aldea’, que en
algunos idiomas simboliza la paz, es el antecedente de tropa a través de la palabra alemana
““thorp’’ y en ruso pueblo, polk, es sinénimo de ejército.
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Estos ejércitos de la antigiiedad, greco-romana, matriz de Europa, comenzaron tenien-
do raiz aristocratica. En Esparta se componia de solo doce mil espartanos frente a cincuen-
ta mil periecos y ciento ochenta mil ilotas y estos ultimos no participaban en las guerras
mas que esporddicamente, desarmados y inicamente como portadores o escuderos; los pe-
riecos era admitidos en la falange pero nunca en nimero mayor que los espartiacos. En Ate-
nas solo podian formar parte de la Marina los hombres libres y nobles —los eupdtridos—,
pero, al igual que en Roma, tuvieron en cierto momento que entregar armas a la clase cen-
sataria inferior, los ‘‘thetes’’, que antes no servian en la falange, y fue este acontecimiento
el que llevo al establecimiento pleno de la democracia: ‘A la ampliacion del ejercicio bélico
sigue automdticamente la extension de la soberania a las clases infimas, que ni siquiera eran
libres’’.

En esta democratizaciéon por imperativo militar ve Ortega un argumento contra la in-
terpretacion econdmica de la historia; ‘‘los «thetes» no conquistaron el poder después de
acaparar los instrumentos de produccion y trafico, sino que siguen siendo pobres y reciben
los medios de influjo politico por cesidn de los ricos que necesitaban de ellos para una nue-
va organizacion de guerra’’.

En la antigiiedad, como en los tiempos modernos, servicio militar generalizado y de-
mocracia ‘‘nacen juntos, del apetito imperialista’’, reflexion que aprovecha Ortega para con-
sejar a los radicales que mediten sobre la frecuencia ‘‘con que en la historia el imperialismo
ha sido un fruto democratico y viceversa, la democracia una prenda del imperialismo’’.

““Lo mismo que la democracia supone el servicio militar generalizado, la aristocracia
tiene que hacer del guerrear un privilegio pues como dice Aristételes en su politica, ‘‘en ca-
da estado el soberano es el combatiente y participan del poder los que tienen las armas’’ 12,

Roma, que habia crecido detras de sus legiones, caeria victima de ellas. Sus fabulosas
conquistas requirieron un ejército gigantesco y este, ‘‘una cantidad muy grande de numera-
rio”’. El estado oprime a la poblacién urbana y este vuelve al campo donde se refugia en
islotes econdmicos autosuficientes. El utensilio humano escasea y se encarece. El antiguo
centurion nobiliario va siendo sustituido por pretorianos profesionales y estos por mercena-
rios barbaros. La escasez de mano de obra obliga a no permitir transhumar al obrero ni
al esclavo: aquellos quedan adscritos a la gleba y los soldados y sus hijos al ejército pero
no hay numerario para pagarlos y se busca a los barbaros para encargarles la defensa del
imperio a cambio de tierras en las fronteras, con lo que poco a poco fueron convirtiéndose
en sus duefios y asi el estado paso sucesivamente por ‘‘la defensa frente a los enemigos ex-
trafios, la defensa frente a los enemigos interiores y, por fin, la defensa frente a sus defenso-
res’’. Esto ultimo sefialaba el fin. Roma no sucumbid por la presion exterior ni por la supe-
rioridad de sus enemigos sino por la incapacidad de sus conductores politicos.

Los barbaros, herederos de Roma, traen nuevos conceptos éticos, juridicos y militares.
Ortega detecta su esencia en las ideas que le sugieren los castillos. Frente a una antigiiedad
imperialista se va a iniciar una edad media personalista. El hombre medieval desconocié
el Estado mientras en Roma se apoderaba integramente del hombre, —*‘sin dejarle resto
alguno para su uso particular—’’ este, sin vida privada, se disolvia en la ‘‘polis’’ o ““civi-
tas’’ lo que repugnaba a Ortega por lo que tenia de opresivo y de ahi su alegria al encontrar-
se con el castillo, labrado por el hombre barbaro para defender su identidad ‘“‘contra el esta-
do”’. Ello le hace gritar un estentoreo jViva la Libertad!, junto al ; Viva la democracia! que
le habia provocado la admiracion ante las creaciones del Derecho y el Estado.

12 J, Ortega y Gasset. Ob. cit, pp. 563 a 568.
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En su pensamiento democracia y liberalismo son dos respuestas a otras tantas cuestio-
nes de derecho politico. La democracia contesta a la pregunta: ;Quién debe ejercer el poder
publico? y el liberalismo a la de ;Cudles deben ser los limites de éste?. En definitiva el libe-
ralismo dice que el poder publico, lo ejerza quien lo ejerza, autdcrata, aristocracia, oligar-
quia o pueblo, no puede ser absoluto sino que cada persona tiene unos derechos previos
‘‘a toda ingerencia del Estado™.

Caben pues democracias absolutistas y autocradticas; lo fueron la griega y la romana,
que ‘‘desconocieron la inspiracidn del liberalismo’’, y lo son las modernas democracias po-
pulares, profundamente antiliberales.

_ Para Ciceron, libertad es tanto como imperio de la ley y para él ser libre ‘‘es usar de
las leyes, vivir sobre ellas’’, pero para el germano, la ley es siempre algo secundario que
va detrds de la libertad, que debe reconocerla y que solo haciéndolo puede ser respetable.

El castillo medieval, hogar y fortaleza, es el habitdculo propio de hombres para los que
““vivir es guerrear’’, actitud que se nos antoja barbara, dando a este vocablo un sentido cla-
ramente peyorativo, pero para Ortega ‘‘barbarie’’ no es mds que un estadio inevitable en
el desarrollo histdrico y salvajismo y barbarie son a la vida histérica, lo que nifiez y juven-
tud a la vida personal; por lo tanto tan erréneo seria considerar que nifiez y juventud son
etapas anormales y poco estimables en la vida del hombre —algo asi como una enfermedad—,
como pensar que salvajismo y barbarie son algo patoldgico. Para Ortega, ‘‘la civilizacién
es hija de la barbarie y nieta del salvajismo’’ y en ese sentido seria absurdo que el hombre
maduro quisiera volver a ser nifio; pero considera deseable que el hombre como culto desea-
ra volver a la barbarie que este conservara vivo algo de su juventud e incluso de su nifiez
y que aquel mantuviera cierto fondo de barbarie. ‘‘El progreso no consiste en aniquilar hoy
el ayer, sino, al revés, en conservar aquella esencia del ayer que tuvo la virtud de crear ese
hoy mejor”’.

Ese algo de barbaro que Ortega desearia ver pervivir en el hombre actual es el amor
a la aventura, a la inseguridad, cree que en toda empresa hay dos ingredientes: el apetito
de ejecutarla y el temor al peligro que ocasiona y llama espiritu guerrero a ‘‘un estado de
animo habitual que no encuentra en el riesgo de una empresa motivo suficiente para evitarla’’.

La guerra para €l no es sino una de las muchas formas en que el espiritu guerrero se
puede realizar y opina que en ella lo esencial es que el riesgo que se corre es siempre un
peligro de muerte.

Contrapone este espiritu guerrero con el industrial y reiteradamente opone al apetito
de riesgo de aquél el receloso temor de éste, que en la idea ortegiana se mueve siempre en
el rechazo de todo tipo de dificultad, afirmacion que estd muy lejos de poderse probar his-
téricamente. En el mundo actual es muy dificil imaginar hombres mds audaces, mds em-
prendedores y mads amantes de remover obstaculos que los grandes empresarios que una y
otra vez arriesgan a una sola carta todos sus negocios y su capital.

Dentro de este discutible punto de vista, piensa Ortega que la causa por la cual ‘“‘en
el espiritu guerrero prevalece el apetito de accion sobre el temor al peligro, no es otra cosa
que un radical sentimiento de confianza en si mismo’’, en tanto en el centro del espiritu
industrial actiia una radical desconfianza. Sea cierta o no estd antinomia lo que si parece
serlo es que, ‘‘la época bdrbara es sazon de fe en si mismo’’. ““Ni el salvaje, que vive en
perpetuo terror, ni el culto, que vive de suspicacia y desconfianza, poseen ese gran don del
barbaro: fiar de si mismo”’.

Esa es 1a razén de que al romano decadente, ‘‘lleno de dudas sobre si mismo, vacilante,
pusilanime’’ el barbaro le diera la impresién de un hombre soberbio, soberbia que no era
vanidad sino ‘‘firme estimacién de si mismo”’.
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Esos barbaros ‘‘soberbios’’ impusieron su estilo en la Europa por ellos conquistada y
la dieron el conjunto de férmulas juridicas que llamamos ‘‘feudalismo’’. Los romanos para
organizar un pueblo fundaban un estado. Los germanos se imponian a los demas, conquis-
taban territorios y se hacian ‘‘sefiores de tierras’’.

Frente al romano agricultor el barbaro desdefid, mientras se pudo, el arado y en su
sentido del derecho estaba que le pertenecia la tierra porque la habia ganado en la bata-
lla y estaba dispuesto ‘‘a dar todas las que sean necesarias para no perderla’’. Mdas que
un propietario es sefior del territorio y cuando alguien le disputa su derecho, ‘‘repugna
al feudal acudir ante ninguna instancia que lo defienda. El privilegio que con mayor te-
nacidad sostuvo fue precisamente el de no ser sometido a tribunal en sus contiendas con
los demads, sino poder dirimirlas «de hombre a hombre»’’.

Cuando los reyes tuvieron poder suficiente para dominar a la nobleza esta todavia
conservo durante mucho tiempo ‘‘la puridad’’, el derecho a resolver un pleito, antes de ser
judicialmente perseguido, ‘‘en conversacion privada y secreta’’ con el rey o su sefior.

El estado era un entrecruzamiento de relaciones personales lo que hacia que has-
ta la vida publica fuera vida privada. Todo resultaba inseguro o inestable y para po-
seerlo y conservarlo era necesario ganarlo o cada hora. ‘‘El derecho sefiorial lleva en su
raiz misma la guerra, al revés que el antiguo y moderno, que viene a ser sinénimo de
paz’’.

Ortega no disimula su profunda simpatia hacia ese estilo de vida y el tono vital de quien
se siente capaz arrastrar toda clase de riesgos para mantener su derecho le parece algo neta-
mente superior al espiritu moderno que no hace sino buscar la seguridad y entiende que se-
ria malentender aquel tiempo el suponer que para el medieval el derecho es la fuerza. Ejem-
plifica con la persona de El Cid, ‘“‘quisquilloso en todo lo que afectase en los derechos’’,
siempre en pleitos desde la jura de Santa Gadea hasta las cortes de Toledo y para el que
la fuerza no es ley; pero es justicia. Para él tener un derecho y ser capaces de defenderlo
eran una misma cosa.

El sistema se resume en unas relaciones de honor, en unos ideales éticos que compro-
meten a la persona y que en caso de incumplimiento la sefialaban con el més grave de los
castigos. El deshonor que lleva consigo la felonia. Se cuida muy bien Ortega de hacernos
ver que esto no quiere decir que los hombres de aquel tiempo, que hablaban constantemente
de honor, no fueran muchas veces ‘‘los mas desaforados bigardones, llenos de codicia y
invericundia’’ como también en nuestra época, en la de las relaciones contraactuales, se in-
cumplen constantemente los contratos, ‘‘obligando a mantener el enorme aparato de la jus-
ticia’’. Lo importante para Ortega es que hay que comparar siempre los hechos, los ideales
y las normas vigentes. Los ideales, siempre incumplidos, son ‘‘una de las realidades caracte-
risticas de cada época’’ y tienen una funcién compensatoria que equilibra las deficiencias
de la conducta que se observa. ‘‘Precisamente porque no se es fuerte ni sano se ensaya, frente
al espejo gestos de atlética virtud’’, virtud que en el pensamiento orteguiano resulta inso-
portable cuando no avergiienza a quien la posee hasta el punto de esforzarse en disimu-
larla.

Virtudes y vicios del hombre medieval se plasman en el guerrero que para Ortega ateso-
ra cualidades vitales y morales superiores a las del hombre moderno degradado por el espi-
ritu industrial. El espiritu guerrero produciria hombres, confiados y audaces capaces de to-
do tipo de empresas grandiosas mientras el espiritu industrial engendraria al militar, vital-
mente muy inferior al guerrero. A este respecto escribe: ‘‘La edad media desconoci6 el mili-
tarismo. El militar significa una degeneracion del guerrero corrompido por el industrial.
El militar es un industrial armado, un burdcrata que ha inventado la pdlvora. Fue organiza-
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do por el estado contra los castillos. Con su aparicion comienza la guerra a distancia, la
guerra abstracta del cafion y el fusil”’ 13,

La belleza de la frase le subyugd hasta el punto de que la repitid varias veces con muy
ligeras variantes a lo largo de su obra, pero esta en contradiccion con la realidad e incluso
con su propio pensamiento mas de una vez meridianamente expresado. En primer lugar el
militar no es un producto de la sociedad industrial, ni tan siquiera de la civilizacidén euro-
pea; el militar surge como tal en todas las culturas y civilizaciones en un momento preciso
de su desarrollo, en el instante en que la necesidad de una fuerza armada permanente se
hace sobremanera aguda, en el instante en que deja de ser sentida por la colectividad como
simple conveniencia para imponerse como una necesidad ineludible, como una urgencia.

Estas ideas las aplica Ortega a cualquier profesion y dice que ninguna pasara a hacerse
oficial, estatal, hasta que esas condiciones se produzcan porque el Estado no admite en su
orbita propia ocupaciones superfluas; estas solo se institucionalizan cuando pasan de ser
una necesidad social, que procede por usos y costumbres, es decir por vigencias imprecisas
y confusas, a constituir una necesidad del Estado, que procede por leyes, es decir por enun-
ciados taxativos de rigor casi matematico, entonces se coorporativizan y empiezan a regirse
por reglamentos que las transforman en servicios publicos, o en su caso, en burocracia del
Estado 4.

Cuando no se habia producido la metamorfosis, lenta, del guerrero en militar, aquel
actuaba con absoluta libertad y cumplia con su deber impulsado, exclusivamente, por los
lazos morales que le unian a la comunidad, pero al transformarse en militar se comprome-
tid a hacer en cada momento lo que la sociedad demandaba o lo que el Estado, al que ser-
via, le exigia. Se veia obligado a renunciar a parcelas importantes de su exuberante libertad
anterior y muy especialmente a decidir sus acciones desde un punto de vista personal. Si
lo hacia era un mal militar y sufria las graves consecuencias que se derivaban de ello. Recor-
demos al Cénsul Aulos Pastummius cuando hizo decapitar a su hijo, en época mas reciente,
al general de Gaulle castigando con las mds duras penas a sus generales y coronoles argeli-
nos, magnificos guerreros sin duda, pero malos profesionales que pagaron un alto precio
por adoptar libérrimas decisiones personales, incompatibles con la funcidn estatal que de-
sempefiaban y que, a pesar de las preferencias abstractas del sefior Ortega, no hubieran con-
tado con su simpatia.

El militar no es el industrial armado, el burdcrata que ha inventado la pdlvora, sino
el guerrero avalorado por un espiritu social, por la disciplina militar —origen segiin Ortega
de la ley y el derecho— y por la subordinaciéon aun poder superior del que recibe las orde-
nes: El Estado. Su espiritu es el guerrero sometido a ordenacidn, sujeto a norma como muy
bien escribid: El paso de la hueste guerrera —horda— al cuerpo téctico, que es el embrion
de todo ejército son capaces de dar los pueblos con gran dinamismo histdrico.

Tiene razén cuando nos pide que meditemos ‘‘sobre la cantidad de fervores, de altisi-
mas virtudes, de genialidad, de vital energia que es preciso acumular para poner en pie un
buen ejército”’, pero lo primero que sale de esa reflexiéon es que un ejército no puede estar
integrado por guerreros sino por militares y que estos necesitan, siempre sentirse vehiculo

13 Para todo lo referente al pensamiento orteguiano en torno a la Edad Media ver E! espectador V
(“‘Gestos de los Castillos’’; “‘Ideas de los castillos”’, ‘‘Liberalismo y democracia”; ‘‘Espiritu guerrero”’; “‘La
LR

mente como creaciéon’’; “Honor y contrato’’; ‘‘El deporte de los ideales’’ y ““Los criados’’) y Espafia inverte-
brada (*‘La ausencia de los mejores’’) Ob. cit pp. 458 a 477 y 726 a 736. Esta ultima frase en p. 468.

14 J. Ortega y Gasset. El libro de las misiones, Austral, pp. 31-32.
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de un gran ideal. Lo que da realidad, fuerza y vigor, a esa institucion que llamamos ejérci-
to, es el entusiasmo, el ardor que aliente en sus hombres; es lo atractivo de la empresa que
se les propone; solo en un ambiente de fervor colectivo, resulta eficaz su accion. La idea
es el gran motor de las multitudes encuadradas en un ejército y la que le transmite la pasion
necesaria para que actien en toda intensidad. En ese momento nada ni nadie se sustrae a
su influencia que lo arrastra todo: ‘‘El mismo genio que inventa un programa sugestivo de
vida en comtn, sabe siempre forjar una hueste ejemplar, que es de ese programa simbolo
de eficaz y sin par propaganda’’ 5.

En Espafia esta conjuncion de circunstancias se dio a finales del siglo XV: ‘‘Fernando
el Catdlico es el primer rey que comprende ser necesaria al Estado una nueva forma de ejér-
cito, un ejército que sirva para ganar batallas, fabricado a medida de esta finalidad y no
para pasear pendones y dar lugar al heroismo singular del romance fronterizo. Tal vez de-
lante de Mdlaga se hace el primer ensayo, atin muy rudimentario y tullido de un ejército
moderno’’ 16,

Aquel incipiente ejército moderno, era, como muy bien dice Ortega, un instrumento
rudimentario en el que nada funcionaba bien pero puesto al servicio de un importante pro-
yecto histdrico, avalado por un intenso espiritu religioso y conducido por egregios capita-
nes, no tardd en producir la maravilla técnica del ““Tercio castellano’’, ““prefiguracion de
todos los ejércitos posteriores hasta la revolucion francesa y, aun en ciertos caracteres hasta
la fecha actual’’.

Este era el ejército en el que el viejo guerrero, sin dejar ninguna de sus virtudes, se trans-
formo en militar y estos guerreros-militares eran del temple de Gonzalo de Cordoba, Her-
nan Cortés, Pizarro, Pescara, Leiva, el Gran Duque de Alba o Alejandro Farnesio.

Lo que hace perder sus simpatias al ejército no son los militares, sino la contemplacion
de lo que el espaiiol habia venido a ser antes de finales del siglo XIX y, muy especialmente
adonde ha venido a parar la guerra. Su perfil ha llegado a ser tan agrio, tan horrendo, que
todo esfuerzo es poco para intentar superarla, para hacerla innecesaria y para que, al elimi-
narla, se pueda hacer también desaparecer los ejércitos, pero el drama de Ortega y el de
todos los hombres de nuestra época, es que hemos llegado a la undanime conclusiéon de que
la guerra es indeseable pero no nos hemos puesto de acuerdo en la forma de evitarla. Cuan-
tos sistemas se han propuesto para lograrlo han resultado un decepcionante fracaso. Ante
esa realidad Ortega medita profundamente y lo primero que tropieza es con la insuficiencia
del ordenamiento juridico actual para ofrecer solucidn a los conflictos capaces de servir de
detonantes a un enfrentamiento entre estados o entre grupos sociales en el interior de éstos.

Cuando la guerra no habia tomado todavia el caricter totalitario y feroz a que la ha
llevado la revolucion politica y la revolucion industrial, todavia eran numerosos los pensa-
dores que defendian la guerra como elemento motor del dinamismo histérico, generadora
del cambio social y del progreso técnico; y todavia en plena guerra europea el pensador ale-
man Scheeler escribi6 el libro que provocé el ensayo El Genio de la Guerra y la Guerra Ale-
mana, que ocupa parte importante del Tomo II de EIl Espectador y al que ya nos
hemos referido en algliin momento. Parte el trabajo de los supuestos de que ‘‘mal puede

15 J. Ortega y Gasset. Espafia Invertebrada. Revista de Occidente. 1921 pp. 26 a 31. En Obras faltan
los parrafos incluidos entre el ultimo de la p. 29 y el final del punto titulado ‘‘Potencia de nacionalizacidén”
en los que incluyen los citados.

16 J. Ortega y Gasset. Prélogo a Las aventuras del capitdn Alonso Contreras A.E. pp. 7-42. Citado
por José Maria Gdrate. La metafisica bélica de Ortega y Gasset p. 326.



Guerra, paz y pacifismo en Ortega y Gasset 203

curar la tuberculosis quien la confunda con un resfriado’’ y el que ‘“‘poco cabe esperar de
quienes pretenden desterrar la guerra de la historia’’ sin idear antes el sistema juridico capaz
de hacerla inviable. Pensaba Ortega que era una frivolidad opinar que la guerra era produc-
to de la voluntad de uno o varios hombres violentos y ambiciosos o de la codicia de ciertos
industriales lo que le parecia tomar el rabano por las hojas, es decir equivocar los efectos
con las causas.

Scheeler ya habia averiguado que la guerra era algo especificamente humano que no
era mera expansion de la violencia fisica, sino ‘‘una controversia de poderio y voluntad en-
tre las personas espirituales colectivas que llamamos estados’’ que tenia por objeto alcanzar
el ““maximo dominio espiritual sobre la tierra’’.

En esta idea germana el acto bélico es un acto eminentemente organizador, da unidad
de pueblo a las hordas y resulta el principio dindmico de la historia en la que la paz solo
seria el elemento estdtico. ““En toda guerra se verifica un retorno a la originalidad creadora
de donde nacié el estado’’. _

Segun Ortega, si esto fuera asi resultaria evidente, la imposibilidad racional de sustituir
la guerra por litigios juridicos ajustados a las normas del derecho objetivo, del derecho for-
mal o normativo, pues al ser la guerra un conflicto de poderes que no se identifican, o pue-
den no identificarse, con oposicidn de intereses nunca llegan a establecerse los términos ha-
bituales en un pleito. En estos se parte de situaciones concretas y estables en los otros de
un sistema permanentemente cambiable con la pretensién de crear un nuevo tipo de relaciones.

Para Ortega el error original del pacifismo consiste en partir de una concepcion estati-
ca y por lo tanto falsa de la historia y afirma que en las dos formas en que este se manifiesta
—pacifismo juridico o humanitarismo y pacifismo econdmico— se parte de una absoluta
ceguera frente a una realidad: la de la permanente y perpetua innovacion en las relaciones
entre los estados que aumentan o disminuyen su ‘‘potencialidad espiritual y consecuente-
mente en capacidad juridica’’. Como muy bien dice Santiago Genovés: ‘‘Poner la Paz en
otro mundo es dejar éste a la guerra y llamar paz a la conservacion de un orden fijo es aca-
bar por llamar asi a 1o que es su contrario, porque el cambio surge por todas partes en este
mundo y el orden inmutable solo puede oponerse a él por la violencia y la fuerza’ V.

El pacifismo juridico ha sido cultivado de siempre por filésofos y pensadores y para
Ortega le parece una teoria falsa, abstraida y utdpica, porque pasa superficialmente sobre
el hecho profundo de la guerra. Es el pacifismo que considera que la paz depende del triun-
fador ‘‘de los republicanos’’ o como diriamos hoy dia de los ‘‘progresistas’’.

El otro pacifismo, el econdmico, es el que procede del pensamiento inglés de que ‘el
ejército permanente es un peligro para la libertad de los ciudadanos’’, y de ahi que lo colo-
quen fuera del estado como instrumento temporal y casi privado. ‘‘de quien sélo se echa
mano cuando es necesario obtener alguna ventaja material determinada’’. La Flota es ca-
paz por si sola de asegurar la inviolavilidad de las Islas Britdnicas y el ejército sélo actia
‘‘para facilitar empresas comerciales, o indirectamente preparadas desde los campos donde
la Europa Continental pelea’’. En esta idea se les antoja que esas empresas que apenas se
dejan sentir en su territorio, no son guerras y que la prosperidad a que dan lugar, unida
a la producida por la revolucién industrial terminaria con ellas que eran algo anterior a la
época de las maquinas.

17 Santiago Genovés: El hombre entre la guerra y la paz, Labor, p. 20.
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Para Spencer el liberalismo econdmico y el utilitarismo britdnico, transpuestos a la moral
y a la sociologia, terminarian con los enfrentamientos entre los pueblos, pero la realidad
es que su vaticinio no s6lo no se ha cumplido sino que esas causas han producido efectos
contrarios. El liberalismo de siglo XVIII trajo, a través de la revolucion francesa, la guerra
de masas, el servicio militar obligatorio y la nacién en armas, y la revolucién industrial,
las terribles guerras totales con un extraordinario incremento del nimero de hombres impli-
cados, impresionantes consumos de excedentes y mortalidades millonarias.

Seguin Scheeler la guerra es necesaria como unico elemento capaz de consolidar tempo-
ralmente los cambios que inexorablemente se producen en el concierto mundial y pensaba
que la ficcion diplomatica del equilibrio tenia necesariamente que dar paso a los sucesivos
establecimientos de nuevas hegemonias que impondrdn nuevos equilibrios, igualmente
inestables '8,

La fuerza no es unicamente violencia y no es lo contrapuesto al espiritu. ‘“Sin ella no
habria habido nada de lo que mds no importa en el pasado, y si la excluimos del porvenir
sO0lo podremos imaginar una Humanidad cadtica. Pero también es cierto que con sélo la
fuerza no se ha hecho nunca cosa que merezca la pena’’.

Ejemplifica Ortega con la comparacion de los efimeros y estériles imperios de Genghis-
Kan y Timur y la Roma antigua o el Imperio britdnico, producto aquellos de insuperable
vitalidad y violencia, sin mas duracién que ‘‘la vida del herrero que lo lafié con el hierro
de su espada’’, y con duracién de siglos y repercusién en milenios éstos.

En el esquema orteguiano la fuerza sélo tenia en estos casos un cardcter adjetivo sin
mads funcidén que la subsidiaria de permitir dar cima a un ‘‘proyecto sugestivo de vida en
comun’’: El dia en que Roma dejo de servir a este proyecto de cosas para hacer mafiana
el imperio se desarticuld.

El influjo de las armas tendria por tanto un cardcter predominantemente sugestivo: ‘‘las
legiones romanas, y como ellas, todo gran ejército, han impedido mads batallas que las que
han dado”. La eficacia de la ‘‘disuasion”’, término no empleado atin cuando escribié Espa-
fAia invertebrada, no es de hoy sino de siempre y la fuerza tuvo como misién principal preser-
var la paz que habia impuesto: ‘‘El prestigio ganado en un combate evita otros muchos,
y no tanto por el miedo a la fisica opresién como por el respeto a la superioridad vital del
vencedor’’ 19,

Mais discutible es la afirmacidon de que los pueblos salvajes viven en perpetua guerra
a causa de que ninguno de ellos es capaz de formar un ejército y con él una respetable y
prestigiosa organizacién nacional. Ni estd claro que las comunidades primitivas vivieran o
vivan en lucha constante, ni es evidente que la paz sea monopolio de los pueblos con supe-
rioridad vital, capaces de lograr una prestigiosa organizacién nacional.

La lucha por la vida darviniana no es cierta ni en la biologia ni en la historia. La vida
no puede verse como una lucha triste por no morir, como una mera reaccion al medio, co-
mo una adaptacion, sino como una permanente creacion de multiples modalidades organi-
cas que no significan posturas defensivas, sino actividades orientadas al aumento, a la ex-
pansion, al dominio. El equilibrio, la inmovilidad, es la negacién de la vida y por lo tanto
también de la historia.

18 J. Ortega y Gasset: “‘El genio de la guerra y la guerra alemana’’. El espectador II, Obras pp. 271
a 300.

19 J. Ortega y Gasset: Esparia Invertebrada. Rev. de Occidente pp. 27, 31 y 32.
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Ello podria hacernos pensar que si un Estado mds fuerte que el nuestro nos invade de-
beriamos sentirnos agradecidos pues de vencer, habria demostrado su mayor capacidad pa-
ra organizar nuestra colectividad y su mds alto nivel histérico, pero la realidad es que ni
aun en éste caso el agresor se encontraria moralmente justificado.

Como muy bien reconoce Scheeler, el tedrico alemén de la guerra contempordnea, ésta
quedaria fatalmente condenada en el orden moral en el momento mismo en que se demos-
trara que tienen razon quienes la repudian ‘“bien sea partiendo de la idea de justicia, bien
del mandamiento del amor, por débil e imperceptible que su voz fuera, por ineficaz que
resultase frente a las fuerzas, que en toda guerra hacen su renovada aparicion (...) ain cuando
fuese la unica garantia del perfeccionamiento biolgico de la humanidad; estaria condena-
da aun cuando viesemos en ella el poder creador de la cultura més fuerte de todos los tiem-
pos historicos’’.

En el pensamiento orteguiano la clave de la instancia moral que plantea la guerra es
la de la ‘“‘muerte del hombre por el hombre’’; los belicistas aducen que el objeto de la con-
frontacion guerrera no es nunca dar muerte al contrario sino reducirle y dejarle sometido
a nuestra voluntad, pero el hecho de que no sea ese el fin principal de las contiendas no
excluye el que traigan consigo, inexorablemente, la muerte de nuestros semejantes. Ortega
traslada la situacion a la del ladréon que mata para robar y que no tenia la menor intencion
de hacerlo aunque desde el momento en que se propuso privar a sus semejantes de lo que
poseen aceptaba la posibilidad de que para conseguirlo tuviera que verse obligado a herirlo
o matarlo y siguiendo el razonamiento llega a la conclusion de que solo podria ser conside-
rado asesino quien matara ‘‘pura y exclusivamente por matar’’ y ello encontraria casi con
certeza una cierta explicacién pues no es facil que siguiera tal conducta quien no odiase pro-
fundamente a su victima; es decir que no actuara arrastrado por la pasién y es en esos casos
cuando la gente comprende y perdona mds facilmente al homicida. Para él lo terrible de
la guerra era precisamente que en ella se mata sin odio y que matar es un medio indispensa-
ble para alcanzar el fin principal.

La guerra no es, como creen algunos, una explosion de fuerza bruta puesta al servicio
de intereses materiales. Si fuera asi hace muchisimos afios que habria dejado de existir co-
mo ha dejado de existir la lucha entre clanes, familias o individuos por estos motivos. Lo
importante es que la guerra ni es tinicamente violencia, ni es simple fuerza bruta, ni sirve
unicamente a intereses materiales. Para Ortega lo terrible es que en ella el espiritu es suscep-
tible de convertirse en fuerza bruta y la fuerza bruta en fuerza moral. Para €l todo lo demas
son palabra sin consecuencia. ‘“Desde Tibulo se llama «ferus et vere ferreus» al que saca
la espada, y desde Tibulo, con ejemplar perseverancia, la espada prosigue su siega periddica
de poéticas gargantas’’ 20,

El hecho de que la guerra no sea exclusivamente, ni tan siquiera normalmente, una me-
ra pugna de intereses explica el poco €xito de los economistas cuando pretenden evitarlas
demostrando lo caro que resultan y las desventajas de orden social y econdmico que de ellas
se derivan. El provecho que el hombre busca en ellas puede no ser un provecho material
y entonces todas esas explicaciones suenan a cdnticos celestiales.

El problema de la guerra es el problema de la violencia y ello es lo que nos sitia en
el verdadero nudo de la cuestion. Para los belicistas esto no es verdad porque a su entender
la guerra no es violencia y para los pacifistas tampoco pues eso es solo violencia sin aceptar
que es eso y muchas cosas mds y al defender posturas falsas ambos se situan fuera de la
realidad.

20 José Ortega y Gasset. ‘“El genio de la guerra y la guerra alemana’’. El Espectador II. Obras p. 282.
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Para los belicistas la guerra procede de un impetu bioldgico y un impulso espiritual.
El ansia de dominio, la voluntad de que lo superior organice y rija a lo inferior, son las
dos incitaciones morales que la generan. Puede ser cierto pero si en la guerra hay eso tam-
bién hay algo mds y peor. Ortega precisa: ‘‘Si la vacia de barbero, que tiene algo de yelmo,
no fuera sino yelmo, nadie disputaria’’. Por afiadidura en la paz se dan y se pueden resolver
todos esos conflictos de intereses econdmicos, ideales politicos, gustos artisticos, —
manifestaciones todas ellas que quedan a la disputa entre los hombres— y la espada no es
el mejor medio de ejercer influjo sobre los demds. El poderio espiritual se puede actualizar
y se actualiza de muy diferentes maneras, con la conversacién, con la pluma, en el trabajo
de creacidén o investigacion, con la actividad comercial..., se puede producir ese efectivo do-
minio de lo superior sobre lo inferior. Ortega ponia el ejemplo de la propia Alemania que
habia perdido en las guerras todo el enorme prestigio e influencia que habia logrado en los
periodos de paz a través de sus filésofos, pensadores, cientificos, ingenieros, etc.

A esto suelen oponer los belicistas que no es suficiente este reconocimiento explicito
si no va unido a la concesién de unos determinados derechos. Hoy en dia todos aceptamos
la superior tecnologia japonesa y el hecho de que en las islas apenas caben mds nipones,
pero les oponemos todo género de barreras para impedir que nos invadan con sus productos
de mejor calidad y precio y, por supuesto, no les concedemos el menor derecho a ocupar,
por ejemplo, todo ese continente australiano practicamente vacio, en el que sin duda harian
maravillas. Este argumento nos llevaria a reconocer a los japoneses el derecho a invadir Aus-
tralia para colonizarla pero combinado con el anterior nos permite entrever la posibilidad
de que exista una alternativa pacifica para que los pueblos que logran adquirir ese poderio
demografico, cientifico, econdmico y moral puedan disponer de alguna via licita y pacifica
para su expansion.

El lio, el verdadero lio, es encontrar ese camino. Hasta ahora las organizaciones inter-
nacionales no han tenido otro objetivo que el de impedirlo y de ahi que en vez de ser garan-
tia de paz hayan sido germen de toda clase de guerras. Tanto la Sociedad de Naciones de
entreguerras como la ONU actual fueron creadas para mantener un ‘‘statu quo’’ impuesto
por un vencedor o grupo de vencedores que establecia o establecian un concreto orden inter-
nacional que debia permanecer inmutable ‘‘ad aeternitatem’’ y como esto es absolutamente
imposible en vez de ser custodios de la paz eran generadores de guerra como las policias
a las que se impone la tarea de mantener contra viento y marea un determinado orden so-
cial, terminan siendo elementos provocadores de graves disturbios.

De ahi el error de los revolucionarios. Abominan de la guerra y les parece evidente la
necesidad de la revolucién como tnico medio eficaz para terminar con un orden social in-
justo; aplauden como legitimas armas la huelga politica, la manifestacion violenta, la pre-
sidn coactiva y cualquier otro sistema que provoque el necesario cambio y aceptan sus inevi-
tales consecuencias, enfrentamientos callejeros contra unas fuerzas de orden piublico obli-
gadas a defender un orden legal, también considerado inmutable aunque esta dialéctica lle-
ve al motin, al levantamiento, la rebelidn y, en casos extremos, a la guerra civil, lldmese
asi o adjetivémosla como guerra de liberacidn, guerra nacional, etc.

Si de verdad estuviera justificada la violencia para romper un orden social injusto en
el interior de un Estado no podria condenarse €l empleo de esa misma violencia, en mayor
escala, para romper un orden internacional que en un momento determinado haya dejado
de ser reconocido como justo y no se olvide que ningtn sistema, por muy aceptado que sea
en el momento en que se establece, puede permanecer sin transformaciones sin llegar a ser,
necesariamente injusto y opresivo. Lo que ayer fue incluso ideal hoy puede resultar in-
tolerable.
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El problema radica en encontrar la férmula para resolver todos los conflictos latentes
en el seno de la sociedad, tanto en el interior de un Estado, como entre naciones, regidas
por iguales o distintos sistemas de gobierno, dando satisfaccién a la justicia de cada dia sin
necesidad de que esta se imponga por la ley de garrotazo y tente pie.

Todo lo demads o es estupidez o es hipocresia. O es la estulticia de jovenes o menos jove-
nes, verdes, amarillos o pajizos que creen que basta decir: jqueremos la paz! para que esta
se produzca o bien el fariseismo de los que quieren seguir disfrutando a perpetuidad de una
situacion de privilegio y recurren para conseguirlo a la fuerza publica en el interior de sus
paises, donde si le parece buena la violencia institucional, o a los altos valores éticos de la
paz para que nada se mueva en lo internacional.

¢Cudl puede ser el medio de evitar que un Estado o grupo de estados trate de imponer
““su justicia’’ por medio de la violencia y la coaccién? ;Cudl es el procedimiento para conse-
guir que se da a cada cual lo que en cada momento histérico merece sin necesidad de que
se le reconozca el derecho a matar?.

Normalmente se ha dicho que el Derecho internacional. Ideado en 1625 por Grocio y
previsto afios antes por nuestros tedlogos de la escuela de Salamanca, el Derecho interna-
cional no ha conseguido hasta hoy mdas que poner algunos limites legales al ejercicio indis-
criminado de la violencia en las guerras; su principio bdsico es el de definir cudles son justas
y resulta evidente que todas lo son, al menos para el bando que sufre la injusticia ajena.
Si de un lado esta el delito del otro estard la virtud y en consecuencia siempre estarian justi-
ficadas. Pero es que ademds no es facil decir de qué parte estd la razén porque casi nunca
estd toda ella de un lado de las trincheras.

Ortega da la razén a Scheeler cuando dice que la justicia es un principio formal y se-
cundario que no resuelve en ultima instancia. ‘‘La justicia no crea los derechos, sino que
meramente los reconoce’’ y nunca soluciona el problema de quien merece mds y quien me-
nos, sea esto ‘‘caramelo o palos’ y de ahi que no pase de ser una peniltima instancia que
supone la previa atribucion de derechos.

No es mal lio este de que la justicia nos ordene dar a cada uno lo que es suyo y no
sea capaz de decirnos previamente qué es lo de cada cual y para Ortega ‘‘tan inmoral como
seria tratar desigualmente a los iguales lo es tratar igualmente a los desiguales’’.

Para los belicistas es la guerra quien \inicamente puede dirigir esta cuestion. Segun ellos
actiia como ‘‘juicio de Dios’’. La Guerra seria asi el unico medio, la dnica institucion, ca-
paz de conocer en ciertos derechos y ello porque el Estado, ‘‘solo en la guerra puede mani-
festar plenamente su capacidad juridica’.

Ortega, enemigo verdadero de la guerra, creia que solo venciéndola dialécticamente,
intelectualmente, se podria superarla. Pensaba que aiin después de lograrlo aiin habria en-
frentamientos cruentos entre los pueblos, pero éstos tendrian ya un caracter de ‘‘acciones
barbaras’ y estarian irremisiblemente condenados. A este respecto escribia: ‘‘Condenar a
limine la guerra es una solucidon cdmoda; mas la cultura es trabajosa y la solucion culta de
la guerra habra de salvar cuanto en ésta hay de justo, poniendo mano a la invencién de
un nuevo jus, el cual regule y satisfaga esos fluidos, delicadisimos derechos que, en efecto,
sélo la guerra ha podido administrar durante milenios’’ 2!.

Se trata de no confundir la guerra con el homicidio y en insistir en que la equidad no
puede conocer de derechos sino inicamente reconocerlos lo que en el pensamiento orteguia-
no lleva al descubrimiento de una ‘‘ética de la guerra”.

21 J, Ortega y Gasset. Ob. cit., p. 286.
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Entra asi en el terreno de los derechos objetivos y subjetivos. Recoge de Scheeler la
afirmacion de que todo derecho positivo pretende ser tenido por justo y que en toda guerra
late una aspiracion a la justicia y reconoce que no resulta sencillo oponer, sin mds, ‘‘dere-
cho’’ o “‘guerra’’. A este respecto recuerda que los mismos motivos que mueven a las gentes
contra ésta podrian invocarse contra aquél, del que muchas veces se ha dicho, hoy habitual-
mente, que no es mds que fuerza bruta. Subraya Ortega que en el siglo pasado se presentd
frecuentemente al derecho ‘‘como una ficciéon o antifaz de la coaccién y de la violencia, por
tanto, como la expresion de una perpetua guerra civil en que ora prepondera un bando, ora
otro, siendo las leyes manifestacion de ese poderio”’. Esa permanente denuncia cotidiana-
mente esgrimida de la violencia institucional arranca de un fondo de verdad que Ortega re-
conoce: en cierta medida una parte del derecho vigente es siempre injusta y por tanto un
principio de violencia. En el antiguo régimen lo menos oprimian a los mds y en las moder-
nas democracias ‘‘las mayorias gravitan fieramente sobre los individuos’’. En definitiva el
derecho no es una realidad pura de toda mancha. Siempre hay en él algo de atroz, de violen-
to y en el animo de las gentes estard modificarlo constantemente para corregirlo, pero a
sabiendas de que nunca se logrard ‘‘un derecho que plenamente lo sea’’.

En la Optica orteguiana, ‘‘como la injusticia del derecho positivo no nos impide ver
su interna aspiracion de justicia, asi la barbarie de la guerra no debe cegarnos para la justi-
cia de la guerra”.

Contraponiendo estos dos conceptos de guerra y derecho advierte el hecho de que todo
derecho justo puede ejercerse imperativamente, lo que en su pensamiento no quiere decir
que el derecho lo sea porque se ejerce imperativamente sino que lo justo posee la calidad
de poder ser obligado precisamente porque es derecho y recuerda que la forma de imperar
es una actividad que se ejerce por la fuerza. Es la fuerza operando en el interés del Estado.

Esos mismos componentes, justicia y fuerza, se encuentran al servicio del derecho y
al de la guerra, pero entre ambas advierte Ortega una profunda diferencia. Cuando el Esta-
do impone el orden a tiros para reprimir un motin o una sublevacién nos parece que hace
bien y su violencia no repugna porque la violencia de la autoridad nos parece que esté ‘*jus-
tificada’ . ‘“Nuestra adhesion a ella, por lo menos el no sentir repulsion, procede de la clari-
dad racional, cultural de la norma juridica que invoca’’.

Sin embargo en la sensibilidad actual el Estado tiene que cargarse de razon antes de
emplear la violencia y las gentes se resisten a encontrar justificado el empleo de la fuerza
salvo en los casos en que actie en legitima defensa, lo que parece un contrasentido. En el
pensamiento de Ortega el Estado tiene derecho a imponer el imperio de la ley usdndola en
la medida en que sea necesario para hacerse obedecer pero este principio se objeta hoy y
se supone que no puede usar de esa violencia mas que en el caso extremo en que se ponga
en grave peligro el ordenamiento juridico e institucional vigente. En todos los demads casos
parece extenderse la idea de que el mal que puede causar la represion puede ser superior
al bien que se pretende servir.

Por este portillo entra también el orden publico en la indecision del jus que para Ortega
solo se encontraba en la guerra. A €l lo que le irritaba no era ni la sangre ni el incendio,
que seria Uinicamente lamentable, lo que le disgustaba era lo ambiguo del derecho que si
invocaba para el uso de la violencia.

Pensaba que a nadie le repugna una guerra inequivocamente defensiva y creia que si
se diera una circunstancia de tal claridad, el estado agresor que ‘‘injustamente provocara
la guerra, seria considerado como un criminal y, con suma probabilidad, prefiriria estarse
quieto’’. Para €l lo perentorio era crear un derecho de la guerra y opinaba que mientras
no se encontrara, todo lo demds serian duelos de amor perdidos: ‘“Dos siglos de derecho
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natural precedieron a la Revolucion francesa y posibilitaron el nuevo régimen, frente al cual
el antiguo significaba el imperio de la guerra interior, la violencia y la barbarie. Ahora in-
tentamos hacer las cosas al revés: comenzamos por crear institutos de arbitraje internacio-
nal, cuando no existe aun en las conciencias publicas el sistema de normas objetivas, segin
el cual tendrian que funcionar”’.

Este poner los carros delante de los bueyes ponia de manifiesto la ausencia de un autén-
tico derecho internacional pues, en su concepto, no podia transplantarse a los Estados la
figura de persona juridica contemplada en el derecho privado o publico. Opinaba que las
guerras claramente injustas si podian ser equiparadas a conflictos entre personas juridicas
corrientes y molientes pero para él: ‘‘el problema esté en evitar las guerras justas: solo en-
tonces podrd decirse que ha dejado la guerra de ser una institucion paralela al derecho y
tan culta como éI’’ 2,

Efectivamente las venganzas familiares y las contiendas privadas propias de los pue-
blos primitivos y de las sociedades medievales no se resolvieron oponiéndose sin mas a ellas
por la fuerza imperativa del Estado, sino que, al contrario, esto no tuvo una fuerza superior
a la costumbre de la venganza privada hasta que no se impuso, primero en las mentes de
las gentes y después en el derecho normativo, una legislacién clara, l6gica y evidente en la
que quedara a salvo lo que de justicia habia en aquellas contiendas.

Por ello le parecia que el pacifismo que no comenzara por aceptar el nucleo de justicia
“‘protoplasmadtica’’ que habia en todo conflicto subceptible de transformarse en guerra le
parecia culturalmente pobre.

En toda guerra suele haber un litigio de intereses econémicos pero también una con-
frontacidn de derechos antagdnicos. Bajo ciertas condiciones resulta claro que los derechos
adquiridos no siempre son respetables y de hecho hoy no se aceptan sin objecion los que
nos ha legado el pasado. ‘‘El hecho de que un pueblo conquistara por las armas su actual
territorio, no es, ciertamente, pretexto para que hoy otro, con el mismo instrumento se lo
arrebate. Pero el declarar injusta esta expoliacién no convierte aquel hecho antiguo en un
derecho actual’’.

Si en los tiempos en los que se escribié ‘‘El genio de la guerra y la guerra alemana’’,
1917, se sentia ya como imperiosa la idea de la paz, hoy cuando sus avances tecnoldgicos
han permitido la acumulacién de ingenios con una capacidad destructora practicamente ili-
mitada, se comprende la urgencia de encontrar esa formula juridica apetecida por Ortega
que pueda sustituir a la confrontacién armada en la resolucién de los conflictos entre nacio-
nes. Para Scheeler solo la guerra era capaz de decretar la caducidad de un derecho pretérito,
normalmente nacido también de una imposicion bélica. Para Ortega, por el contrario, el
hombre tenia que resolver necesariamente la disyuntiva ideando un sistema juridico ponien-
do en ello el mismo vigor que pusieron sus lejanos antepasados cuando inventaron la guerra.

Lo que ocurre es que la solucidn no parece venir de la mano de los movimientos paci-
fistas. Hablando en otra coyuntura mas proxima a nosotros, en plena guerra civil espafiola
y en visperas de la segunda guerra mundial, Ortega se lamentaba del fracaso tremendo del
pacifismo britanico 2.

Desde finales de la guerra europea Inglaterra —su gobierno y su opinion publica— se
habian embarcado en el pacifismo en alguna de sus multiples formas. Todos los britdnicos

22 J. Ortega y Gasset. Ob. cit., p. 290.

23 J. Ortega y Gasset. “En cuanto al pacifismo...”” En epilogo para ingleses a la Rebelion de las ma-
sas. Austral, pp. 241 a 282.
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parecian creer que como la guerra era un mal evidente bastaba decir que no se la queria
para ‘‘eliminarla como medio de trato entre los hombres’’. Un afio después todos esos paci-
fistas se veian envueltos en la mas terrible de todas y lamentaban no haber tomado las medi-
das precisas para evitarla. Su pacifismo habia alentado extraordinariamente a los belicistas
del otro lado del canal y habia hecho posible, tal vez actuando como inconsciente fulminan-
te, su estallido.

Con toda evidencia el pacifismo habia fracasado rotundamente y un inglés amante de
la paz y defensor de la idea de que las guerras eran la tinica causa de la decadencia y derrum-
bamiento de todas las civilizaciones, el historiador Arnold J. Toynbee llegaba a la conclu-
sion de que ‘‘para librarse de la guerra a tiempo de salvar a la sociedad’’ se podrian adoptar
individualmente ‘““una u otra de dos direcciones alternativas’’: realizar ese propdsito me-
diante la accién directa como personas privadas o tratar de cumplirlo mediante la accién
indirecta como ciudadanos de los Estados.

La negativa personal a participar en cualquier guerra es una linea de ataque que puede
atraer a personas fervorosas y dispuestas al sacrificio; la otra linea de comportamiento es
la que eligieran quienes trataran de persuadir y acostumbrar a sus gobiernos a reaccionar
solidariamente ante cualquier tipo de agresion ‘‘cuando ésta se presente y a tratar de remo-
ver sus estimulos previamente’’. La primera: actitud del santo, le parece sublime y la otra
tortuosa y poco heroica, prdctica; la experiencia le indica que este camino es el mads
prometedor 24,

Esta misma parece ser la opinidon de Ortega aunque en el andlisis de la cuestion vaya,
a mi parecer, bastante mas lejos que el notable historiador britdnico, que se queda en la
condena de las guerras indubitablemente injustas, aquellas que provocarian en la concien-
cia universal un absoluto rechazo y en el rechazo de la violencia como medio para resolver
conflictos internacionales.

Para Ortega, el problema estd precisamente en encontrar el modo de solucionarlos cuando
resulta muy dudoso el establecer de qué lado esta la razén y es para estos casos para los
que habia que ‘‘elaborar conceptos juridicos completamente extrafios a los que hoy posee-
mos’’; encontrar ‘‘una unidad superior donde el nuevo jus internacional se compagine con
el viejo jus publico y privado’’, lo que obligaria a dar solucién perentoria a cuestiones que
ya estaban abiertas en este ultimo pero que, ‘‘por unas u otras razones, iban envejeciendo
sin valerosa resolucién’’ %,

Hoy a los veinte afios de la muerte del filésofo espaiiol la situacion se plantea en unos
términos totalmente nuevos y tendriamos que intuir cual seria su actitud ante los nuevos
“‘pacifistas’’. Dice Toynbee que en 1940 el mundo entero estuvo a punto de aceptar la domi-
nacién de la Alemania nazi y que basta recordar el animo que prevalecia en Francia y Gran
Bretafia durante los afios 30, los afios del pacifismo fracasado, para comprender ‘‘que entre
los motivos que inspiran la negativa en masa a resistir a la agresion militar con la fuerza
de las armas en defensa propia, cuenta mucho menos el generoso horror del santo ante el
pecado de la guerra que la aversion natural y ordinaria del mortal a pagar el horrendo pre-
cio de sangre y de lagrimas que la guerra impone’’.

No sé si sera aquel recuerdo el que influye en que hoy sea la Gran Bretaifia el pais en
el que sea mayor el nimero de las que consideran que todavia existen causas que pueden

24 Arnold J. Toynbee. Guerra y civilizacion. Alianza, pp. 9-10.
25 J. Ortega y Gasset: El Espectador II. Obras, p. 29.
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por si justificar el ir a la guerra; 45% de los britdnicos frente a solo un 8% de los griegos
consideran que hay valores de mayor importancia que la paz y que esta no puede ni debe
pagarse a cualquier precio 2.

{Qué derecho puede llegar a resolver estos problemas que llegan a tener para las gentes
una importancia superior a la paz?. Segin Ortega: ‘‘Un derecho dindmico, un derecho plés-
tico y en movimiento capaz de acompaiiar a la historia en sus metamorfosis’’ y se le antoja
que la pretension no es excesivamente utdpica pues hoy todo el derecho tiende a ser ‘‘abier-
to’’, como las Constituciones y pone como ejemplo a seguir el de la ‘‘British Commonwealth
of Nations’’, extrafio fendémeno juridico sentado sobre el principio del margen y de la
elasticidad’’ 27,

En el pensamiento orteguiano la tradicion juridica inglesa es la que puede dar y marcar
la pauta para hallar la solucién apropiada, pero la ONU, creacion anglosajona salida de
un acuerdo anglonorteamericano, no parece haber encontrado la férmula para dirimir sa-
tisfactoriamente los conflictos entre Estados. Construir la paz estd resultando un problema
harto dificil aunque paraddgicamente quien maés estd contribuyendo a ello es el llamado ‘“‘equi-
librio de terror’’ a pesar de la repugnancia con que hoy lo contempla el mundo.

Dice Genovés que los animales raramente luchan entre si y si lo hacen unicamente pe-
lean pero no guerrean y establece una radical distincidon entre ambos conceptos. En la pelea
““todo concurre a evitar la muerte de uno de los contendientes. El combate es por lo general
puramente ritual y simbdlico’’, migentras que en la guerra no hay limites para el ejercicio
de la violencia y tanto la guerra como la paz son fendmenos sociales y especificamente
humanos.

Sin embargo hay autores que aceptan la existencia de la guerra en ciertas especies de
insectos sociales. Bouthoul dice que ‘‘hay guerras de termes, y también guerras de abejas’’
pero afiade que estas 1ltimas son muy raras y hoy se han extinguido y aunque se le escapan
las razones de ello piensa que se debe a que ‘‘estdn terriblemente armadas’’. Si el famoso
polemdlogo tuviera razén y los hombres poseyeramos el sentido de supervivencia de las abejas,
las guerras entre los humanos desaparecerian en esta edad atdmica y eso es lo que piensan
los estrategas de la disuasion 2.

;Quién son hoy en dia los verdaderos ‘‘pacifistas’’?. ;Los que piden el desarme univer-
sal o los que optan por la ‘‘guerra imposible’’?. Ni unos ni otros parecen resolver el proble-
ma en la forma en que hubiera deseado hacerlo Ortega y Gasset. Si seguimos sin encontrar
la forma de resolver los conflictos éstos seguirdn suscitdndose y se resolverian por la violen-
cia. El que ésta se ejerza a garrotazos o lanzando altos explosivos resulta secundario. Para
matarse entre si todos los hombres sdlo seria necesario repartir suficiente niimero de garro-
tes o lanzar un determinado nimero de bombas de una cierta capacidad de destruccion. Los
términos extremos serian puramente cuantitativos. En un caso, para exterminar a todos los
humanos habria que repartir unos miles de millones de garrotes, en el otro bastarian unos

26 ‘““Euro-barométre’’. Publicacidon semestral de las comunidades europeas. n° 19 de junio de 1983. p.
59. Cuadro n? 18. Recoge los datos de la encuesta realizada entre habitantes de los diez paises comunitarios.
A la pregunta: ;Hay cosas que pueden tener mayor importancia que la paz? las respuestas van desde el 45%
de los britdnicos al 8% de los griegos con el intermedio de 27% de los daneses el 20% en los irlandeses; el
24 con los holandeses; el 14% de belgas y franceses; el 13% de los alemanes y el 11% de italianos y
luxemburgueses.

27 Santiago Genovés. Ob. cit. p. 103.

28 Gaston Bouthoul: Les guerres. Traité de Sociologie. Eléments de Polemologie. Paris, 1951, citado
por Genovés. Ob. cit. p. 104.
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centenares o millares de bombas, pero la tedrica posibilidad de exterminio estaria ahi. Se
dice, y no es cierto, que soélo desde la bomba atémica el hombre ha adquirido la posibilidad
de aniquilar a la humanidad. Ya Clausewitz establecié que la guerra es un acto de fuerza
y que no existen limites a su empleo pero los pueblos civilizados dejaron de dar muerte a
los prisioneros, —se contentaron con hacerlos esclavos— y de destruir los campos y ciuda-
des que deseaban para ellos. Si todos los garrotes posibles rompieran un craneo y todas las
balas almacenadas e incluso disparadas dieran en el blanco , a estas alturas no quedaria ni
un solo hombre sobre la tierra. En nuestra guerra se dispararon varios miles de millones
de proyectiles, muchos mas de los suficientes para matar varias veces a cada hombre de los
que en aquel entonces poblaba el planeta y fue una guerra de pobres. Afortunadamente ni
cada garrotazo hunde un crdneo ni cada bala produce una baja y mucho menos una baja
mortal. Sin embargo hoy se tiene la impresion y aun la certeza de que las modernas bombas
nucleares, aun sin dar en el blanco mds que en contadas ocasiones, producirdan destrozos
de los que la humanidad seria incapaz de restablecerse y es esa terrible capacidad de destruc-
cion la mejor salvaguarda de la paz en un mundo que no ha encontrado el instrumento juri-
dico adecuado y la fuerza impositiva a su servicio, suficiente para hacer imposibles las guerras.

Hoy creemos que don José Ortega, de vivir, seguiria postulando el nacimiento de un
derecho verdaderamente internacional y que mientras tanto se sentiria partidario, como Toyn-
bee, de un sistema en el que cada pueblo estuviera dispuesto a luchar por la justicia sin dejar
de trabajar por la paz.

Volviendo al historiador inglés, ‘‘en un torneo de virtud entre el guerrero que emplea
la violencia y el santo que la rehuye, ganaria hoy el santo una batalla moral que podria dar
frutos prdcticos mafiana; pero, por desgracia, los personajes tipicos en el drama de pacifis-
mo versus guerra no son un guerrero ni un santo armados en la misma panoplia de la recti-
tud; son el guerrero —virtuoso o vicioso— que tiene el valor de arriesgar cuerpo y alma,
y el mortal corriente que huye de la lucha y el peligro (...) el personaje antiheroico que rehu-
ye la guerra por la comun debilidad de la naturaleza humana, y no por el horror de cometer
un pecado, suele preferir, a la hora de la verdad, alzarse a cualquier precio al nivel del gue-
rrero si sabe que la elevacion del santo estd fuera de su alcance’ 2.

El equilibrio del terror ha ofrecido, hasta hoy, dos incuestionables oportunidades a la
humanidad: la primera crear un clima general muy similar al que siglos atrds hizo posible
el establecimiento del derecho civil y la superacién de las guerras privadas; el segundo el
horror a una remota posibilidad de guerra nuclear lo que impone, con todos los altibajos
que se quiera, el recurso al didlogo, al compromiso, a la negociacion.

Frente a estas dos indudables ventajas, de las que hasta el momento se ha beneficiado
la parte mds pobladas y mads rica del planeta, existe el tremendo peligro de que proliferen
los conflictos que se produzcan fuera de las zonas geogréaficas a que alcanzar los efectos
de la ‘‘disuasion atomica’’. Los ‘‘grandes’’ luchan indirectamente entre si por todas las zo-
nas marginales del universo con sacrificio de los pueblos ya de por si peor tratados por la
existencia y con el riesgo de que se produzca uno de los dos males posibles: la guerra nu-
clear, sumamente improbable, casi imposible, y el equilibrio entre los grandes con el acuer-
do tacito de repartirse el mundo y establecer en cada parcela de él, situaciones de injusta
dominacién en las que los pueblos no podrian encontrar en defensa de sus legitimos intere-
ses, ningun jus de la naturaleza del que tan afanosamente buscaba Ortega.

29 Arnold J. Toynbee: Ob. cit., p. 11.



2. EL CENTENARIO DE ORTEGA EN LOS ESTA-
DOS UNIDOS
Nelson Orringer

A través de los Estados Unidos, se estd rindiendo homenaje a Ortega en numerosos
congresos y simposios. En realidad, éstos comenzaron en la primavera de 1982 y han de
continuar hasta mediados de noviembre del afio presente. Para inaugurar el Centro Ddma-
so Alonso de la State University of New York (Albany), Germén Bleiberg y José Ferrater
Mora prepararon un simposio sobre Ortega que se celebrd entre el 27 y el 29 de abril de
1982. Cinco meses después, el 30 de septiembre, y en Washington, D.C., capital de la na-
cidén, la Library of Congress (Biblioteca Bicameral del Parlamento Federal) inicié un home-
naje de dos dias al pensador madrilefio. Durante el homenaje se anuncio la adquisicién por
la Biblioteca de un microfilm que contiene toda la correspondencia, los apuntes y los ma-
nuscritos de Ortega. Tampoco han escaseado en 1983 conmemoraciones del meditador es-
curialense. Ciriaco Morén Arroyo dirigié un simposio de tema orteguiano el 4 y 5 de marzo
y en la Cornell University (Ithaca, Nueva York); Manuel Durdn preparo el suyo para el 23
de abril en la Yale University (New Haven, Connecticut); Martin Nozick y Thomas Mer-
mall, celebraron otro simposio el 5 y 6 de mayo en la Universidad Urbana de Nueva York
(C.U.N.Y.); Pelayo H. Ferndndez presididé un congreso sobre Ortega los dias 2-4 de no-
viembre en la University of New Mexico; y se celebro el ultimo simposio del ‘‘afio Ortega’’
entre el 10 y 12 de noviembre en la Hofstra University (Nueva York).

Participaron en los congresos enumerados, investigadores de Ortega conocidos de to-
dos los estudiosos de su pensamiento. Entre los discipulos que pisaron tierra norteamerica-
na con motivo del centenario figuran Julidn Marias, Paulino Garagorri, Antonio Rodriguez-
Huéscar y Enrique Lafuente Ferrari. La hija del filésofo Soledad Ortega, que preside la
Fundacion Ortega y Gasset, colaboré en el homenaje de Washington e intervino en el de
New Mexico. Llegaron a esta orilla del Atlantico conferenciantes no sélo de Espaiia, sino
también de la Argentina (Ezequiel Olaso y Eugenio Pucciarelli), de México (Leopoldo Zea)
y de Puerto Rico (Jaime Benitez). Pero la mayoria de los colaboradores fueron catedraticos
de filosofia y letras residentes en este pais. Oriundos de Espafia que ocupan catedras nortea-
mericanas y que disertaron este afio sobre Ortega, son Ricardo Gullén, Juan Marichal, An-
tonio Sdnchez Barbudo, Antonio de Nicolds y José Luis Gomez-Martinez. En Norteaméri-
ca rinden homenaje a Ortega nativos de este continente que han escrito sobre el filésofo
espaiiol trabajos de cierta importancia: Victor Ouimette, Oliver W. Holmes, Philip Silver,
Robert McClintock, Blanche De Puy, Harold Raley, Anton Donoso, Peter Earle. Es mas,
el centenario ha atraido al estudio de Ortega a investigadores distinguidos de temas ajenos:
en la filosofia, Don IThde, Maurice Nathanson y Priscilla Gohn; en la medicina, E. Pellegri-
no; en la cienta politica, S. Wohlin. Asimismo en el curso de los congresos anuales de filo-
sofia y letras celebrados en los Estados Unidos, en 1983, se dedicaron sesiones especiales
a ponencias sobre Ortega. Y se estd invitando a investigadores norteamericanos de Ortega
a dar conferencias individuales en Universidades de este pais y de otros. El autor de este
informe, por ejemplo, sélo por el hecho de ser de los pocos que, nacidos en los Estados
Unidos, han publicado sobre Ortega, entre 1982 y 83 ha recorrido dos veces el continente
norteamericano para dar conferencias en Universidades situadas en los Estados de Arizona,
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de California, de Connecticut, de Luisiana y de Ohio; y ha viajado dos veces a Espafia con
el fin de pronunciar conferencias sobre Ortega en Salamanca y en Madrid.

En medio de tanto homenaje a Ortega, hay que preguntarse si en este pais, tras los elo-
gios de rigor, se entreoyen verdades inéditas sobre su persona y su pensamiento. Prometen
novedades las adquisiciones de la Library of Congress, por un lado, y los investigadores
de Ortega, por otro. Del microfilm orteguiano recién adquirido por la Biblioteca parlamen-
taria, segun informa Antén Donoso !, mds o menos la mitad de los ochenta y dos rollos
estd disponible en la ‘‘Seccion de Manuscritos’’ para los investigadores deseosos de consul-
tarlos. Pero entre los rollos todavia no disponibles se encuentra uno que contiene opiniones
inéditas de Ortega sobre la cultura norteamericana. Es de suponer que la Biblioteca pondra
a la disposicion de los estudiosos toda la coleccion del microfilm. En cuanto a las investiga-
ciones no basadas en esa coleccidn, hay que decir que la interpretacion «ortodoxa» de Orte-
ga, la de los discipulos mds fervorosos, empieza a no convencer en amplios sectores del or-
teguismo norteamericano. Bien lo demuestran ciertos comentarios que han surgido durante
los simposios ya aludidos. Por ejemplo, durante el homenaje celebrado en la C.U.N.Y.,
el profesor Harold Raley, que hasta la fecha se ha cefiido en sus publicaciones a la interpre-
tacion de Ortega dada por Marias, confesd en publico que Ortega ya no le parecia tan siste-
matico como han indicado Marias y Mordén Arroyo. Y, en el homenaje de la Yale Univer-
sity, el profesor Roberto Gonzdlez Echevarria me preguntd si no era cierto que Marias fa-
vorecia la interpretacion del pensamiento de Ortega como un bloque, que no ha evoluciona-
do, a lo cual tuve que contestar afirmativamente. Semejantes opiniones, de las cuales po-
dria ofrecer otros ejemplos, me han animado a abogar por una reforma radical de la apro-
ximacion critica a Ortega. En el simposio de New Mexico, arguyo que una sola cuestion
yace subsumida en la base de todas las investigaciones de Ortega: su relacion con Heideg-
ger. Por eso los discipulos de Ortega insisten en su llegada a la madurez sistemdatica mucho
antes de leer El ser y el tiempo. De ahi la ceguera disciplinar ante la evolucion del maestro.
Por otra parte, cabe exagerar, y se ha exagerado en algunos libros, la deuda de Ortega con
Heidegger. Sostengo la necesidad de hacer una rigurosa comparacion de los dos filésofos,
cotejando los textos de ambos, con lo cual se evitara el error de los discipulos de pasar por
alto una deuda medio confesada por el mismo Ortega, pero sin incurrir en el otro error de
suponer una dependencia absoluta que no existe. Al intentar este cotejo, concluyo que Orte-
ga toma de Heidegger un orden metddico para sus propias intuiciones previas, que Heideg-
ger contribuye a completar; y que, antes de tomar ideas de Heidegger, Ortega las elige con
cuidado para que se correspondan con sus propias posiciones anteriores y las pasa por el
filtro lingiiistico de Dilthey para depurarlas de su lenguaje ontoldgico y vestirlas de un léxi-
co biocéntrico, mds afin al de Georg Simmel, de Henri Bergson, de Max Scheler, que han
influido en los ensayos preheideggerianos de Ortega. En suma, si han de salir novedades
en las investigaciones de Ortega, se dardn , por lo menos en Norteamérica, jbajo el signo
de Clio, la musa de la historiografia!.

I En el articulo ““Ortega in the United States’’, p. 14, de préxima publicacién. Cuento con este estudio
para varios simposios y congresos dedicados a Ortega, y agradezco al profesor Donoso la minuciosidad de
su trabajo.





