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Hace pocos anos Pablo Simén (2021) planteaba en E/ Pais que en apenas
veinte anos se habia gestado en Espafia un «embellecimiento de la vida de gene-
raciones pasadas». Con esta aseveracion, el politdlogo riojano ponia de relieve la
existencia de un mito reaccionario que contrapone la fragilidad y maleabilidad de
la memoria humana frente a la mayor rigidez y solidez de la Historia, y, en con-
secuencia, simplifica y glorifica el pasado para considerar decadentes los tiempos
pretéritos, a los que se convierte en un fracaso que olvidar y superar.

Este tipo de planteamiento, de notable impronta en el contexto sociocultural
actual, es semejable a los debates que se alumbraron con la eclosion del Posmo-
dernismo, a través de esa «<maginacion de la historia» que plante6 Hayden White
(1973) y que trabajaron autores como Gehlen (1987). En la década de 1990, justo
al final de la Guerra Fria, el historiador estadounidense Christopher Lasch (1991)
advertia de como la nostalgia estaba siendo usada como arma arrojadiza contra la
modernidad, pues la sociedad estaba confrontando el pasado, siempre idealizado
o deformado, con el progreso del presente.
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Como sino de los tiempos posmodernos, en el que las utopias del siglo xx y
las alternativas al modelo democratico y liberal parecen haber llegado a su fin, y
ante una sociedad liquida, como ha destacado Bauman (2017), marcada por la in-
certidumbre, esa mirada nostalgica parece haberse apoderado de ciertos episodios
del pasado. Esta, como ha sefialado David Rieff (2016, p. 93), es un vicio inelucta-
ble, en el que cae la sociedad aun estando prevenida de su voluntad profilactica
«ontra el sentido comun, politico o de otro tipo». La nostalgia —y, por extension,
el ensimismamiento— actian como catalizadores de una falsa sensacion de estabi-
lidad y seguridad, y sirven de refugio frente a un presente ininteligible y un futuro
incierto. Pero realmente son quimera: una ilusién funcional que se ha alojado en
el imaginario colectivo, distorsionando nuestra vision del pasado y percepcion del
presente.

En Espana este recurso a la memoria estd muy instalado, sobre todo para
temas como la contracultura, la identidad juvenil y la subalternidad; es decir, para
los rapidos, tnicos e irrepetibles afios 80, como lo definen y describen quienes los
vivieron. La radiografia de esos afnos en esos términos es visible en la literatura, el
cine y la musica, pero sobre todo en los testimonios: en las memorias del periodo,
ya sea la cronica narrativa de Sabino Méndez (2018) o la de Roberto Moso (2024).
A través de sus anteojos, la realidad social, cultural y politica de /o contestatario
durante el tardofranquismo, la Transicion y las primeras décadas de la democracia
se ve condicionada por la experiencia personal. Pero, siguiendo a Jelin (2014),
su relato esta limitado por el testimonio, pervirtiendo la memoria intrinseca para
adaptarla a una finalidad concreta.

Precisamente, en la mayoria de los testimonios que se han publicado sobre
este tema se observa la construccion de un relato idealizado y autocomplaciente
del tiempo pretérito, que se aleja de la verdad historica debido a sus aderezos:
nostalgia, ensimismamiento y mitomania. En consecuencia, esto ha favorecido la
proliferacion de un relato ahistorico que se ha asentado en la memoria social,
soslayando los aspectos mds espurios de ese pasado y ofreciendo una imagen con-
descendiente vy justificable de procesos, hechos, movimientos sociales alternativos,
personas y expresiones contraculturales. Esta circunstancia no solo resta realidad,
sino que convierte a sus actores en simple decorado. Por eso, siguiendo a Lenore
(2018, sec. 2), se debe «wolver la vista atras [porque] puede ayudar, como poco, a
rechazar el tipo de memoria superficial y sumisa que dominé Espafia en esos anos
(y que la sigue dominando). Nuestra cultura cotidiana deberia ser algo mas que
una fiesta de maniquies.

Sin embargo, ahondemos en por qué estos aditivos han pervivido en el relato
de esos procesos en la Espafia de los ultimos cincuenta afios, donde operan me-
canismos psicologicos, incluso el autoengano. La nostalgia tiende a suavizar el re-
cuerdo del pasado porque subraya los aspectos positivos y minimiza, con notables
dosis de sesgo, los elementos negativos. Permite aportar diacronia, una sensacion
de continuidad, pertenencia y vinculo del sujeto nostalgico con un pasado que, sin
embargo, no existe. Nunca lo hizo. No al menos en su forma original, pues este es
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inerte, fatal y no se puede reproducir integramente. Segin Serna (2016), son los
vestigios de ese pasado, analizados historiograficamente los que permiten acercar-
nos a él y liberarlo de aditamentos deformantes.

Pero esto no siempre se consigue debido a que la nostalgia, como mecanismo
intelectual, se activa automaticamente en momentos de incertidumbre individual
y colectiva. El pasado -y su recuerdo— edulcorado genera consuelo y estabilidad
en el presente. Porque esta no deja de ser una mirada distorsionada y sentimental
del tiempo vivido y una adecuacion del romanticismo cldsico que ignora los pro-
blemas y desafios de quienes fueron contemporineos en otros periodos. De ahi
que la nostalgia, aun siendo fuente de inspiracion y conexion emotiva, que habilita
nuestro interés por el pasado, deba tamizarse con la historiografia para aportar
una mirada critica y rigurosa de lo ocurrido. Esto no significa que no cumpla una
funcion util, sino que deben tenerse en cuenta sus riesgos. Segiin Boym (2001),
la nostalgia tiene dos canales habituales de uso en la sociedad posmoderna. En
primer lugar, es restaurativa: idealiza y revive un pasado dorado, similar al paraiso
perdido miltoniano. En segundo lugar, es reflexiva, siempre que la mirada al pasa-
do se limite a ser melancolica, sin pretension de recreacion.

Estas restricciones inciden en el analisis historiografico de lo social, lo cultural
y lo politico y, por tanto, deben contemplarse. De ese modo, puede examinarse
qué influencia ha tenido la nostalgia en los relatos de la Espana de la Transicion,
sin obviar, por ejemplo, la violencia contra la subalternidad, la contracultura o, sim-
plemente, contra lo diferente, y su contestacion. Esas omisiones estan conectadas
a hipotesis de partida presentistas, influidas por la ventaja de la retrospectiva o por
el debate social y politico imperante en el momento de gestacion del analisis. Una
de las premisas habituales para su abordaje, denotativa a su vez del componente
nostalgico aludido, es la de la alienacion y el desclasamiento social actual. Se adu-
ce que la sociedad contemporinea es menos auténtica y original que la de etapas
pretéritas, donde el activismo fue mucho mayor, como se infiere de las luchas ju-
veniles y el auge de la contracultura de las décadas de 1970 y 1980.

Es cierto que la implicacion en la actividad sociopolitica y cultural fue mayor
en aquel tiempo, pero eso no significa que, por fuerza mayor, sus protagonistas
fueran mas auténticos o genuinos. Simplemente evidencia que fue diferente. La
diferencia entre lo vivido y lo sucedido no suele contemplarse, pues la tendencia
es caer en una «ostalgia enfermiza». Segin Sergio del Molino (2021), esto es pot-
que mientras asistimos a un proceso en el que se condena toda idealizacion del
pasado como «pecado incurable», se sublima en paralelo la contestacion politica, el
movimiento juvenil anti y posfranquista y la contracultura. Esto, en otras palabras,
tiene mucho de autoengafio. Tan falso es pensar que «odo tiempo pasado fue
mejor como lo contrario», sobre todo, como sefalan Mufioz Molina (2023) y Cercas
(2023), cuando se eliminan sus elementos conflictivos en aras de ofrecer un relato
del pasado aceptable y justificativo del hoy.

Por tanto, debemos valorar el grado de afectacion que estan teniendo la nostal-
gia y la memoria en el relato historico de los procesos subalternos y contraculturales
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aludidos, y constatar sus limitaciones e incidencia. Para ello el punto de partida de-
berfa ser, siguiendo a Arostegui (2004) y Gonzilez Calleja (2013), la consideracion
de la memoria como fuente para la historia, pero no historia en si misma. Y no te-
nerlo en cuenta «puede ser pernicioso» como ha demostrado Gémez Bravo (2025)
en su ultimo trabajo. Asumir que la memoria es parte del debate publico, donde
ejerce posicion dominante, y que la historia ocupa un lugar mucho menos relevan-
te en la esfera publica. Esto en parte es asi porque la historia, la buena historia,
no atiende a maniqueismos, ni a idealizaciones, 1o que no siempre gusta: la his-
torizacion rigurosa, con arreglo a las fuentes, suele estropear un buen relato. Para
muestra un boton. El género literario utilizado por norma general para «econstruir
el desarrollo de fenémenos como la Movida madrilena ha sido la crénica, con la
consecuente incidencia que esto ha tenido sobre la narrativa de los movimientos
alternativos y contestatarios.

La mitificacion social y cultural de ese pasado desde el tiempo presente esta
vinculado a las «explosiones memorialistas», es decir, al incremento de exposi-
ciones, peliculas, series, literatura y musica sobre el punk, lo quinqui o la citada
movida madrilefia. Sobre estas cuestiones hay lecturas idealistas, glorificadas in-
cluso, que se observan en los discursos publicos de sus protagonistas, propensos,
ademads, a elaborar un relato que contrapone el dorado pasado con el decadente
y critico presente. Varios de sus protagonistas han tratado de asentar una mirada
nostalgica, mitificada, aspirando a reconstruir la historia a través de la memoria
personal y, de ese modo, hacerse con el relato ante la desatencion hacia la historia
de estos movimientos sociales y procesos.

Sin embargo, hay investigadores como Feixa (2006), Labrador (2008), Del Amo
(2016), Del Vval (2017), Lenore (2019), Alvarez (2021), Santamaria (2022) o Mota
Zurdo (2024) que, desde distintas ramas del conocimiento, metodologias y sesgos,
han criticado esa retromania, esa nostalgia y memoria, y esa autenticidad mitifi-
cada de la que se ha dotado a problematicas como la marginalidad y la musica
popular. Reynolds (2011), precisamente, ha indicado que quienes veneran aquellos
afos se han convertido en una suerte de adictos a un pasado convenientemente
reciclado, desvirtuado y falseado para mantener inalterable su mito.

Esto sucede en el marco general, pero también en el micro. Manifestaciones
musicales como el rock radical vasco o productos cinematograficos como el cine
quinqui son expresiones de la Espana moderna mitificada, fruto, en buena mane-
ra, de la falta de atencion historiografica. La idealizacion de este tipo de procesos,
como ya hemos venido sefalando, es una forma mads de corrupcion del conoci-
miento, que impone miradas sesgadas, tendenciosas, al anteponer das emociones
y los sentimientos» frente al «pleno desarrollo social en el espacio moral y civico»
(Peiré 2004: 189). Por otro lado, no podemos soslayar que se estd investigando
una practica social que se enmarca en el sistema neoliberal actual, donde la vuelta
a los referentes culturales de hace décadas es parte de las estrategias de merca-
dotecnia para incentivar el consumo de jévenes generaciones y mercantilizar lo
contracultural (Potter y Heath 2004). Este hecho como minimo ha estimulado que
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los protagonistas de esas etapas revivan con nostalgia el pasado y lo transmitan
desde ese componente emotivo (San Cornelio 2020). Desde la Segunda Guerra
Mundial, esto ha sido una constante, segin Elizabeth Guffey (2006), porque en
el andlisis de la cultura posmoderna la nostalgia tiene una aparicién ciclica. En la
actualidad, la cultura popular parece estar obsesionada con su pasado y eso deriva
en falta de innovacion, de paroxismo creativo, de reciclaje de la expresion cultural
pasada (Reynolds 2011). Para Fred Davis (1979), es una reaccion: una busqueda de
reafirmacion identitaria ante momentos de crisis como el cambio generacional —y,
anadimos, el neoliberalismo- y, de ese modo, dotar de sentido al presente.

Partiendo de estas reflexiones fuimos conscientes del vacio historiografico
existente a la hora de analizar estas problematicas en la academia espafola. De
hecho, acordamos que convenia afrontar con investigaciones de cardcter empirico
el estudio de la contracultura, la identidad juvenil y la subalternidad en la Espana
contemporanea, y, por ello, solicitamos la participacion de quienes estaban -y
todavia lo estin— analizando estas cuestiones desde el dmbito historiografico. El
resultado ha sido muy positivo, al punto de que contamos con el dosier que aqui
presentamos: una pequefa aportacion a un camino ain por desbrozar.

Con este conjunto de trabajos, cuya cronologia oscila entre las décadas de
1960 y 2000, buscamos un punto de encuentro, un didlogo entre investigadores
para lograr una reflexion historiografica comun, desde enfoques de historia social
y de estudios culturales, sobre las distintas manifestaciones contestatarias habidas
en nuestro pais durante la historia reciente. Dicho de otro modo, identificar la inci-
dencia y seguimiento de las vanguardias artisticas, calibrar qué ideologia y filosofia
lo sustentaron y quiénes fueron sus protagonistas, observando si el recuerdo del
fenomeno desde el testimonio coincide con la reconstruccion historica coincide
con la reconstruccion historica. En definitiva, queriamos evaluar en qué medida
estos movimientos fueron Utiles para la retroalimentacion de la identidad, si fueron
espontaneos, o si actuaron de altavoz de programas politicos radicales, minorita-
rios, alternativos y marginales.

Todo ello ha cristalizado en este trabajo colectivo, en el que se reflexiona so-
bre las manifestaciones culturales contrahegemonicas, buscando lo comun y lo dis-
tinto con la marginalidad y la sociedad de consumo, y valorando, asimismo, como
la subalternidad ocupa un espacio en el imaginario colectivo. Asi, como se ve en
los siete textos de este monografico, hay diferentes lineas interpretativas sobre es-
tos fenomenos, que atienden a expresiones artisticas contestatarias y de alternativa
politica, contracultura, imaginarios urbanos, representaciones y marginalidad, con-
sumo de droga y desclasamiento, rebelion, identidad juvenil, subcultura, cambio
social y mitos y realidades sobre la subalternidad.

En un mayor grado de concrecion, yendo a la descripcion de los estudios de
caso, que hemos organizado cronoldgica y tematicamente, el monografico se abre
con el articulo de Eduardo Hernindez Cano. A través de su aportacion se recon-
sidera el significado del concepto de contracultura a lo largo de diferentes etapas:
desde sus primeras manifestaciones a mediados del siglo xx a la década de 1960;
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es decir, desde su gestacion en el seno de la intelectualidad opuesta a la cultura de
masas a como agentes y medios de esas vanguardias lo introdujeron en la Espana
de la década de 1970.

A continuacién, Moénica Granell Toledo presenta un estudio de caso sobre la
primera época de la revista Ajoblanco (1974-1980), donde explica su trascendencia
como agente contracultural representante de la prensa marginal espafiola. Como
analiza Granell, Ajoblanco no sélo introdujo en sus paginas nuevas voces politicas,
alternativas a la democracia liberal, con planteamientos libertarios, sino que tam-
bién habilité un foro para movimientos sociales vinculados a la marginacion, las
personas presas, el antimilitarismo y la antipsiquiatria.

En tercer lugar, David Mota Zurdo y Sergio Canas Diez analizamos la recep-
cion del fendmeno punk en Espafia de 1975 a 1980. En el contexto de una socie-
dad sociolégicamente nacionalcatdlica, se observan las fricciones entre los rigidos
canones culturales y la modernidad a través de la primera oleada de grupos punk.
Analizamos, pues, el vinculo con la contracultura juvenil y el movimiento obrero,
desmontando visiones monoliticas sobre la supuesta capacidad de irrupcién que
tuvo el punk en la sociedad posfranquista.

En el ecuador del dosier, Blanca Algaba Pérez amplia el marco cronoldgico y
también tematico para explicar desde la subalternidad la Movida madrilefia. Y lo
hace atendiendo a lugares y practicas culturales que encabezaron los jovenes: «es-
pacios de memoria» que son clave para comprender los significados mas amplios de
este fenomeno cultural. Al margen de las explicaciones hechas desde la cultura de
la Transicion, Algaba demuestra que todavia caben planteamientos originales como
el suyo para entender su impacto sociocultural y politico en la sociedad espanola.

En quinto lugar, Pablo Garcia Varela trata en su articulo la entrada de la he-
roina en Espafa a finales de la década de 1970, posiblemente la sustancia estupe-
faciente mas conflictiva y adictiva de la segunda mitad del siglo xx. En su analisis
detalla la problematica generada por este opidceo en materia de salud publica y se-
guridad ciudadana, y constata que mads alld de las graves e inmediatas consecuen-
cias que tuvo para parte de la juventud espafiola, su consumo estuvo relacionado
con la aparicion del via y el estigma social de las personas enfermas por este virus.

Marfa José Le6n Robles, por su parte, situindose en la linea tematica del
trabajo de Garcia Varela, amplia en su articulo el arco cronolégico y ofrece un
analisis social de mayor profundidad. Relaciona, asi, el consumo de heroina con
la delincuencia, el ocio juvenil y la marginalidad urbana. El apartado cualitativo,
dedicado a las entrevistas, es muy clarificador, pues, aparte de utilizar la historia de
vida como metodologia, lo que humaniza el objeto de estudio, demuestra que la
politoxicomania fue bastante habitual en diferentes espacios urbanos, en los que
el consumo de droga fue un componente mas de la construccion de la identidad.

El dosier se cierra con el trabajo de Thigo Lopez Simén, que aborda la musica
electronica y la cultura juvenil asociada en la década de 1990. Dedica amplio es-
pacio a la ruta del bakalao como manifestacion mas famosa y explica las distintas
etapas que conformaron la intrahistoria de este fenomeno juvenil de la Espana
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reciente. Lopez Simon analiza también tanto los procesos de demonizacion como
la mirada nostélgica que ha predominado en los trabajos sobre el tema.

Todos estos estudios cumplen con los objetivos intelectuales e historiograficos
que nos propusimos como coordinadores. Son trabajos de calidad, aportaciones
significativas a la historiografia por los que estamos muy agradecidos y en deuda
con los autores. Sirvan estas lineas para reconocer sinceramente el trabajo reali-
zado por todos los colegas que han participado en este dosier, y, en especial, a
Studia Historica. Historia Contempordnea, su direccion y equipo editorial, por
haber apoyado esta iniciativa desde el principio. Esperamos que disfruten tanto
como nosotros lo hemos hecho con los estudios que a continuacion pueden leer.
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